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Novelista, ensayista, profesora 
universitaria; presidenta del Pen Club 
(1978-1982); directora de la Revista de la 
Universidad de México (1981-1984); 
colaboradora de numerosos periódicos, 
suplementos y revistas, incluyendo 
Plural y Vuelta, de cuyo consejo editorial 
forma parte, Julieta Campos pasó por 
una experiencia transformadora en los 
años ochenta. La posibilidad de actuar 
directamente sobre la extrema 0 
marginación le transformó, en Tabasco, 
la visión del mundo y la obligó a 
sustituir con realidades los esquemas 
intelectuales. La pobreza dejó de ser, 
para siempre, una abstracción. 
A explorarla en el mundo y en 

México y a fundar en razones éticas y 
pragmáticas la urgencia de formular un 
proyecto nacional democrático, ha 
dedicado la autora cuatro años de una 
investigación distante de su original 
vocación literaria. 
Aunque esa vocación había estado 
marcada, siempre, por un 
convencimiento: el ejercicio auténtico 
de la escritura pasa por una disposición 
a la disidencia Un heroísmo secreto (Vuelta, 
1988). Julieta Campos, autora de El 
miedo de perder a Eurídice (Joaquín 
Mortiz, 1979); La herencia obstinada 
(Fondo de Cultura Económica, 1982); 
Jardín de invierno (Ediciones del 
Equilibrista, 1988); y otros siete títulos 
de narrativa y ensayo, entrega hoy un 
memorial apasionado sobre el olvido 
de un verdadero rostro que ha fisurado. 
a México. 
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Introducción 

¿Qué hacemos con los pobres? 

Ignacio Ramírez, Carta a Carlos Olaguíbel, del 25 de octubre de 1875 

Este libro es un memorial de la desmemoria, una crónica del olvido: un recuento 

de la inveterada relegación a la irrealidad que el país afortunado ha ejercido 
sobre el país anónimo, sin rostros y sin palabras. Tradición, modernidad, democra- 
cia: pasado, presente y futuro vuelven a disputarse los destinos en un tablero 
donde los mexicanos siguen jugándose el derecho a vivir dignamente. 

Una pregunta formulada en 1875 por El Nigromante pende sobre la reitera- 
da querella por la nación: “¿Qué hacemos con los pobres?” Hace diecisiete 
años, Moisés González Navarro partió de esa pregunta para emprender una 
extensa y profunda investigación sobre La pobreza en México, dirigiendo la mira- 
da sobre todo hacia los siglos XIX y XX y hacia las acciones que, desde la Iglesia 
o el Estado, se habían emprendido con la pretensión de aliviarla. La interroga- 
ción es más vigente que nunca en el umbral del siglo XXI. Los neoliberales, 
como ayer los liberales del XIX, deploran la condición de los pobres, “la suerte 
de los desgraciados” en palabras de El Nigromante. Pero, como hace un siglo, 
no encuentran caminos para remediarla porque su confianza sigue puesta, úni- 
camente, en las leyes del mercado. La reflexión que me propuse rastreó los 
callejones que fueron configurando el laberinto de la pobreza y procuró desen- 
redar los hilos que señalarían hacia una salida. 

11 
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Este libro germinó en una intensa vivencia personal. En 1982 descubrí el 

“otro México”: el país tradicional, el país campesino, el Sur palpable, con ros- 

tros, de carne y hueso. Lo descubrí en Tabasco, recorriéndolo primero varias 

veces con Enrique González Pedrero en una campaña electoral: de 1983 a 1987 

fui testigo y copartícipe de una experiencia llena de lecciones. En un estado con 

más del 60% de población campesina, donde coexisten la industria petrolera, la 

ganadería extensiva y los cultivos de plantación con una precaria agricultura de 

subsistencia, conocí de cerca la penuria y el rezago. Fue una sacudida profunda, 
que removió esquemas intelectuales y los fue sustituyendo por realidades. La 
pobreza empezó a tener nombres y, para siempre, dejó de ser una abstracción. 

La inquietud por ubicar mejor una experiencia local en el espacio más am- 
plio del desarrollo del país y de la fatalidad que ha marcado el destino de los 
países pobres fue el punto de partida. ¿No es acaso evidente que los problemas 
globales se gestan en los espacios locales y deben entenderse y atenderse allí 
para que puedan incidir las soluciones en un auténtico cambio mundial? Un ir 
y venir entre lo local y lo global recorre este libro, que fue redactado entre 
febrero de 1991 y agosto de 1994. 

El brote de un volcán social y político en Chiapas, el 1% de enero de 1994, 

obligó a añadirle un último capítulo a la exploración de los laberintos planetarios 
de la pobreza y de las espirales de tiempo que fueron desdoblando en México, 
desde la Conquista, la constante y desmesurada desigualdad. 

En el escenario de 1994 afloraron y se hicieron visibles todos los tiempos de 
México, incluyendo las opciones para el futuro. El proceso y la jornada electo- 
rales del 21 de agosto mostraron el traumático entrecruzamiento de los tiempos 
y se barajaron en las urnas las inercias del pasado y las expectativas del cam- 
bio. La incógnita del futuro está abierta. 

Una multisecular inercia autoritaria sigue pesando sobre un sistema que impuso, 
desde los años veinte de este siglo, su proyecto modernizador al país tradicional. El 
desafio que hoy encara la sociedad civil es el de desplazar los lastres autoritarios 
premodernos para abrir el acceso a una modernidad democrática que beneficie a 
todos. 

La pobreza y la dependencia clientelar siguen pesando en los sufragios, junto 
con la convicción arraigada en buena parte de la población de que la persisten- 
cia del régimen de partido de Estado responde a una fatalidad inescapable. Al 
uso discrecional de recursos y de programas, entre los pobres, para fines elec- 
torales se asocia la inequitativa disposición de fondos para campañas y el ase- 
dio que se tiende sobre la población desde los medios, sobre todo radiofónicos y 
televisivos. El déficit nutricional y el déficit educativo se retroalimentan y favore- 
cen el círculo vicioso con el que juega el statu quo. Es responsabilidad de los secto- 
res más alertas de la sociedad civil ir abriendo espacios a un ejercicio cada vez más 
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esclarecido de los derechos ciudadanos. Pero el análisis postelectoral de esos temas 
no será abordado en estas páginas, que concluyen en la víspera del 21 de agosto. 

En la antesala del nuevo milenio, México no puede seguir aplazando la re- 
conciliación entre su pasado y su futuro. El agravio de cinco siglos del país 
tradicional habló a gritos el 1? de enero y entró sin anunciarse, por la puerta 
trasera, para desazonar la autocomplacencia de las conciencias felices. 

La violencia no puede ser el camino. El único camino está en la práctica 
urgente de una democracia de carne y hueso, sin escamoteos, ni maquillajes, ni 
reticencias. El país, a seis años del siglo XXI, tiene que insertarse, en condicio- 
nes más propicias, dentro del todavía incierto y asimétrico nuevo [des] orden 
mundial. 

No podrá hacerlo sin reconstruir, a la vez, su trama social, la vasta red de 

comunidades rurales y barrios urbanos donde habita la gran mayoría de los 
mexicanos. Esa trama que ha sido abatida por una modernización que nunca 
ha entendido la lógica del “otro México”. Lo único que parece viable es conju- 
gar, en lo sucesivo, un doble modelo. 

Hay que modernizar con inteligencia, parsimonia y prudencia, con la mirada 

hacia fuera pero también hacia dentro. Fortaleciendo el derecho de las comuni- 
dades a elegir sus autoridades y a desarrollar sus capacidades básicas. Asegu- 
rándoles a los mexicanos pobres el derecho a comer; a prevenir la enfermedad 
y a curarla; a educarse para entender y aprovechar mejor el entorno inmediato, 
el vínculo con el país y con el mundo; a insertarse, con la propia identidad y la 
propia cultura fortalecidas, en el concierto de las otras culturas: en la cultura 
universal. Sólo entonces habrá condiciones para tener algún acceso, por mo- 
desto que pueda ser, a lo que Peter Drucker llama la sociedad del conocimien- 
to y Robert B. Reich ha designado como la red global. 
A principios de 1991, nos envolvía el optimismo y la magia de un nuevo 

milagro. La oferta del Paraíso tenía nuevos nombres y nuevas mecas. El futuro 
volvía a ser “el país de las maravillas”. En el futuro se habrían multiplicado los 
panes y los peces y todo alcanzaría para todos. El futuro volvía a ser la tierra 

prometida. La oferta del flamante milagro que recorría el planeta nos tocaría 

con la varita mágica de una inserción, por la vía rápida, al Primer Mundo. La 

globalización no era un hecho complejo, de rostro contradictorio, sino una apa- 

rición propicia y ubicua que sembraba, por todas partes, la buena nueva y que 

pronto nos visitaría, en el cuerpo y el espíritu del Tratado de Libre Comercio. 

Cabía preguntarse si la venta de expectativas sería inseparable de la política 

y si acaso no era inevitable que la convirtiera, casi siempre, en un mercado de 

milagros. La industrialización acelerada, el crecimiento a altas tasas, el petró- 

leo, el TLC fueron sucesivas ofertas en ese mercado de abalorios. El verdadero 

milagro estaba en que los pobres siguieran sobreviviendo en la periferia de 
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tantos milagros, esperando siempre en vano el goteo de las lluvias que les ha 

venido prometiendo el cielo protector del Progreso. 
Era un buen momento para mirar alrededor, para mirar hacia atrás, para 

mirar hacia el futuro y para hacer un balance. En una lenta exploración de casi 

cuatro años se fue armando este libro, largo como la esperanza de los pobres. 

A casi un lustro del fin del segundo milenio y 500 años después de la 

Conquista, crece la agraviante distancia que siempre ha separado, en México, 
a los muy pobres de los muy ricos. Una es la desigualdad que se genera, en 
sociedades donde las oportunidades son más parejas, por las diversas cualida- 
des y talentos personales, y otra la desigualdad oprobiosa que se transmite 
por generaciones cuando se escatiman los accesos a todas las oportunidades. 

Reconciliar, por fin, tradición y modernidad es el único camino. Si todos los 
intentos de modernización han sido fallidos es porque nunca se intentó una 
reconciliación sino un avasallamiento: el proyecto moderno pretendió borrar al 
país tradicional adosándoselo sin miramientos, como lastre, en su marcha a la 
conquista del Progreso. Por eso sigue habiendo, hoy, dos países. Por eso no hay 
más remedio que encontrar para ellos un modelo dual, que los contemple a 
ambos y no excluya al más vulnerable. La democracia, en todos los ámbitos, es 

la opción reconciliadora. 
El proyecto moderno empezó con los Borbones y siguió con Juárez, con 

Porfirio Díaz, con Carranza, con Obregón y Calles, con los gobiernos que 
institucionalizaron la revolución. El intento más reciente ha sido la moderniza- 
ción neoliberal. Todos coincidieron en un presupuesto: las culturas “arcaicas” 
tienen que incorporarse subordinadamente al empuje y la fatalidad del Progre- 
so, que hoy por hoy se llama “globalización”. 

El proyecto no ha cuajado porque siempre ha ignorado el rostro del país real 
y le ha puesto la máscara elegida por las élites. El México impávido y recalci- 
trante persistió sin embargo. No cristalizó el proyecto porque nunca se escuchó 
la voz múltiple de los pueblos, de las comunidades, de los pobres. Porque se les 
quiso imponer una modernidad que los excluía. Se ignoró la aspiración de 
autonomía de los municipios y los pueblos. Se atropelló el consenso para impo- 
ner la voluntad del Centro. 

Hoy, la brecha entre los dos Méxicos es enorme. La trampa de los milagros 
fue tan grande como el sueño de los mexicanos. Un sueño de abundancia, en la 
libertad, engarzó la fantasía de unos cuantos ilustrados, en 1824, de alcanzar en 
unos cuantos años la prosperidad de los Estados Unidos. El afán de emparejar- 
se con los países modernos e industriosos marcó la gestión de los liberales y los 
empeños de los “científicos”. El país real, rezagado y macilento, tocó a la puer- 
ta e irrumpió sin anunciarse en el festín del Centenario, a caballo y también sin 
miramientos. 
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Las noticias de la presencia de México en el concierto de los ricos no habían 
cambiado la suerte de los peones acasillados ni de los pueblos despojados de 
sus tierras a lo largo de cuatro centurias. La Revolución Mexicana haría el 
milagro de cambiarlo todo para que, a fin de cuentas, no cambiara casi nada. 

El proyecto modernizador fue retomado con nuevos bríos, para recuperar el 
tiempo perdido y calzando las botas de siete leguas. Una vez más se quiso 
brincar rápidamente, sobre 150 años, para alcanzar, entonces sí, el crecimiento 
de los Estados Unidos. El “milagro mexicano” alzó chimeneas y contaminó la 
“utopía bucólica” pero no le dio un lugar a los campesinos mientras trazaba 
carreteras y construía escuelas y extendía el pavimento sobre tierras ejidales. 

El milagro estaba agotándose en 1968, cuando los primeros vástagos de la 
modernización cuestionaron la mecánica autoritaria que sustentaba la estabili- 
dad. Se quiso mostrar entonces la cara benefactora del milagro “compartien- 
do” mejor sus dones y levantando nuevos e insospechados espejismos de abun- 
dancia sobre un subsuelo imaginado como inmenso barril sin fondo, rebosante 
de petróleo. Las promesas de abundancia naufragaron en un mar de números 
rojos, de déficit y de asfixiante endeudamiento. El fin de la “economíatficción” 
fue seguido por una drástica purga, que permitió sobrevivir a los más aptos —es 

decir, a los más acolchonados—, diezmó a los estratos medios y emparejó, hacia 

abajo, a los pobres. 
La “segunda modernización” se propuso insertar al país, después de un indis- 

pensable ajuste, dentro de la nueva economía global cuyas reglas habría que 
aceptar en aras del realismo. La teoría del goteo había supuesto primero —a 
partir de 1940— que había que crecer mucho y multiplicar la riqueza de los que 
adentro disponían de capitales para que, después, se filtrara hacia abajo y acaba- 

ra por rociar a los más pobres. Hoy habría que esperarlo todo de un nuevo goteo, 
que se derramaría sobre los pobres de adentro cuando crecieran y se multiplica- 
ran las inversiones de afuera: las únicas que, ahora sí, serían capaces de esparcir 

la prosperidad. 
Una enorme abundancia de pobres ávidos de salarios, por bajos que pudie- 

ran ser, sería paradójicamente el atractivo para esas inversiones, que permiti- 

rían volver a crecer y crear empleos. Al milagro de la industrialización protegi- 

da, con capitales de dentro y de fuera, y centrada en la ampliación del mercado 

interno, sucedería el nuevo milagro de una industrialización sujeta a las necesi- 

dades globales, promovida sobre todo con capitales de fuera y dirigida a la 

exportación. 2 ] 
El TLC sería la puerta de entrada al “nuevo milagro”. Había que apostarle, 

una vez más, al crecimiento del sector moderno como la panacea que, en algún 

futuro, acabaría por revertir beneficios sobre el resto del país. En la primera 

versión del desarrollismo, el sector moderno no pudo absorber al tradicional. 
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La fórmula neoliberal sostiene que el modelo de más inversiones extranjeras y 

más exportación goteará más prosperidad. 

¿Por qué? ¿Cómo y qué lo garantiza? ¿No sería de esperarse, más bien, una 

creciente polarización? ¿No tendería la lógica más elemental del mercado a 

acentuar la concentración de la riqueza en islotes de modernidad y la expan- 

sión de la pobreza en el resto del territorio? ¿Acaso la lógica de la producción 

del capital no lo atrae hacia los enclaves más dinámicos, donde más y mejor 

tiende a acrecentarse? Hoy, el ingreso de las 24 familias más ricas del país 
equivale al de 25 millones de mexicanos pobres. El crecimiento desigual, que 
relega al olvido a los más pobres de las regiones pobres, contribuirá a acentuar 
la concentración de riqueza y la difusión de pobreza.' 

El sector moderno tiene su lógica y es la lógica del mercado. Sería iluso no 
reconocer que esa lógica, en las circunstancias del mundo interdependiente de 
hoy, es inevadible. Pero también lo sería no advertir que esa lógica, por sí sola, 
no atenúa sino que acentúa las asimetrías que la han engendrado y que su 
propio desenvolvimiento engendra. La creación de empleos en el sector moder- 
no nunca podrá absorber a la inmensa mayoría de los pobres. No hay fast track 
al Primer Mundo. Y no habrá un solo país, integrado y razonablemente moder- 
no, mientras esa inmensa mayoría de pobres no tenga acceso a satisfactores 
razonables para sus necesidades básicas, esencialmente la capacidad de produ- 
cir, la nutrición y la educación. 

La única garantía de estabilidad es reconocer al país real que, todavía hoy, es 
dos países. La única garantía de estabilidad es abrirle paso a la democracia. El 
país tiene dos polos, distantes entre sí por años luz de recursos y de oportunida- 
des. El discurso de las profecías, pronunciado por Fray Servando Teresa de 
Mier en el Constituyente de 1824, sigue vigente: todavía hoy, uno es el país 
imaginado por las élites y otro el país que arrastra, sin resolverlo, su pasado. 
Todavía sigue inventándose un país que sirva al Progreso y a la Modernidad, 
en vez de encontrar accesos modestos, pero reales y para todos, a la moderni- 
dad y al progreso. Todavía hoy no se encuentra un modelo coherente con el 
país real. 

No se trata de rechazar, en bloque, la modernidad. ¿Quién querría renunciar 
a todo lo que puede aportar la nueva tecnología para mejorar la calidad de 
vida? La modernidad que, una y otra vez, ha defraudado a los mexicanos es la 
que no entiende que debe imbricarse en una realidad compleja, muy diversa a 
la de los países desarrollados. Es imperdonable modernizar sólo para unos 
cuantos, distrayendo o apaciguando a los demás con la falacia de que un día la 
riqueza va a rociarlos. Una modernización excluyente aleja cada día, en vez de 
acercarlo, el remedio a la extremosa desigualdad. Hay que aspirar a una mo- 
dernización incluyente, por la vía de un desarrollo viable y sustentable. 
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Hace falta un nuevo modelo, que sea nuestra versión de la modernidad, con 
dos vertientes. Una que acepte y se ajuste a la globalización económica, en el 
área de empresas que produzcan para exportar, con eficacia, en las condicio- 
nes de la competencia mundial. Y otra que ofrezca protecciones temporales a 
ramas atrasadas, para que maduren y den soluciones a proyectos locales, con 
amplia participación de las comunidades, para abastecer al mercado zonal, 
comercializando regionalmente sus excedentes. 

Sin renunciar a la eficiencia económica global, ese modelo ha de tener una 
dimensión social. Sin romper la disciplina del gasto, la estabilidad cambiaria y 
de precios, debe atender las prioridades del desarrollo humano. Entendiendo 
que la pobreza en las ciudades refleja la del campo y se ha generado en el 
campo, debe apoyar con fórmulas realistas, y no esperando a que lluevan im- 

probables inversiones, a un desarrollo integral con campesinos en vez de soñar 
con desplazarlos “porque no son eficaces”. 

Aunque haya más crecimiento con el TLC, México no será viable si no puede 

abatirse la pobreza extrema. Las inversiones extranjeras crearán un número 

moderado de empleos calificados en las ciudades y en la agroindustria de ex- 

portación. Pero la gran mayoría quedará fuera de esos beneficios. Hay que 

pensar en un modelo de desarrollo sustentable para el país tradicional, que no 

quedará automáticamente incorporado al sector moderno. 
Cuesta muy caro un empleo en el sector moderno y hay un déficit de cerca 

de 9 millones de empleos, al que se añade la demanda de un millón anual, que 

ha sido paliado por la migración hacia los Estados Unidos y la economía infor- 

mal. Paralelamente a las inversiones que puedan fluir, es urgente fomentar el 
ahorro interno y apoyar a la industria pequeña y mediana para que mejoren 

sus manufacturas. 
La quiebra de empresas entró en un círculo vicioso, en los últimos años, con 

la contracción del mercado interno. La gente que perdió el empleo ya no pue- 

de comprar nada. Los campesinos nunca pudieron hacerlo. Aun rescatando a 

la microempresa, el sector industrial no podría asimilar a todos los marginados. 

Tampoco los servicios, que requieren calificaciones sofisticadas. Los que tocan 

fondo en la pobreza están fuera del mercado y seguirán fuera. Hay que apoyar 

la autosuficiencia y pequeñas soluciones locales con modesta participación en 

el mercado. ) ' 

Hay que entender que si el país moderno busca sus caminos, los del país 

tradicional no son necesariamente los mismos. Reconciliar a los dos países 

significa que la lógica de uno no excluya a la lógica del otro. Significa cuidar 

que la lógica dominante, porque representa los intereses más fuertes, no preten- 

da barrer a la otra, que representa los intereses más vulnerables. | 

El Estado no puede resolverlo todo: cuando lo pretendió, nunca lo hizo. Pero 
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puede regular, facilitar y hacer contrapeso entre los intereses y las demandas 

sociales. Puede apoyar las soluciones alternativas que, desde los ámbitos loca- 

les, la gente busca para sus múltiples necesidades. Puede propiciar un auténtico 

federalismo y el fortalecimiento de municipios democráticos y con recursos 

para promover el desarrollo. Puede ver con simpatía y promover, en vez de ver 

con desconfianza y obstaculizar, las múltiples iniciativas de ONG y de las diver- 

sas instancias que ahora canalizan la iniciativa de la sociedad civil. Puede, y 

debe, prestar oídos a los sentimientos de la nación. 

Las soluciones para los problemas globales y vastos son, a menudo, locales y 

pequeñas. La medida es la de la gente concreta, que vive en un poblado o en 
un barrio y dispone de mínimos recursos, aun para satisfacer necesidades ele- 

mentales. La de los pobres, en una palabra. El gasto social no puede distribuirse 
igual entre desiguales: los más pobres son prioritarios. Los pobres son, además, 
la mayoría. 

¿Quiere decir eso que son pobres porque se reproducen demasiado? Un curioso 
neomaltusianismo ha empezado a deslizarse en argumentos que nos avisan de 
la improbabilidad de distribuir mejor el bienestar sin poner coto, antes, al 

crecimiento demográfico. Cuando no se busca autocomplacerse en la buena 
conciencia aparecen, pronto, argumentos más consistentes: la gente no es po- 

bre porque tiene muchos hijos sino que tiende a buscar más hijos porque es 
pobre. Los hijos son la única inversión que pueden hacer los pobres. 

La política de control demográfico se inició en los años setenta dentro del 
esquema de “compartir” el desarrollo. En los sesenta y los setenta la fecundidad 
sólo descendió en los medios urbanos de clase media y alta. Sin embargo, se pasó 
del 3.5% en 1973 al 2.6% al terminar la década. Los años de alto crecimiento econó- 
mico habían coincidido con el crecimiento de la población, alentado además por 
una deliberada política poblacionista. La desigualdad y los bajos niveles educa- 
tivos no se alteraron con el “milagro”, cuyos beneficios fueron muy selectivos. 
La alta fecundidad de los marginados se mantuvo hasta principios de los años 
ochenta, cuando se integró la planeación familiar en la planeación del desa- 
rrollo: se fijaron metas de 2.5% para 1982, 1.9% para 1990 y 1% para el año 2000. 

Según los expertos, la meta de 1% para el año 2000 será inalcanzable porque 
no se han modificado las precarias condiciones de vida. Aunque sus niveles de 
mortalidad son los más elevados, la población indígena sigue creciendo a índices 
más altos que los demás mexicanos, por patrones culturales y también, sin duda, por la 
extrema penuria. Tras casi dos décadas de insistencia en el control, han descen- 
dido los índices hasta 1.9% pero no ha mejorado la distribución de beneficios 
del desarrollo. 

Una reciente investigación es muy clara: sin coordinarse con amplias accio- 
nes sociales, la simple “regulación poblacional” no es eficaz para lograr una 
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distribución más justa. Para que los índices puedan seguir bajando hay que 
atender, antes, los grandes rezagos básicos: 

Debería insistirse en una voluntad política capaz de impulsar mecanismos eficaces 
y duraderos de distribución que en México no existen, y cuya ausencia puede ser 
la causa principal de una abismal desigualdad, de la pobreza, de la paralización del 
aparato económico y, tal vez, del entorpecimiento del cambio demográfico.2 

Parece pertinente, cuando tanto se habla de “globalidad”, echar una mirada 
sobre el sistema gloral y sus asimetrías; el crecimiento y sus límites y la ubica- 
ción de México en ese marco referencial, sin olvidar los azares de su vocación 
latinoamericana y su frontera de 3 mil kilómetros con el país más poderoso del 

Hemisferio Norte. A todo eso se refiere el primer capítulo de este libro. 
Los doce capítulos que siguen procuran ir detectando, a lo largo de la aventura 

histórica de México, el divorcio entre el país tradicional y el país moderno que ha 
sido el común denominador de una reproducción transgeneracional de la pobreza. 

Acaso el matrimonio de conveniencia con el vecino próximo y distante, ace- 

lerado por la presurosa élite que encabeza al sector moderno, no sea tampoco 

la solución mágica: la magia y la milagrería sólo operan en lo imaginario. La 
integración silenciosa que ha ido dándose desde hace décadas no nos ha saca- 
do de pobres. La formalización de relaciones le pondrá más pisos al edificio de 
la modernidad pero no bastará para esparcir considerablemente sus beneficios. 
Nada puede sustituir el encuentro, menos espectacular pero más seguro y per- 
durable, entre los dos Méxicos. 

Nada puede sustituir la maduración esforzada y sólida de las mejores reservas 
del país, que no son por cierto las del petróleo ni las del dinero, sino las de la 
gente: los cerca de 90 millones de mexicanos que merecen la oportunidad de 
asumir, con plena conciencia, su destino. La inicua inequidad de las condicio- 

nes sociales se refleja, por supuesto, en la inequidad de los procesos electora- 
les. La evaluación final de Alianza Cívica señaló que el 21 de agosto hubo dos 

elecciones simultáneas: una moderna, relativamente limpia, en zonas urbanas y 

otra, con alta incidencia de violaciones graves, en zonas rurales, especialmente 

del Sur del país. Es decir, una elección de Primer Mundo para el país urbano y 

moderno y otra, muy diversa, para el país rural y “profundo”. Hasta ahí fue 

notorio el triste lastre que inhibe los afanes de cambio con su peso muerto.* 

Sólo una obstinada decisión de los sectores más despiertos de la sociedad 

civil podrá presionar para que se dé el salto sobre la inequidad electoral y, en 

condiciones de competencia efectiva en el acceso a los electores, en la informa- 

ción de esos electores y en la prístina emisión del sufragio, pueda transitarse 

con holgura hacia la democracia. 
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La reciente Conferencia del Cairo volvió a poner sobre el tapete el gran 

tema de nuestro tiempo que es el desarrollo sustentable. El atorado círculo 

vicioso entre el acceso vedado al bienestar y la multiplicación de los pobres no 

tendrá salida mientras se persista en modelos consumistas y depredadores. La 

pobreza es un hoyo negro para los pobres pero es, también, un riesgo para los 

ricos. La estabilidad y la seguridad no son viables sin mejorar la calidad de 

vida de los que ya nacieron y siguen naciendo pobres. 

La participación democrática es la única llave maestra para abrirle paso a un 

desarrollo de dimensión humana. Para encontrarse con un mejor destino hay 

que romper primero la fatalidad histórica. 
Los dos países que ha sido México tienen que reencontrarse y reconciliarse 

en uno solo. La única opción es la democracia. 

TELE: 
15 de septiembre de 1994 

Notas 

' Datos de un análisis presentado por Macario Schettino, entonces director de análisis 
económico del Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM), 
den Congreso Nacional de Industriales, en Ixtapa, Zihuatanejo. La Jornada, 1/X/ 
1994. 

“Raúl Béjar Navarro y Héctor Hernández Bringas, “Desigualdad social y población 
en México”, en Población y desigualdad social (coord. Béjar y H. Bringas). Cuernavaca: 
Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias/Universidad Nacional Autó- 
noma de México, 1993, p. 27. 

“La calidad de la jornada electoral del 21 de agosto de 1994”, Informe de Alianza 
Cívica Observación 94. Perfil de La Jornada, 20/1X/1994. 



Post Scriptum 

El 7 de marzo se aprobó en la Cámara el Acuerdo Marco para la Estabilización 
de la Economía, suscrito por los presidentes de México y de los Estados Unidos 
el 21 de febrero. Se abría una línea de crédito por 20 mil millones de dólares, 
para pagar vencimientos de Tesobonos, a cambio de condiciones severísimas 

de contracción económica. En la víspera de los cien días del nuevo gobierno se 
dieron a conocer esas condiciones y, en un mensaje a la nación, el presidente 

Zedillo buscó comunicar su convencimiento de que no había alternativa ante la 
amenaza de un colapso financiero y productivo. 
A desequilibrios acumulados en varios años se atribuyó la crisis, de propor- 

ciones insólitas, que se había precipitado al término de un aciago 1994, tras la 
devaluación del peso. Se advirtió que “ya no contaremos con los cuantiosos 
recursos externos” y que, ahora sí, habrá que “echar a andar la economía con 
nuestros propios recursos”.' Era algo que parecía cuestionar la esencia misma 
del proyecto económico salinista, cuyo éxito aparente —notoriamente precario 

ahora— se había montado sobre la afluencia de inversiones especulativas a 
corto plazo. 

Pero ¿acaso no es todo el modelo lo que hay que repensar? ¿No es tiempo de 
poner a debate un nuevo proyecto nacional, concebido para reorientar los 
objetivos de la economía hacia el bienestar de todos los mexicanos? ¿No va a 
ser ineludible, hoy o mañana, una sensata renegociación de la deuda? Casi 

todas las voces que se han levantado, entre los analistas pero también entre los 

empresarios, para advertir que no puede esperarse sanar a una economía 

noqueada y exangiie con otra sangría depresiva, coinciden con el escepticismo 

21 
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de Henry Kissinger frente a las pantallas de CNN: no habrá, para México, recu- 

peración sin crecimiento.” 
El plan de choque anticipa, conservadoramente, una caída del 2% en el pro- 

ducto; la cancelación de 750 mil empleos y una inflación del 42%. Impone, a la 

vez, un IVA del 15%; aumentos del 35% a la gasolina y del 20% a las tarifas 

eléctricas y fija el aumento de salarios en un 10%. Con razón Lorenzo Meyer se 

ha preguntado si no habrá límites a la resignación de los ciudadanos ni al 

determinismo fatal de la lógica tecnocrática, que ha persistido en los enfoques 

de la crisis y en las decisiones de emergencia. Su augurio es, sin embargo, 

optimista: el neoliberalismo podría ser la fase final de un autoritarismo secular.” 

Los sostenes legitimadores se han erosionado tanto que se encuentran en un 

punto sin retorno, ante la incapacidad total de respuesta a las demandas socia- 
les. La mayoría de los mexicanos se sienten a la deriva, en un navío con brújula 
errática: no sujetos de una sociedad participativa sino víctimas de las decisiones 
de un solo hombre, que pueden provocar crisis como ésta. Ahora se les pide 

sacrificarse todavía más “porque es el único camino” cuando, apenas ayer, se 

les vendía la prosperidad fácil de un fast track al Primer Mundo. El ciudadano 
común se siente defraudado y manipulado por quienes le sedujeron con el 
“nuevo milagro” para abandonarlo de súbito en la intemperie de una turbulen- 
cia económica que derrumba todas las imaginarias certidumbres. No en balde 
un 77% respondió el 12 de marzo, en una encuesta del diario Reforma, que no 
se recuperará la confianza. 

Si la lógica neoliberal de una racionalidad económica óptima resultó tan 
endeble; si todo estaba prendido con alfileres y si el propio presidente Zedillo 
desconocía en diciembre —como lo ha manifestado el New York Times— la extre- 
ma vulnerabilidad de la economía mexicana ¿parecería saludable insistir en el 
argumento de que, ahora sí, se está ofreciendo “la mejor opción” o “el único 
camino viable”? 

Han sobrado explicaciones de la crisis: sobrevaluación como apuesta electo- 
ral; euforia de importaciones financiadas con dinero golondrino; expansión del 
circulante antes de las elecciones para favorecer captación de votos, después de 
haber estancado el crecimiento para contener la inflación. El Tesoro norteame- 
ricano le habría advertido al gobierno, a lo largo de 1994, sin encontrar eco, el 
peligro de la pérdida de reservas, que no se detuvo después del asesinato de 
Colosio, y la pertinencia de reconocer el valor real de la moneda. A la descon- 
fianza generada por asesinatos y secuestros se añadió el alza de tasas de interés 
en los Estados Unidos. El efecto imán del TLC fue breve. John Kenneth Galbraith 
ha recordado que no es nada nuevo: desde siempre la “euforia financiera” corre 
con entusiasmo optimista hacia donde, en un momento dado, se auguran ganan- 
cias máximas, para desplazarse luego con la misma premura hacia otra parte. 
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Detrás de todo estuvo la incapacidad para financiar el crecimiento con recur- 
sos propios y la apuesta ilimitada a una Gran Feria Global de capitales infinita- 
mente dispuestos e incansablemente propicios, ansiosos de ir al encuentro del 
mercado emergente de México. Estuvo el sacrificio de la planta productiva 
mediana y pequeña, de modo que ahora no tenemos colchón alguno frente a la 
crisis. Estuvo la meta obsesiva de lograr una inflación mínima, de país de 
Primer Mundo, en vez de crear empleos y fortalecer el poder de compra del 
salario. Estuvo la escasa capacidad para exportar, salvo migrantes en busca de 
trabajo. Estuvo, hay que reconocerlo, una indudable pericia para producir po- 
bres. 

Una dura negociación, que dejó en prenda la garantía de diez años de factu- 
ras petroleras, procuró evitar un naufragio a corto plazo. No alcanzará para 
cubrir el monto de obligaciones contraídas, si se incluye a la banca y a las 
empresas, que se acerca, según datos recientes, a los 70 mil millones de dóla- 
res.* La privatización de la petroquímica está en puerta. ¿Acaso evitaron lo que 
ahora ocurre las privatizaciones anteriores? No es aventurado calificar el cho- 
que recesivo que se ha decretado, como lo ha hecho Carlos Fuentes: es, ni más 

ni menos, una fórmula de desastre.* Todo será para pagar: nada para crecer. 
Nos asfixia y nos paraliza un presente voraz, cargado de presagios ominosos. 

Las lecciones del pasado no parecen contar y nunca ha sido más incierto el 
futuro. La acelerada lógica globalizadora desplaza, por imperativos coyuntura- 
les, la opción de diseñar una amplia política de recuperación, que no le dé la 
espalda a la gente. 

¿Nos encontramos atrapados, sin salida, en una fatalidad oprobiosa? ¿No 

enseñó el desplome del socialismo totalitario que ningún determinismo podía 
sustituir a la voluntad de los hombres de elegir su destino? ¿Acecha el fantasma 
de un nuevo determinismo? ¿Acaso la globalización le ha arrancado ya a las 

instancias políticas, sin misericordia, todas las capacidades para regular, en 

beneficio de la sociedad, el proceso económico? ¿Acaso no queda espacio 

alguno para una gobernabilidad democrática? 

Son preguntas muy graves y nadie puede, hoy, pasarlas por alto. Frente a 

tales acechanzas urge abandonar, por fin, el lastre de la inercia autoritaria: es 

algo que le toca hacer a cada ciudadano y a cada uno de los que representan, 

en los poderes, la soberanía popular. A todos y cada uno nos corresponde 

demostrar que nunca había sido tan perentoria la democracia. El futuro sólo 

empezará a tener un rostro propicio si asumimos el tránsito hacia la democracia 

como el gran objetivo común. | 

Y, por supuesto, hay que abandonar para siempre la apuesta a los milagros. 

Hay que renunciar a “apropiarse” de mentiras del futuro, a créaito y a empujo- 

nes. Hay que dejar de gastar mucho más de lo que se ahorra y casi siempre 
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para fines espurios. Como ha recomendado recientemente un sensato econo- 

mista, hay que “evitar el pecado de la soberbia y volver a la virtud de la 

frugalidad”.? Un convencimiento de esa naturaleza ha recorrido la escritura de 

este libro. No me queda sino comprobar que las noticias de la realidad confir- 

man como nunca, desgraciadamente, la vigencia de cada uno de los argumen- 

tos que lo fueron articulando en los últimos cuatro años. Con Chiapas en carne 

viva ¿cómo no reconocer, hoy, que todos somos el otro México? 

NAC: 

Tetecala, 19 de marzo de 1995 

Notas 

' Véase Ernesto Zedillo, “Mensaje a la nación”, La Jornada, 13/11/1995. 
á E Financiero, 15/11/1995. Kissinger habló sobre la crisis mexicana en el programa Moneyline 

e CNN. 

* Lorenzo Meyer, “Nunca tan pocos”, Reforma, 16/11/1995. 
* Declaración atribuida al secretario de Hacienda por representantes de la comunidad 
financiera internacional en Nueva York. El Financiero, 17/11/1995. 

k Carlos Fuentes, “Salinas versus Zedillo: las faldas de la Coatlicue”, La Jornada, 7/M1/1995. 
” Entrevista a Francisco Suárez Dávila en El Financiero, 26/1/1994. 



I. La pobreza en su laberinto 

La teoría del desarrollo único es una teoría etnocentrista que consiste en 
aplicar el modelo histórico de Occidente a todas las sociedades. 

Octavio Paz, £l ogro filantrópico 

Fin de milenio 

Suele fijarse en 1969 el inicio de una nueva era en la historia de la humanidad 
marcada, más que nunca, por el tiempo de Occidente. El invento del micro- 
procesador señala el umbral de la sociedad postindustrial: en un mínimo espa- 
cio se almacenan sonidos, imágenes y datos. Los inventos de la microelectrónica 
han centrado la dinámica económica en la información. La posesión de los 
conocimientos tecnológicos y su explotación comercial determinan la mayor 
productividad y, por ende, la distribución de la riqueza y la distribución del 
poder. 

Un año antes, en 1968, se había fundado el Club de Roma para hacer un 

llamado de atención ante los peligros de un crecimiento indiscriminado en los 
países industrializados. Los límites del crecimiento inauguró, en 1972, un gran 
debate acerca de la manía del consumo irracional en los países desarrollados y 
la crisis del petróleo continuó, desde la realidad, las advertencias de la teoría. 

Hoy muchas materias primas ya no son requeridas y se sustituyen por invencio- 

nes tecnológicas, como es el caso de la fibra óptica que remplaza a los con- 
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ductores de cobre. Pero el petróleo y sus derivados petroquímicos siguen siendo 

esenciales y todavía no puede sustituirse el uso de esa energía, o del carbón, por 

otras más limpias. El Club de Roma volverá a advertir, en 1989, sobre los peligros 

de que la riqueza de conocimientos no se traduzca en una equivalente riqueza de 

sabiduría: el riesgo de saber mucho pero entender poco. Propondrá una ética supre- 

ma de supervivencia: la solidaridad mundial. Buscar un desarrollo sustentable es impe- 
rativo moral en un mundo donde las dos terceras partes son pobres y para el año 
2025, si no se revierten las tendencias actuales, los países ricos sólo cobijarán, en un 

gueto insólito, al 20% de la humanidad.' 
Se anuncia una nueva era en la que privarán los servicios, la microelectrónica y 

la superconductividad y donde prevalecerán nuevas élites: los poseedores del co- 
nocimiento. Algunos pensadores, como Peter Drucker, consideran sinceramente 

que todas las respuestas están en Occidente, es decir, en el mundo desarrollado. Ya 
no habría una historia o una civilización occidentales sino una sola historia y una 
cultura globales, troqueladas por la huella indeleble de Occidente. El principal 
recurso ya no será el capital sino el conocimiento y los protagonistas de la nueva 
era los que manejen el saber que permite crear valor, mediante la productividad y 

la innovación. La sociedad postindustrial se insinúa ya en el mundo desarrollado, 
donde el 20% del PIB se dedica a producir esa información, desde la escolaridad 
primaria y secundaria hasta la investigación científica y tecnológica, pasando por la 
capacitación en centros de trabajo: 

La formación de conocimiento es ya la mayor inversión en todos los países desarrolla- 
dos[...]. La productividad del conocimiento será el factor determinante en la competiti- 
vidad de una compañía, de una industria, de un país.2 

Una educación de alta calidad, que permearía a todos los estratos, sería el presu- 
puesto de un orden innovador fundado en la capacidad de aprender a aprender. 
En esa sociedad poscapitalista ideal, regida por el saber, la educación sería un 
sistema abierto, con capacitación creciente e ininterrumpida. Puesto que la cultura 
occidental es el punto de referencia obligado, al que todo remite en el presente y 
remitirá en el futuro, el ciudadano arquetípico de la nueva sociedad tendrá que 
encarnar esa tradición para entender mejor la realidad global, sin renunciar por 
ello a la comprensión de otras culturas y particularidades: 

El futuro podrá ser “post-occidental” o “anti-occidental”. No podrá ser “no-occidental”. 
Su civilización material y su saber se funda en cimientos occidentales: la ciencia; las 
herramientas y la tecnología; la producción; la economía; las finanzas y la banca. Nin- 
guna puede funcionar sin arraigarse en la comprensión y aceptación de ideas occiden- 
tales y de la tradición occidental como un todo.3 
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La cultura occidental es el punto de referencia y de encuentro más allá de las 
fronteras. Ofrece, además de tecnología, valores de enorme vigencia para cual- 
quier empeño de modernización, como la tolerancia hacia los otros, que ha preco- 
nizado Occidente aunque casi nunca la haya practicado, y la aspiración democráti- 
ca. Quizá de todo el mundo pobre, América Latina sea el espacio donde resulte 
más inevitable reconocer que cultural e históricamente somos parte de Occidente,* como 
ha insistido Octavio Paz. 

Pero no es tan fácil como imaginaría Mario Vargas Llosa “poder elegir por 
primera vez entre la prosperidad y la pobreza”? gracias al nuevo fenómeno de la 
globalización. El 95% de la investigación y el desarrollo del mundo se realizan hoy 
en los países desarrollados, que protegen mucho el acceso a la tecnología. Poco se 
ha avanzado desde la Conferencia de Naciones Unidas sobre Ciencia y Tecnología 
para el Desarrollo, celebrada en Viena en 1979: sin capacidad tecnológica no se 
puede entrar a la economía moderna y para que crezca la capacidad productiva 
hace falta la infraestructura científica y tecnológica. El acceso a la economía global 
pasa por el acceso a la tecnología y ésta por el acceso a los capitales. En ese círculo 
vicioso se debaten los pobres de la periferia, cada día menos esperanzados en los 

“milagros económicos” que profetiza Drucker, los que habrían de convertir pronto 
a un número creciente de países pobres en émulos de los dinámicos Tigres del 
Sudeste Asiático. 

La imaginación de lo que deparará el futuro ha generado anticipaciones utópicas 
y pesadillas. En el debate sobre la posmodernidad se han hecho críticas al despilfa- 
rro de la sociedad industrial y propuestas alternativas de desarrollo en pequeña 
escala. Se han formulado, a la derecha y a la izquierda, numerosas utopías 
postindustriales y una bibliografía interminable, a veces bordeando la ciencia fic- 
ción, procura encontrarle un sentido a la nueva época y a su proyección a futuro. 
Herman Kahn o Peter Drucker piensan que la nueva sociedad mundial estará en 

manos de gerentes tecnocráticos más importantes que los propios capitalistas. Desde 

el socialismo, Rudolf Bahro ha evolucionado hacia el ecologismo y André Gorz le 

ha dicho adiós a la clase obrera para preconizar una especie de socialismo postindustrial, 

lo mismo que Alvin Toffler, en busca de nuevas relaciones sociales que trasciendan 

al capitalismo. 
Jacques Attali, por su parte, ha anticipado el futuro de los nómadas de la abundan- 

cia, consumiendo sin cesar objetos nómadas que les prestarían todos los servicios y 

complacerían todos los deseos. En los centros del mundo desarrollado reinaría el 

narcisismo y no habría cabida para proyecto alguno que no entrara en las exigencias 

del orden mercantil. Los objetos nómadas fabricados gracias a la revolución informá- 

tica ya circulan por el mundo, pero sólo son accesibles a los privilegiados de los 

enclaves modernos. Y la información que permite imaginarlos y producirlos sigue 

siendo patrimonio de las empresas que emplean a científicos y técnicos del Norte. 
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Como sucedió antes con la Revolución Industrial, también la Revolución Postindustrial 

deja al margen al vasto universo de los pobres, a la periferia del Sur. 

Al empezar la última década del milenio ha terminado la Guerra Fría y se han 

desplomado las perversas deformaciones del socialismo que engendró una buro- 

cracia ineficaz y totalitaria. Los países que ayer padecían el “socialismo realmente 

existente” hoy transitan en la penuria y el caos, en medio de estallidos nacionalistas 
y étnicos, hacia la economía de mercado. Por otra parte, el peligro de que la Tierra 
se transforme en artefacto muerto no ha desaparecido. El envejecimiento de la 
población en los países ricos y su crecimiento explosivo en los países pobres signi- 
fica el imperativo de crear condiciones adecuadas de vida y desarrollo o esperar 
que una inmensa marea migratoria procedente del Sur inunde al Norte. El muro 
imaginario que ya algunos quisieran levantar entre el Sur y el Norte no soportaría 
esa marejada rugiente de los que tienen hambre en América Latina, en África, o en 
la India. Y, a la vez, si la producción para los que sí pueden consumir empezara a 
crecer, en el mundo entero, como hasta ahora creció en los países industriales, lo 

que estaría en peligro sería la sobrevivencia misma de la especie. 
Proliferación de residuos sólidos; escasez de agua; duplicación del consumo de pe- 

tróleo y de carbón; incremento en la emisión de gases nocivos (calentamiento por el 
aumento de anhídrido carbónico; reducción del ozono por los clorofluorocarbonos; 

efectos malignos del metano y de los dióxidos de azufre y nitrógeno): todas son ame- 
nazas reales que ya están actuando. Para el año 2000 se calcula que habrán desapare- 
cido 225 millones de hectáreas de bosques mientras que se extinguen, cada año, 5 

mil especies vivas. Como advierte Attali, la fantasía de satisfacción infinita de un he- 

donismo ilimitado para los habitantes del Norte encuentra su límite en el hecho de 
que, para el año 2025, se habrá triplicado el número de pobres en edad de trabajar a 
pesar de que habrán muerto de hambre 100 millones de niños menores de cinco 
años. En su más reciente Informe (1989), el Club de Roma ha reiterado que 

[...] limitarse a promover el “crecimiento” en todo el mundo en vías de desarrollo 
conforme a los sistemas seguidos por las economías occidentales no es una estrategia 
viable[...].6 

Las conclusiones de Attali se parecen mucho: 

Salvo que revise profundamente sus modos de vida y produzca sus riquezas de otro 
modo, la humanidad destruirá cada vez más de prisa unos recursos que han requerido 
milenios para constituirse.7 

Si en los países desarrollados el éxito de la sociedad postindustrial dependerá de 
la calidad cada vez más perfeccionada de sus escasos recursos humanos, en los 
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países pobres habrá que buscar a un tiempo crecimiento de la economía, sin afec- 
tar desastrosamente el ambiente, y abatimiento de la pobreza. Lo más racional será 
apoyarse en las culturas tradicionales en vez de hacer una imitación extralógica. Un 
futuro catastrófico o promisorio puede depender de una opción inteligente. 

¿Fin de la utopía? 

Tras el desplome del totalitarismo soviético, el mundo pareció bascular hacia un 
solo centro hegemónico situado en América del Norte. El poderío militar de los 
Estados Unidos, y la grave dependencia que todavía ata a la industria del Norte al 
consumo de petróleo, determinó que los países desarrollados hicieran cruzada 
común en la Guerra del Golfo. La polarización del poderío militar en una sola gran 
potencia no encuentra, sin embargo, una polarización equivalente en el poderío 

económico. La Comunidad Europea y la Cuenca del Pacífico, con sus corazones 
en Berlín y en Tokio, se han constituido en fortalezas económicas continentales que 

atraen al antiguo bloque soviético y a los Estados Unidos, notablemente penetrado 
por la inversión japonesa. Algunos analistas han pensado que el corazón del Norte 
tendería a desplazarse hacia Tokio si los esfuerzos hacia la integración europea no 
se fortalecen con una pronta articulación de la democracia y la recuperación eco- 
nómica en los países que fueron “socialistas”. De cualquier manera, la desaparición 
del modelo “socialista” propicia, más que la unipolaridad con un solo corazón en 
Nueva York, la emergencia de opciones de economía de mercado diversas a la 

norteamericana, como lo son las economías alemana y japonesa, donde el Estado 
tiene un importante papel regulador. 

La opción de una economía social de mercado podría ofrecerse acaso al mundo 
del Sur, como una manera de integrarse al orden internacional sin el determinismo 
fatal de una economía de mercado en estado puro. Al caer el muro que dividía a 

Europa y escindía a los países industriales, el modelo alemán o el japonés po- 

drían aparecer como nuevos paradigmas apreciables para los países del Sur. De 

hecho, el muro imaginario que excluiría al Sur es sólo imaginario, porque si la 

mundialización del mercado es una evidencia también lo son las presiones 

migratorias, que seguirán desplazando marginados hacia el Norte mientras las ven- 

tajas de la modernización no alcancen a las mayorías en el Sur y no vayan acompa- 

ñadas con democracia: 

Si la actual renuencia universal ante la intervención estatal y la regulación, con su 

predilección concomitante por el mercado a toda costa se desvanece, existe la esperan- 

za de que el fin de la Guerra Fría dé lugar a un sistema más justo, más regulado y más 

fructífero de cooperación internacional.8 
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Las esperanzas del Sur podrían ubicarse en un punto intermedio: ni prescindir del 

Norte para embarcarse en una improbable autarquía, ni entregarse a la globalidad 

con las manos amarradas. Lo sensato sería buscar la integración más favorable. 

Parece evidente, sin embargo, que la viabilidad de ese expediente dependería, en 

cada caso concreto, de las condiciones de cada país y de la disposición del Norte a 

propiciarla. 
La interdependencia del mundo contemporáneo no tiene que volverse una cami- 

sa de fuerza para los pobres. Hay que encontrar caminos para que la prosperidad 
no se concentre sólo en unos cuantos reductos regionales y sectoriales. Partidarios 
matizados de la economía de mercado, como el economista mexicano Josué Sáenz, 

se preguntan si basta una transición a la economía de mercado, por sí sola, o si le 
convendría más a América Latina mirar hacia un modelo como el de Japón: 

Viviendo, como vivimos, en un mar de pobreza y de problemas, es necesario ayudar a 

que las islas de prosperidad se vayan extendiendo. Creo que en esto el Estado tiene 
todavía en América Latina un papel muy importante, siempre que esté sujeto a control 

democrático. 

En julio de 1990 Octavio Paz se preguntó en El Escorial, al inaugurar los 
Cursos de Verano de la Universidad Complutense, hacia dónde irán las socieda- 

des y los pueblos en el siglo XXI. En aquella lección advirtió el riesgo de olvidar 
la otra voz, la de ese modelo de supervivencia fundado en la fraternidad que es 
la poesía, antídoto de la técnica y del mercado, para permitir que la imaginación 

muera O se corrompa. Recordó que en Occidente reina la abundancia, pero 
también la injusticia y la desigualdad, y que esa abundancia sólo alcanza a una 
fracción del género humano. No han perdido validez ni legitimidad las pregun- 
tas básicas que se hicieron los grandes pensadores socialistas y libertarios en 
torno a tres palabras cardinales de la democracia moderna: libertad, igualdad y 
fraternidad. La solidaria fraternidad, herencia viva del cristianismo, podría enla- 

zar a las otras dos como augurio, no del fin de la historia, sino del nacimiento de 

una nueva filosofía política que tendría que heredar lo mejor de la doble tradi- 
ción de la modernidad, la liberal y la socialista: sólo la fraternidad puede disipar 
la pesadilla circular del mercado. 

Aquel día, Paz eligió un tono profético para advertir que la institución del merca- 
do, ahora en su apogeo, está destinada a cambiar, como todas las instituciones 
humanas, y señaló el peligro de que sus excesos y contradicciones arrastren en su 
ruina a las instituciones democráticas. La sociedad de consumo no ha enriquecido 
la bondad, la sabiduría ni la felicidad de los hombres, ni siquiera de los que han 
tenido el dudoso privilegio de disfrutarla. El poeta encontró el registro certero de la 
memoria profunda preservada en la otra voz cuando volvió la suya admonitoria: 
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La causa de este gigantesco desperdicio de riquezas —vida presente y futura— es el 
proceso circular del mercado. Es una actividad de alta eficacia pero sin dirección y 
cuyo único fin es producir más y más para consumir más y más][...]. Ninguna civiliza- 
ción había estado regida por una fatalidad tan ciega. [...] Lo urgente, hoy, es saber 
cómo vamos a asegurar la supervivencia de la especie humana.10 

Un mes después, en México, voces de muchas latitudes confluyeron en un En- 
cuentro sobre La experiencia de la libertad convocado por la revista Vuelta. Hom- 
bres de pensamiento de los países del Este, de la Europa occidental, de los Estados 
Unidos y de América Latina debatieron sobre las consecuencias que encierra para 
el futuro el desplome del sistema soviético. 

Más allá de las diferencias, se dio una coincidencia: lo que se derrumbó fue el 

presupuesto de un determinismo histórico que conduciría inevitablemente al co- 
munismo a través de la redención de todas las sociedades por una clase mesiánica: 
el proletariado. Lo que se desplomó fue una de las dos vertientes del hegelianismo 
y de la teoría del Progreso. La lección sería que el hombre puede escapar a todas 
las fatalidades y escoger su destino. 

Algunos, como Leszek Kolakowski, sostuvieron que el “socialismo” cayó funda- 
mentalmente por un cambio en las mentalidades, más allá de su demostrada inefi- 

cacia económica. Daniel Bell fue más preciso: el “socialismo” soviético se hundió 
por su pretensión omnipotente de pasar por alto la realidad. No atendió a los 
límites marcados por su incapacidad para movilizar productivamente los recursos 
existentes y pretendió saltar desde una sociedad rural precapitalista al socialismo. 
Reconociendo su preocupación por la muerte del socialismo en tanto que podría 
representar la muerte de profundas aspiraciones humanas, Daniel Bell optó por un 
mercado dentro de un marco social, es decir, por una forma de democracia que, 
adecuadamente regulada para ponerle diques al egoísmo, sería la mejor vía para 
organizar la vida económica. 

La posibilidad de un capitalismo con democracia, que permita regular la econo- 
mía para el bienestar de toda la comunidad, fue propuesta por Bell, que se declaró 
socialista en economía y liberal en política. Quien hace años anunció el fin de las 

ideologías advirtió cómo han vuelto a resurgir otras nuevas, con contenidos racia- 

les, étnicos o religiosos porque no sólo los intereses mueven a los hombres sino 

también las pasiones y los valores. El fracaso del bolchevismo no equivale al fraca- 

so del socialismo, generado por la honorable aspiración a una igualdad que sigue 

siendo uno de los más altos ideales humanos. La crítica al marxismo-leninismo no 

excluye una crítica al capitalismo que practica un feroz y desenfrenado individualismo, 

una ausencia de preocupación social. 

Pero la crítica al capitalismo tampoco excluye la crítica al bolchevismo, que 

rigidizó a la sociedad mediante el control burocrático, no fue capaz de incorporar 
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las nuevas tecnologías salvo en el sector militar, ni supo satisfacer los deseos y las 

necesidades de la gente a través del mercado. En suma: 

El gran secreto del mundo occidental en los últimos veinte años se llama producti- 

vidad, esto es, la utilización racional de los recursos, su mejor aprovechamiento. 

Pero ¿con qué fin? [...] Si los valores sociales se orientan hacia la acumulación 

individual, como en los Estados Unidos en el período de Reagan, entonces esa 

sociedad se conformará según la avaricia. Por el contrario, en Suecia, país que 

tiene un alto nivel de responsabilidad social, el capital que se acumula se dirige 

hacia propósitos sociales.1! 

También Irving Howe se identificó con la tradición de un socialismo o utopismo 
democrático, sugiriendo que aun las más imperfectas sociedades capitalistas, siem- 

pre que sean democráticas, son mejores que las sociedades totalitarias. Como so- 

cialdemócrata, se mostró partidario de una sociedad socialista democrática con un 
mercado controlado y regulado socialmente por cierto número de valores comunes. El mer- 
cado libre, insinuó, es una fantasía ideológica: 

El mercado no ha encontrado el modo de asignar recursos de una manera eficiente 

para las necesidades públicas [...] el mercado tolera desigualdades aterradoras. En las 

próximas décadas el dominio lo ejercerán poderosas corporaciones multinacionales 
que se desarrollarán en alianzas con los Estados-nación debilitados.!2 

Howe bosquejó, como modelo deseable, el de una sociedad fundada en el plu- 
ralismo democrático, con múltiples formas de asociación incluyendo a pequeñas 
industrias privadas, industrias nacionalizadas y cooperativas y donde funcionara la 

autogestión. Las medidas fiscales contribuirían a reducir las desigualdades. La sa- 
lud y la educación no se considerarían como mercancías. Y, puesto que ese modelo 

admitiría la competencia en el mercado y no excluiría el desempleo o el fracaso de 
las empresas, requeriría de un Estado fuerte para proporcionar redes de seguridad 
y reglamentar el mercado. Los socialdemócratas, advirtió, no han renunciado a 
una serie de reformas graduales con la esperanza de alcanzar la utopía. Recordó que 
no hay que confundir un socialismo así concebido con las dictaduras comunistas. 
Dudó de la posibilidad de construirlo sobre una economía de la pobreza y, por lo 
mismo, consideró que una economía mixta sería lo más factible para América 
Latina en el futuro inmediato. 

Dentro de aquel debate, una de las posiciones más escépticas fue acaso la de 
Cornelius Castoriadis, acerbo en su enjuiciamiento de un mercado dejado a sus 
propias leyes y partidario de una democracia directa, capaz de tomar en cuenta las 
decisiones de individuos autónomos. Aun reconociendo que resulta casi imposible 
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no identificar la palabra socialismo con los experimentos concretos que ha contem- 
plado este siglo, aseguró que no hay que renunciar por ello al proyecto de una 
sociedad con autonomía, es decir, con participación activa, vigilancia y responsabili- 
dad del pueblo. 

Se negó a aceptar que la loca economía burocratizada de Stalin pudiera llamarse 
economía planificada y se negó a compartir el discurso de Thatcher, Reagan o 
Friedman por considerarlo un sinsentido desde el punto de vista económico. Se declaró 
partidario del mercado, pero de un mercado democrático regido por la soberanía 
de los consumidores. Más allá del Gulag y del capitalismo realmente existente, 
Castoriadis propuso buscar algo mejor: una sociedad efectivamente más libre. 

Desde el mirador mexicano, Luis Villoro reflexionó en un tono afín al de 
Castoriadis. Se negó a aceptar que la sola eficacia pueda ser la meta de la sociedad, 
que no podría entenderse jamás como un sistema pensado por un ingeniero. Des- 

cartó la opción fallida de un socialismo que pretendió reducir la sociedad real a una 
sociedad puramente razonada por unos cuantos dirigentes. Pero procuró rescatar el au- 
téntico contenido del ideal socialista: 

Alcanzar una sociedad más humana [...], el ideal de una sociedad donde rijan ciertos 

valores de igualdad, de fraternidad y de libertad (porque eso es cierto: no puede haber 

socialismo sin libertad y sin democracia) [...]. Se trata justamente de propiciar estos 
valores humanos de protección a los débiles, valores de servicio social que difícilmente 

podrían realizarse en una economía de mercado sin ninguna intervención estatal. 13 

Villoro insistió en que las opciones de los países pobres no pueden decidirse en el 
Primer Mundo. 

El interés del Encuentro fue indudable porque contribuyó a una toma de con- 
ciencia sobre las alternativas que ofrece el futuro a todos los países que no pertene- 
cen al Club de los Siete más ricos del globo. Octavio Paz procuró resumir los deste- 

llos más iluminadores del debate: la complejidad de la historia admite la interven- 

ción de imponderables como la fortuna y el accidente, de modo que nada hay en 

ella predeterminado; el gran dilema para el futuro es cómo construir la libertad 

reconociéndole un límite: el derecho de los otros a disfrutarla. El mercado es la 

base de una vida económica activa y una precondición de la libertad. Pero está en 

crisis como la modernidad misma, es decir, como la idea lineal de que bastaba con 

tomar el tren de la historia para marchar hacia el progreso, el bienestar y la libertad. 

Señaló, a la vez, la necesidad de corregir las imperfecciones del mercado y de la 

democracia representativa y el riesgo de querer sustituirlos con quimeras. 

Lo que sustentó aquel encuentro de inteligencias en busca de alternativas para 

mañana ya había sido visualizado en El Escorial: el imperativo de asegurar la super- 

vivencia de la especie humana. Cornelius Castoriadis lo dijo en otras palabras: 
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Debemos entender que somos una sola humanidad la que vive sobre esta Tierra, una 

humanidad que requiere, por un lado, una organización política lo más descentralizada 

posible y, por el otro, una política mundial que resuelva las cuestiones que atañen a la 

humanidad en su conjunto.!4 

El fantasma de una idea del Progreso inventada por la modernidad para convertirla 

pronto en fetiche, no ha dejado de confundir y tentar a los hombres. Ese fantasma se 

insinúa ahora en las ofertas de una civilización posmoderna o postindustrial que aparece 

como el promisorio “futuro radiante” para la humanidad, cuando la inmensa ma- 

yoría de los hombres, las mujeres y los niños del planeta están muy lejos de satisfa- 

cer sus necesidades más elementales y de desarrollar sus capacidades básicas. 

Los fracasos totalitarios del siglo XX y los vacíos que deja un consumismo insa- 

ciable que invade hasta los dominios de la cultura, apuntan cada vez más hacia la 

busca de una modesta mejoría en la condición humana (Irving Howe) fundando los 
modelos en una ética menos pedestre que la de Reagan o Thatcher. Imaginar la 

utopía es el primer paso para volverla realidad. No terminará la utopía mientras no 

se agote la imaginación del hombre. Como lo ha visltumbrado lúcidamente Octavio 
Paz, el fin del socialismo malamente llamado “científico” no puede entenderse 

como el fin de la utopía. Una cosa es la quimera y otra la aspiración indestructible 
del hombre a darse, en la libertad, un destino mejor. 

Lo global no quita lo local 

Es evidente la interdependencia de las naciones y la interdependencia de los pro- 
blemas en el mundo contemporáneo. Las migraciones, los medios y la circulación 

de productos en los mercados, aunque muchísimos no tengan acceso, son canales 

por donde fluye esa interdependencia. Los agravios al medio ambiente, la desnutri- 
ción y demás síntomas de la pobreza extrema en los países pobres y las crisis de 
gobernabilidad, por el desborde de demandas que las fórmulas diseñadas casi 

siempre con criterios globales no alcanzan a satisfacer, no respetan fronteras. Es 
cada vez más urgente que la información circule con la misma presteza que los 
problemas y que se generalice una convicción de que todos los problemas afectan 
a todos, por distantes o ajenos que puedan parecer. Hay que acabar de entender 
que a cada cual le afecta lo que está ocurriendo en cualquier punto del planeta y 
que la suma de pequeñas soluciones locales sí contribuye a un desarrollo sustenta- 
ble y a la sobrevivencia. 

Las iniciativas locales para promover un desarrollo con apego a la realidad han 
empezado a brotar por todas partes. Sólo tomando en cuenta las situaciones con- 
cretas se puede empezar a modificarlas. Lo deseable es que los gobiernos munici- 
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pales, estatales y nacionales incorporen ese criterio como la columna vertebral de 
su actuación. Numerosas Organizaciones No Gubernamentales surgen, mientras 
tanto, para poner en práctica iniciativas que tienen que ver con la producción, la 
alimentación, la educación y la salud. Actúan en comunidades rurales y en las pe- 
riferias de las ciudades, donde la pobreza del campo se vuelve miseria urbana. Sus 
proyectos se fundan en la experiencia práctica, ingrediente sin el cual resultan 
inoperantes las visiones globales del desarrollo que pretenden aplicarse como fór- 
mulas de vigencia generalizada: 

Ir de lo mundial a lo local y de lo local a lo mundial constituye una radical transforma- 
ción en los modos de pensar y razonar que será esencial en lo sucesivo. Es un nuevo 

ejercicio intelectual que tendremos que extender e integrar.15 

Grandes catástrofes naturales como el terremoto de 1985 en la ciudad de Méxi- 
co, o el brote de un conflicto armado como la guerrilla en Chiapas en enero de 
1994, pueden actuar como catalizadores que cohesionan la participación solidaria 
o, por lo menos, la toma de conciencia de situaciones de grave penuria aun entre 

quienes no resultan directamente afectados. En casos tan extremosos surgen orga- 
nizaciones espontáneas en las zonas afectadas, como ocurrió después del temblor 

en el Distrito Federal, que pueden evolucionar o no hacia acciones de mejoramien- 
to consistentes y perdurables. 

En el caso de Chiapas, una explosión localizada en cuatro municipios de la 
Selva Lacandona logró muy pronto el apoyo moral a sus demandas de 280 organi- 
zaciones independientes de aquel estado. Una cifra que parecería improbable si no 
hubiera evidencias múltiples de su existencia real. Entre otras, las voces de sus 

delegados, manifestando agravios y motivos de adhesión a las demandas de los 
combatientes, en una elocuente reunión con el presidente de la República en la 
capital chiapaneca tres semanas después del estallido. Aquellas 280 organizaciones, 
integradas en un Consejo Estatal (CEOIC), habían surgido desde hacía años para 

promover pacíficamente demandas locales de campesinos e indígenas. Pero, más 

allá de los límites del estado sureño, la opinión pública y múltiples ONG de todos 

los niveles se manifestaron por una solución pacífica y sin intransigencia. Como 

advirtió Carlos Monsiváis, ese nuevo y notable protagonista que es la sociedad civil 

emergió con una participación y una eficacia que no se habían hecho tan ostensi- 

bles en muchos años, seguramente desde el temblor.'” 

La irrupción de la sociedad civil es, sin duda, uno de los fenómenos contem- 

poráneos más ilustrativos del constante entrecruzamiento entre lo local y lo glo- 

bal. La sensibilización de la opinión pública mundial a través de los medios que 

se manejan con objetividad informativa es una de sus manifestaciones. Es dificil 

de ponderar el peso específico que puede llegar a tener ese trasfondo global de 
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opinión pública en las decisiones nacionales y locales de los gobiernos, pero 

nadie podría dudar de su influencia. 
Organizaciones No Gubernamentales de múltiples propósitos y con o sin filiación 

religiosa o política han surgido en los últimos años en el mundo entero. La razón de 

su ubicuidad está en la rigidez de los canales gubernamentales existentes y en la 

ineficacia burocrática para encontrar soluciones concretas para los problemas reales. 

Las ONG reflejan la voluntad que muestra la ubicua sociedad civil de participar 

activamente en la busca de tales soluciones. Su proliferación indica que algunas 

instancias internacionales y sus recetas globales, adoptadas por gobiernos nacionales 
en la toma de decisiones que afectan a los individuos en infinitas circunstancias 
locales, no han sabido contribuir a mejorar la vida de la gente. 

Los objetivos de las ONG cubren una amplísima gama de atención a necesidades 
e inquietudes, desde la preservación del ambiente hasta el respeto a derechos 

humanos de toda índole. Muchas surgen para apoyar mejorías a la calidad de vida 
en pequeños ámbitos locales. Otras, para vigilar más allá de las fronteras nacionales 
la vigencia de los derechos humanos. Se les reprocha una anárquica proliferación 
que restaría coherencia a sus esfuerzos y se les aplaude, por otro lado, la esponta- 

neidad, la flexibilidad, el vigor y el entusiasmo. Instancias con visión global como 

el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) o el Club de Roma pro- 
ponen tomarlas cada vez más en cuenta, tanto por parte de los organismos interna- 

cionales como de los gobiernos nacionales. Las posibilidades de éxito de muchas 
ONG han dependido de su habilidad o relaciones para canalizar apoyos internacio- 
nales hacia sus proyectos locales. 

Dentro de la red global de interdependencia, lo más saludable sería una estrecha 
comunicación entre quienes toman las decisiones internacionales y nacionales y los 

que tienen el conocimiento y la experiencia de las necesidades locales. Las ONG 
tienden a agruparse en alianzas o foros de apoyo mutuo que facilitan esa interrelación 
y acercan las grandes decisiones globales y nacionales a las pequeñas, pero 
inmensamente reales, necesidades locales. : 

La interdependencia funciona en los dos sentidos: de lo global a lo local y a la 
inversa. Si se pretende aplicar fórmulas globales haciendo abstracción de realida- 
des locales, los resultados pueden ser desastrosos cuando la realidad se resiste a 
parecerse a la teoría. El pequeño realismo de los que buscan mejorar, aquí y ahora, 
las condiciones de vida de la gente tiene una densidad más contundente que la de 
cualquier ideología. 

No hay duda, sin embargo, de que esa atención al llamado de la realidad tropie- 
za con otra realidad de poderosos intereses. El imperativo moral de crear un desa- 
rrollo y una economía mundiales sustentables, y coincidentes con el esfuerzo de 
aliviar la pobreza en el mundo, topa con la pared de la lógica estrictamente econó- 
mica del mercado. Como ha sabido discernir Robert B. Reich: 
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Si se desenvuelve al impulso de su propia lógica, la división internacional del trabajo no só- 
lo creará grandes disparidades de riqueza dentro de las naciones sino que reducirá la dis- 
posición de los ganadores globales a hacer algo para revertir esa tendencia hacia la 
desigualdad —dentro o fuera de cada nación.!7 

Ha disminuido la amenaza de un conflicto global con el fin de la Guerra Fría. Las 
transformaciones económicas y la tecnología tienden a hacer más borrosas las fron- 
teras entre las naciones. Pero hay que redefinir papeles en la red global, con con- 
ciencia de lo que se deben entre sí los ciudadanos de cada nación y de lo que 
deben a los demás s..es humanos. Confiando en la libertad que todos tenemos de 
elegir entre opciones para evadir cualquier supuesto determinismo, el conocido 
economista propone asumir obligaciones mutuas como partícipes de un mundo 
interdependiente. 

Para que la red global funcione en beneficio de todos no basta, pues, con sentar- 

se a esperar a que los beneficios se desprendan, como consecuencia natural, de la 
economía de mercado. Ni se trata de que los consorcios multinacionales extraigan 
cómodamente utilidades de los países pobres y, de paso, aprovechen para vender- 

les sus productos. Sólo si se busca promover de verdad el desarrollo equitativo de 
lo que se llamaba Tercer Mundo crecería, ahora sí en beneficio de todas las regio- 

nes, la economía mundial. Un buen conocedor norteamericano del orden econó- 

mico global, convencido a la vez de los principios de democracia y de justicia, 
puede imaginar así la transformación de sus tendencias naturales, de su lógica 

propia, para asegurar otro orden más solidario. Pero ¿pasarán tales anticipaciones 
del dominio de los buenos deseos? Veamos lo que dice, hasta el día de hoy, el im- 
placable lenguaje de las cifras desnudas. 

Los de arriba y los de abajo 

El mercado no ha beneficiado a los más pobres. Los pobres carecen de tierra, o del 

capital y del crédito necesarios para volverla más productiva. Si viven en pequeñas 

o en grandes ciudades, no tienen oportunidad de empleo suficientemente remune- 

rado. El mercado no basta: hace falta una red de seguridad social que abarque las 

necesidades básicas. La pobreza no es un residuo del crecimiento, que pueda cu- 

rarse con aspirinas o pequeños parches. Lo ha señalado el PNUD: 

Los gobiernos no deben abordar la pobreza después del crecimiento económico. Debe- 

rían más bien adoptar modelos de crecimiento económico que incluyan como uno de 

sus principales objetivos la eliminación de la pobreza. 
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Y ha insistido: 

[...]los pobres tienden a quedarse por fuera del mercado, ya sea en sus naciones O a 

nivel internacional|.../.18 

Tres mil quinientos millones de personas —las tres cuartas partes de la humani- 

dad— viven en los países pobres, sobre territorios que ocupan dos tercios de la 

superficie del planeta. El Banco Mundial (BM) calculó hace poco mil millones en 

pobreza extrema. UNICEF calcula 1534, es decir, el 27% de los seres humanos.'” 

Los países industriales vivieron tras la Segunda Guerra Mundial una euforia 

desarrollista, con crecimiento sostenido y pleno empleo, que culminó en los años 

sesenta. Los zumos de la abundancia alcanzaron para todos. El Estado, con orien- 

tación keynesiana, procuró asegurar un poder de compra estable y generalizado. 
En algunos países del Tercer Mundo se crecía entonces a más del 5% anual con el 

modelo de sustitución de importaciones, aunque los beneficios no alcanzaban a 

más del 20 o 30% de la gente. 
En 1979, mil millones ganaban menos de 250 dólares al año; otros 1 500 millones 

recibían entre 250 y mil dólares: en los países desarrollados, el promedio era de 6 

mil dólares per cápita.” Tras la década perdida ya sólo el 10 o el 15% mejoraba su 

bienestar en los países pobres. En 1988, el PIB de los países industriales era de 12 

mil dólares anuales per cápita mientras en el Sur no pasaba de 700, con una enorme 
cantidad de gente por debajo de ese ingreso.” | 

La brecha se ha multiplicado. Calculando la diferencia de ingresos promedio 

entre países ricos y pobres, el 20% de los más ricos del mundo registra ingresos 150 
veces superiores, o más, que el 20% más pobre.” 

Los países pobres entran en el mercado como socios desiguales. Algunos han 

disminuido a la mitad su participación en el mercado mundial desde 1960. Las 

exportaciones africanas son en un 90% de materias primas y las latinoamericanas lo 
son en un 65%: los precios se deterioran y la demanda disminuye. Y si exportan 

mano de obra se encuentran con una barrera.* 
Si dentro de sus países los pobres no tienen acceso al crédito, al capital ni a la 

tecnología, lo mismo ocurre en el mercado mundial: al 20% más pobre de la pobla- 

ción mundial sólo le llegan el 0.2% de los préstamos comerciales y el 1.3% de la 
inversión internacional; sólo participa en el 1% del comercio y apenas recibe el 1.4% 
de los ingresos del planeta. La disparidad en tecnología y en sistemas de informa- 
ción sigue creciendo, celosamente protegidos en el Norte. En proporción per cápita, 
el Norte cuenta con nueve veces más científicos y técnicos y cinco veces más 
estudiantes de nivel superior, e invierte 24 veces más en investigación tecnológica.” 

La deuda sigue siendo determinante. Las tasas de interés reales en los años 
ochenta fueron del 4% para los industrializados y del 17% para los países pobres. 
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Esto se debió a la reducción de sus precios de exportación, que hizo muy desfavo- 
rable el ajuste de la tasa de interés nominal, de acuerdo con la tasa de cambio. 
Como consecuencia, mientras más pagan los deudores más deben. Ni el BM ni el FMI 
han podido equilibrar esas fluctuaciones sino que más bien las han intensificado? 

La inversión internacional directa sigue circulando en un 83% entre países indus- 
trializados, buscando la mayor rentabilidad. Hasta los capitales de los países po- 
bres prefieren irse a los países ricos. La mano de obra barata no es por sí sola una 
ventaja comparativa, salvo que además de ser barata tenga alta calificación tecno- 
lógica. Formar a números crecientes de la población con capacidades técnicas y 
administrativas es imprescindible. En palabras del PNUD: 

A menos que los países en desarrollo adquieran un mayor control sobre la creciente 
“industria del conocimiento”, permanecerán por siempre rezagados en la producción 
de bajo valor agregado.26 

En un seminario del BM, en febrero de 1993, se insistió en el acceso a la tecnolo- 
gía como una nueva fórmula para combatir la pobreza y se aseguró que la redistribu- 
ción del ingreso es la única opción para asegurar la paz social. Sin educación no 
habrá “milagros económicos”. De hecho, el control de la tecnología opera como 

una nueva forma de colonialismo.” La inversión de los Estados tiene que ir masiva- 

mente a la formación de recursos humanos, es decir, a la educación. Pero si no se 

empieza por consolidar el conocimiento en los niveles básicos y por garantizar el 

acceso de toda la población a una educación primaria y secundaria de calidad, 
fortalecer la educación superior y tecnológica sólo acentuará la brecha entre margi- 
nados y privilegiados. 

El 95% de los mil millones de niños que nacerán en la próxima década en el mundo 
serán pobres. Hoy mueren de hambre y enfermedades evitables más de 13 millones 

cada año, es decir, más de 35 mil al día. Satisfacer las necesidades básicas de los 

niños pobres del mundo costaría 25 mil millones de dólares anuales durante una déca- 

da, la mitad de lo que gastan los países desarrollados en calzado deportivo o en 

cigarrillos. La ayuda internacional, en forma de créditos con intereses bajos, suma 

actualmente alrededor de 40 mil millones, el 0.5% de su PIB. Aunque es muy escasa, 

la verdad es que los gobiernos que la reciben no dedican ni un 10% a cubrir O 

des básicas de la población materno-infantil, incluyendo planificación familiar. 

La grande bouffe 

El presidente del BM lo califica de escándalo moral: más de mil millones de seres 

humanos disponen de menos de un dólar al día para sobrevivir. Un informe del 
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Congreso de los Estados Unidos descubrió que cada año se tira allí a la basura el 

equivalente de lo que alcanzaría para alimentar a 50 millones de personas.” Países 

que importan granos para consumo interno exportan carne para confeccionar ham- 

burguesas o alimentos procesados para animales o soya para el mismo fin o flores 

para el mercado suntuario de los países prósperos. 
A los países del Norte, con el 18% de la población mundial, les corresponde el 

78% de la producción, el 81% del consumo de energía, el 70% del uso de fertilizantes 

químicos, el 84% de los tractores, el 88% del hierro y el 84% del gasto en armamen- 
tos. Al 82% de la población del planeta, que vive en Asia, Africa y América Latina, 

le toca la quinta parte de la producción y el 15% del ingreso mundial.* 
El gasto de energía, el uso de recursos y el deterioro del ambiente que hacen los 

desarrollados pesan tanto sobre el planeta como el total de población de los países 
pobres. El mundo desarrollado consume 15 veces más energía. El 5% de la pobla- 
ción mundial, que habita en los Estados Unidos, consume el 28% de la energía 

mundial, es decir, una vez y media más que todos los países en desarrollo juntos.” 
El 49% de la producción mundial de granos se usó, en 1988, para alimentar 

ganado en unidades intensivas que encierran bajo techo hasta 100 mil vacas. Redu- 
cir apenas un 17% el consumo de carne de los países prósperos dejaría disponibles 
100 millones de toneladas de grano para la gente de los países pobres.** Un peque- 
ño ahorro en los granos que se destinan al ganado permitiría contar con una 
reserva mundial para evitar penuria y hambrunas. 

La agricultura industrial de los Estados Unidos desperdicia mucho energético: 
utiliza 900 litros de combustible por hectárea de maíz mientras que en México sólo 
se gastan 35. Si todas las tierras del mundo se cultivaran así, en 50 años se habrían 
agotado las reservas de energéticos sin poder cubrir los demás usos del petróleo.* 
La agricultura de los desarrollados es muy productiva pero usa tanta energía como 
su industria pesada. El 75% del consumo en esos países es de alimentos procesados. 
El procesamiento industrial de alimentos desplaza trabajo humano y animal por 
máquinas y utiliza enormes insumos de gasolina, fertilizantes químicos, plaguicidas 
y granos. Alimentar a una sola persona requiere, con semejante sistema, una tone- 
lada de petróleo al año.” Es evidente, como dijo Schumacher, que los recursos del 
planeta no alcanzarían para satisfacer, a nivel mundial, una demanda como la de 
los Estados Unidos. El modelo del despilfarro no sólo no es recomendable: tampo- 
co es practicable. 

El fetiche del progreso 

¿Puede aspirarse a un “nuevo humanismo” como corolario de la abundancia en la 
sociedad de consumo? Empezaron a imaginarlo, en sus múltiples cuestionamientos, 
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los jóvenes impugnadores de los años sesenta. Un “malestar de la civilización”, 
acaso más agudo que nunca desde los albores de la Revolución Industrial, marca- 
ba el umbral postindustrial. Frente a las maravillas de la tecnología, se invocaban 
todas sus abominaciones. Lo que se ponía en duda, con el mito del Progreso, era 
su sustento cada vez más improbable en el mito de la Felicidad. La idea del 
Progreso indefinido aparecía como la más engañosa metáfora del Infinito inven- 
tada por Occidente. Mientras Edgar Morin advertía señales de crisis en esa idea 
medular, Lévi-Strauss reivindicaba las cosmovisiones de las sociedades “arcaicas” 
como sistemas de pensamiento absolutamente coherentes. Valores de fraterni- 
dad, recuperación de la naturaleza, aspiración a reencontrarse con lo sagrado 
coincidieron con la reivindicación de identidades diversas. A las razones de la 
ganancia y la cultura del despilfarro empezó a oponerse la idea de que lo más no 
es necesariamente lo mejor. Muchos se dieron a repensar el desarrollo, en los 

años setenta, para no subordinarlo al crecimiento económico ni a la técnica y 
para colocar en su centro al hombre. 

Ya en pleno tobogán de la posmodernidad se buscaron nuevas opciones para 
enfrentar “el agotamiento de las utopías” y el ahondamiento de la brecha entre 
ricos y pobres del mundo. Se entendió que la crisis del mito del Progreso afectaba 
por igual a países capitalistas y “socialistas”. Sería fallida la imitación extralógica de 
cualquiera de los dos modelos, que sólo conduciría a culturas ricas en diversidad a 
reconocerse cada vez menos en su propio rostro. 

En un encuentro convocado en 1977 por el brasileño Candido Mendes de 
Almeyda se formularon, en Figline Valdarno, todas las inquietudes de la déca- 
da y se alertó contra el riesgo de una imaginación agotada. Los países en de- 
sarrollo no podían evadir la busca de un modelo propio, que habría que formu- 
lar aprovechando por igual las culturas tradicionales milenarias y los aportes 
técnicos de Occidente. Edgar Morin aconsejó tomar lo mejor de aquí y de allá 
y Cornelius Castoriadis insistió en advertir la falacia de considerar al *socialis- 

mo” soviético como otro modelo a imitar siendo, como era, una versión totali- 

taria y burocrática del desarrollismo del proyecto occidental. El Tercer Mundo, 

en cambio, podía hacer un aporte excepcional a la transformación de la socie- 

dad mundial: 

[...Jla solución de los problemas actuales de la humanidad tendrá que pasar por la 

conjunción de ese elemento con lo que Occidente puede aportar; quiero decir, la trans- 

formación de la técnica y el saber occidentales de manera que puedan ser puestos al 

servicio del mantenimiento y del desarrollo de las formas auténticas de organización 

social que subsisten en los países subdesarrollados|...] y, a la vez, la posibilidad para los 

países occidentales de aprender allí algo que han olvidado, de inspirarse en ellos para 

revivir formas de vida verdaderamente comunitaria][...].35 
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En países con culturas tradicionales, los excedentes no tienden necesariamente a 

acumularse sino que muchas veces se destinan a otros fines como las celebraciones 

rituales o las fiestas. No es mejor ni peor: es distinto. 

¿Nuevas direcciones? 

Los años setenta fueron pródigos en críticas al desarrollismo. Un año después de Los 

límites del crecimiento E. F. Schumacher había sentado los fundamentos de alterna- 

tivas hacia un desarrollo en pequeña escala. Recobrar el sentido de lo que es 

suficiente sería el punto de arranque para revertir la actitud depredadora que ha 

caracterizado a la sociedad de consumo. Siendo lo económico el valor por excelen- 

cia, sólo es válido lo que reditúa altas ganancias monetarias y no se cuestiona la 
validez de prácticas que pueden ser destructivas o degradantes, siempre que sean 

“económicas”. Los bienes importan por su valor en el mercado, no por lo que son. 

El mercado es la institucionalización del egoísmo y la irresponsabilidad. La ciencia 

económica ha aportado poco para resolverle a la humanidad sus problemas más 

serios. Frente a la idolatría del gigantismo que ha caracterizado al maratón del 
Progreso Schumacher revaloró, en 1973, las virtudes de lo pequeño. Lo pequeño es 
hermoso* ofrecía un compendio de las ventajas de un modelo múltiple para los 
países pobres, generado en sus realidades y no irracionalmente imitativo. Quedaba 
implícita, lo mismo que en 7he Age of Plenty, la esperanza de que los beneficiarios 

de la abundancia volvieran sobre sus pasos para poner al hombre en el centro del 
desarrollo. 

Las alternativas que propuso Schumacher se asientan en una concepción cristia- 
na de la vida. Su crítica al modelo occidental reconoce que la saturación de 
satisfactores no significa mayor felicidad y propone explorar nuevas direcciones para 
revertir la cultura del desperdicio y recuperar los valores que hace tiempo tuvieron 

vigencia en las sociedades hoy más avanzadas. Voces como la de Barbara Ward, 
que hablaron de revertir el deterioro de la verdadera civilización en las grandes 
ciudades, pronto se hicieron eco de las propuestas de Schumacher: 

Habría que abandonar ese deseo permanente de “tener más” que es el origen de la 
inflación, la médula del hastío, las ruedas de un molino que todo lo tritura sin ningún 
sentido].../.37 

Durante dos décadas abundaron las experiencias en países desarrollados. Empe- 
zaron a surgir huertos familiares y comunitarios para cultivar vegetales de consumo 
cotidiano: 700 mil en Londres, muchísimos en Holanda, 30 mil en los Estados 
Unidos donde trabajan cerca de 3 millones de personas, cultivando no sólo hortalizas 
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sino esperanza.* Emplear terrenos baldíos de las ciudades para cultivar huertos 
significó para muchos comer tomates no madurados artificialmente con gas y evi- 
tar el daño a la salud de los aditivos industriales. Reaparecieron en todo el territo- 
rio norteamericano ferias y mercados regionales sobre ruedas con carne y lácteos, 
frutas y verduras producidas orgánicamente, al estilo de antes, y hasta se organiza- 
ron, como en Europa, cooperativas de consumo para adquirir los productos de los 
agricultores pequeños. Floreció la añoranza de la autosuficiencia que caracterizaba 
a las viejas redes de producción de alimentos: de la pequeña granja al pequeño 
mercado y a la tienda del pueblo. Todo ello después de que el consumo de vegeta- 
les frescos se había visto disminuido en una mitad en el último medio siglo, parale- 
lamente a la desaparición de unas 100 mil granjas cada año sólo en los Estados 
Unidos. Muchos agricultores desechan hoy los productos químicos y vuelven a la 
rotación de cultivos y al uso de abonos orgánicos. Pero ¿hay de veras alguna posi- 
bilidad de que el ganado regrese al pasto y los cerdos y las gallinas vuelvan a 
consumir los desperdicios como ocurría en las granjas del Primer Mundo hasta la 
Segunda Guerra Mundial? 

La herencia de Schumacher fue prolífica. Ya para 1981 era mucho lo que habían 
emprendido el Intermediate Technology Development Group y otras instancias semejan- 
tes para demostrar que es posible y práctico fomentar tecnologías sencillas y de 
bajo costo, a escala humana, cuidando los recursos y sin violentar a la naturaleza.” 

La numerosa bibliografía que apareció en los años setenta y los ochenta sobre 
las pequeñas comunidades, su mejoramiento y posibilidades de autosuficiencia; las 

innovaciones de tecnologías alternativas; el uso de energías naturales; el reorde- 
namiento de la relación entre la tecnología y la gente; la recuperación de la cohe- 
sión y la identidad de los barrios dentro de las grandes ciudades y otros temas 
semejantes son la mejor demostración, junto a las múltiples aplicaciones prácticas 

de esas inquietudes teóricas, de las reacciones explícitamente críticas que la propia 

sociedad de consumo ha generado dentro del american way of life. 

En los Estados Unidos se da un fenómeno de regreso a los pequeños poblados 

en una migración que ahora quiere revertirse. Mucha gente vuelve en busca 

de un trabajo, aunque no sea demasiado bien pagado, y de condiciones de 

vida más amables. Cuando el mundo se vuelve “aldea global”, empieza a reva- 

lorarse la pequeña aldea. Cuando la organización en gran escala, impersonal y 

deshumanizada, demuestra que no es capaz de resolver los problemas reales de 

las personas concretas, resurge el espíritu local que devuelve la sensación de po- 

der controlar la propia vida. Recuperar esa identidad y buscar la autosuficiencia 

mediante la cooperación comunitaria se vuelve una meta a la que sí se puede 

aspirar. cd 

Los sitios “remotos” lo son porque un modelo desequilibrado entre el desarrollo 

urbano y el rural los ha hecho remotos: si vuelven a ser productivos y están bien 
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comunicados, pueden recuperar su vitalidad. En Francia se procura revitalizar esos 
. .” r . . . 7 40 

núcleos de dimensión más humana que fueron, siempre, la savia de la nación. 

La abundancia no gotea 

Hasta ahora, aun en etapas de muy notorio crecimiento del PIB, la precaria partici- 

pación de las mayorías en el ingreso y los satisfactores sólo ha acentuado la brecha 

de la desigualdad en los países pobres. Brasil es un ejemplo paradigmático de 

crecimiento con pobreza. 
Entre 1960 y 1980 se registró allí un 7% de crecimiento anual, aumentando 10 

veces el esfuerzo exportador y subiendo el PIB per cápita por encima de los mil 
dólares. En 1987 era de 2 020 dólares. Pero ¿cómo se distribuyó el ingreso”: el 1% 
de los más ricos obtuvo la misma participación que el 50% de los más pobres. 

¿Por qué? Muchas transnacionales aplican tecnologías que ahorran mano de 
obra y en el campo prevalece la gran plantación exportadora de productos agríco- 
las, con ganancias concentradas en muy escasos beneficiarios. Se da entonces una 
paradoja: aumentando la producción de alimentos, los pobres siguen hambreados. 
Brasil exporta soya, en 9 millones de hectáreas, para 45 millones de cerdos en 

países desarrollados. Sembradas de maíz y frijol alimentarían a 45 millones de 
brasileños. Cabe añadir que, entre el Nordeste y las favelas, ese país suma 75 
millones de desnutridos. 

Suele elogiarse el esfuerzo de Brasil para “sembrar su propia energía” pero se 
olvida que un autotransporte grande consume el equivalente de 80 acres de caña. 
Con lo sembrado en un millón de hectáreas, se alimentarían 8 millones de pobres. 
Aunque todos los autos de Brasil pudieran moverse con el alcohol etílico derivado 
de la caña de azúcar y de la yuca ¿compensaría eso la miseria creciente de millones 
de brasileños?* 

La Revolución Verde fue otro ejemplo paradójico. “Racionalizar” la agricultura 
multiplica la migración de campesinos: entre 18 y 33% en la India; entre 24 y 48% en 
Bangladesh y así en todas partes. Las nuevas semillas, vulnerables a las plagas, 
requerían alto consumo de plaguicidas y de químicos e inversiones importantes en 
irrigación que eran incosteables para los campesinos. 

Donde antes se sembraba maíz y trigo para consumirlo ahora siembran las trans- 
nacionales, para exportar, cultivos de plantación. Tres consorcios manejan el 63% 
del mercado mundial del plátano y otros dos el 75% del mercado del cacao; seis 
controlan el 85% de la producción de algodón y dos acaparan el mercado con el 
70% del café. Los cultivadores de cacao y de plátano recibían hasta hace poco entre 
el 2 y el 5% de los precios comerciales de esos productos.* Los precios han vuelto 
a caer últimamente. 
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Producir carne o granos para el mercado mundial, mecanizando el proceso, 
beneficia a consorcios de la industria química y del comercio. Cultivar granos y 
básicos, en parcelas pequeñas y medianas, significa producir lo que hace falta para 
comer, generar empleos en oficios vinculados al proceso agrícola, consolidar un 
mercado interno y reducir la migración hacia las ciudades. 

El desarrollo agroindustrial moderno que busca altos rendimientos suele tradu- 
cirse en expulsión de campesinos que pasan a nutrir contingentes de desempleados 
en villas miseria de las grandes urbes. Al finalizar el siglo la mitad de la población 
mundial será urbana y el 50% vivirá en países en desarrollo, donde su proporción 
habrá crecido de un 31% en 1980 a un 46% en el año 2000. Pero la mitad de esos 
desplazados a las ciudades no tendrá empleo o ganará menos de lo necesario para 
sobrevivir: de cada siete jornaleros que emigran a la ciudad en Latinoamérica seis 
arañan con dificultad la economia subterránea, subsistiendo apenas en cinturones 
de pobreza de barrios periféricos.** 

La emigración a las ciudades ha sido propiciada por políticas que privilegian el 
desarrollo industrial y descuidan el sector agropecuario, salvo para apoyar a la 
agricultura comercial en gran escala destinada a la exportación. Los centros urba- 
nos son islotes de crecimiento en mares de sargazo y marginación. Funcionan 

como imanes de atracción para los desplazados del campo, cada vez más precario. 
Sin embargo, la gran mayoría de esas masas que migran en busca de medios para 
sobrevivir participarán sólo de la pobreza porque la industrialización y los servicios 
no alcanzan a asimilarlas. 

Resolver la magnitud del desempleo con industrialización supondría inversiones 
de magnitud inalcanzable. Para cubrir los 310 millones de empleos, a un costo 

promedio de 50 mil dólares cada uno, que demandaba la población joven del 
Tercer Mundo en los años ochenta se habrían requerido más de 15 billones, una 
cifra inalcanzable con ahorros internos, con inversión extranjera directa y con ayu- 

da para el desarrollo. En 1980 las transnacionales sólo ofrecían 4 millones de em- 

pleos en la totalidad del mundo subdesarrollado según datos de la Orr, lo que 

equivale al 0.6% de todas las fuentes de trabajo del Tercer Mundo. El número de 

empleos nuevos que se requerirán en el mundo en desarrollo (sin contar China) 

para el año 2000 es de 1 300 millones, incluyendo a los 300 millones ahora desem- 

pleados: más del triple de los empleos que existen actualmente en Europa y Esta- 

dos Unidos. ¿Cómo habrían de cubrirse por ese camino?” 

La inversión transnacional con tecnologías intensivas de capital no crea muchos em- 

pleos: la ventaja está en producir con salarios muy bajos y, en lugares como Taiwan, 

con jornadas de hasta 12 horas de trabajo. Estas empresas llegan a ahorrar mucho, 

en relación con lo que cuesta producir en los países desarrollados, pagando hasta 16 

veces menos salario en la industria textil y en la automotriz. Los procesos intensivos en 

mano de obra se dan en países donde las condiciones de trabajo son muy precarias. 
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La industrialización tiene efectos notoriamente negativos sobre el empleo cuan- 
do desplaza a más artesanos de los que encontrarán ocupación en las nuevas fábri- 
cas: en Indonesia desaparecen 410 mil plazas en artesanías textiles y sólo se ocupan 
86 mil en la industria; en África pierden el empleo 5 mil artesanos del calzado y 

sólo 40 serán requeridos por la fábrica que los desplazó y que va a sacar al merca- 
do millón y medio de sandalias de plástico.* 

El modelo industrializador ha promovido un desarrollo marcadamente desigual. 
Sectores reducidos de la población, en perímetros urbanos dotados de todos los 

servicios, consumen bienes industrializados y tecnología moderna en proporciones 
semejantes a las de países altamente desarrollados. Esos islotes crecen hacia arriba, 

no se expanden hacia el entorno. Las transnacionales son puentes que los integran 
con el mercado mundial. 

Cómo hubiera Cómo se hizo de hecho el 
tenido que crecimiento (formación de 
funcionar el centros 

crecimiento 
(teoría de la 
permeabilidad) 

Gráfica 1 
Fuente: Rudolph Strahm y Ursula Oswald, Por esto somos tan pobres. Cuernavaca: CRIM/UNAM, 1990, p. 168. 
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Mientras que las ganancias que generan las exportaciones agrícolas van a pro- 
yectos industriales, a la especulación en bienes raíces o a satisfacer demandas del 
consumo urbano de sectores relativamente pequeños, la pobreza le impide al 70% 
entrar al mercado de consumo. En el campo, donde sólo llega el 20% de la inver- 
sión y donde ha quedado rezagada la más extrema pobreza del Tercer Mundo, 
más de un 40% de la población es joven y exige empleo. Y los que emigran apenas 
subsisten con ingresos bajísimos, con cifras de desempleo del 30 o el 40%: 

Si se permite que sigan estancados veinte años más, salvo en las cifras de población que 
siguen creciendo, la catástrofe humana alcanzará una dimensión irreparable [...] la 
decisión de modernizar a toda velocidad ha incrementado al parecer la dependencia 
[...] no ha sido evidente que las comunidades locales obtengan una participación justa 
de las ganancias generadas.17 

El riesgo de un salto brusco a la modernización, vía crecimiento industrial y 

comercial, es que la gran mayoría se quede rezagada. Un desarrollo sólido, con 
empleo para las grandes mayorías, sólo puede propiciarse con tecnología interme- 

dia y un amplio apoyo al desarrollo integral del campo, incluyendo la creación de 
agroindustrias regionales y locales. 

Vitaminar sólo a los islotes para dinamizar su crecimiento repercute en el au- 
mento de los índices del PIB pero no en la periferia de la economía: las vitaminas 
no llegan a los pobres. Sólo los islotes se vinculan con los países industrializados, 

mediante el mercado, los medios y los intercambios culturales. La teoría del trickle 
down effect ha sostenido que el crecimiento del sector moderno se iría expandiendo 
hasta abarcar con su abundancia, cada vez más, al sector tradicional. Pero ese efecto 

de goteo no se ha producido hasta ahora en ninguna parte. 
Los índices de crecimiento resultan engañosos si no se traducen en poder adqui- 

sitivo generalizado. Si la industria no produce bienes para el consumo de las mayo- 
rías ni éstas tienen con qué comprar, el modelo de crecimiento industrial sólo bene- 

ficia a los exportadores, a los sectores ricos y a proporciones variables de las clases 

medias urbanas. La experiencia de algunos países demuestra, en cambio, que puede 

elevarse la calidad de vida sin altos índices de crecimiento reflejados en elevados PIB. 

En los años cincuenta y sesenta Sri Lanka, por ejemplo, logró resultados especta- 

culares en atención a necesidades básicas aunque el PIB fuera muy bajo. Sus índices 

de alfabetización y de esperanza de vida eran muy próximos a los de naciones 

desarrolladas. Cuando a partir de 1977 se dio un vuelco a esa política para reorientar 

la economía hacia el exterior, centrándola en los mecanismos del mercado, la distri- 

bución del ingreso empeoró y subieron los precios. Creció el consumo de los ricos 

pero subieron los índices de desnutrición de los pobres y se revirtieron los avances ya 

logrados en la educación.* 
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Otra nación muy pobre en términos de PIB per cápita que hizo notables avances 

para cubrir necesidades básicas, sin ayuda exterior importante y sin crecimiento 

interno, fue China. Después de imitar a la URSS con resultados funestos, China 

optó en los años sesenta por consolidar su desarrollo aliando tecnología moderna 

con técnicas tradicionales e impulsando la agricultura para el autoconsumo. Se 

recuperó una antigua tradición, la ayuda mutua, y la tecnología de abono orgánico 

intensivo, mejorada con algunos nuevos fertilizantes y pequeños tractores de fabri- 

cación local. Desconectada del mercado exterior durante tres décadas, se concen- 

tró en dar ocupación y comida a sus mil millones.* Ahora China se ha abierto a la 
economía global y crece a un 10%, pero después de un sólido esfuerzo hacia dentro. 

En la India, donde no hubo coherencia con la gran anticipación visionaria de 

Gandhi y se favoreció un desarrollo industrial en gran escala había, en 1978, 20 
millones de desempleados, con un aumento de 6 millones de nuevas demandas de 

trabajo al año y capacidad para absorber sólo 600 mil. Se inició después un cambio 
de dirección, procurando emplear a más gente en actividades agroindustriales o 

artesanales en el campo y fomentar pequeñas empresas en las ciudades. Ahora, por 
ejemplo, se muele el 30% de la caña en ingenios pequeños, con máquinas fabricadas 

con tecnología intermedia que, además, se exportan a Pakistán, Nepal y Sri Lanka.% 

Algunos países han experimentado con buenos resultados el apoyo a la produc- 
ción agrícola con un desarrollo industrial paralelo, en pequeña escala y descentra- 

lizado, con revitalización de las pequeñas comunidades. Es el caso, en África, de 
Tanzania. En Asia, naciones como Taiwan y Corea del Sur han procurado paliar 

los efectos nocivos del maratón industrializador mirando hacia Japón que, al iniciar 

su modernización, adaptó la tecnología importada a necesidades de su mercado 

interno y trató de mantener un equilibrio entre la grande y la pequeña empresa. 
Sin olvidar que privilegió a la agricultura como cimiento del desarrollo y sigue 
obteniendo los mayores rendimientos por hectárea del mundo, con pequeñas gran- 
jas de apenas tres hectáreas y minitractores adecuados.” 

Es evidente que las condiciones de globalización no existían cuando los países 
ahora altamente desarrollados se replegaron hacia la consolidación interna de sus 
recursos, protegiéndose de las fuerzas del mercado exterior para dar el salto hacia 
el crecimiento. Pudieron hacerlo, entonces, imprimiendo todo el impulso a la agri- 
cultura y vinculando una agricultura sólida con un desarrollo industrial generado 
en recursos propios. Acaso sólo las condiciones peculiares de China por su dimen- 
sión, su población, su geografía y su cultura propiciaban, en estos tiempos, un 
modelo tan independiente del mercado mundial, por un período tan prolongado y 
con tantas probabilidades de éxito. Pero, reconociendo como excepcional el caso 
de China, los países que se debaten hoy entre las redes de la pobreza y de la deuda 
tienen que buscar, con imaginación, sus propias fórmulas, en condiciones muy 
diversas y sin recetas globalmente válidas. 
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De Bretton Woods a la década perdida 

Hasta los años setenta las perspectivas parecieron abiertas y propicias. El “milagro” 
no fue sólo mexicano: los países en desarrollo crecieron en los años cincuenta, los 
sesenta y los setenta a un índice superior al 5%, aunque no se tradujera en distribu- 
ción equitativa del bienestar. La modernización trajo industria y expansión en los 
servicios de agua y energía, comunicaciones, transportes y vivienda en los enclaves 
industriales. El modelo orientado a incrementar el PIB como la gran meta descuidó 
la realidad precaria que se escondía detrás de las cifras. No se hizo mucho para 
propiciar un bienestar que, teóricamente, tendría que ir “goteando” desde los nú- 
cleos modernos que, esos sí, crecían. Las condiciones de vida de los más pobres se 
deterioraban en la medida en que se acercaban los más ricos a patrones de consu- 
mo del Norte. La desintegración de la agricultura tradicional obligó a importar 
granos básicos y no contribuyó a la consolidación de mercados internos. Recursos 
crecientes se destinaron a satisfacer demandas de bienes y servicios de los sectores 
prósperos. Se descuidó la protección al ambiente y se fundó la industrialización, 
más O menos precaria, en una creciente dependencia de la ciencia y la tecnología 
del Norte, aunque muchas veces la tecnología recibida fuera obsoleta. 

Al terminar la Segunda Guerra Mundial se habían creado en Bretton Woods el 
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. En toda el Africa recién 
independizada y en partes de Asia y Latinoamérica había un 80% de analfabetos y 
un 50% de asistencia a la primaria.” Se pensaba abolir la pobreza extrema al termi- 
nar el siglo. Pero, mientras financiaban la reconstrucción de Europa y Japón, esas 
instituciones fueron sellando la subordinación de los países pobres. Fracasaron los 
intentos de estabilizar precios de materias primas y se consolidaron barreras aran- 
celarias. La ayuda para el desarrollo fluyó poco y poniendo siempre condiciones 
políticas. El crecimiento demográfico exacerbó la pobreza y acentuó presiones 
sobre los centros urbanos, incapaces de absorber las demandas crecientes de servi- 
cios. En 1964 surgió la UNCTAD para promover el desarrollo y la cooperación entre 

países pobres y hacer algún contrapeso en la balanza de las relaciones Norte-Sur. 

En 1974, el alza del petróleo en los países árabes y la escasez de granos en la 

URSS iniciaron perturbaciones en la economía mundial que culminarían en una 

recesión a principios de los años ochenta. Los desarrollados, con sobreproducción 

y excedentes de liquidez, ofrecieron créditos al Tercer Mundo para colocar allí sus 

mercancías. Los pobres entraron en un juego que, al subir las tasas flotantes de 

interés, se hizo cada vez más disparejo y empezó a sofocarlos, sobre todo en la 

medida en que las dificultades para pagar inducían a pedir nuevos créditos en 

condiciones desventajosas. La recesión en el Norte y los cambios tecnológicos 

redujeron la demanda de materias primas y bajaron sus precios mientras crecían 

las tasas de interés. Los países del Sur empezaron a pagar cada vez más, como 
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servicio de la deuda, recibiendo cada vez menos por sus exportaciones. El precio 

del petróleo bajó en un 65% y el de los 33 productos principales de exportación se 

redujo un 30%. Los términos del intercambio se deterioraron, en los años ochenta, 

un 49% para los países petroleros y un 29% para los demás.* 

La tendencia general de los años ochenta fue un drenaje de recursos hacia el Norte 

superior a la afluencia de créditos e inversiones hacia el Sur. Mientras que la deuda 

se llevaba en los últimos 15 años el 36% del presupuesto de Filipinas y el 39% de 

Jordania, el gasto social era allí del 22 y el 18%. En México, un 20% se destinaba a 

la deuda y un 18% se dedicaba a gasto social.” 
Las instituciones financieras, donde los países fuertes ponen las condiciones, 

establecieron programas de ajuste estructural para mejorar a corto plazo las balan- 
zas de pago de los países endeudados, es decir, para asegurar el pago de la deuda. 
Los paquetes incluían reducción del gasto público, control de salarios, liberaliza- 
ción de la economía con exportación ilimitada de ganancias para las transnaciona- 
les y priorización de la exportación sobre el consumo, para generar divisas y poder 
pagar. “Apretar el cinturón” y “austeridad” fueron palabras clave en el “diálogo” de 
los años ochenta con los países deudores. 

No sólo se perdió la década sino que las condiciones de vida de los pobres 
sufrieron una regresión considerable. Los datos de UNICEF, en su demanda de un 

Ajuste con rostro humano (1988), revelan que en los 37 países más pobres la inversión 
en salud y en educación se redujo, respectivamente, un 50 y un 25%. El 70% de los 
países de Africa, Oriente Medio y América Latina revirtieron bruscamente sus 

índices de mejoramiento de salud y nutrición y los niveles educativos. Aun sin 
plantear cuestionamientos morales podrían esgrimirse los argumentos de producti- 
vidad tan caros a algunos tecnócratas: se estaba mermando la capacidad física y 
mental de la futura mano de obra. Los efectos de las políticas macroeconómicas en 
la distribución del ingreso, la incidencia de la pobreza y el estado de nutrición y 

salud de los más pobres no fueron aliviados, sino muy excepcionalmente y en 
algunos países, con políticas de participación comunitaria dirigidas a atender nece- 
sidades básicas y algunos intentos de mantener el crecimiento. Advirtiendo que las 
tensiones sociales acumuladas podrían detonar en inestabilidad política UNICEF pre- 
sentó, en 1988, los resultados de su investigación en diez países y propuso algunas 
recomendaciones. 

Brasil y Sri Lanka crecieron, pero con profundo deterioro de las condiciones de 
vida. Sri Lanka, un país que en los años cincuenta y los sesenta había logrado 
avances notables en atención a necesidades básicas, dio un vuelco a esa política en 
1977, para reorientar la economía hacia el mercado externo. Se deterioró la distri- 
bución del ingreso, los salarios reales bajaron y subieron los precios. Aumentaron, 
a un tiempo, el consumo de los más ricos y la desnutrición de los más pobres y se 
revirtieron notoriamente los avances en educación. Brasil inició su ajuste en 1983: 
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se redujo el gasto público, bajaron los salarios reales, se incentivó la exportación, 
bajó la producción de alimentos y subieron los precios, con inflación de 400%. En 
Sáo Paulo, la mortalidad infantil aumentó espectacularmente en 1984 cuando, de- 
bilitados los niños por la desnutrición, los diezmó una epidemia de sarampión. 
Subieron los índices de bajo peso al nacer y las consultas de emergencia en hospi- 
tales, la deserción escolar y el número de niños en la calle, disparándose los 
indicadores de delincuencia, efectos que UNICEF consideró como los más deplora- 
bles de la crisis. Los asesinatos de niños de la calle en los últimos tiempos son un 
polvo de aquellos lodos. Mientras Brasil se “estabilizaba” en relación con la deuda 
y restablecía el crecir *ento del PIB en 1984 y 1985, el impacto humano no podía ser 
más desastroso. Lo mismo ocurrió en Ghana y Filipinas, en Perú de 1977 a 1985 y 
en Jamaica entre los años 81 y 85. 

En el otro extremo Corea del Sur, Botswana, de 1983 a 1985, y Zimbabwe con- 

siguieron aplicar el ajuste y proteger relativamente a la población más vulnerable. 
Corea lo hizo con medidas macropolíticas y programas compensatorios de obras 
públicas. Zimbabwe reorientó el gasto público, bajando la defensa y la burocracia 
de un 44 a un 28%, mientras que subían educación y salubridad de un 22 a un 27%. 

Al duplicar el crédito a agricultores, el valor del maíz y el algodón comercializados 
subió de un 10 a un 38%. En un momento crítico de sequía, en 1983 y 84, se 

canalizó a los afectados un 3.4% del gasto total del gobierno, lo que equivalía a 5 o 
6 dólares por persona al año. Botswana es un país exportador de diamantes. Ese 
mercado se paralizó entre 1981 y 1983, pero los efectos no repercutieron en los 
grupos más vulnerables, que viven en el campo y nunca se han beneficiado con la 
venta de diamantes. Ese 80% de la población rural, que representa sólo el 8.5% del 
PIB, fue devastado, sin embargo, por la sequía de 1983. El gobierno lo enfrentó, en 

medio del ajuste, con un programa de creación de empleos en construcción de 
infraestructura; un programa de apoyo a la agricultura, la ganadería y el suministro 

de agua y, además, medidas compensatorias de alimentación suplementaria a ni- 

ños de primaria en todo el país, a los menores de cinco años en el campo, a los 

desnutridos en las ciudades, a lactantes, mujeres embarazadas y tuberculosos. 

En Perú, el ajuste iniciado en 1977 se tradujo en un descenso acumulativo del 

PIB per cápita que, en 1985, se redujo hasta el nivel de los años sesenta. La inflación 

se disparó del 30 al 160%. El servicio de la deuda se llevaba, en 1985, un 140% de los 

ingresos generados por exportaciones. La economía subterránea subió del 48 al 

54%. Los salarios reales estaban en un 64% del nivel de 1973. El gasto social pasó 

del 26 al 18% y bajó lo destinado a educación de un 20 a un 12%. Se suprimieron 

todas las subvenciones a alimentos y combustibles, sin medidas compensatorias 

para las familias de más bajos ingresos. El informe de UNICEF cifraba esperanzas en 

medidas tomadas en 1985 para aumentar salarios reales por encima de la tasa de 

inflación, controlar precios y reducir el pago de la deuda al 10% de los ingresos por 
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exportación. Pero en el informe de 1989 de CEPAL ya se advertía el fracaso de 

sucesivas medidas, nulificadas por una incontrolada virulencia inflacionaria. Los 

salarios reales descendieron a los niveles más exiguos de la década y la caída en los 

niveles de empleo fue estrepitosa. 

En el caso de Chile, se orientó la política a mantener el crecimiento, sostenido 

desde 1977 a pesar de altos niveles de desempleo, en medio de una amplia apertu- 

ra de la economía. Medidas deflacionarias hicieron bajar el PIB per cápita, en 1985, 

a niveles inferiores a los de 1970. Mientras tanto, se buscó moderar los efectos de la 

recesión y del ajuste en grupos muy vulnerables como lactantes, niños menores de 

dos años gravemente desnutridos, niños menores de seis años y madres embaraza- 
das en extrema pobreza: se les destinaron subsidios y programas de alimentación 

suplementaria y de rehabilitación nutricional. UNICEF expresó su desconfianza en el 
éxito de tales programas enfocados a grupos muy específicos. Había datos contra- 

dictorios sobre la desnutrición de niños en edad escolar y otros que registraban 

incidencias de fiebre tifoidea y hepatitis, prueba de insalubridad ambiental. Cues- 

tionaba, en todo caso, la viabilidad de manejar la salud y la nutrición sólo con 

medidas focalizadas en grupos específicos, dentro de un contexto generalizado de 
estancamiento y de creciente pobreza. 

Fueron recomendaciones de UNICEF no acelerar tanto el ajuste, para poder cre- 

cer; atender con prioridad las demandas de los más vulnerables, garantizando su 
acceso a bienes y servicios básicos; promover la producción agrícola e industrial en 
pequeña escala; estimular la participación comunitaria para el mejoramiento de las 
condiciones de saneamiento y salud, vivienda y educación y recurrir a programas 

compensatorios de aportación o subvención de alimentos a grupos específicos o 
a la promoción de empleos en obra pública sólo como un refuerzo de medidas 
dirigidas a una atención integral al nivel de vida.” El rostro generalizado del 
ajuste fue inhumano, a pesar de las amonestaciones de organismos bien intenciona- 

dos y de las relativas excepciones que confirman la regla. 
El típico paquete de ajuste ha sido criticado por su dogmatismo y falta de sentido 

común. Liberalizar importaciones ha significado muchas veces importar bienes 
suntuarios en vez de maquinaria o insumos esenciales. La mayoría del producto de 
las exportaciones se ha ido en el pago de la deuda. Estancamiento y regresión 
pesarán irreversiblemente sobre el futuro del Sur y la responsabilidad no pueden 
soslayarla los países del Norte. Se limitaron a negar que algo marchaba mal en el 
sistema global y que se pudiera “intervenir” para configurar un marco más favora- 
ble al desarrollo. Nada se hizo para estabilizar precios de materias primas y se 
rechazaron las propuestas de negociación global de la deuda. El “libre juego de las 
fuerzas del mercado” pareció preferible a cualquier otra opción. El Grupo de los 
Siete se constituyó de hecho en custodio de la economía mundial, pasando por alto 
los principios de acción multilateral de la Carta de Naciones Unidas. Se atribuyó 
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unilateralmente la crisis a errores de los países del Sur que, para remediarlos, 
debían “ajustar con austeridad sus economías”. “Sanear” la economía de los po- 
bres significó volverlos más pobres, en la medida en que se acentuaron pérdida de 
capacidad adquisitiva y desempleo. La Comisión Sur ha sido explícita al aludir a 
una forma de neocolonialismo: 

[...] las metrópolis económicas del mundo le adjudicaban al Sur toda la carga del ajuste 
a una economía mundial deteriorada, mientras ellos seguían creciendo. Es más, el 
debilitamiento de los países del Tercer Mundo debido a la crisis de la deuda y los 
precios bajos de las materias primas fue aprovechado también por el Norte como 
oportunidad para influir en sus opciones internas e imponerles valores, políticas, conce- 
siones y modelos de desarrollo determinados desde afuera. Los costos sociales y políti- 
cos de medidas inadecuadas fueron pagados por los países víctimas y por sus poblacio- 
nes —y si se generaba alguna inestabilidad también eso era aprovechado por el Norte 

como una oportunidad más de intervención. Dadas tales tendencias, no parece exage- 
rado afirmar que existe un peligro inminente: la imposición de un sistema de relaciones 
económicas internacionales que institucionalice ese trato de segunda para el Sur.56 

Globalización asimétrica 

El mundo entero se vincula estrechamente pero se trata de una vinculación asimétrica, 

donde las decisiones se toman en las confortables oficinas que manejan en el Norte la 
movilidad de capitales y tecnología. El mercado está dominado por grandes consor- 
cios que monopolizan la producción y el comercio y dejan espacios cada vez más 
reducidos a empresarios nacionales de los países que siguen pretendiendo un acce- 
so al desarrollo. 

La presión de la deuda y el ajuste coincidieron, en los años ochenta, con una red 

global que extiende sus hilos por todas partes. En el gran mercado, las relaciones 

internacionales son, cada vez más, escarceos de compra-venta. También los proce- 

sos de manufactura se han escindido y dispersado, buscando ventajas comparati- 

vas. Muchas industrias desplazan hacia el Sur todos o algunos de sus procesos de 

fabricación, por conveniencia económica. | 

Los países en desarrollo, se alega ahora, ya no han de pensar en crecer para ir 

cubriendo las necesidades de su mercado interno sino para exportar al mercado 

global. La economía mundial se entiende como una economía única, hacia donde 

confluye una producción de múltiples procedencias, en un juego donde a cada país 

le tocan las fichas de sus ventajas o desventajas comparativas. La interdependencia 

volvería prescindible, por ejemplo, la autosuficiencia en producción de alimentos. 

La lógica del mercado movería las piezas para adjudicar sus fichas a cada jugador. 
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La “división internacional del trabajo” determina la parte que le toca a cada 

economía “nacional”. El gran jugador es, por supuesto, la empresa multinacional, 

beneficiaria privilegiada que busca utilidades más jugosas en países subdesarro- 

llados. La interdependencia, así entendida, es una novedosa modalidad de la 

dependencia.” 

Fuentes de Naciones Unidas han demostrado que, en líneas generales, mientras 

el Norte gana con las transnacionales, el Sur pierde. Entre 1978 y 1980, por ejem- 

plo, los industrializados recibieron 18 mil millones de dólares anualmente por con- 
cepto de nuevas inversiones y otros 8 mil millones por ganancias reinvertidas de 
multinacionales. Las ganancias exportadas fueron de 13 mil millones, lo que signi- 
fica un efecto positivo para su balanza de pagos. Los países en desarrollo recibieron 

6 mil millones, más otros 2 mil por ganancias reinvertidas; ganancias exportadas e 

intereses sumaron, en cambio, 13 mil millones: el efecto es claramente negativo 

para su balanza de pagos. A esto se añaden los pagos por patentes y licencias de 
tecnología más las ganancias secretas por manipulación interna de precios de trans- 

ferencia entre matriz y filiales que no se manifiestan. Esas ganancias indirectas y 
secretas, obtenidas por dolosa manipulación de la contabilidad, han sido calcula- 
das por UNCTAD: en 1982 había que multiplicar por 6.8 las que se habían manifes- 

tado en Brasil y hasta por 21.2 las que se confesaban en Argentina.” 
No sólo la economía se globaliza sino también la cultura, con gran permeabili- 

dad de los patrones de consumo y los valores culturales del Norte que se han - 

derramado mediante un “goteo” persistente a través de los medios, sobre los 
maltrechos sectores tradicionales de los países pobres y han ido debilitando su 
cohesión. El único trickle down effect que sí funciona acentúa la desvalorización de 
costumbres y la sensación de minusvalía, cuando el acceso a los satisfactores de la 

sociedad de consumo conspicuo se percibe como inalcanzable. En sentido inverso 

fluye un contagio del Sur hacia el Norte, a través de movimientos migratorios que 

suelen despertar más miedo y xenofobia que intercambio de valores. Las “culturas 

de la pobreza” confinadas en regiones y barrios de las grandes ciudades, penetran. 
eventualmente, sin embargo, las barreras de los patrones culturales prevalecientes. 
De ahí la alarma que han despertado tendencias “multiculturales” ya notorias en 
ciertos ámbitos de la educación en los Estados Unidos.” 

Al síndrome de pobreza en el Sur —miseria en el campo y en grandes ciuda- 
des y contaminación del aire; deforestación masiva y degradación de la tierra y el 
agua— se añaden efectos de patrones de crecimiento y de consumo del Norte: 
desechos peligrosos y reubicación de industrias contaminantes; reducción del ozo- 
no, efecto invernadero, contaminación de mares y radiación nuclear. En un mundo 
donde circulan por igual las secuelas de la droga, los síntomas del SIDA y el azote 
del cólera, ni la contaminación ni la enfermedad tienen fronteras. La tecnología 
para el desarrollo, en cambio, se vende cara. 
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Pero el determinismo aparentemente fatal de la globalización tiene otra cara. No 
habrá un sistema estable de relaciones globales sin un desarrollo realmente dirigi- 
do a abatir la pobreza: 

La paz y la seguridad no podrán lograrse si los pueblos y las naciones no se liberan del 
subdesarrollo y la privación. Pobreza equivale a inseguridad: la inseguridad producida 
por la amenaza del hambre, la desnutrición y la enfermedad de los millones que arañan 
una vida subhumana en el Sahel devastado por la sequía o en los tugurios de 
Latinoamérica o de Asia]...].60 

El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo estima que el costo de sólo 
diez días de guerra en el Golfo habría bastado para vacunar a todos los niños del 
Tercer Mundo durante diez años.” 

Modelos propios 

¿No habría más opción, entonces, que adaptarse al orden global tal como es hoy 
por hoy, o replegarse hacia una improbable autarquía? Hay, por el contrario, op- 

ciones intermedias, sin plegarse, maniatados, a reglas de juego desiguales. Es facti- 

ble tomar en cuenta recursos, necesidades y experiencia de culturas tradicionales 
seculares para encontrar un modelo adecuado a las circunstancias concretas de 
cada país, sin excluir las posibilidades más o menos viables de inserción en la 
economía global. 

El modelo neoliberal en estado puro aconseja la máxima apertura al comercio y 
a las finanzas internacionales, creando condiciones óptimas para la atracción de capi- 

tales disponibles. Se trata de una nueva versión de la división internacional del tra- 
bajo de David Ricardo. Los ganadores son, sobre todo, los exportadores de pro- 
ductos agropecuarios y de manufacturas que pueden resultar competitivas y los 
importadores de bienes para consumidores de alto poder adquisitivo. Son los sec- 
tores ya modernizados y con capacidad para competir por sí solos o buscar socios 
extranjeros. Los perdedores son los agricultores afectados por la desaparición de 
aranceles; los empresarios medianos y pequeños que funcionaron con el modelo 

de sustitución de importaciones y son incapaces de competir, de repente, con los 

gigantes; los campesinos pobres que todavía habitan el campo o han sido desplaza- 

dos a las ciudades, sin aptitud para empleos calificados, aun suponiendo que se 

crearan tantos como hacen falta. Aunque los campeones del modelo insisten en 

que no hay otra manera de lograr algún día una mejor distribución del ingreso que 

“dejar hacer” al mercado, casi todos sabemos que el goteo de la abundancia no 

sirvió antes ni servirá ahora para superar la pobreza. 
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La autarquía es, por supuesto, inoperante. Algunos, como el economista suizo 

Rudolph Strahm, consideran que una separación selectiva del mercado mundial, en 

determinadas circunstancias, sería más viable y más realista que la meta de influir 

sobre el orden económico internacional para volverlo más justo y equitativo. Strahm, 

que ha sido consejero de la UNCTAD y forma parte de la Declaración de Berna, 

organización que investiga el desarrollo, rechaza las críticas que se hacen a tal 

opción como romántica o anacrónica. En Por esto somos tan pobres abunda en ejem- 
plos históricos que demuestran cómo fue el método elegido, en su momento, por la 

mayoría de los países altamente desarrollados. 
Los Estados Unidos, Japón, Alemania, Suiza consolidaron su ahorro interno y su 

mercado con relativa autonomía. Dos países pobres han actuado después en esa 
dirección: la India, con un impuesto a la industria textil que impidió la desocupa- 
ción de miles de tejedores artesanales; China, que ocupó a su inmensa población 

durante tres décadas sin intervención del mercado exterior y que empezó a abrirse 

sólo cuando se sintió suficientemente consolidada en el aprovechamiento intensivo 
de sus propios recursos, esencialmente humanos. Alternativas como esas aconseja- 
rían concentrarse en la producción de alimentos básicos y de bienes masivos y lo 
más baratos posible para el mercado interno. La viabilidad de tales opciones de- 
pendería de múltiples factores, incluyendo recursos naturales y humanos y posición 
geográfica. 

Pero la separación selectiva, temporal en todo caso, resulta cada vez más improba- 
ble en medio de la red apretadísima de intercambios de toda indole —financieros, 
comerciales, tecnológicos, de información, culturales y políticos— que abraza con 
sus ligamentos al planeta entero. La situación paradigmática de China, con su 
enorme acervo de población y de territorio y su ubicación geográfica, es más bien 
excepcional. Una tradición milenaria de disciplina, orden familiar y pragmatismo 

heredados de Confucio sirvió para sustentar allí la consolidación hacia dentro y 
ahora la apertura. China crece al 10% y ha recibido, desde que comenzó la apertura 
en 1978, 65 mil millones de dólares de inversión extranjera. Pero cuando se abrió. 
ya era autosuficiente en alimentos, empleaba a toda su población y, en niveles 
modestos pero eficientes, garantizaba la vivienda, la educación y la salud. 

En 1991, el PNUD recordó los 60 millones de niños gravemente desnutridos y los 
más de 100 millones que no van a la escuela; los 1500 millones de personas sin 
atención médica básica; los 3 millones de niños que mueren cada año de enferme- 
dades inmunológicas y los mil millones de adultos analfabetos.2 Recordó también 
que la distribución tan desigual de los ingresos incrementa la pobreza; que la 
deuda reduce mucho los recursos que servirían para aliviarla en América Latina; 
que Africa se lleva el primer lugar en pobreza absoluta y que, aun entre los Tigres 
Asiáticos, la mitad de los habitantes no tienen agua potable ni servicios médicos 
básicos. 
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Entre 1987 y 1990 había sesionado en Ginebra la Comisión Sur, coordinada por 
el expresidente de Tanzania Julius Nyerere. Expertos y ex funcionarios de 27 na- 
ciones emprendieron un minucioso examen de las alternativas del Sur, buscando 
estrategias hacia un desarrollo fundado en los propios recursos y realizado con participa- 
ción para poner fin a la pobreza, generar empleo productivo y satisfacer necesidades básicas: 

Esto significa que los bienes y servicios básicos, tales como alimentos y vivienda, educación 
básica y servicios de salud y agua potable deben ser accesibles a todos. El desarrollo presu- 
pone, además, una estructura democrática de gobierno, apoyada en las libertades indivi- 
duales de expresión, organización y publicación, así como en un sistema de justicia que 
proteja a todos de cualquier acción inconsecuente]...].63 

El PNUD coincide al exponer, en 1991, su propuesta de un desarrollo humano que 
concilie crecimiento con expansión del bienestar: 

[...]la adecuada redistribución de recursos para servir mejor a la humanidad, mediante la 
participación de tantas personas como sea posible en el uso creativo de esos recursos, 
en lugar de favorecer sólo unos pocos intereses personales]|...].64 

El esfuerzo sostenido de una modernización acorde con la herencia cultural, que tien- 

da a incluir a las mayorías y no a marginarlas, requiere de un apoyo interno que 
sólo puede lograrse con democracia. 

La propuesta de la Comisión Sur, que realizó una de sus plenarias en Oaxtepec 
en 1988, advirtió que sólo una cooperación organizada depararía autonomía de 
decisión a los países débiles. Se trataría, pues, de construir una solidaridad SurSur 

más allá de la tentación de buscar soluciones particulares, que a la larga suelen 

resultar engañosas. Porque la fragilidad del Sur se refleja también en la precarie- 
dad de los vínculos que guardan entre sí los países pobres, acentuada sin duda por 
la vasta diversidad de sus niveles de desarrollo y de sus problemáticas pero, tam- 
bién, por la corrupción de muchos gobiernos. La esperanza de promover cambios 

en el asimétrico orden internacional es el trasfondo de toda la propuesta: ¿se trata- 

rá de otra fantasía destinada al desván de las quimeras? La negociación de ese 

nuevo orden por un Sur fortalecido, gracias a sólidas relaciones entre pares, con un 

Norte comprensivo y propicio a escuchar sus razones acaso no esté a la vuelta de la 

esquina. Pero no por eso hay que descartarla. | A | 

Los modelos propios tienen que dar prioridad a las necesidades básicas y, sin 

excluir recursos externos, cuando los haya, reorientar con más racionalidad y justi- 

cia el uso de los recursos internos. Imitar literalmente el modelo de los desarrolla- 

dos sería tomar como realidad un espejismo. No alcanzarían los ahorros nacionales 

tan dispuestos, por lo demás, a viajar hacia el Norte; ni la ayuda para el desarrollo, 
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siempre tan avara; ni las inversiones extranjeras directas, siempre tan cautelosas. 

Además de que sería inviable un consumo de energía tan desmesurado a escala 

mundial y la Tierra no soportaría la contaminación ni el calentamiento. Los niveles 

de abundancia y desperdicio de los siete países más industrializados están fuera de 

toda opción realista para el conjunto de los países del Sur. Hay que proponerse 

objetivos más modestos, más coherentes con la cultura propia y con una visión 

acaso más armónica, saludable y ponderada del hombre. 

Satisfacer necesidades básicas 

Como reconoce el PNUD los mercados no pueden, por sí solos, asegurar un buen de- 

sarrollo humano.” Ni son equitativos ni tienden a propiciar un equilibrio más justo 
del poder. En palabras de Barbara Ward: 

[...JEstamos tratando de conducir nuestra economía planetaria interdependiente partien- 
do del mercado como base primordial y eso trae precisamente las mismas consecuencias: 

poder para los ricos, miseria para los pobres e inestabilidad para todo el sistema]...].66 

Hasta ahora se ha privilegiado crecimiento sobre desarrollo y en la década perdida 
hubo que “apretarse el cinturón” y pagar la deuda. Ahora hay que reorientar 
prioridades para cubrir carencias sin contraer más deudas: ni financieras, ni socia- 

les, ni demográficas, ni ambientales. La falta de voluntad política puede ser aun 
más grave que la falta de recursos financieros. Son múltiples, además, los canales 
por donde se filtran y desperdician tales recursos: fuga de capitales como en Méxi- 
co (donde sumó hasta el 50% de todo el dinero tomado en préstamo en los últimos 
15 años); corrupción (como en Pakistán, donde se filtra por ese concepto el 4% del 

PIB); ineficiencia de empresas públicas como en Camerún (donde sus pérdidas 
exceden el ingreso total que el gobierno obtiene vendiendo petróleo); gastos mili- 
tares (que absorben el 5.5% del PIB del mundo en desarrollo, doblando el presu- 

puesto para salud y educación en muchos países). Pero, sobre todo, la deuda. El 
Sur transfirió al Norte, en 1989, 171 mil millones de dólares. Dice el PNUD: 

[...]el pago de la deuda se ha convertido en uno de los más fuertes competidores del 
gasto en desarrollo humano, sobre todo en lo que respecta a gastos en las necesidades 
básicas de los grupos menos privilegiados, menos influyentes, menos organizados y 
menos poderosos.67 

América Latina ha pagado por el servicio de la deuda, entre 1982 y 1990, 223 600 
millones de dólares: el equivalente al 50% de su deuda total, sin que ésta haya 



¿Qué hacemos con los pobres? 59 

disminuido ni un centavo. Al contrario: aumentó en 59 mil millones. Y los pagos 
no fueron mayores porque muchos países tuvieron que declarar moratorias forzo- 
sas por 18 mil millones de atrasos acumulados. Hay que exportar más para pagar 
mejor. Más allá de cualquier racionalidad teórica, ahí está una razón fundamental 
para transformar el modelo de desarrollo hacia dentro en otro de desarrollo hacia 
afuera: fortalecer el esfuerzo exportador significa tener más recursos para pagar. 
Cabe añadir que, para 1987, el 75% de las exportaciones latinoamericanas se diri- 
gían a países desarrollados, de donde provenía el 73% de las importaciones: todo 
ello habla más de dependencia que de un terreno fértil para la deseable integra- 
ción latinoamericana. 

Reorientar el desarrollo para elevar el ingreso y la productividad de los pobres 
y promover el uso sustentable de recursos exige modernizar estructuras políticas, 
abriéndolas hacia una creciente democratización. Las condiciones heterogéneas de 
los países del Sur, que abarcan desde sociedades predominantemente agrarias has- 
ta economías semindustrializadas requieren, por supuesto, enfoques múltiples y 

mucho cuidado y parsimonia en la modernización económica. Si en muchos países 
el objetivo más inmediato sería aumentar la producción para el autoconsumo en 
las pequeñas parcelas, en otros habría que reforzar también los vínculos entre 

industria y agricultura. Aun en los más desarrollados suelen coincidir en algunas 
regiones la economía agraria más arcaica con la más moderna industria de punta: 
es el caso, en México, de Tabasco. La inconveniencia y aun la imposibilidad de 
“modernizar” de golpe a los sectores tradicionales exige, pues, diversificar estrate- 
gias y soluciones. 

Más de mil millones en pobreza extrema no tienen para sembrar ni comprar lo 
indispensable. Carecen de tierras donde persiste el latifundio y no encuentran 
dónde emplearse, o carecen de créditos para sembrar sus pequeñas parcelas. Los 
pobres del campo no suelen tener voz en las decisiones gubernamentales, de modo 
que no pueden modificar políticas que los discriminan. Un desarrollo amplio y 

sustentable sólo puede lograrse con un sector rural sólido, que incluya a los peque- 

ños y a los más pobres. En la mayoría de los países latinoamericanos prevalece la 

concentración de mucha tierra en pocas manos: la reforma agraria tendría que ser 

el punto de partida. Pero, como se ha demostrado en México, repartir la tierra no 

basta: hay que repartir buena tierra. Y, además, hace falta crédito, apoyo técnico, 

infraestructura de caminos y almacenamiento, electricidad, canales de comerciali- 

zación. Y, por supuesto, los servicios sociales básicos. En Latinoamérica sólo tiene 

acceso al crédito el 20% de los campesinos y en África el 5%. La modernización de 

la agricultura puede rendir resultados tan dudosos como los de la Revolución 

Verde: las semillas mejoradas no resisten enfermedades ni plagas y se crea una 

doble dependencia, de las semillas y de los plaguicidas suministrados por transna- 

cionales. Las tendencias a volver, en el Norte, a la agricultura orgánica han contri- 
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buido a revalorar, afortunadamente aunque todavía de una manera incipiente, la 

sabiduría ancestral de las culturas campesinas del Sur. 

La modernización de la base industrial y tecnológica es indispensable para am- 

pliar exportaciones, fortalecer la balanza de pagos y hacer menos vulnerable a la 

economía. La industria de sustitución de importaciones, demasiado protegida y 

con un mercado interno cautivo pero reducido a un 10, un 20 o un 30% de la 

población, no llenó esos requisitos y el modelo fue desplazado para sustituirlo por 

otro, abierto a la competitividad exterior. Pero la modernización industrial para el 

mercado externo, que beneficia sobre todo al sector ya moderno e incorpora a un 

número muy limitado de pobres a la productividad, no puede ser la única meta. 

Hay que apoyar a industrias medianas y pequeñas, que son las que crean más 
empleos. Hay que promover pequeñas industrias para transformar recursos locales, 
sin importación de insumos, en áreas rurales. Proporcionando la infraestructura 

adecuada se da un paso importante para reducir desigualdades y equilibrar condi- 
ciones entre áreas urbanas y rurales. Esas industrias pequeñas pueden producir 

artículos de consumo baratos y herramientas agrícolas simples para satisfacer las 
necesidades locales. Un nuevo proceso de industrialización, de base amplia, ten- 
dría que promover la descentralización en beneficio de pequeños centros urbanos 

y de áreas rurales. Métodos intensivos en mano de obra suplirían a la vez dos 

carencias: la de empleo y la de tecnología. 
La contracción de mercados internos por el ajuste y la necesidad de pagar la - 

deuda obligó a buscar, en los años ochenta, más mercados para exportar. Exportar 

es un buen hábito, que debe trascender el servicio y la servidumbre de la deuda. 
Pero no es necesario sacrificar el mercado interno a la dinámica exportadora. Y, 
sobre todo, no se puede dejar de comer adentro para vender afuera. 

La mitad de los niños del Tercer Mundo no son vacunados contra enfermedades 

infecciosas y mueren por eso o mueren de diarrea. Dos tercios de las familias 
rurales carecen de agua potable y de atención a la salud cuando la atención básica, 
según la FAO, no cuesta más de diez dólares al año por persona. En los países más 
pobres los recursos escasos no llegan al campo y el gasto se concentra en modernos 
hospitales urbanos. No sólo la educación primaria tendría que abarcar a la totali- 
dad de los niños en el año 2000 sino que habría que hacer más compatible la 
educación con las necesidades reales de la gente. 

Lo que más ha crecido en los países pobres, junto con la miseria, es la población. 
Se calcula en 2.3% la tasa de incremento anual de mano de obra hasta el año 2000. 
Pero no es verdad que son más pobres porque sean muchos: el hambre se debe a 
la distribución inequitativa de los alimentos. De hecho, un solo ciudadano de los 
Estados Unidos consume la misma energía que 63 personas, como promedio, en 
países pobres.* Es evidente, sin embargo, que en las condiciones de profunda 
desigualdad existentes, es aconsejable bajar el crecimiento demográfico, algo que 
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en países como México ya se ha estado propiciando. Pero es un círculo vicioso: 
sólo podría lograrse en las proporciones deseables con el mejoramiento de las 
condiciones sociales. 

Los círculos viciosos, que se dan en muchos niveles, suelen meter a los países 
pobres en callejones a los que hay que encontrarles salida. Para modernizar hace 
falta desarrollo científico y tecnológico. ¿No queda más que depender de tecnologías 
caras y muchas veces inadecuadas? Producir las propias tecnologías, adecuadas a 
necesidades y a recursos disponibles, sería lo más racional. Pero habría que invertir 
por lo menos el doble de lo que ahora se invierte en la investigación para el desa- 
rrollo, triplicar el número de científicos e ingenieros y multiplicar su sentido de 
responsabilidad social. Para competir en el mercado mundial no hay más opción 
que hacer avances simultáneos en ciencias básicas, baja tecnología, ciencias aplica- 
das y alta tecnología. 

La presión sobre el ambiente es álgida en el mundo de la pobreza. El crecimien- 
to demográfico y la concentración de la tierra en grandes propiedades han vuelto 
inoperantes formas tradicionales como la rotación de cultivos y el uso alterno de 
tierras, que permitía dejarlas descansar para recuperar nutrientes. Las tierras esca- 

sas se sobrecultivan y se vuelven improductivas. Se sobreexplotan los bosques para 
exportar madera. Se desertifican las zonas áridas. Se degrada el agua y los dese- 
chos afectan la pesca. En las ciudades, rodeadas de cinturones de miseria, se conta- 

mina el aire en índices impensables. Y, según datos de la FAO, se derrumban cada 

año 11 millones de hectáreas de bosque tropical, aunque otras fuentes calculan 
hasta 17 millones. 

Crear más fuentes de trabajo en el campo y favorecer la autosuficiencia de la 
parcela son medidas elementales y válidas en cualquier parte. En vez de descartar- 
los como anticuados e ineficientes, habría que revalorar sistemas tradicionales de 

cultivo y transformación de productos agropecuarios, adaptándolos a las necesida- 

des actuales. Revertiría, además, en beneficio del ambiente en el campo y en las 

ciudades donde se aliviaría, de paso, la presión demográfica. 

Dos puntos decisivos al contemplar opciones para el desarrollo cuando la glo- 

balización reclama sus tributos son, sin duda, la afirmación de la identidad cultu- 

ral y una visión clara del papel que le corresponde al Estado. El desarrollo ha de 

fundarse en el acervo de costumbres, creencias y valores que ha heredado cada 

nación, que habrá que enriquecer con aportes universales: los tecnológicos que 

contribuyan a un desarrollo equitativo y sustentable y los culturales cuya vigencia, 

es evidente, no tiene fronteras. he 

Las concepciones reduccionistas y economicistas del crecimiento, que pretenden 

modernizar sin atender al peso real de las tradiciones, corren muchos riesgos, 

desde tropezar con la indiferencia de la gente hasta propiciar el brote de inciertos 

e irracionales fundamentalismos. 
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El PIB no mide el bienestar 

La calidad de vida de las mayorías no está en relación directa con el monto de la 

producción. El PIB no mide el bienestar. Por eso el PNUD ha propuesto un nuedo 

índice de desarrollo humano. Incluye el ingreso per cápita, pero le añade esperanza de 

vida y acceso a la educación, medido por alfabetización y escolaridad promedio. 

Resulta impreciso todavía porque no es imposible aumentar esperanza de vida y 

alfabetización con bajos niveles de salario real, de acceso a la tierra y al crédito, de 

servicios sociales y de oportunidades de encontrar empleo. Pero es más confiable. 

En el Índice de Desarrollo Humano para países en desarrollo México ocupa, por 
ejemplo, un lugar 45. Si se considera la distribución del ingreso, desciende a un 
nivel 56. Brasil baja de un lugar 60 a un lugar 77. Entre los desarrollados Japón 
ocuparía el primer lugar, pero desciende a un nivel 17 si se toma en cuenta la 

diferencia por sexos, lo que haría subir a Finlandia, en cambio, de un doceavo 

lugar al primero. Hay 26 países con enorme divergencia entre su PIB y su IDH, que 

los rebaja 20 niveles en la escala del desarrollo.? 
Advirtiendo que el ingreso per cápita del Sur es sólo el 6% del ingreso del Norte, 

el Informe del PNUD califica de aterradora la proporción que marca, para el 77% de 
la población mundial (82% según otras fuentes), sólo el 15% de los ingresos. Pero el 
modelo neoliberal ha empezado a extender la pobreza en el Norte, de modo que 

ya no es posible afirmar que nadie pasa hambre en los países industriales. En los - 
Estados Unidos hay 32 millones de pobres y otros 11 millones casi en la pobreza: 
31% son negros, 26 son hispanos y sólo un 10% son blancos. Un 13% de la población 
norteamericana vive ahora en la pobreza, incluyendo 13 millones de niños. La 

infraestructura se ha deteriorado y la educación es deficiente. Ya los Estados Uni- 
dos no pueden jactarse del nivel de vida más alto del mundo: la gente gana menos 

y hay más desempleados; ha bajado la inversión y la productividad y han crecido el 
déficit fiscal y una deuda que es la mayor del mundo, mientras se pronostica que 

los anglosajones serán minoría antes de mediar el siglo XXI. En Gran Bretaña hay 
cerca de 400 mil personas sin hogar y la mitad de los habitantes de “ciudades de 
cartón” son niños. La estructura social se desintegra en las sociedades desarrolla- 
das, con índices crecientes de violencia, crímenes, delitos relacionados con droga, 
divorcios y familias monoparentales. 

El Norte produce la mitad de los 6 mil millones de toneladas métricas de gases 
que generan el efecto invernadero, aunque allí sólo habite la quinta parte de la 
población mundial. La esperanza de vida promedio es de 75 años y dos tercios de 
la población está amparada por un seguro de salud pública; un tercio de los 
egresados del sistema educativo ha estudiado ciencias; se produce cada año el 
85% de la riqueza mundial; casi toda la población tiene acceso al agua potable y 
servicios sanitarios; la familia promedio tiene automóvil; todos tienen radio, una 
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de cada tres personas compra el periódico y hay un televisor y un teléfono por 
cada dos personas. En los países en desarrollo la esperanza promedio de vida ha 
subido a los 63 años, pero 2 mil millones de personas siguen sin acceso a servicios 
de salud y 1500 carecen de agua potable, con más de mil millones en pobreza 
absoluta; 180 millones de niños menores de cinco años sufren desnutrición severa 
y 14 millones mueren antes de cumplir 15 años; hay más de mil millones de anal- 
fabetos y 300 millones de niños no asisten a la escuela. La proporción de científi- 
cos y técnicos por cada mil es de nueve en el conjunto del Tercer Mundo y de 39 
en América Latina, en comparación con 139 en los países industriales.” 

Puede resultar ilustrativo desglosar cifras por regiones y países. En Asia hay 700 
millones de pobres, la mayoría en la India y Bangladesh, donde el PIB per cápita no 
llega a 170 dólares y uno de cada tres niños está desnutrido. En países como Hong 
Kong, Singapur o Corea, donde ha habido auge de exportaciones y altas tasas de 
crecimiento económico y de empleo, sólo la mitad de la población tiene acceso al 

agua y servicios sanitarios. Los contrastes son muy agudos en América Latina. En 
Brasil, el 20% más rico gana 26 veces más que la quinta parte más pobre y en Perú 
el 40% más pobre recibe sólo el 13% del ingreso nacional. Si en Salvador el acceso 
a educación primaria y secundaria es de 69%, el acceso al agua potable no pasa de 

39%, mientras que en Paraguay, con el mismo índice en educación, se baja aun más 
en agua potable, que no pasa del 35%. Con una inflación de más de 100% en 
Argentina, Bolivia, Brasil y Perú, la década perdida, marcada por la sangría de la 
deuda, denotó descenso en la inversión y la producción, erosión de salarios reales, 

desempleo abierto y constante y aumento en la desnutrición y la mortalidad infantil. 
En los países árabes petroleros, las cifras de desarrollo humano siguen muy 

rezagadas en relación con las del PIB, que en los Emiratos Arabes Unidos asciende 
a 15770 dólares anuales: cerca de 60 millones son muy pobres y analfabetos. En 
África había, en 1989, cuatro veces más desempleados que en 1979, es decir, 100 
millones, y los salarios reales habían caído un 30%. Más de la mitad de la población 

no tiene acceso a servicios de salud y las dos terceras partes carece de agua pota- 

ble. La mortalidad infantil es de 178 por cada mil: en Angola, Mozambique y 

Sierra Leona, una cuarta parte de los niños muere antes de cumplir cinco años. La 

carencia de oportunidades de trabajo provoca la emigración de los pocos que 

han tenido acceso a la educación, agravando el deterioro social: en Nigeria y 

Ghana, por ejemplo, sólo se queda en el país un médico de cada cuatro diplomados. 

Por circunstancias políticas, el apartheid ha expulsado 6 millones de refugiados y ha 

dejado inválidas a 50 millones de personas. Bastarían estos datos, si no hubiera 

otros muchos, para poder afirmar con el Informe 1997 del PNUD que “el panorama 

para África es desolador”.” 
Hay excepciones, como es el caso de Zimbabwe. ¿Por qué? A partir de la inde- 

pendencia, el gobierno ha sido consistente en aplicar el gasto público al desarrollo 
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humano, aun durante los períodos de ajuste económico y sequía severa de los años 

ochenta. El gasto social subió de un 20% en la etapa colonial a un 49%. El gasto en 

salud se aplicó menos a hospitales urbanos que a servicios rurales de medicina 

preventiva y la totalidad de los niños ha recibido educación primaria. El caso de 

Tanzania fue también ejemplar durante tres décadas, demostrando que el desa- 

rrollo humano puede ser alto aunque los ingresos per cápita sean bajos, si la política 

de desarrollo se funda en la satisfacción de necesidades básicas a toda la población. 

En los años sesenta, bajo la presidencia de Julius Nyerere, se organizó a la pobla- 

ción rural en poblados “registrados”, para facilitar la expansión de servicios. Mu- 

cho se logró, elevando al 80% la cifra de los que recibían asistencia médica y a 90% 

la de niños inmunizados. Pero, aun así, la mitad de la población sigue sin agua 

potable y la mitad de los niños no asiste a la primaria. El índice de gasto social se 
ha reducido ahora al 15% mientras que el servicio de la deuda, gastos militares y 

empresas públicas ineficientes se comen el presupuesto.” 

En contraste con el panorama de desigualdad que uniforma a los países árabes 
de altos ingresos petroleros, como Kuwait, Arabia Saudita o los Emiratos, Jordania 

procura una distribución más equitativa de ingresos escasos, con asignaciones a 

educación y salud que registran aumentos del 47 al 74% en alfabetización, de 1970 

a 1985, y de 47 a 67 años en esperanza de vida, de 1960 a 1990. En el caso de Corea, 
se ha procurado conciliar altas tasas de crecimiento con expansión del ingreso, no 
sólo en una industria para la exportación con empleo intensivo de mano de obra, 
sino también en la agricultura. Se orientan recursos considerables a la seguridad 
social, a la salud y a la educación. En Indonesia, el agua potable y la atención de 
salud son privilegio de la población urbana de mejores ingresos, con una alta 

proporción de población nacional que no rebasa la línea de sobrevivencia: allí se 
está destinando muy poco al gasto social prioritario.” 

Dentro de las condiciones de penuria de Centroamérica, Costa Rica sería un 

ejemplo sobresaliente fundado en la práctica democrática y la participación comunita- 
ria, la abolición del ejército y una asignación considerable al gasto social durante la 
prosperidad cafetalera. A pesar de que también se endeudó y de que su economía se 
deterioró en los años ochenta, los logros que había alcanzado amortiguaron los 
efectos traumáticos del ajuste. La calidad del desarrollo humano en Argentina es 
calificada, al contrario, como decepcionante a partir de mediados de los setenta: 
distribución cada vez menos equitativa de salarios reales disminuidos, con un descen- 
so al 51% de la población con acceso al agua potable y orientación del gasto público hacia 
los más acomodados, desviándolo de prioridades como atención médica primaria, edu- 
cación primaria o mejoramiento de los barrios paupérrimos de la capital. Allí, un alto PIB 
per cápita no se corresponde con un índice semejante de desarrollo humano.” 

En una comparación entre 11 países en desarrollo, la proporción más alta de 
gasto en prioridad humana corresponde a Zimbabwe, que gira alrededor del 12%, 
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y la más baja a Pakistán, que no pasa del 1%. Entre los altos se encuentran Malasia, 
Jordania y Costa Rica. Kuwait, Corea y Chile quedan en proporción intermedia, 
mientras que la India y Argentina se colocan, con Indonesia y Tanzania, entre los 
niveles bajos. Con una desproporción notable entre niveles de vida en Argentina y 
Tanzania, esas apreciaciones se refieren a calidad de vida en relación con índices 
del PIB en cada país. El gasto público puede ser elevado, como en Pakistán o 
Indonesia, destinándose menos del 1% a gastos de prioridad humana. Hay países 
que gastan en defensa dos o tres veces más que en educación y salud. En países 
como la India los gastos de policía, supuestamente por conflictos étnicos y reli- 
giosos, superan al gasto social. ¿No parece evidente que sería mucho más eficaz 
incluir a las minorías en programas amplios de desarrollo participativo que redu- 
cirían, sin duda, la necesidad de reforzar la seguridad? En los países más pobres 
de África, la deuda es 10 veces mayor que el ingreso y su servicio se lleva el 80% 
de las exportaciones. 

Donde los niveles de salud pública, agua potable y educación siguen siendo 
muy bajos, la prioridad está ahí y no en otra parte. Construir una basílica mayor 
que la de San Pedro donde el 80% de la población carece de agua potable parece 
un proyecto de Ubú Rey y lo ha sido, en efecto, del gobernante de un infortunado 

país africano. La mayoría de estos países invierte mucho en hospitales urbanos, 
que no evitan altas tasas de mortalidad infantil porque no hay servicios ni 
promoción de salud en el campo, donde sigue viviendo la gran mayoría de po- 
bres. Un ejemplo de lo que sí habría que hacer lo dio Bangladesh, al aumentar su 
presupuesto en salud para centros rurales del 10% en 1971 al 60% en 1988. En 
cambio, hay países que, con 40% de analfabetos, subsidian universidades de élite. 
El 80% de los 10 mil millones de dólares que se invierten en suministro de agua 
potable en países en desarrollo benefician sólo a sectores urbanos acomodados, 
que además la reciben a muy bajo costo, mientras el 50% de los hogares rurales y 
el 20% de los urbanos carecen de todo servicio y a veces sólo les queda comprarla 
cara en pipas comerciales.” 

El Informe 1997 significa un avance, porque enseña a discriminar entre gasto 

social y gasto en prioridades sociales. Un gasto social imprudentemente asignado, 

como privilegiar universidades cuando todavía prevalece el analfabetismo u hos- 

pitales urbanos cuando el campo carece de atención médica básica, puede ser la 

explicación de que un gasto social elevado no se traduzca en más bienestar para 

los marginados. O puede suceder que programas compensatorios, como Solida- 

ridad en México, no lleguen en la práctica a los más pobres; asignen sus recursos 

a fines no prioritarios; no movilicen de veras la participación de los más necesita- 

dos o tropiecen con el obstáculo de estructuras locales de poder antidemocráticas. 

Un elevado gasto social no garantiza, por sí solo, que la gente empiece a vivir 

mejor. 
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Pensar en la gente antes de tomar decisiones 

Abundan las declaraciones de principios que coinciden en la conveniencia de un 

acuerdo mundial para el desarrollo humano. Lo propuso, en 1991, las Naciones 

Unidas: 

Es indispensable contar con un entorno económico y financiero internacional favorable 

para mejorar el desarrollo humano en el Sur: para resolver la crisis de la deuda interna- 

cional, para restaurar un flujo de capital adecuado, para crear un sistema de comercio 

mundial más abierto, para lograr una expansión económica sostenida y para aumentar 

el gasto privado y público en desarrollo humano.76 

Y fijó metas de alta prioridad para el año 2000: acabar con la desnutrición grave; 

extender a toda la población la atención médica y la educación primaria; agua 

potable para todos; oportunidades de empleo para incorporar a las mayorías a las 

actividades productivas; mejor vivienda para los más pobres.” Faltan seis años para 
terminar el milenio y estamos muy lejos de alcanzarlas. 

¿Qué hay que hacer para que el crecimiento no pase de largo y deje a la gente 
rezagada? Hay que invertir mucho en gasto social, pero en gasto social prioritario. 
No basta gastar en salud: hay que gastar en salud para los más pobres. No basta 
gastar en vivienda: hay que gastar en mejorar la vivienda de los más pobres. No 
basta gastar en educación: hay que asegurar que la educación primaria llegue a 
todos y que sea de alta calidad y enseñe a aprovechar mejor los recursos naturales. 
No basta gastar en infraestructura de salud o educación: esos servicios tienen que 

llegar realmente a la gente más pobre y no ser de segunda sino de excelencia. No 
basta con promover acceso al crédito: hay que garantizar crédito para los agriculto- 
res y los empresarios más pequeños. Gastando mucho se puede hacer poco y, 

paradójicamente, gastando relativamente poco se puede hacer mucho. 
Hay que descentralizar recursos para que lleguen de verdad allí donde hacen 

falta para satisfacer las necesidades más básicas. No bastan alivios focalizados 
para parchar temporal y fragmentariamente alguna de esas múltiples necesida- 
des. De nada sirve que la gente reciba pasivamente ayudas fragmentarias. Es 
indispensable que los necesitados se conviertan en sujetos activos de su propio 
mejoramiento. 

Las razones morales para pensar en la gente sobran. Sobran también las razones 
egoístas. La pobreza degrada el ambiente. La pobreza es un riesgo de inestabilidad 
social y política. La pobreza no favorece al mercado ni a la economía global. La 
pobreza invade los reductos de la riqueza: más de 14 millones de personas (y 
fueron muchas más) habían emigrado hacia el Norte en 1991 esperando trabajar, 
comer y mandar ayuda a sus familias.” 
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Las prioridades para el año 2000 convienen a cada uno de los países pobres y 
convienen a los ricos. Pero los intereses inmediatos suelen ser chatos y se desplaza 
la racionalidad de decisiones que tendrían que ser de emergencia por el lucro a 
corto plazo. Numerosos políticos y empresarios del Norte, y sus homólogos en el 
Sur, siguen sosteniendo a estas alturas —cuando la pobreza se multiplica y la rique- 
za se concentra cada vez más— que el trickle down es un hecho: primero hay que 
crear riqueza para después repartirla. ¿O esperarán, acaso, que la enfermedad y la 
desnutrición acaben antes con los pobres? 

Experiencia: la prueba de fuego 

A veces los que piensan pueden o han podido, en algún momento, tomar decisio- 
nes. Á veces han sabido traducir los buenos deseos y convertirlos en el pan de cada 
día de la gente de carne y hueso. Fue el privilegio de Julius Nyerere como presiden- 
te de Tanzania. Después coordinó en la Comisión Sur las reflexiones de otros 
expertos y políticos que, como él, habían pasado por la prueba de fuego de la 
experiencia. El Informe de 1990 está lleno de argumentos minuciosos que no es 
fácil sintetizar. 

Para orientar el desarrollo hacia la gente hay que tener claro que lo primero es lo 
primero. Ya nacieron los que buscarán trabajo en las próximas dos décadas: para 
satisfacer sus necesidades hay que crecer. Bajar el índice demográfico es meta a 
largo plazo y depende de echar a andar primero el desarrollo para el bienestar. No 
nos sirve el modelo consumista del Norte. Sólo dando prioridad a necesidades 
básicas podrá ir cerrándose la brecha de la desigualdad. Descentralizar el desa- 
rrollo y revitalizar al campo es la única manera de empezar a generalizar benefi- 
cios. No es imposible detener y aun revertir la aglomeración caótica de las grandes 
urbes. 

No basta importar crecimiento con inversiones y tecnología. Hay que equilibrar 

beneficios de la iniciativa empresarial con apoyo a los marginados. La economía de 

mercado no es un Ábrete Sésamo y hay que amortiguar sus efectos negativos para 

sectores vulnerables. No hay que tenerle fobia al mercado pero tampoco al Estado, 

que seguirá siendo responsable de que el desarrollo favorezca a todos, con eficien- 

cia y equidad. La economía es para servir a la gente: no la gente para servir a la 

economía. El cambio, para ser viable, tiene que arraigarse en la historia y la cultura 

de los pueblos: 

Los reformadores impacientes olvidan con frecuencia que los gobiernos pueden cam- 

biar las políticas pero no pueden cambiar a las sociedades —al menos, no de un día 

para otro.79 
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No hay desarrollo en serio sin canales democráticos, sin respeto a los derechos 

humanos, sin Estado de derecho. Para desarrollarse, la gente tiene que poder opi- 

nar e intervenir: participar, en una palabra. 

Para cerrar la brecha del desarrollo hay que cerrar la brecha del conocimiento. 

Toda la educación debe orientarse al desarrollo, entendiendo que hace falta una 

buena formación de niños y adolescentes en ciencias básicas y matemáticas. Hay que 

coordinar esfuerzos para lograr acceso a la ciencia y la tecnología modernas y 

esforzarse en crear técnicas adecuadas al mosaico propio de recursos. O atenerse, 

sin opciones, a la dependencia del Norte. 

Las estrategias para combatir la pobreza no deben presionar irracionalmente, 

como se ha hecho en el Norte, sobre los recursos no renovables. Pero la protección 
del ambiente global debe ser pareja: es paradójico que el Norte insista en las 

medidas que debe tomar el Sur sin querer alterar sus esquemas de producción y 

consumo. 
Un argumento importante del Informe de la Comisión Sur es que sólo un desa- 

rrollo auténticamente participativo puede resolver, a largo plazo, la sobrepoblación 

del mundo pobre. Sólo dentro de estrategias dirigidas a abatir la pobreza funciona 
la planificación de la fertilidad. El control de nacimientos es propio de la mentali- 

dad moderna y las culturas tradicionales tienden a rechazarlo si no se ofrece como 

una opción más para el acceso a una vida mejor. Sus alcances son muy limitados 

sin un amplio esfuerzo educativo y de incorporación de las mujeres a mejores 
niveles de vida. 

El Sur no puede hacerse escuchar cuando se toman decisiones que afectan a este 

Hemisferio. Recibe cada vez más las influencias de un entorno asimétrico sobre el 
que apenas puede influir. Los países pobres son muy vulnerables y cada día es más 
difícil pensar en un desarrollo que prescinda del marco global. ¿Podrán los pobres 
fortalecer su capacidad de negociación mediante una cooperación más intensa 
entre sus países? 

Aprovechar la globalización en vez de padecerla 

Modificar las desventajas de la asimetría requiere: 1) renegociar la deuda para 
ponerle término a la transferencia neta de recursos hacia el Norte y poder crecer y 
aumentar en 2 o 3% anual el ingreso per cápita; 2) concertar arreglos multilaterales 
para proteger el ambiente global, respetando las prioridades de combatir la pobre- 
za; 3) duplicar la ayuda para el desarrollo y dedicarla a producir alimentos y cubrir 
necesidades básicas; 4) lograr mecanismos internacionales independientes para 
evaluar las necesidades de los países pobres; 5) levantar las barreras proteccionistas 
que afectan a las exportaciones del Sur y estabilizar precios de materias primas y 6) 
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protegerse contra fluctuaciones excesivas en las tasas de interés y en los términos 
del intercambio. 

La cooperación entre países del Sur ha sufrido altibajos. Cuando se indepen- 
dizaron las colonias de Asia y África, al terminar la Segunda Guerra Mundial, 
sabían que su autonomía se vería menoscabada por la asimetría del orden mun- 
dial. La Conferencia de Bandung, en 1955, fue el primer intento de organizar al 
Sur en torno a metas comunes. En 1961 surgió el Movimiento de los No Alinea- 
dos, procurando no inmiscuirse demasiado en la Guerra Fría y en 1964 se constitu- 
yó el Grupo de los 77. 

El diálogo Norte-. ar tampoco ha sido lineal. Cuando subieron en el año 73 los 
precios del petróleo se quiso evitar el enfrentamiento y las Naciones Unidas apro- 
baron la propuesta de un Nuevo Orden Económico Internacional. En 1976 se 
habló en Nairobi de una disposición a estabilizar precios de materias primas y 
se aprobó una Carta de Derechos y Deberes de los Estados. Pero las discusiones se 
fueron fragmentando para debilitar la capacidad de negociación del Sur y los 
buenos deseos se quedaron en el papel. La Cumbre de Cancún, en 1981, no fue 

prometedora. El estancamiento del diálogo se hizo evidente en 1983 cuando los 
países industriales advirtieron, en Belgrado, que tratar de reactivar las economías 

del Sur conduciría a procesos inflacionarios y que habría que apretarse el cinturón, 
hasta que se diera la recuperación del Norte y pudiera “gotear” hacia el mundo en 
desarrollo. 

Las reglas del juego se endurecieron en los años ochenta. El Norte se mostró 
tercamente sordo a las razones del Sur. Bajaron los precios de materias primas y hubo 
que producir más, no para alimentar a la gente sino para pagar la deuda. En abril 
de 1980 se discutió la Cooperación para el Desarrollo en una Asamblea General de 
la ONU, pero no se lograron compromisos expresos. 

La Comisión Sur había vuelto a la carga al finalizar la década: reunida en Gine- 
bra de 1987 a 1990, articuló demandas y necesidades del Sur en un prolijo docu- 
mento propositivo. Tres años de sumar información y experiencia culminaron en 

una cuidadosa actualización de los problemas del Sur al iniciarse la última década 

del milenio. Formar recursos humanos con capacitación científica y tecnológica es 

de máxima prioridad. Cuesta mucho más formarlos en el Norte que crear una 

Fundación para otorgar becas que permitirían preparar en los mejores centros del 

Sur a ingenieros, médicos, expertos en salud pública, científicos y técnicos en diver- 

sas ramas y administradores de empresas. 

La cooperación financiera tiene que buscar apoyo, para empezar, en el Banco 

Mundial, el Fondo Monetario Internacional y el PNUD y los Bancos de Desarrollo 

regionales. Pero una meta a mediano plazo sería establecer un Banco del Sur que 

comenzaría por financiar exportaciones entre países del hemisferio con tasas más 

bajas de interés, para financiar a la larga proyectos de desarrollo. Un Foro de 
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Deudores prestaría servicios de consulta y asesoría a los países más débiles en sus 

negociaciones con el FMI y el Bm. 

En el campo comercial no hay que limitar las redes de preferencias a grupos 

regionales; conviene fomentar tratos directos, sin intermediarios del Norte; aso- 

ciaciones de productores, sobre todo de chocolate, café y té propiciarían la 

estabilización de los precios. Sería aconsejable promover la creación de transna- 

cionales del Sur, que ofrezcan tecnologías más intensivas en mano de obra, ade- 

cuadas y menos costosas. Habría que favorecer contactos entre empresarios del 

Sur y promover flujos horizontales de capitales y tecnologías, así como acuerdos 
de asesoría técnica. Empresas conjuntas podrían producir fertilizantes, maquina- 

ria, productos farmacéuticos, energía, petroquímicos y bienes básicos. Sería muy 

útil un banco de datos sobre tecnologías, producción y servicios del Sur, inclu- 

yendo información sobre autoempleo, desarrollo comunitario y Organizaciones 
No Gubernamentales. Sería aconsejable incrementar la cooperación en servicios, 

en el mejoramiento de transportes y comunicaciones Sur-Sur y en el aumento del 

comercio de productos alimenticios para consolidar la autosuficiencia y ayudar a 
los países más pobres, sobre todo de Africa, en las temporadas de sequía y 
hambrunas. 

Una de las propuestas más interesantes es la creación de 20 centros de ciencia, 
alta tecnología y ecología para el mundo en desarrollo. La investigación en tecno- 
logía agrícola adecuada a los recursos de este hemisferio es primordial para inter- 
cambiar experiencias tradicionales en el manejo de ecosistemas y recursos natura- 
les. Tales centros facilitarían, además, acciones conjuntas sobre la capa de ozono y el 

efecto invernadero e investigaciones sobre el uso de energía solar y control de enfer- 
medades tropicales. 

En suma, más cooperación entre países del Sur significaría aprovechar la globa- 
lización en vez de padecerla. Sería contrapesar con comunicación horizontal la 
comunicación vertical Norte-Sur que ha prevalecido hasta ahora. Los países más 

sólidos del Sur tendrían que asumir su papel abriendo sus mercados y apoyando el 
desarrollo de los más débiles. 

La Comisión Sur propuso, en fin, un Secretariado del Sur dentro de las Naciones 
Unidas para apoyar a los países miembros en el manejo de la interdependencia 
global. Los recursos del Sur, incluyendo la información, han permanecido disper- 
sos, lo que repercute negativamente en la posibilidad de tomar decisiones conjun- 
tas. El Norte, en cambio, cuenta con toda la información y todos los mecanismos 
para concertar sus decisiones. 

Existe, pues, todo un programa coherente que tiene en su contra, sin embargo, 
el peso de un cúmulo de intereses favorables al statu quo. 
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No hay más camino que la democracia 

La cooperación inter-Sur es una meta a alcanzar. Pero no significa renunciar a 
exportar al Norte, ni a importar de allí tecnología, capitales e insumos para 
industrializarse. Y hay que seguir buscando que las tecnologías para la conserva- 
ción de recursos naturales y las que faciliten la satisfacción de necesidades básicas 
se consideren bienes públicos, propiedad de la humanidad. Cuando se reunió en 
Guadalajara la Primera Cumbre Iberoamericana, en abril de 1991, un documento 
de escritores del continente recordó algunas verdades alarmantes. El 75% de los 
bosques tropicales de América habrán sido arrasados para el año 2000. Millones de 
toneladas de desechos de compañías del Norte —un 78% procedente de los Estados 
Unidos— convierten a América Latina en basurero tóxico del mundo industrial. 
Encubierto como “reciclaje”, ese comercio ilícito de basura incluye desechos 
nucleares, sustancias químicas, líquidos tóxicos, cenizas de incineradores, restos de 

minerales, lubricantes, pinturas y lodos de alcantarillado.* 
La Cumbre de la Tierra (Conferencia Mundial sobre Medio Ambiente y Desa- 

rrollo convocada en Río en junio de 1992) aceptó la propuesta de destinar 0.7% del 
producto nacional bruto de los países prósperos como ayuda oficial para el desa- 
rrollo “lo antes posible”, pero sin decir cuándo. Para cumplir los 115 programas de 

desarrollo ecológicamente viable que enunció la Agenda 27 se requieren 600 mil 
millones de dólares y nadie quiso comprometerse a garantizarlos en el corto o 
mediano plazo.*” Una Cumbre Alternativa sirvió de foro paralelo para las propues- 
tas de ONG del mundo entero. 

El 15 de diciembre de 1993 concluyó la Ronda Uruguay del GATT, que sirvió 
para que los Estados Unidos y la Comunidad Europea resolvieran sus diferencias, 
centradas en subsidios y aranceles a sus productos agrícolas. Los 105 países restan- 
tes tuvieron que esperar a conocer esos acuerdos para luego comenzar sus negociacio- 
nes multilaterales, que hubo que sacar apresuradamente, en menos de 24 horas. 

Los países en desarrollo recibieron, pues, beneficios marginales y se limitó el acce- 

so de sus productos. Los industrializados, en suma, obtuvieron la mejor parte. La 

Unión Europea, los Estados Unidos y Japón saldrán ganando y también, de paso, la 

Europa del Este. El mayor ganador fuera de ese circuito es China, cuyas ganancias 

para el año 2002 se calculan iguales a las de los Estados Unidos. El conjunto de 

América Latina obtendrá las mismas ganancias que los Tigres Asiáticos, siendo 

Brasil el más favorecido. África, como era de esperarse, saldrá perdiendo.” Una 

nueva Organización Mundial de Comercio (OMC) cumplirá, en lo sucesivo, las fun- 

ciones de regulación comercial que hasta ahora realizó el GATT. Los siete años de 

impasse en la Ronda Uruguay no culminaron con sonrisas entre los países en desarrollo. 

Con la revolución postindustrial, el Norte necesitará cada vez menos de las 

materias primas, los alimentos y la dependencia del Sur. El término de la Guerra 
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Fría también canceló intereses geoestratégicos y acentuó la indiferencia de los paí- 

ses ricos. ¿Precipitará todo ello la decisión, en el Sur, de alcanzar mayoría de edad 

y confiar cada día más en los propios recursos? 

Para salir del laberinto de la pobreza, sólo son viables los caminos que conducen 

a la democracia. Un orden internacional más justo pasa por el ejercicio, en cada 

país, de la justicia y la equidad, la libertad y el respeto a los derechos humanos. 

Sólo la democracia garantiza que los pobres estarán en el centro de la atención de 

los que gobiernan. Sólo la democracia y la permanente vigilancia ciudadana pue- 

den garantizar la transparencia en el manejo de los fondos públicos. Sólo la demo- 
cracia garantiza una participación real de la gente, no simulada y escamoteada, 

para encontrar condiciones de vida más humanas. 

El cuerpo maltrecho de Latinoamérica 

De cada 100 latinoamericanos, 63 son pobres: 270 millones de un total de 425. La 

pobreza creció, de 1980 a 1986, al 3.8%, es decir, casi al doble que el crecimiento 

demográfico, que ya se había reducido al 2.2%. Un 56% de esos pobres vivían en 

ciudades en 1980, pero la pobreza del otro 44% era todavía más severa. El coeficien- 
te de Gini, que mide la concentración de la riqueza, es elocuente: el 10% de los más 
ricos han aumentado su participación proporcional de los ingresos y el 5%, los 
riquísimos, han aurnentado también el nivel absoluto de sus ingresos. Los pobres 
son hoy más pobres que nunca.** 
A la mitad de los ochenta, el desplome del empleo había batido todos los récords: 

se había duplicado y hasta triplicado en las zonas urbanas. Se hablaba de un 10% 
de desempleo abierto, porque la economía informal absorbía precariamente a mu- 
chísimos más. Al estancarse el sector moderno de la economía, la gente fue despla- 
zada hacia empleos menos estables, menos remunerados y sin seguridad social, en 
empresas semiclandestinas que maquilaban para las grandes, o se fueron a la calle. 
Los que todavía percibían salarios redujeron su poder de compra hasta un 50%; los 
grupos medios fueron empujados hacia abajo y los obreros se depauperaron. Des- 
plazados hacia áreas donde el medio está muy deteriorado, los campesinos sólo so- 
breviven, en muchos casos, con sobreexplotación depredatoria de suelos erosionados. 
Prosiguió su desplazamiento a las ciudades, para malvivir hacinados y sin servicios. 
La miseria y sus secuelas de desechos humanos no tratados y agua contaminada 
mostró un síntoma álgido al principiar los noventa, cuando el cólera se extendió 
como reguero de pólvora. 

Latinoamérica salió muy maltrecha de los años ochenta: a la hemorragia de la 
deuda y el cáncer de la inflación, que abatían su ya endeble cuerpo social, se añadió 
la asfixia del ajuste. El pago de la deuda se llevó, sólo en 1988, 30 550 millones de 
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dólares, en medio del estancamiento de inversiones internas y externas. El PIB se 
revirtió a cifras de hace una década mientras la inflación, calculada en índice de 
precios al consumidor, subió un 760% en relación con 1970.% 

Pero, a pesar de la década perdida, América Latina todavía se sitúa en un esta- 
dio intermedio entre los más subdesarrollados y los más adelantados, y con el 
potencial productivo de su vasta fuerza de trabajo. Posee, además, el 10% del total 
de tierras cultivables del planeta; el 17% de praderas y pastos y el 24% de bosques; 
el 25% de reservas minerales e importantes fuentes de energía, incluyendo petróleo 
y agua. Ha acumulado capital productivo y dispone de una base no despreciable de 
infraestructura. Durante siglo y medio de independencia ha sedimentado, aunque 
también malversado, experiencia política y económica y numerosas instituciones 
sólidas de educación y cultura. En el ámbito internacional dispone de organismos 
regionales y subregionales de cooperación, del Sistema Económico Latinoamerica- 
no (SELA), para promover el desarrollo y coordinar acciones en foros multilaterales, 
y del Banco Interamericano de Desarrollo (BID). 

El BID sostiene que el enorme costo humano del desajuste y el ajuste macro- 
económicos debe asimilarse como lección. La disciplina macroeconómica y la efi- 
ciente utilización de recursos han de servir de punto de partida para resolver el 
rezago social. Buscar un desarrollo sustentable conservando recursos, protegiendo 
el ambiente y elevando el ahorro interno no es viable sin disminuir la pobreza 
extrema y la desigualdad en la distribución del ingreso. Pero considera que todo 
depende de un crecimiento sostenido del comercio mundial, de la recuperación de 

precios de las materias primas y de la revitalización de la integración regional. Para 
complementar el ahorro interno, habrá que atraer inversiones cada vez más com- 
petidas, en una economía sujeta a muchos vaivenes. Según sus cálculos, harían falta 
220 mil millones de dólares en los años noventa, además de ahorro interno, para 
alcanzar a crecer en el año 2000 al 4.9%: ese financiamiento externo equivaldría al 
10% de las exportaciones y al 2% del PIB. Calcula una modesta repatriación de ca- 

pitales, no mayor de 10 mil millones de dólares en la década, poco para el monto 

que todavía permanecerá afuera. Un “modesto endeudamiento” de 40 mil millones 

de dólares más hasta el año 2000 completaría los recursos necesarios.” 

El BID ha insistido recientemente en la necesidad de volver tangibles las medidas 

macroeconómicas mediante apoyos concretos a los pequeños actores productivos. 

Para ampliar el ahorro interno habría que ampliar la base tributaria, mejorar la 

administración y racionalizar el gasto, destinando recursos a las necesidades priori- 

tarias. Si bien pueden ser útiles, en el corto plazo, los programas de ayuda a grupos 

específicos (fondos de emergencia social como Pronasol en México), no aconseja 

concebirlos aislados, sino como parte de una acción social más amplia y a largo plazo. 

La CEPAL no difiere mucho de esos planteamientos, aunque acentúa la importan- 

cia del rezago social, el imperativo de una modernización productiva con equidad y 
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de desterrar el gran obstáculo para el desarrollo en nuestro continente, que es la co- 

rrupción. La educación y la capacitación son prioritarias para incorporar el cono- 

cimiento tecnológico que funda la competitividad y la inserción global.” 

Los organismos internacionales aconsejan consolidar la integración regional y, a 

la vez, abrirse al mundo. Los intentos previos de integración: Asociación Latinoa- 

mericana de Libre Comercio (ALALC, 1960) y Asociación Latinoamericana de Inte- 

gración (ALADI, 1980) no habían sido exitosos. Un acuerdo entre Brasil, Argentina, 

Uruguay y Paraguay se orienta hacia un mercado común que entraría en vigor a 

principios de 1996. Bolivia, Colombia, Perú y Venezuela dieron un primer paso 
hacia el mercomún andino. Chile concertó un acuerdo de libre comercio con 

México y con Venezuela. Colombia, México y Venezuela pensarían establecer una 

zona de libre comercio para mediados de 1994. Los países de Centroamérica ten- 

drían libre acceso al mercado mexicano para 1996 y se insinúa un Mercado Co- 

mún del Caribe. 

La Iniciativa para las Américas, de George Bush, propuso crear a largo plazo una 
zona de libre comercio continental, cuyo primer paso sería el Tratado de Libre 

Comercio de México con los Estados Unidos y Canadá. Hay que anotar que hasta 

el momento, Latinoamérica tiene un déficit comercial de más de 100 mil millones 

de dólares con el resto del mundo; que México sostiene con los Estados Unidos el 

90% de sus intercambios comerciales; que el 75% de las exportaciones mundiales 

son de países desarrollados y que del 25% restante que exportan los países en 

desarrollo, sólo un 8% no se dirige a países industrializados.* 
La retórica de la integración culminó en la Primera Cumbre Iberoamericana. La 

Declaración de Guadalajara se hizo eco de muchas recomendaciones de UNICEF, el 
PNUD, la UNESCO y la Comisión Sur. Se habló de encontrar formas efectivas de 

reciprocidad para evitar que una tajante escisión entre la riqueza del Norte y la 

pobreza del Sur sustituya al bipolarismo ideológico. Los presidentes hablaron de 
fortalecer la democracia y de liberar a nuestros pueblos, antes del siglo XX1, del flagelo 
de la miseria. Hablaron de procurar el acceso general a servicios mínimos de salud, 
nutrición, vivienda, educación y seguridad social para el año 2000. ¿Refrendará la 
coherencia de los hechos tan irreprochable coherencia verbal? 

¿A qué le apostamos? 

El fin de la Guerra Fría fue interpretado por ciertos analistas como la oportunidad 
para que América Latina se procurara una mayor autonomía: se desvanecían las 
razones geoestratégicas de amenaza soviética que habían pendido como espada de 
Damocles sobre el continente. Quedaban, sin embargo, los intereses económicos. 
La urgencia de insertarse en el mercado global delimita ahora las decisiones, por 
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precaución ante el peligro de retiro de los escasos créditos disponibles, o de la 
ayuda, o de las deseadas inversiones. No adaptarse a los dogmas del esquema 
ortodoxo podría acarrear altos costos: escasez financiera y ostracismo económico.** 
No faltarían formas de presión menos sutiles, con el pretexto de combate al 
narcotráfico o para detener la migración, a través de México, hacia los Estados 
Unidos. 
A fines de la década, las exportaciones latinoamericanas habían bajado a la 

mitad, lo mismo que la participación en el producto bruto mundial. Ya no se 
requerían tanto nuestras materias primas por innovaciones tecnológicas y el estan- 
camiento general contribuía a recortar la demanda. Tampoco llegaban inversiones. 
La iniciativa de un mercado común en el Cono Sur puede interpretarse, entonces, 

como resultado de esa creciente marginación. Por otra parte, las reacciones inme- 
diatas en los Estados Unidos, frente a la oferta de droga o la indeseada migración, 
contribuirían acaso a levantar barreras más que a abrir las puertas. ¿Se acentuaría 
una indiferencia rechazante, en el intento de no dejarse contaminar? 

¿Podría llegar a cerrarse un circuito Norte-Norte de inversión, crédito y comer- 

cio, incluyendo a la antigua URSS y a China, y excluyendo al Sur? ¿Aprovecharía 

a América Latina el “abandono” del Primer Mundo para rascarse al fin con sus 
propias uñas? La verdad es que el aislamiento del Norte es ilusorio, por muy 

deseado que pueda ser para algunos. Todo lo que pasa al Sur de las fronteras 
postindustriales le concierne al Norte porque las migraciones de todo tipo son 
imparables y la pobreza del Sur, con todo el complejo cultural que la acompaña, 
ya lo ha invadido. 

El modelo neoliberal le fue ofrecido a América Latina como única salida y fue 
adoptado por las élites políticas y financieras como la nueva Meca del determinismo 
histórico. Para ser “elegible” y entrar al nuevo bloque continental el requisito es 
comprar todo el paquete: ajuste, apertura, desregulación y privatización. Todo junto 

y ya: no selectivamente y con parsimonia, tomando en cuenta a los amplios sectores 

sociales afectados. Como había fallado el “populismo” del déficit, las cuentas ale- 

gres y la hipertrofia del Estado, lo indicado era echar rápidamente a la basura, 

junto con lo inservible, los restos desmantelados del Estado de bienestar. A pesar 

de los fracasos del thatcherismo y del reaganismo, del rechazo a Bush y a Mulroney, 

los gobiernos latinoamericanos siguen adheridos a la ortodoxia, como lo ratificó el 

ministro argentino de Economía, en diciembre de 1993, después de la furia social 

desatada en La Rioja y en Santiago del Estero. Adoptar como panacea la utopía 

neoliberal serviría para enterrar a la utopía socialista. ¿Acaso un nuevo fatalismo, el 

mercado, desplazaría mejor a los fatalismos obsoletos del determinismo marxista 

que buscar alternativas con imaginación abierta, y con el consenso de la sociedad 

civil? Eso parecen creer las élites decididas a una modernización salvaje porque, 

según los cánones, tal sería el único desarrollo que admite la globalización. 
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Los tratados comerciales interregionales son provechosos si tienden a fortalecer 

la capacidad de negociación de Latinoamérica, pero es dudoso que cumplan ese 

papel si se subordinan a proyectos hegemónicos. En una reunión de dirigentes de 

la izquierda latinoamericana celebrada en Princeton, en abril de 1993, se coincidió 

en la importancia de una integración latinoamericana que permitiera negociar en 

bloque con los Estados Unidos, para ir logrando un orden mundial más equilibra- 

do.” Ninguno de los congregados rechazó un acercamiento de la izquierda con los 

Estados Unidos, aunque advirtieron los diversos grados de dependencia que se 
dan, por la geografía, en los países más cerca del Norte y los que se van alejando 

hacia el Sur. 
En junio de 1990, el gobierno de México propuso a Washington un Tratado de 

Libre Comercio que había descartado ocho meses antes. Así como había preferido 
renegociar por separado la deuda, para aprovechar mejor las buenas relaciones de 

coyuntura, buscó entonces una integración acelerada y unilateral con los Estados 

Unidos. Había influido, tal vez, el desplome soviético, que cambiaba los equilibrios 

del poder en el mundo, y la perspectiva de que se consolidaría, con la presencia del 

Este, un bloque europeo todavía más fuerte. Se pensó, al parecer, que la única 
opción para México, en un mundo crecientemente integrado en bloques comercia- 
les, era ser admitido rápidamente en el de Norteamérica. 

Contó, sobre todo, la sospecha de que surgía una unipolaridad del poder —mi- 
litar e ideológica, si no económica— y que más valía alinearse con la potencia que 
iba a ejercerla. Aunque se siguió hablando de diversificar vínculos, con Europa, 
Asia y especialmente Latinoamérica, la motivación dominante fue buscar en la 

integración con los Estados Unidos una inserción más ventajosa en la economía 
global. La retórica diplomática siguió promoviendo la integración con América 
Latina, con la que sólo mantiene México el 4% de su intercambio comercial, pero 
los hechos hablaron de una integración con los Estados Unidos, con los que actual- 
mente ya se realiza el 90% de los intercambios. México parecía optar por “mirar 
hacia el Norte y ser el más pobre de los ricos” en vez de “mirar hacia el Sur y ser 
el más rico de los pobres”.” 

El dilema de México entre la atracción y el recelo frente a su vecino más o 
menos distante viene de los inicios de su vida independiente: 

México está atrapado en un fuego cruzado entre su historia y su nacionalismo tradicio- 
nal y las poderosas fuerzas de integración económica que lo arrastran en dirección al 
Norte[...].92 

Acaso la clave estaría en encontrar el camino para convertir el nacionalismo en 
motor de una modernización realmente provechosa para las mayorías. Porque, 
como ha advertido un defensor apasionado del TLC: 
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Existe una desigualdad básica que tiene obvias consecuencias políticas. Si no se estable- 
cen nuevas instituciones para redistribuir las ganancias del comercio entre los perdedo- 
res y para ayudar a las regiones atrasadas en los Estados Unidos y Latinoamérica a 
conectarse con la economía moderna, ni el NAFTA ni una unión todavía más amplia 
podrán perdurar.93 

Quizá México no ha acabado de entender que una relación estable y provecho- 
sa con los Estados Unidos tiene que pasar por una vinculación sólida con América 
Latina. El libre comercio entre el Norte y el Sur del continente americano benefi- 
ciaría a todos, pero no en la misma medida: ni a todas las naciones, ni a todos sus 
habitantes por igual. Hace falta algo más que el mercado para que se expandan 
equitativamente los beneficios. Sólo una comunidad americana en la solidaridad y 
la libertad, no en la subordinación, le devolvería vigencia, como lo ha recordado 
Leopoldo Zea, al ideal bolivariano.” 

Modernidad sin consenso no es modernidad 

La aparición de movimientos populares amplios, que trascienden a los partidos, es 
un fenómeno que se ha incorporado en los últimos años a la experiencia latinoame- 
ricana. Hacia esos movimientos suelen confluir múltiples organizaciones indepen- 
dientes, surgidas muchas en las situaciones más locales que puedan imaginarse. 
¿No se generan precisamente en ámbitos locales todos los problemas globales? En 
barrios urbanos y en comunidades rurales, en centros de estudio y de trabajo 

emergen, por todas partes, las ONG: 

La gran novedad de Iberoamérica, en 1992 y en vísperas del nuevo milenio, es la 

sociedad civil, que se ha venido forjando en la adversidad a menudo, pero también con 

la certeza de ser la portadora de la continuidad cultural del hemisferio[.../.9% 

Los imperativos morales pesan poco entre los que se han habituado a manejar el 

peso de los intereses. Un porcentaje restringido de las poblaciones —más en los países 

pobres, pero también en los desarrollados— se vincula a la economía global. El 

economista y secretario de Trabajo de Clinton Robert B. Reich ha descrito lo que 

podría suceder en países como los Estados Unidos. Un estrato privilegiado de tecnó- 

cratas, altamente calificados y capaces de manejar la información y los servicios, se 

aislaría en prósperos enclaves suburbanos provistos de excelentes servicios de educa- 

ción y de salud, percibiendo para el año 2020 más del 60% del total de ingresos y con 

bajas cargas fiscales. Sus barrios residenciales y sus sitios de trabajo, protegidos por 

abundantes guardias de seguridad, no se parecerían en nada a los asentamientos 
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deteriorados de la gran mayoría de norteamericanos. La pobreza habría crecido, con 

la creciente desesperación, como la única suerte para las cuatro quintas partes con la 

consiguiente multiplicación de la violencia y la insuficiencia de las cárceles. OÓminoso 

panorama. No se trata de futurología de ciencia ficción sino de previsiones coheren- 

tes con la propensión a desplazar, con la lógica del mercado, los vínculos de convi- 

vencia decente y civilizada que deben articular a las sociedades. 

Analistas como Reich se están preguntando, en el Norte, si las sociedades serán 

capaces de articular lazos suficientemente cohesionadores entre sus ciudadanos 

para hacer contrapeso a las fuerzas centrífugas de una globalización que, dejada a 

su propia lógica, engendra más perdedores que ganadores. Allí donde el capitalis- 

mo ha avanzado con una importante intervención del Estado, como en Alemania 

y Japón, se ha conseguido una distribución del ingreso bastante más equitativa, 
aunque la división internacional del trabajo empiece también a golpearla. El éxito 

de los Tigres del Sudeste asiático se habría fundado menos en una libertad sin 

cortapisas del mercado que en una participación estatal al estilo japonés. En todos 

esos países, lo mismo que en Suecia o en Suiza, un criterio de justicia redistributiva 

ha pedido sacrificios a los más afortunados para asegurar un acceso más justo de 
los demás a adecuados niveles de vida. Pero, si la globalización acentúa la brecha 
entre los ricos y los pobres en los países prósperos, esa distancia no tiene punto de 
comparación con la que se abre progresivamente entre la quinta parte próspera 

de la población mundial y el resto del planeta: 

Norteamérica, Europa Occidental y el Este de Asia —que constituyen la quinta parte 

más próspera— registran las tres cuartas partes del producto mundial bruto y el 80% del 
valor del comercio mundial. Como estas regiones ricas se han divorciado del resto 

del mundo, mucho de lo que se quedó al margen se va hundiendo precipitadamente 
en la más desesperanzada pobreza.9 

En un mundo donde los centros que elaboran los productos, aun los que ahora 

se sitúan en los países pobres, mantienen un estrecho contacto con los centros 
donde se elaboran la tecnología y la información, la dispersión planetaria de los 
procesos productivos significa beneficios para unos y marginación para otros. No 
significa que, al trasladarse a la periferia una parte importante de la producción de 
manufacturas, la riqueza así generada vaya a beneficiar automáticamente a toda la 
población. Acentuará, más bien, las distancias entre los que alcancen a incorporar- 
se al sector moderno y los que verán cerradas aun más sus oportunidades de 
actividad productiva. 

En los países postindustriales, las tendencias globalizadoras pueden significar 
desempleo para desplazados por la migración de fábricas y las tecnologías que 
ahorran mano de obra. A esos países toca encontrarle solución a un serio proble- 
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ma que puede poner en entredicho las cuotas de bienestar generalizado que han 
disfrutado. El problema es particularmente serio en los Estados Unidos, donde la 
reaganomics habituó a los estratos más favorecidos a no compartir sus dividendos 
con una población pobre en incremento. Los países pobres pueden evadir menos 
aun la responsabilidad de encontrar fórmulas para una inserción equitativa, y no 
excluyente, en la moderna red global. 

La riqueza no es contagiosa. Los sentimientos de responsabilidad hacia el próji- 
mo no están implícitos en la condición humana: lo que prevalece es el egoísmo, si 
no lo modera una consistente valoración por parte de la sociedad de la generosi- 
dad y los deberes hacia los semejantes. Si tales sentimientos no suelen florecer 
espontáneamente entre los ciudadanos privilegiados hacia los más desfavorecidos 
en cualquier país, habría que preguntarse si es válido imaginar solidaridad con las 
miserias que se padecen a miles de kilómetros de distancia. Como lúcidamente ha 
alertado Reich, los gerentes y los tecnócratas superinformados de la nueva econo- 
mía global pueden llegar a desarrollar, frente a las noticias del hambre, la enferme- 
dad, las represiones políticas o el deterioro ambiental todos igualmente globales, 
una soberana indiferencia. 

Si el mercado no opera con valores morales ni sentimientos caritativos ¿qué 
puede esperarse de la aséptica eficacia de un impasible globalismo? La propuesta 
reichiana es la opción por un nacionalismo económico de signo positivo en los 
Estados Unidos que busque en primer lugar fortalecer las capacidades de los pro- 
pios ciudadanos, de todos y no sólo de los ya elegidos por la fortuna, y coopere 
con otras naciones para que tales mejorías no se logren a sus expensas. Suena 

muy bien y sin duda sería la única manera de volver provechosa, también para 

los países pobres, la mítica economía global. Robert Pastor resume así su propia 
utopía: 

Un sueño secular —una comunidad democrática de las Américas— combinaría la 

tecnología, las destrezas y el capital del Norte con el mercado, los recursos y la mano 

de obra del Sur para crear un nuevo y formidable gigante de la economía y la 

democracia.97 

Con menos barreras arancelarias, con recursos liberados del pago de intereses 

de la deuda, con reducción de gastos militares, con una razonable política fiscal y 

reasignación de recursos a objetivos prioritarios crecería, según propone Robert B. 

Reich, el gasto social. Los gobiernos no se cruzarían de brazos a esperar la libre 

acción de las fuerzas del mercado: les tocaría mantener y ampliar la infraestructura 

y asegurar que toda la población tuviera oportunidad de desarrollar al máximo sus 

capacidades y de ejercitar actividades productivas, además de garantizar salud de 

alta calidad y educación de excelencia para todos. 
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Ya muy cerca del fin de milenio no es hora de renunciar a las utopías, pero sí de 

abolir los milagros. Quizá la crisis de los paradigmas nos ha dejado la lección más 

iluminadora: ningún sistema es inevitable y los espejismos, de cualquier signo, son 

desastrosos. Tiene razón Carlos Fuentes cuando califica de trágica, para nuestra 

América, la imitación de modelos que han demostrado sus fallas allí donde surgie- 

ron, en la Inglaterra de Thatcher y en los Estados Unidos de Reagan: 

No es posible que siendo un continente tan joven, vital y creativo, nos atengamos a 

modelos muertos. Creo que se debe llegar a un equilibrio entre la función del Esta- 
do, que es imprescindible, y la función de la iniciativa privada. Si uno resume todo 

esto vemos cómo el populismo satanizó a la iniciativa privada en nombre del estatis- 

mo, y luego el liberalismo satanizó al Estado en nombre de la iniciativa privada. El 

mercado no es un fin, es un medio para que la sociedad alcance bienestar, cultura, 

comunicación. Entonces, con el neoliberalismo y el capitalismo salvaje no podemos : 
reaccionar como imitamonos, siempre a destiempo, cuando ya se han demostrado 

sus insuficiencias.98 

Conciliar las demandas concretas de la gente, que exige justicia y democracia, con 
las exigencias de una globalidad que nos rebasa es el desafío. Para empezar, hace 
falta democracia y aprender a rendir cuentas. 
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de Organizaciones No Gubernamentales en los países pobres, para proyectos de desa- 
rrollo en pequeño y promoción de tecnología intermedia. Se han hecho intentos en una 
y otra dirección con diversas características. Se ha practicado el desarrollo comunitario 
con y sin apoyo gubernamental; con aplicación de tecnologías alternativas o simplemen- 
te para fomentar un desarrollo microempresarial y promover el autoempleo. 
Gandhi había sido, en la India, un precursor del apoyo a las formas tradicionales de 

producción que Schumacher articularía, en los años setenta, como propuesta de desa- 
rrollo alternativo. Gandhi insistió en el uso de telas y atuendo hindúes y apoyó los 
talleres tradicionales de textiles (swadeshi). (Mohandas Karamchad Gandhi, Swadeshi, 
artesanía no violenta. Quito: Instituto Andino de Artes Populares Andrés Bello, 1983). 
En Bangalore y Bombay surgieron luego ASTRA y ATY, para investigar y aplicar 

tecnologías adecuadas con biogás, molinos de viento, bombas de mano y otras opciones 

para los pequeños poblados. En la época de Nehru la Fundación Ford apoyó el proyecto 

Etawah, inspirado en la filosofía de Gandhi. Se dividieron los distritos en bloques que 

abarcaban 100 poblados y entre 70 y 100 mil habitantes atendidos por promotores, de 
origen campesino, que recibían durante dos años entrenamiento en desarrollo comu- 

nitario. Pero eran “mil usos” que no alcanzaban a cubrir las funciones de gestoría y 

promoción excesivamente vastas que se les encomendaban. Por eso no lograron 

aliviar la terrible crisis de alimentos, que requería un apoyo intensivo a la economía 

de subsistencia. 
En 1974 una evaluación de Philip Coombs y Ahmed Manzur para el BM hizo un 

balance de los intentos de desarrollo comunitario realizados hasta entonces. En 1952 se 

habían promovido en Filipinas cooperativas de producción y consumo y programas de 
vacunación, mejoramiento del ambiente y alfabetización capacitando a bachilleres con 

afán de servicio, aunque sin mucho éxito. 

Tampoco había sido exitoso un programa de cooperativas aplicado en Senegal desde 

1959 que, para 1967, ya había capacitado a 7 mil animadores en 56 centros de entrena- 

miento. Oposición de intereses locales y falta de apoyo práctico y de asesoría técnica lo 

hicieron fracasar. En Tanzania otro programa de 1800 cooperativas locales reunidas en 

Uniones regionales, que pretendió abarcar a 12 millones de personas, corrió la misma 

suerte. Quizá porque los asesores técnicos eran escandinavos. Ante reiterados fracasos 

de proyectos de cooperativas a la occidental, incluyendo otro de la FAO en Afganistán, 

surgió la duda bien fundada de si podrían funcionar las imitaciones. (Philip Coombs y 

Ahmed Manzur, Attacking Rural Poverty, How Non-formal Education Can Help, Baltimore 

y Londres: John Hopkins University Press, 1974.) , 

Bruce Stokes, de World Watch, fue un convencido de la eficacia de la participación 

para resolver abastecimiento de alimentos, mejoramiento de vivienda, saneamiento y 

generación de energía. Fue de los primeros en advertir el error de creer en la pertinen- 

cia de soluciones globales cuando hay que movilizar más bien recursos locales y con la 

participación de los necesitados. Señaló, desde 1978, que sólo los interesados conocen 
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bien sus carencias más urgentes y cómo resolverlas. Es más probable el éxito de inicia- 

tivas prácticas locales que de fórmulas generadas en los centros burocráticos. (Bruce 

Stokes, Local Responses to Global Problems: A Key to Meeting Basic Human Needs, World 

Watch Papers núm. 17. Nueva York: febrero, 1978; Helping Ourselves: Local Solutions to 

Global Problems, Nueva York-Londres, World Watch, W.W. Norton éz Co., 1981.) 

UNICEF registró, en 1986, ejemplos exitosos de actividades en pequeña escala. Una 

Asociación de Mujeres Autónomas agrupa en la India a un 46% que trabaja en su casa, 

un 33% que se dedica a vender en la calle y a un 10% de trabajadoras agrícolas y de 

servicios. Un Banco Popular apoya, en Costa Rica, a vendedores callejeros, un 40% de los 
cuales era antes tan pobre que no podía adquirir una canasta básica: los créditos no 

pasan de 247 dólares anuales. También funciona la tecnología adecuada: en Bangladesh, 

donde se mejoran ingresos de un millón de personas con medio millón de bombas 
manuales para extraer agua potable y, además, regar la tierra; en Ghana, estufas para 
ahumar pescado multiplican por cinco los ingresos familiares; en Sri Lanka, también 

con tecnología adecuada, se hace almidón de yuca. (Cornia, Polly y Stewart, Ajuste con 

rostro humano. Madrid: Siglo XXI para UNICEF, 1986, pp. 271 ss.) 
Otros casos ilustrativos aparecen en el Informe 71991 del PNUD. En Bangladesh, el 

Banco Grameen empezó apoyando a 170 mil campesinos sin tierra (incluyendo un 70% 

de mujeres) en la producción de bienes y servicios. Tiene ahora sucursales en 3 660 
poblados y ya abarca a 300 mil personas, que han aumentado sus ingresos un 30%. La 
Fundación Carvajal, en Colombia, transforma la villa miseria de Agua Blanca, habitada 

por 300 mil migrantes del campo. Con capacitaciones específicas y cursos de administra- 

ción y contabilidad, muchos se volvieron sujetos de crédito y manejan sus microempresas. 
El Movimiento Six-5 surge en Burkina Faso y se extiende a Senegal, Malí, Mauritania, 

Níger y Chad. Ha movilizado la antigua tradición de ayuda mutua e impulsa proyectos 

productivos, atención médica, educación básica y pequeñas obras de infraestructura. Finan- 
ciamiento privado, nacional e internacional y de organismos internacionales apoyan pro- 
yectos como los citados. (Informe sobre desarrollo humano 1991, PNUD, op.cit., pp. 167, 168.) 
En 1979 surgió en Dominica el Trickle Up Program, una ONG que trabaja actualmente 

con fondos de varia procedencia, incluyendo financiamiento del PNUD. En 10 años logró 
promover 10 mil pequeños negocios en un total de 83 países, invirtiendo sólo un millón 
700 mil dólares. Se pretende promover 100 mil microempresas más en la próxima déca- 
da. (Trickle Up Program Newsletter, vol. 9, núm. 1. Nueva York: Junio, 1989.) 
En algunos programas de autoempleo hay patrocinio de fondos empresariales, asignados 

con propósitos filantrópicos. En otros, se cuenta con fondos de organismos internacionales 
públicos, privados o de carácter religioso. Los múltiples experimentos de desarrollo desde 
abajo se fundan en una evidencia generalmente reconocida: la abundancia no gotea. 
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II. ¿Qué hacemos con los pobres? 

La historia mexicana ha enseñado hasta la saciedad que la riqueza 
no es contagiosa. 

Daniel Cosío Villegas 

Rascacielos de riqueza y espinazo de pobreza 

En la base de la pirámide mexicana hay cerca de 50 millones de pobres: el 60% del 
país. En el espacio más desprotegido se amontonan los más olvidados de los olvida- 
dos: jornaleros, ejidatarios con parcelas mínimas, migrantes en diáspora perpetua, 

indígenas. Los más pobres de los pobres viven en zonas áridas y semiáridas; alcan- 
zan apenas la mitad de los servicios indispensables y sus bienes son exiguos; no 
leen ni escriben o han cursado sólo uno o dos años de primaria; minados por 
enfermedades que el resto de la población no conoce, mueren antes de tiempo, a 

veces en la primera infancia; están desnutridos; hay hacinamiento en sus casas 
precarias, sin agua, ni electricidad, ni drenaje. Algunos los calculan en 23 millones, 
otros en 17, El “espinazo de la pobreza” empieza por el Sur en Chiapas y termina 
por el Norte en Chihuahua: atraviesa Oaxaca, Veracruz, Puebla, Tlaxcala, Guerre- 
ro, Michoacán, México, Hidalgo, Nayarit y Durango, e incluye sierras de dificil 
acceso, huastecas y zonas desérticas. 

Los pobres “a medias” llegan a algún servicio básico (como electricidad, o agua, o 
drenaje) y, si alguien en la familia tiene empleo estable, reciben servicios de salud. 

87 
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Sus viviendas están muy deterioradas y casi todo lo que ganan se les va en comer, 

cada vez menos. La mayoría no ha terminado la primaria aunque, en ese enor- 

me contingente, son menos los analfabetos. Se cuentan entre ellos ejidatarios y 

muy pequeños propietarios rurales, muchos de los cuales tienen que salir a com- 

pletar sus ingresos; hay también los que migran a las ciudades y se ocupan en 

actividades eventuales o en el servicio doméstico. La pobreza extrema anda en los 

límites de un salario mínimo o menos; la moderada puede alcanzar hasta dos sala- 

rios mínimos. 

Alrededor de 15 millones la van pasando, con ingresos entre dos y cinco salarios 

mínimos. Son artesanos, empleados de oficina o de comercios, obreros, choferes. 

Con ellos se cierra lo que alguien ha llamado “el primer círculo de la miseria 

urbana”. Después de cuatro décadas de crecimiento sostenido, poco más de 10 mi- 
llones constituyen las clases medias, con más de cinco salarios mínimos: unos 6 

millones oscilan entre los 5 y los 9 y otros 4 se ubican en un estrato bastante aco- 

modado, recibiendo entre 10 y 19 mínimos.' En el escalón más cercano a la cima, 

alrededor de 4 millones y medio de personas ganarían 20 veces, o más, ese salario. 

Por encima de esos ejecutivos, profesionales y altos funcionarios está la verdadera 

cima de la pirámide con aquellos, contadísimos, que ocupan las columnas de Forbes 

y Fortune y son, como diría Carlos Fuentes, “los privilegiados del reino de la tuna”. 

La concentración de la riqueza ha sido endémica y el proceso industrializador 

la acentuó: un 5% de ciudadanos suma el 47% de la riqueza del país. En Suecia la 

distancia entre los más ricos y los más pobres es de 4 a 1: en México los más ricos 
ganan por lo menos 38 veces más, consumen el 68% de los bienes industriales en el 

mercado y el 80% de los automóviles.” Son marginados, según los definió Coplamar 
en 1977: 

[...] aquellos grupos que han quedado al margen de los beneficios del desarrollo nacio- 
nal y de los beneficios de la riqueza generada, pero no necesariamente al margen de la 

generación de esa riqueza ni mucho menos de las condiciones que la hacen posible:3 

No son el peso muerto, el “lastre”, de los sectores dinámicos sino los que han sido 
excluidos. 

El Norte y el Sur, la ciudad y el campo, los barrios residenciales y las colonias 
populares polarizan riqueza y pobreza. La dicotomía Norte-Sur que divide al mun- 
do se repite en México: en Chiapas, Oaxaca y Guerrero menos del 2% de las 
viviendas tenían, según Coplamar, los requisitos mínimos de bienestar. Hidalgo, 
Tabasco, Querétaro y Puebla se encontraban muy cerca. A fines de los años seten- 
ta los estados fronterizos del norte eran los de marginación media y únicamente la 
capital registraba una marginación baja. El 92% de las viviendas campesinas eran 
muy precarias y sólo el 1% de los ejidatarios gozaban de todos los beneficios del 
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bienestar. Un 90% de campesinos no consumían proteínas ni calorías suficientes. La 
mortalidad se duplicaba en el campo y se triplicaba entre los niños. El 88% de los 
campesinos no habían terminado primaria y el 36% eran analfabetos.* 

Pronasol habló de 39 millones de desnutridos en 1989. Aunque la leche existente 
hubiera alcanzado para 20 millones de niños, los niños pobres no tomaron leche. 
Mueren en México, según UNICEF, 51 niños por cada mil, de modo que ocupamos 
el lugar 77 entre los de mortalidad infantil intermedia.* 

El 20% de las primarias dispone de un solo maestro y no cubre ni la mitad de los 
grados: más de 15 millones que ya cumplieron 15 años nunca completaron la 
primaria. De los que entran a primaria, la mitad no la termina; de los que entran a 
secundaria, el 30% no la culmina. La calidad de la educación es tan deficiente que 
28 de cada 100 aspirantes a entrar a la UNAM no alcanzan 5 de calificación. La 
mitad de los que logran ingresar a la educación superior no terminan estudios. 

Sólo sectores medios y trabajadores sindicalizados han tenido acceso a crédito 

para vivienda. En cálculos de Pronasol, 22 millones de mexicanos carecían absolu- 

tamente de vivienda en 1980 y el 77% de la población ocupaba viviendas deteriora- 
das e inhóspitas.” 

Ser pobre en país pobre 

Pobreza, según la Enciclopedia Británica, es “la condición que existe cuando la 
gente carece de medios para satisfacer sus necesidades básicas”. Necesidades que 
pueden determinarse como las imprescindibles para sobrevivir o, en sentido más 

amplio, como las que reflejan el nivel de vida promedio en una comunidad. Por 
eso hay que distinguir entre la pobreza en la antigiedad y en los tiempos modernos 
y entre la que se da en las naciones industriales y la que conocen los países pobres. 
En otras etapas históricas y aún hoy, donde hay una vasta población rural, la 
pobreza se ha acentuado por ciclos cuando la sequía, por ejemplo, desata hambrunas. 

En las sociedades industriales han sobrevenido olas de empobrecimiento cuan- 

do los mecanismos del mercado no han evitado desplomes en la producción y el 

empleo, como en la Gran Depresión de los años treinta. Los cambios tecnológicos 

que generó al comenzar el siglo XIX la Revolución Industrial provocaron desplaza- 

mientos de campesinos a las ciudades y la aparición de una pobreza concentrada, 

sórdida y urbana, muy distinta a la ponderada pobreza de la vida rural autosufi- 

ciente. La Revolución Postindustrial vuelve a sembrar pobreza, sobre todo entre 

minorías raciales y migrantes del Sur, aunque también afecte a otros estratos. La 

que se instala en las sociedades industriales de hoy repite rasgos que se daban en el 

Londres de Dickens y le añade otros novedosos. Esa “cultura de la pobreza 

desintegra la familia con su carga de ansiedad por la sobrevivencia cotidiana y de 
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amargo resentimiento, con secuelas que propician adicciones y delincuencia. Algu- 

nos países, como Suecia, han logrado evitarla, destinando un tercio de su presu- 

puesto a la red de bienestar social y financiándolo con impuestos progresivos rela- 

tivamente altos que han reducido considerablemente la brecha entre los más y los 

menos prósperos. 

La desnutrición, la vivienda deteriorada, la carencia de atención a la salud y la 

educación deficiente predominan en bolsones de pobreza de países ricos y se 

transmiten de una a otra generación. No hay que confundir causas con efectos. No 

son rasgos subjetivos atribuibles a individuos o a grupos los que favorecen la pobre- 
za, sino condiciones de la estructura social que se reflejan en el empleo satisfacto- 

riamente remunerado o en su defecto. Cambios tecnológicos y falta de calificación 

entran en ese círculo vicioso de pobreza. 
Pero no es lo mismo ser pobre en país rico que ser pobre en país pobre. Como 

los niveles de vida son en aquéllos mucho más altos, también la línea de pobreza se 

sitúa relativamente más arriba. Además, en los países pobres la pobreza colectiva 
es generalizada. En gradaciones diversas, las mayorías apenas sobreviven, con nive- 
les “mínimos” de bienestar o por debajo de tales niveles. 

Todas las naciones pobres, con la excepción de China, fueron colonias. En las 

colonias, la cultura occidental moderna fue sobrepuesta a culturas tradicionales. En 

el ámbito económico, significó exportar materias primas e importar productos 

industriales en un intercambio marcado por la dependencia. El desarrollo de mu- 

chos países industriales se consolidó y expandió gracias a la subordinación de las 

colonias y a la extracción de sus recursos naturales. En muchos países coloniales 

habían florecido culturas ricas en valores espirituales, sin el afán de acumulación 

monetaria que caracterizó al Occidente moderno, católico y protestante, aunque 

por cierto en las naciones protestantes se acentuaron las virtudes del éxito material 
y se las asoció con la predestinación divina. 

En los territorios colonizados, el arraigo a la tierra era fundamental. Los vínculos 
con lo sagrado pasaban por otra parte en esas sociedades que empezaron a ser cali- 
ficadas como “arcaicas”, a las que habría que llevar “a rastras” hacia el Progreso. La 
pobreza que hoy ha proliferado en el Hemisferio Sur del planeta tiene que ver, como ha 
sugerido Octavio Paz, con la perversión y destrucción de la cultura tradicional.” 

Los marginados de hoy se han quedado en vilo entre un pasado que se les ha 
arrebatado y un futuro que todavía no los alcanza. Excluidos de la dinámica econó- 
mica moderna, no cuentan ya con los sostenes de las estructuras tradicionales. El 
impacto de la industrialización sobre sociedades rurales acentúa determinados ras- 
gos de pobreza urbana que son propios de este siglo. En relación con México 
conviene recordar, sin embargo, cómo se fue propiciando un empobrecimiento 
ascendente, después de la Conquista, con modalidades de apropiación de la tierra 
y servidumbre de los indios que configuraron el primer trauma modernizador. 
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El destino de los tlatoque 

Se inauguraba el siglo XIX cuando Alejandro de Humboldt acuñó una definición 
de México que no ha perdido vigencia: aquel sabio devoto del Nuevo Mundo 
entendió que podía identificarlo, sin reticencias, como el país de la desigualdad. 
Algo habían influido tres siglos de Colonia para agigantar la escandalosa distancia 
entre los que lo tenían todo y los que no tenían nada. 

Por la mediación de los colonizadores y de la extracción de la plata, el antiguo 
orden cerrado y autosuficiente fue vinculado a la economía mundial. Una nivelación 
paulatina de la precariedad fue convirtiendo a todos los indios, sin distinción, en los 
pobladores mayoritarios, pero más excluidos del bienestar, de toda la Nueva España. 

La sociedad indígena, jerarquizada dentro de un ordenamiento que hacía con- 
fluir los poderes terrenales con los religiosos, se fundaba en el legado del maíz, que 
los dioses habían confiado a los hombres para su sustento y para garantizar la 
reanudación cíclica de la vida. En el sustrato de aquel orden había un contrato 
implícito: los dioses habían derramado su sangre para alimentar a los hombres y 
los hombres devolvían sangre y ofrendas para alimentar a los dioses. La sociedad 
se estructuraba a imagen del orden cósmico, cuya continuidad era garantizada por 
el ¿latoani. A él le correspondía asegurar la abundancia de los frutos de la tierra, para 
que siempre hubiese mucha hartura.* En el diseño sagrado del universo todos tenían 
un lugar, prestaban un tributo y recibían algo a cambio. En cada ámbito de la vida 
se manifestaba el orden trascendente. 

Las riquezas y las tierras que disfrutaban el soberano y los señores correspondían 
a una función cumplida dentro de aquella estructura, pero sin las características 
modernas de la propiedad raíz. Un 90% de la población, los macehualtin, sembraba la 

tierra, cuya tenencia era parte de un orden regido por la relación religiosa del hom- 
bre con el maíz. Los calpulalli eran tierras que los pueblos recibían en usufructo, 
asignándose una parcela a cada familia, con el derecho a cultivarla para sustentarse. 
Su disfrute no era privado sino colectivo y se perdía si se abandonaba la siembra por 

tres años consecutivos: las tierras no podían venderse. Los macehualtin también culti- 

vaban, por turnos, las tierras que usufructuaban el ¿latoani y los pipiltin, laboraban en 

la construcción de caminos, obras hidráulicas y templos o prestaban servicio militar. 

Todos, desde el t/atoani, cumplían su tequitl o tributo, aportación que sustentaba un 

orden social que era reflejo del orden cósmico. El tributo de los macehualtin, un tercio 

de lo que producían, servía para rodear de abundancia al soberano y los señores y para 

cubrir los gastos militares. Se revertía, como “gasto social redistributivo”, cuando las 

reservas señoriales proveían para toda la población en temporadas de escasez, que 

sobrevenían por alguna inclemencia de la naturaleza: el tributo no se cobraba en tales 

casos ni siquiera a los pueblos vencidos. La estratificada desigualdad era legitimada por 

la misión que cumplían el tlatoani y los tlatoque de preservar el orden cósmico. 
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Los contrastes no se borraban, sin embargo, con la lógica impecable que cohe- 

sionaba a la pirámide. El esplendor de Tenochtitlan atraía riquezas de vastísimos 

territorios tributarios y, en la cima, el t/atoani concentraba toda la hermosura de la 

naturaleza pródiga y toda la belleza creada por los más espléndidos artesanos. Las 

compartía, es verdad, con los tlatoque y los pipiltin, de noble linaje, cuyo destino era 

participar con él de cuanto hay de precioso en el Anáhuac.” Los hombres comunes soste- 

nían la pirámide con su tributo y recibían, a cambio, protección de los dioses y el 

usufructo de una parcela de tierra sacralizada por el cultivo del maíz. Las familias 

eran autosuficientes, no sólo en alimentos sino en la manufactura de instrumentos 

de trabajo, de los escasos utensilios y del menaje de casa y en la confección de los 

vestidos. Una práctica generalizada era la macoa o ayuda mutua entre parientes y 

vecinos que se auxiliaban en diversas labores, sobre todo la construcción de la 

vivienda de adobe. 
El tributo era la forma predominante de circulación de bienes. Los productores 

los intercambiaban, además, en el tianguizco: el trueque no tendía al lucro sino a 
satisfacer necesidades básicas. La única modalidad de acumulación de riqueza se 

daba acaso entre los pochteca, que cumplían funciones de embajadores e 

intercambiaban mercancías en los puntos más remotos de los territorios vinculados 

al poderío de los nahuas. Pero las ganancias solían gastarse en convites y ceremo- 
nias que consolidaban el prestigio: el excedente, como es propio de culturas tradi- 
cionales, se gastaba en la fiesta y era otro canal redistributivo.'” 

La columna vertebral de ese universo era una visión religiosa que, fundada en 

mitos y cohesionada en ritos, regía los destinos de la colectividad y llenaba de 
significado a la vida de cada uno de sus miembros. La educación era obligatoria y 

entre los seis y los nueve años todos los hijos de macehualtin recibían una formación 
básica coherente con el orden del sistema. 

El desplome de semejante estructura, con la irrupción de los conquistadores, les 

arrancó su columna vertebral y los sumió en la confusión de un transcurrir incom- 

prensible. Esa desarticulación del núcleo de la cultura irá carcomiendo múltiples ámbi- 

tos de la existencia de los antiguos mexicanos, que fueron catapultados abruptamente 
del año 3 Casa al 1521 de la Era Cristiana al consumarse la derrota de Tenochtitlan. 

Y fue nuestra herencia una red de agujeros 

Comenzó entonces un implacable proceso de deterioro, más o menos precipita- 
do o paulatino, que fue pervirtiendo la frugalidad y ahondó la pauperización. 
Sirvieron de contrapeso las disposiciones tutelares de la Corona, en interés pro- 
pio y ante la persistente y generosa vigilancia de los misioneros. Las Nuevas 
Leyes de Indias fueron promulgadas en 1542 por Carlos V, bajo la influencia del 
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Obispo de Chiapas, Fray Bartolomé de las Casas. Dos siglos después Fray Servando 
Teresa de Mier las interpretará como un “pacto” entre la Corona, los criollos y 
los indios, que habrían “aceptado” ser vasallos a cambio de garantías de autono- 
mía. Pero la ambivalencia, a la vez tutelar y opresiva, de los siglos coloniales no 
bastó para preservar a los indios de una progresiva relegación al submundo de 
los tiempos modernos. Un sentimiento de minusvalía y orfandad había sustituido 
a la certidumbre de pertenencia a un orden coherente. Los indios se quedaron 
solos, golpeando con lamentos vanos sus muros de adobe, sin más herencia que 
una red de agujeros." 

El sistema novohispano se incrustó sobre el prehispánico favoreciendo las parti- 
cularidades étnicas, que además de acentuarse como sostén coherente de identi- 
dad, sirvieron para sujetar mejor a los indios. Se procuró “congregar” a la gente 
que habitaba en poblados dispersos en torno al culto a algún santo patrón y a esas 
“congregaciones” les otorgó la Corona tierras comunales que a veces coincidían, y 

otras no, con las que antes usufructuaban. Como en el orden prehispánico, la 

religión siguió cohesionando al sistema. La tenencia comunal de la tierra garantiza- 
ba, además, la recaudación fluida del tributo colectivo. El fundo legal abarcaba 
terrenos para casa y corrales hacia los cuatro puntos cardinales a partir de la Igle- 
sia; el ejido y los propios estaban integrados por pastos, bosques y aguas de propie- 
dad comunal y terrenos que se cultivaban colectivamente y cuyo producto era para 
la comunidad. Había parcelas de usufructo individual, que se trasmitían por heren- 

cia: como todas las tierras de la comunidad, tampoco podían venderse.'* 

La orfandad frente al conquistador acentuó los antiguos lazos solidarios que 
eran parte de la costumbre y la comunidad fue el continente propicio que les 
aseguró protección a los indios y que defenderían, en lo sucesivo, a toda costa. Las 

comunidades, con sus técnicas y siembras tradicionales, eran autosuficientes. El 
nuevo esquema de tributación también se incrustó sobre el tradicional: el tributo a 

la Corona sustituyó al que se debía al tlatoani. Pero creció el que se entregaba a 

los señores: durante algún tiempo, también tuvieron que tributar los indios a sus 

antiguos señores mientras prestaban servicios a los encomenderos. A mediados 

del siglo XVI se sustituyó la tributación en especie por pago en dinero: la inserción 

en la economía monetaria había empezado. Para obtener efectivo y poder pagar 

el tributo, empezaron a cultivar trigo y a criar cerdos y borregos, es decir, a incor- 

porar productos vendibles en el mercado de los españoles. Tenían que producir 

excedentes, que no necesitaban para su autoconsumo, pero entraban con desven- 

taja al mercado: eran los españoles de la ciudad los que fijaban los precios. El 

tributo, por otra parte, ya no se gastaba en la fiesta, ya no se redistribuía, sino que 

engrosaba los haberes del comercio, la hacienda y la mina. | 

En la segunda mitad del siglo XVI la población fue diezmada por endemias y epide- 

mias que hacían estragos entre los vencidos, anímicamente disminuidos. Hubo que 
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bajar el tributo, porque cada día había menos gente para pagarlo. Algunos indios que 

pretendían evadir el que les correspondía como pobladores de una comunidad con- 

traían, sin darse cuenta, una dependencia más agravante: prestando trabajo a cambio 

de escasa remuneración se fueron volviendo peones acasillados que, endeudados de 

por vida, se obligaban a permanecer en la hacienda, a la que habían quedado vincula- 

das las comunidades mediante repartimientos que implicaban servidumbre. 

Los indios que sobrevivieron al cataclismo de la irrupción violenta de la cultura 

occidental encontraron caminos para integrarse al nuevo orden de vida sin renun- 

ciar a algunos núcleos muy significativos de su cultura, como el vínculo religioso 
con la tierra. Sobre ese trasfondo se fueron amarrando los hilos de lo imaginario 
alrededor de símbolos que preservaron creencias ancestrales en alianza con otras 
que, traídas de Occidente, se asimilarían como propias. En 1531 se dibujó en el 
ayate de Juan Diego una imagen que sería capaz de aglutinar, como ninguna otra, 

a los mexicanos: la Virgen de Guadalupe, que los habría elegido para brindarles su 

manto protector y que empezaría a recibir, en el cerro del Tepeyac, un culto que 

reiteró la veneración a Tonantzin, diosa de la tierra y madre del dios del maíz. Su 
poder de convocatoria, hasta el día de hoy, es el más evidente testimonio de la 

persistencia de los sustratos más antiguos de México. 

Un puente de plata 

La Colonia novohispana se articula, a través de la metrópoli y menguada por la 

dependencia política, a la economía mundial: con la riqueza del subsuelo se cons- 

truyó un puente de plata. Al finalizar el siglo XVI, el 95% de lo que se exportaba era 
plata (y un poco de oro), amén de un mínimo porcentaje de cueros y de cochini- 
lla.'* Cuando América no había entrado en el mapa, Europa compraba en Asia 
productos agrícolas y manufacturas suntuarias con metal de sus propias minas. Ya 
en 1530 esos yacimientos se estaban agotando: la plata de México y Perú proveería, 
con creces, sedas y porcelanas, especias y piedras preciosas. En el siglo XVI se cons- 
tituye el primer mercado realmente mundial, incluyendo la venta en América de 
productos europeos y asiáticos y de esclavos africanos. 

La producción de plata a bajo costo, para abastecer al mercado mundial, fue 
preferente: los beneficiarios de ese subsidio eran los que recibían, en Europa, la 
plata mexicana. Las áreas mineras se poblaron con indios desarraigados por fuerza de 
sus comunidades, a los que después se sumaron negros esclavos, para ocuparse del 
beneficio del mineral. Españoles libres la extraían, obteniendo una participación ade- 
más de un salario. Junto a la mina se instaló la hacienda, que permitía alimentar a los 
que en ella laboraban. El subsidio a la extracción de plata mantenía bajos los precios de 
insumos y productos agrícolas. El peso de la exportación estrella de la Colonia (que 
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no representaba el porcentaje mayor del producto nacional ni empleaba a la mayoría 
de la gente) se le cargó al resto de la sociedad, sobre todo a la población indígena. 

En la mayoría del territorio, donde no había minas, campeaba solitario el 
poderío de la hacienda. Con pagos nominales y a veces sin retribución, se apro- 
vechaba la mano de obra de los pueblos y el conocimiento ancestral de los 
cultivos tradicionales. Las haciendas invadían, poco a poco, tierras de las comu- 
nidades. Los indios disponían cada día de menos espacio para sembrar y ya no 
les alcanzaban las cosechas para comer: día a día eran más los que tenían que 
alquilarse para laborar en la hacienda. Obligados a entrar en la economía mone- 
taria para cumplir con el tributo, también necesitaron dinero para herramientas, 
para alquilar una yunta de bueyes o adquirir tejidos de lana. Su economía dejó 
de ser autosuficiente. El comerciante, el hacendado y el minero fungieron de 

intermediarios. Junto al acaparamiento de tierras, de granos, de alimentos, pros- 
peraron los créditos usurarios. 

A fines del siglo XVIII las condiciones de vida se habían degradado considerable- 
mente y había crecido la mendicidad. A España le había servido la plata de Méxi- 

co para comprar manufacturas que le vendían los industriosos países del norte de 
Europa. Su capacidad de producir había declinado y el metal de ultramar le com- 

pensaba el déficit comercial. La Colonia dependía de una metrópoli cuyo papel en 
el mercado mundial era subsidiario. El colonialismo español pesó sobre México 
unas 35 veces más que el británico sobre las trece colonias, por las restricciones al 

comercio con otros países y las cargas fiscales por la extracción de la plata. Dentro 

de la Colonia, los más desvalidos eran los que soportaban todo el peso de la nueva 

pirámide: los indios que, en el censo de 1740, eran el 60% de los mexicanos.'* 

Los Borbones, precursores de la Reforma 

La Iglesia fue la gran cohesionadora de la sociedad colonial, ejerciendo su tutela 

entre los ricos y entre los pobres antes de la cuna y más allá de la tumba. Su obra 

misionera y educativa fue muy amplia, y fue coherente con la protección de los 

indios. Eran vastos los bienes eclesiásticos, por donaciones de la Corona y por 

legados de fieles, y seguían creciendo porque, igual que las tierras de comunida- 

des, no podían venderse. La dinastía austriaca hizo intentos infructuosos para evi- 

tar esa concentración en “manos muertas” pero fueron los Borbones los que se 

decidieron a expropiar empezando, en 1767, con los jesuitas. El anticlericalismo 

borbónico fue una de las vertientes de su “despotismo ilustrado”: desde el exilio, 

los jesuitas se aplicaron a revalorar la antigiedad mexicana y a “traducir” al cristia- 

nismo los mitos indígenas, mexicanizando al catolicismo, mientras Lian a 

articular el “patriotismo criollo”, el primer proyecto nacional de México.'” La Ley 
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de Consolidación promulgada en 1798, en vigor en México en 1804, obligaría a la 

Iglesia a vender todos sus bienes incluyendo los fondos píos para entregar el pro- 

ducto, en préstamo, a la Corona. Siendo la Iglesia la fuente del crédito era, como 

lo advirtió Humboldt, la principal promotora del desarrollo: no había fondos sufi- 

cientes en el territorio para comprar sus bienes ni intenciones de reunirlos, porque 

se drenarían hacia España. La medida afectó tanto a la Iglesia como a los hacenda- 

dos, que eran sus deudores. 
De hecho, el “crecimiento económico” propiciado por los Borbones, con las 

medidas modernizadoras de “comercio libre”, también se tradujo en la exporta- 

ción hacia España, para aliviar el enorme déficit, de buena parte de las ganancias 
generadas por lo que producía México. David Brading ha advertido lo engañoso 

de aquel programa “mercantilista” que se concretó en el edicto de Comercio Libre 
promulgado en 1778: 

Nada impresiona más a la posteridad que una convicción de éxito. Si hasta muy recien- 

temente los libros de texto consignaban los logros positivos del período borbónico —el 

carácter “ilustrado” del gobierno y la notable difusión de la prosperidad—, ello se debió 
en gran parte a que los historiadores modernos hicieron eco, de manera poco crítica, a 

los testimonios de la élite administrativa acerca de sí misma. 

Las palabras de Brading podrían aplicarse a condiciones mucho más recientes, 
como si la historia volviera a repetirse: 

[...] las ganancias se fueron al exterior. Tanto en la península como en México la 
agricultura estaba descuidada y atrasada, y así la mayoría de la población de ambos 
países vivía cerca de los niveles de subsistencia. De igual importancia fue el hecho de 
que los mercados de las colonias americanas fueron inundados por los textiles euro- 
peos baratos, al punto de que la industria local fue destruida.16 

Los que poseen todo y los que nada tienen 

La pobreza, al concluir el siglo XVI, permanecía inalterable. Lo manifestaron el 
Obispo y el Cabildo de Michoacán en una Representación dirigida al rey en 1799, 
que Humboldt recogerá en su Ensayo político: 

La población de la Nueva España se compone de tres clases de hombres, a saber: de 
blancos o españoles, de indios y de castas. Yo considero que los españoles componen 
la décima parte de la masa total. Casi todas las propiedades y riquezas del reino están 
en sus manos. Los indios y las castas cultivan la tierra; sirven a la gente acomodada y 



¿Qué hacemos con los pobres? 97 

sólo viven del trabajo de sus brazos. De ello resulta entre los indios y blancos esta 
oposición de intereses, este odio recíproco que tan fácilmente nace entre los que poseen 
todo y los que nada tienen, entre los dueños y los esclavos[...] es uno rico o miserable, noble o 
infame de derecho y de hecho][... ]. 

Abundaba aquella memoria en la concentración de la tierra: 

El producto del trabajo de los naturales entra en las cajas reales, llevando los oficiales 
reales cuenta separada de lo que ellos llaman la propiedad de cada pueblo. Digo lo que 
ellos llaman porque desde más de veinte años hace, es casi ficticia esta propiedad|...].17 

El mismo Abad y Queipo, que reprochará al cura Hidalgo por “persuadir” a los 
indios de que son “dueños y señores de la tierra” y prometerles que les será restitui- 

da, había admitido en 1805 que 

[...] las tierras mal divididas desde el principio se acumularon en pocas manos tomando la 

propiedad de un particular (que debía ser la propiedad de un pueblo entero) cierta forma 

individual opuesta en gran manera a la división|...]. Los pueblos quedaron sin propiedad |...]. 

El obispo era partidario de repartir las tierras de comunidades, como buen segui- 

dor de Jovellanos. Aquellos hombres ilustrados esperaban abolir el latifundio y 
promover la pequeña propiedad. Las Cortes de Cádiz (1812-1813) volverían ese 
propósito ordenamiento legal.'* 

La población indígena en el momento de la Conquista ascendía a unos 20 millo- 
nes, 11 de los cuales habitaban en el centro del territorio y unos 300 mil en 

Tenochtitlan. Disminuyó durante un siglo y después comenzó a aumentar, a pesar 
de hambrunas y epidemias a lo largo del siglo XVII. El censo de 1740 registra un 

60% de indios y un 40% entre mestizos, criollos y españoles. La Nueva España 

contaba con 5 millones de habitantes en 1793 y eran poco menos de 6 millones 

cuando llegó Humboldt, en 1803. La distancia demográfica con la gran república 

del norte era mínima. Pero México sólo alcanzaba a producir la mitad de lo que 

producía, al iniciarse el siglo XIX, aquella pujante economía.” 

1810: una nación que quería ser oída 

La fascinación de la libertad se trasmite con la velocidad del rayo. Uno 

tras otro se insurgen los pueblos. 

Luis Villoro, £/ proceso ideolóvico de la revolución de Independencia 
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A pesar de tan perseverante sedimentación de agravios, la sociedad novohispana 

vivió con escasos sobresaltos su barroca estratificación. La señora del Tepeyac era 

el único vínculo entre criollos, castas e innumerables indios destituidos. Sólo a fines 

del siglo XVII se prendieron chispas en la ciudad de México, entre la “plebe” 

alebrestada, que fueron apagadas por milicias de artesanos, comerciantes y hacen- 

dados, sin mayores consecuencias. 

La invasión napoleónica en España abrió un hueco de legitimidad que pretendió 

llenar, infructuosamente, el Ayuntamiento de México. Los abogados que formaban 
aquel cabildo, bien pertrechados con la teoría española del Estado, pretendieron 

devolverle al pueblo, en ausencia del monarca, su soberanía. Corría el año de 1808. 

Se invocó entonces la autoridad del ayuntamiento, que no desaparecía en derecho 

“por ser inmortal el pueblo”. Un terrateniente peninsular, auxiliado por comercian- 

tes también hispanos y con una tropa de negros esclavos, sometió a los criollos que 
intentaban recuperar para el municipio aquella tradición de autonomía que les 
había sido arrebatada a los comuneros, en 1521, en la batalla de Villalar. Los 

reclamos del Ayuntamiento de México se habían gestado en el descontento de los 
criollos, que aspiraban a entrar en posesión del poder que consideraban una heren- 

cia que les había sido escamoteada. El regidor Azcárate invocaría los derechos 

legítimos de los criollos como descendientes de aquellos conquistadores que ha- 
bían pactado, en el siglo XVI, con el soberano. Fray Servando Teresa de Mier iría 

más allá: la influencia decisiva del Obispo Las Casas habría culminado en un 

auténtico pacto social de Carlos V con los criollos pero también con los indios: unos 
y otros habían aceptado ser vasallos a cambio de garantías de autonomía. La irrup- 
ción libertaria que encabezó el cura Hidalgo en 1810 respondía a un orden de ideas 
muy próximo a esa lógica de Fray Servando. 

Fue así como los indios y las castas emergieron por primera vez del subsuelo 
para volverse protagónicos. El temible clamor subterráneo que precede a los terre- 
motos debe haberse difundido sordamente en los meses que precedieron al Grito 

de Dolores. Los despojos de los pueblos; la congoja de los que habían sido arran- 
cados de sus comunidades para acarrearlos al beneficio de la mina, mucho más 

allá de las diez leguas legalmente permitidas; el desarraigo de los que vagaban sin 
empleo fijo en las ciudades; el resentimiento de las castas menospreciadas por su 
bastardía; la penuria de las comunidades empequeñecidas en la medida en que 
ganaban tierra las haciendas; rencores y carencias sacudieron el Bajío y expandie- 
ron esa fuerza telúrica que libera, en contadas ocasiones, lo que Villoro ha llamado 
“la fascinación de la libertad”. 

Más de cien mil indios arrastra Hidalgo: pueblos enteros alzados, trabajadores 
de minas, “plebe” de las pequeñas villas provincianas. No se detuvo el vértigo 
con el ajusticiamiento de Hidalgo porque otro cura derramó la insurgencia en las 
pobres serranías de Guerrero y de Puebla y la condujo hasta los alrededores de 
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Cuernavaca. Morelos declaró abolida la esclavitud, suprimido el tributo, deste- 
rradas la nomenclatura degradante de las castas y la discriminación de los indios. 
La voz del siervo de la nación quería hacerse eco de agravios de trescientos años y 
desterrar la ominosa desigualdad. En Tecpan había dispuesto, en 1811, que entre- 
garán los justicias las tierras a los pueblos para su cultivo, sin que puedan arrendarse 
pues su goce ha de ser de los naturales en sus respectivos pueblos... Pero los Sentimientos 
de la Nación (1813) propusieron algo que, más de siglo y medio después, sigue 
siendo una utopía: que el Congreso dicte leyes que moderen la opulencia y la 
indigencia. La nación recordará la fecha de Dolores como el día en que se desple- 
garon sus labios para reclamar sus derechos con espada en mano para ser oída." Pero 
olvidará prudentemente la determinación de devolver sus tierras a los pueblos. 

El sacrificio de Morelos pulverizó el aliento de epopeya popular que había inte- 
rrumpido abruptamente el ponderado ritmo novohispano. El estandarte de Gua- 
dalupe, enarbolado por los curas insurgentes y el pueblo en armas, expresaba los 
hondos arraigos tradicionales de aquel movimiento libertario. Es verdad que las 
clases medias de abogados, clérigos y miembros de cabildos se sumaron con sus 
luces a la inquietud que revolucionaba al país. Pero, tras impregnarse en las Cortes 
de Cádiz de liberalismo e Ilustración, representaron cada vez menos al pueblo 
llano: 

Es muy significativo que en el Congreso de Chilpancingo y en su fruto, la Constitu- 

ción de Apatzingán, prevalezcan las abstractas ideas ilustradas sobre las disposiciones 

bien concretas que Hidalgo y Morelos habían dispuesto, por ejemplo, acerca de la 

tenencia de la tierra[...]. El elemento campesino, que predomina en el movimiento 
popular de Hidalgo y Morelos, será desplazado por una élite de letrados que defen- 
derán los intereses de las clases medias y de otros letrados que defenderán los intere- 

ses de las clases altas.21 

Los propietarios y los oficiales criollos coincidieron en el afán de aplacar el 

desplante de los humildes y de apagar los rescoldos de la insurgencia. El sosiego 

virreinal había vuelto por sus fueros en 1820. 

Un pecado original 

Intempestivo fue, entonces, el levantamiento de Riego, que hacía jurar al rey, en la 

península, la Constitución liberal y suprimía fueros y privilegios militares y eclesiás- 

ticos. Un azar inesperado de la historia llevó a consumar la Independencia, represen- 

tados en la persona de Iturbide, a los que habían apagado el fuego emancipador de 

1810. Con el Plan de Iguala empieza un período turbulento de más de treinta años, 
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dominado por el arbitrio del ejército y por los intereses y las ideas de facciones, que 

no lograban pergeñar un sólido proyecto de nación: 

Había sí, en líneas muy generales, quienes miraban hacia el pasado y hubieran 

preferido que nada cambiara; quienes miraban igualmente hacia el pasado pero 

proponiendo, a la vez, que un gobierno fuerte y el imperio del orden permitieran 

un decidido desarrollo industrial protegido y fomentado por el Estado (como Lucas 

Alamán); y quienes miraban hacia el futuro (como Zavala) acariciando el espejismo 

de una prosperidad calcada de la norteamericana.22 

Conservadores y liberales de varios matices diferían en sus versiones de la tradi- 
ción rescatable o desdeñable y de la modernidad deseable. 

Casi el 95% de los 6 millones que habitaban el vasto país de Iturbide eran anal. 
fabetos. El debate entre centralismo y federalismo y la primera disputa por la 
nación, que se entabló entre escoceses y yorkinos y luego entre conservadores y 
liberales, los dejaba afuera. El pequeño país de los letrados decidía por el vasto país 
de los “sin luces”. Es verdad, sin embargo, que la promesa de un imperio que sería 
“el reino de la abundancia” había contagiado a la élite de los recursos y a la del 
pensamiento, pero también al común de la gente. Los criollos ricos como Alamán 
miraban llenos de optimismo al futuro desde sus dominios, la mitad de las tierras que, 
aunque cargadas de gravámenes, no estaban en manos de la Iglesia. Cargos municipa- 
les, pequeños curatos habían sido el premio de consolación para la clase media criolla, 
cada día más partícipe de la cultura de la Ilustración y más despegada del país tradicional. 

Para inaugurar la república, los liberales quisieron prescindir de trescientos 
años de historia. Renunciar en bloque al pasado es la utopía de esos hombres 
enamorados de un futuro que soñaban comparable al de la Unión Americana. 

El proyecto modernizador es abrazado por los liberales, junto con el federalis- 
mo, para darle cuerpo a una Constitución, la de 1824, embridada sin embargo por 
los fueros eclesiástico y militar. La nación nace a su independencia encorsetada 
entre un futuro anhelado, pero sin sustento real, y un pasado abominado, pero 
presente por todas partes. Adoptar de un día para otro el atuendo de los tiempos 
modernos para ser “lo que eran ya los Estados Unidos” exigía algo muy costoso. 
Octavio Paz lo ha precisado: 

El ingreso a la modernidad exigía un sacrificio: el de nosotros mismos. Es conocido el 
resultado de ese sacrificio: todavía no somos modernos pero desde entonces andamos 
en busca de nosotros mismos.23 

En un Manifiesto redactado por Zavala, que el Constituyente de 1824 dirigió a la 
nación, se advertía a los mexicanos que para ponerse al nivel de la república feliz de 
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nuestros vecinos del Norte tendrían que elevarse al grado de virtudes cívicas y privadas 
que distinguen a ese pueblo singular: Zavala soñaba que México había recorrido ya, 
en catorce años, el largo período de tres siglos.?* 

En el umbral de la Revolución Industrial, la feliz república del norte tenía 
cerca de 10 millones de habitantes, con un 72% dedicado a una muy próspera 
agricultura. La industria sólo ocupaba entonces a un millón de obreros pero ya 
había en Nueva Inglaterra florecientes manufacturas, sobre todo textiles. No la 
aquejaba la infeliz desigualdad de México y disfrutaba, en cambio, de un bienes- 
tar parejo y un acceso generalizado a la educación. La Unión Americana empe- 
zaría a poblar sus giandes planicies, moviendo la frontera hacia el Oeste, para 
convertirse en un pletórico granero. Los indios serían reducidos a reservaciones 
cada vez más precarias, pero los colonizadores, imbuidos de un audaz espíritu 
emprendedor, no abrigaban duda alguna de su derecho a desplazarlos para asen- 
tar los reales del Progreso. 

Sólo la voz de Fray Servando se alzó en tonos proféticos para alertar a los padres 
de la recién nacida república contra la celada que se complacía en tenderles la 
historia. Pero el Discurso de las profecías, leído en diciembre de 1823 ante los cons- 
tituyentes, fue enviado al mismo desván donde debían arrumbarse, en la opinión 
ilustrada, el pasado indígena y el novohispano. Aunque la retórica del discurso 

oficial recogiera después, para adornarse, los restos emblemáticos del pasado indí- 

gena que le había ofrecido Carlos María de Bustamante a las efemérides patrias. El 
país legal y el país real empezaron a andar, desde entonces, cada uno por su lado. 

Edmundo O'Gorman ha señalado el pecado original de la República: borrar de una 
plumada el pasado histórico creyendo que podía desecharse como una camisa sucia.4 

La única salvación: sacrificar a las comunidades 

Algunos liberales de la primera generación criticaron los excesos populares de Hi- 

dalgo y Morelos, que habían convertido a la Nueva España en “un campo de deso- 

lación y un montón de ruinas”. Era la opinión de José María Luis Mora, que 

compartía con la “gente de bien” el temor de que volvieran a levantarse 

[...] esas masas embrutecidas por su miseria y degradación que han existido en México 

hasta la independencia y que después de ella han disminuído considerablemente por la 

libertad de comercio [...]. 

La población urbana crecía ligeramente, con indios desarraigados de sus comuni- 

dades y gente de las múltiples castas, que vagaban sin rumbo fijo o ejercían alguna 

ocupación más o menos estable. La “plebe” salía ocasionalmente de las goteras para 
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presionar al Congreso o nutrir manifestaciones callejeras, primero en sostén del 

iturbidismo y luego de los yorkinos. Decía Mora: 

[...] existe todavía una parte muy considerable de estas masas que, combinándose con los 

intereses de los partidos, y tomando ciertas alternativas por ellos, contribuyen con otros ele- 

mentos de desorden a traer el país en perpetua agitación.26 

Los primeros manejos “populistas” se dieron efectivamente en los años veinte, pero 

la abigarrada presencia del populacho, a pesar de los miedos de Mora, siempre fue 

manejable. 
El despojo de tierras comunales era el agravio de los pueblos: las reclamaciones de 

límites con las grandes propiedades eran reiteradas y a veces hicieron causa común con 

los reclamantes alcaldes de origen popular, que todavía solía haberlos en la tercera 

década del siglo. Las disposiciones de los caudillos insurgentes no tuvieron vigencia 
efectiva. Después de la Independencia hubo mínimos conatos de restitución agra- 

ria: en Amozoc en 1823; en San Angel al finalizar el gobierno de Guadalupe Vic- 
toria; en el valle de Toluca donde hizo un reparto entre cuarenta pueblos el gober- 

nador Lorenzo de Zavala.” 
Pero lo que preocupaba desde entonces a los liberales era la situación de la tierra 

en posesión de “manos muertas”. Mora describió severamente la “universal banca- 
rrota” de la propiedad territorial hipotecada con la Iglesia o dejada en sus manos 
por legados piadosos. Los dineros entregados para fondos píos habían sido toma- 
dos a rédito, más para disiparlos que para el fomento de las fincas, de modo que los 

gravámenes eran ya tan desmesurados al principiar el siglo que era muy difícil 
redimir los capitales. Al terminar las guerras de insurgencia, muchos propieta- 
rios que no podían pagar intereses habían sido embargados por otros que lo 
serían a su vez en una cadena sin término. El “único medio de salvación” 

consistía, pues, en sacrificar los pretendidos derechos de las comunidades a los de la 
propiedad particular.” Desamortizar las tierras significaría ponerlas en el merca- 
do y, se pensaba, facilitar la subdivisión. Aunque los tiros iban dirigidos sobre 
todo contra la Iglesia, también afectarían a las mermadas tierras de los pueblos. 

Ya en 1833 se pensó en promover reformas para poner en circulación todas las 
tierras de corporaciones. 

La turbulencia política de la primera mitad del siglo, más la pérdida de 10 mil 
habitantes y la mitad del territorio en la quinta década, no fue propicia para cam- 
bios profundos en una estructura que seguía siendo colonial. La actividad empresa- 
rial no prosperó ni con el proyecto abortado y mal concebido, según Mora, del 
Banco de Avío. Los derechos de los pueblos, a pesar de la simpatía de Juan Álvarez, 
serían desestimados por Juárez y los hombres de la Reforma, profundamente im- 
buidos en las virtudes de la propiedad individual. 
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Las ideas modernas se habían gestado en la España borbónica de las postrimerías 
del siglo XVII, contribuyendo a la separación de la Iglesia y la atribución al Estado 
de los objetivos de un Progreso que empezaba a escribirse con mayúscula. Jovellanos 
fue la fuente inspiradora de la ideología ilustrada que los liberales recogieron para 
alimentar su proyecto. Un decreto de las Cortes de Cádiz, del 4 de enero de 1813, 
sentó un precedente clarísimo para el fraccionamiento y desamortización de bienes 
comunales de los pueblos que dispondrían más tarde los liberales, en 1856: 

Las Cortes Generales y Extraordinarias, considerando: que la reducción de los terrenos 
comunes a dominio particular, es una de las providencias que más imperiosamente 
reclaman el bien de los pueblos y el fomento de agricultura e industria [...] decretan: 

l. Todos los terrenos baldíos o realengos, y de propios y arbitrios[... J, asten la península/...] 
como en las provincias de ultramar, excepto los exidos necesarios a los pueblos, se reducirán 
a propiedad particular/... .29 

Wistano Luis Orozco señaló que el gran error económico de fraccionar y desamortizar 
los bienes comunes se había perpetrado desde ese momento. Aunque el decreto 
excluyera formalmente a los ejidos, no especificaba la extensión “necesaria a los 

pueblos” y al abarcar dehesas, propios y arbitrios afectaba el estatuto de todas las 
tierras que los pueblos disfrutaban en común. 

La disputa por la tierra 

Hubo partidarios de repartir las tierras. Era injusto, pensaron unos cuantos, que la 

mayoría de campesinos pobres careciera de un pedazo de suelo para su sustento. 
Algunos hasta aconsejaban distribuir no sólo tierras de la Iglesia sino de propieta- 
rios privados. El padre Vicente María Velázquez fue, en Yucatán, un activo propagan- 

dista de la restitución de tierras a los indios, en la tradición de Fray Bartolomé de Las 

Casas. Dice Jean Meyer que fue Lorenzo de Zavala el más célebre de sus discípulos. 

Francisco Severo Maldonado, por la misma época, se mostró partidario de poner en 

circulación bienes de manos muertas y mayorazgos y hasta propuso la fundación de un 

banco para comprar las tierras y venderlas muy baratas a quienes las demandaran. 

Tadeo Ortiz no distinguía entre la condición de los indios y la de los negros esclavos: el 

endeudamiento los esclavizaba y la Independencia no los había redimido. Fernández 

de Lizardi se preocupó por los millones de individuos que no tienen un palmo de tierra 

propia mientras unos cuantos poseen haciendas que no se pueden andar en cuatro días. 

Dos gobernadores y un presidente de la República mostraron las mismas inquie- 

tudes. Mariano Arizcorreta explicaba invasiones en Tierra Caliente y en Cuernavaca 
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en 1849, porque algunos de ellos (los hacendados) tienen usurpadas todas o la mayor 

parte de las tierras de repartimiento: los hacendados lo obligaron a renunciar. Luis de 

la Rosa gobernó Zacatecas en el último cuarto del siglo y emprendió una modali- 

dad de reparto agrario, promoviendo la colonización de terrenos de su propiedad 

e invirtiendo en maquinaria agrícola y para toda clase de oficios, pensando contri- 

buir así a rescatar del hambre a muchas familias. 
Fue muy claro don Juan Álvarez cuando respondió a las quejas que presentaba el 

gobierno español por invasiones de haciendas en el valle de Cuernavaca: 

La expropiación y el ultraje es el barómetro que aumenta y jamás disminuye la insacia- 

ble codicia de algunos hacendados; porque ellos lentamente se posesionan, ya de los 

terrenos de particulares, ya de los ejidos o los de comunidad, cuando existían éstos, y 

luego con el descaro más inaudito alegan propiedad, sin presentar un título legal de 
adquisición, motivo bastante para que los pueblos en general clamen justicia, protec- 

ción, amparo]...|.30 

En 1853, en cambio, Lucas Alamán acusó a Melchor Ocampo de impulsar “me- 

didas alarmantes [...] contra los dueños de terrenos” y también se lanzó contra los 
ayuntamientos electivos y contra todo lo que se llame elección popular, mientras no descan- 
se sobre otras bases. Para aquel implacable defensor de la gente “de bien” era eviden- 
te que la democracia podía favorecer a los más pobres y pensaba, en consecuencia, 
que valía más evitarla. Santa Anna respondería pronto a los motivos expuestos en - 
aquella clarísima carta, donde Alamán y los conservadores lo requerían para hacer- 
se cargo, una vez más, del gobierno. En 1853 decretará Su Alteza Serenísima que 
ninguna congregación de familias establecida en terrenos de dominio particular 
podrá solicitar que “se le reconozca como pueblo” sin el expreso consentimiento 
del propietario del terreno.” 

Paradójicamente, el emperador Maximiliano abrirá un breve paréntesis, en 1865 
y 1866, en la relegación de los indios que es la tónica del siglo XIX liberal. (y 
conservador). Los indios recibirán como “un soplo primaveral” sus decisiones 
restitutorias, como consta en testimonio de Francisco Islas, defensor de pueblos, 

que encabezará en 1869 un levantamiento en el Valle del Mezquital. Mientras que 
Juárez amonesta a Islas, advirtiéndole que “la patria tiene graves problemas por 
resolver” y que no es tiempo todavía” de atender tales demandas, el emperador sí 
los había escuchado. 

En 1865 Maximiliano había promulgado una Ley para dirimir las diferencias sobre 
tierras y aguas entre pueblos sustentada en un severo juicio crítico sobre las tenden- 
cias de las grandes propiedades a absorber a las pequeñas, incluyendo las mercedadas 
a los pueblos. En 1866 se formuló la Ley sobre terrenos de comunidad y de repartimien- 
to, por la cual el emperador cede en plena propiedad los terrenos de comunidad y de 



¿Qué hacemos con los pobres? 105 

repartimiento a los naturales y vecinos de los pueblos a que pertenecen... A esa ley del 
mes de junio siguió otra notabilísima, del 16 de septiembre, según la cual 

[... los pueblos que carezcan de fundo legal y ejido tendrán derecho a obtenerlos/... ]. los que 
pasen de dos mil habitantes, a que se les conceda, además del fundo legal, un espacio de 
terreno bastante y productivo para ejido y tierras de laborf/.... ].33 

Para dotar de fundo y ejido a los pueblos que no los tuvieran se acudiría a baldíos y 
realengos o a la compra, previéndose la venta forzosa y la expropiación. Jesús Sotelo 
Inclán reconoce que un Habsburgo devolvía a los indios lo que otros Habsburgo, los 

monarcas españoles de la casa de Austria, les habían instituido. La ley sería traducida a 
la lengua náhuatl para su más amplia difusión. 

Así se había expresado una comisión de indígenas recibida por el emperador: 

[...]Jnuestra raza, justamente retraída y desconfiada por la dolorosa experiencia de tres 

siglos y medio en que, duro es decirlo, se nos ha usurpado descarada o fraudulenta- 

mente los pedazos de tierra que avino a los monarcas españoles dejarnos, cree que ha 

llegado el término de sus desdichas, que la Providencia se digna mandar a V.V.M.M. 
para que cicatricen nuestras heridas; y en esta creencia, señor, de V.M. esperamos el 

remedio de las vejaciones y despojos de que estamos siendo víctimas y por lo que 

venimos a quejarnos]...].34 

La reacción de los liberales a esos reclamos queda plasmada en palabras de Igna- 
cio Vallarta cuando, como gobernador de Jalisco, se dispuso a liquidar en 1873 el 
levantamiento nayarita de Manuel Lozada: 

La sociedad civilizada y pacífica ha comenzado a sufrir, en algunas municipalidades del 
estado, los ataques de las hordas bárbaras y turbulentas de la sierra de Alica, haciendo 

sentir en ellos la ferocidad de sus instintos, la rapacidad de sus costumbres y la realiza- 

ción de sus inicuas tendencias. La enseña de estas hordas vandálicas no es la que 

entraña un pensamiento político para mejorar la sociedad; es sólo la del incendio, la del 

exterminio y la de la expropiación de los terrenos de que en mala hora se han creído dueños 

perpetuos, considerando a los demás como unos meros usurpadores]...].35 

Que nos devuelvan todo lo que nos han quitado 

Antes de 1821 hubo en el territorio colonial protestas indígenas por el despojo de 

la tierra. Un ciclo de resistencia continua se dio entre 1693 y 1727, entre motines, 

incidentes menores y movimientos mesiánicos. Uno de los más importantes ocurrió 
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en Chiapas, en 1712, cuando se alzó la comunidad tzeltal de Cancuc. Lo imaginario 

prehispánico, entreverado con lo español, configuró un singular milenarismo que 

identificaba a los indios como “el pueblo de Dios”, depositario de la esperanza de 

una Nueva Jerusalén que por fin se instauraría en el mundo americano. Antonio 

García de León la registra como la gran rebelión y la única que sacudió al régimen 

colonial.** Chiapas formaba parte entonces de la Capitanía General de Guatemala. 

Jean Meyer ha dado cuenta de numerosas revueltas agrarias que prendieron 

entre 1821 y 1910. La grave reclamación de Pedro Patiño Ixtolinque en 1829 adver- 
tía que la magna empresa de la Independencia no había traído mudanza alguna a 
la triste situación de los indios que recibían cada día nuevos desengaños. La inva- 

sión norteamericana propició tres sublevaciones en 1848: el Plan de Amatlán; el de 

Tantoyuca y Chicontepec y el de río Verde. El componente de la tierra estuvo presente, 

además, en la rebelión de Imán contra el centralismo en el Yucatán de 1838.% 
Y fue el combustible para la Guerra de Castas que allí se desató en 1847 y que 

duró hasta la caída de Santa Anna en 1855. Era el mismo espíritu que había levan- 

tado, en 1761, al pueblo de Cisteil contra los blancos que quemaban sus milpas 

creyendo acaso que 

[...] Dios les dio permiso para acabar a todos los indios [...] Así estaba escrito en el libro 

de Chilam Balam, y así lo había dicho también Jesucristo, nuestro señor en la tierra y 

en el más allá, que si los blancos se volvían pacíficos los indios se harían pacíficos.38 

Después de la Guerra de Castas persistió la organización cruzob en Chan Santa Cruz y 

sus alrededores, en el actual territorio de Quintana Roo, que no pudo ocupar el go- 

bierno federal sino hasta 1901. En torno al culto a la cruz parlante se gestó allí una 

organización religioso-militar, con antecedentes a la vez prehispánicos y españoles. 

La llamada guerra de castas de Chiapas brotó en Tzajaljemel (San Juan Chamula) 
en 1867 y duró hasta 1870. Una joven india llamada Agustina había encontrado 
unas piedras, caídas del cielo, que hablaban con voz oracular. La reivindicación 
agraria estuvo en el centro de aquella rebeldía que reclamó con insistencia: que nos 
devuelvan todas las tierras que nos han quitado y que no excluyó el ajusticiamiento de 
varios finqueros. Fue un intento de recuperar un tiempo anterior al de la acumula- 
ción monetaria y se estableció un mercado donde sólo se practicaba el trueque. 
García de León lo interpreta como 

Una forma campesina de resistencia económica]|...] y quizás la más elaborada en este 
aspecto de toda la historia de México, contra la expoliación mercantil de los ladinos, 
“poseedores de dinero” en ese centro rector de la producción indígena regional: el 
mercado de San Cristóbal de las Casas, que aparece todavía en la narrativa tzeltal-tzotzil 
de nuestros días como el centro de una telaraña a la que nadie puede escapar|...].39 
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Tener “luces” o gastar en cirios para los santos 

Hay una continuidad entre Lorenzo de Zavala, Mora, Gómez Farías, 
Juárez, Ocampo, Porfirio Díaz, Justo Sierra, Limantour, Carranza, 
Calles, Bassols, Lombardo Toledano, etc., etc. Esa continuidad es el 
“progresismo”, la tentativa por “modernizar” a México. Todos esos 
proyectos tienen en común el querer borrar, por decirlo así, la mancha, 
el pecado original de México: el haber nacido frente y contra el mundo 
moderno. 

Octavio Paz, £l ogro filantrópico 

La ignorancia impedía, según los liberales, que cundiera el espíritu de empresa 
tan florecido en el próspero vecino del Norte. Habría que introducir agricultores 
extranjeros para enseñar a los “incultos” campesinos autóctonos: para modernizarlos, 
en una palabra. Guillermo Prieto los imaginaba cavilando, en medio de tanta 
miseria espiritual, sobre su miseria material: 

Las cosechas del blanco son abundantes: nosotros no tenemos cosechas. Las vacas y los 

carneros del blanco engordan: las vacas y los carneros del indio se mueren de flacos. 

¿Por qué en los campos del blanco está la cosecha y en los nuestros la miseria? El 
blanco está contento: nosotros lloramos. ¿Por qué el blanco está contento y nosotros 

lloramos?40 

Las ciudades los volvían más miserables. El trabajo rendía muy poco y sólo les 

quedaba salir a vender trastes de barro, sus hierbas, sus flores o sus tejidos. Anto- 

nio García Cubas describía sus jacales: 

[...Jhabitaciones muy inferiores, ciertamente, a las que tienen nuestros magnates para 

sus caballos y para sus perros[...] todas las calamidades posibles pesan sobre el hom- 

bre y mujer desde la infancia hasta la tumba, esto es lo que se halla en todas y cada 

una de esas pocilgas de cinco varas de largo por cuatro de ancho, donde nacen y 

mueren las gentes de nuestro pueblo|...].*l 

Fue la intención liberal aniquilar lastres prehispánicos para mejor redimir a los 

indios: salvarlos de su cultura y de sus tradiciones era salvar a México. Cualquier 

expediente era bueno: traer europeos para propiciar el mestizaje o “civilizarlos en 

la milicia. Lo importante era superar la tutela novohispana y tratarlos con igualdad 

jurídica: eran pobres porque no se cumplía en las tierras comunales la figura jurídi- 

ca de la propiedad individual. Dicha propiedad comunal era, en suma, “como si no 



108 ¿Qué hacemos con los pobres? 

fuera propiedad”. Habrá, pues, que desamortizar tierras comunales y volver a los 

indios propietarios de sus parcelas: la Ley Lerdo se promulgó en 1856. Pero la 

oposición de los indios a las Leyes de Desamortización, que ordenaban dividir las 

tierras comunales, fue unánime y generalizada. Los intentos de desamortizar ya 

habían empezado, de hecho, en la segunda década del siglo en Jalisco, Veracruz, 

Zacatecas y el Estado de México. La Ley Lerdo, que culminaba ese largo proceso, 

obligaba a los habitantes de los pueblos a dividir las tierras en parcelas individua- 

les. Lo que había ocurrido antes siguió ocurriendo. Como se resistían, se obligaba 
a subastar las tierras una vez vencido el plazo y las comunidades, de todos modos, 
quedaban destruidas. Los pueblos se sintieron más vulnerables que nunca frente al 
poder de las haciendas y el descontento estalló en Puebla, en Michoacán, en Que- 

rétaro, en Veracruz. 

Ponciano Arriaga, en su Voto particular sobre el Artículo 27, fue al grano: 

Mientras que pocos individuos están en posesión de inmensos e incultos terrenos, que 
podrían dar subsistencia para muchos millones de hombres, un pueblo numeroso, 
crecida mayoría de ciudadanos, gime en la más horrenda pobreza, sin propiedad, sin 

hogar, sin industria, ni trabajo][...]. 

Arriaga advertía, en su Voto particular, que La Constitución debiera ser la ley de la 
tierra; pero no se constituye ni se examina el estado de la tierra. Sabía que no bastaban 
“las mágicas palabras de una ley escrita” para convertir a los campesinos pobres y 
destituidos en “ciudadanos libres”. Señaló la distancia entre el país legal y el país 
real y declaró que, para ser coherentes, habría que excluir de la ciudadanía a 
los cuatro millones de pobres y garantizarles derechos ciudadanos sólo a quie- 
nes, en los hechos, los ejercían: la élite económica y la élite intelectual. ¿Cuán- 
do entraría en la vida política “el fecundo elemento de la igualdad democráti- 
ca”? ¿Cuándo recaería la autoridad, de veras, en la única y legítima soberanía 

popular? Constituciones iban y venían y nada de positivo para el pueblo, nada de 
provecho para esas clases infelices [...] para las cuales se hicieron, en suma, todos los 
males de la sociedad y ninguno de sus bienes.* La Constitución de 1857 refrendó 
las disposiciones de la Ley de Desamortización y lo mismo hicieron las Leyes 
de Reforma en 1859. 

De acuerdo con Francisco Pimentel, gran propietario liberal y autor de una 
Memoria sobre las causas que han originado la situación actual de la raza india de México 
(1866), no bastaba con repartir tierras comunales. El gobierno tendría que adquirir 
baldíos que los propietarios venderían “por cualquier cosa” para vendérselos a su 
vez a los indios, “de modo que verdaderamente ganen su propiedad con el sudor 
de su rostro”. El usufructo comunal no había hecho más que privarlos de “todo 
sentimiento de individualismo y de empresa personal”.* 
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Y, en verdad, el propósito de los liberales no era despojar a los indios sino 
incorporarlos al Progreso. Darles “luces” y “propiedad”, aunque fuera de una pe- 
queñísima parcela, bastaría para elevar a los mexicanos pobres al nivel de ciudada- 
nos de una nación industriosa. La oposición pertinaz de los indios demostró el 
arraigo de aquella forma de tenencia que venía de los tiempos prehispánicos y 
que, con la memoria obstinada de la tradición oral, era lo único que les queda- 
ba de un orden autosuficiente, donde la fertilidad de la tierra era la garantía 
visible del orden cósmico. En la práctica, la desamortización sirvió para legali- 
zar los despojos: 

Multitud de terrenos que se llamaban de comunidad y que cultivaban los indios por su 
cuenta, han pasado a manos de denunciantes, quedándose aquellos, de la noche a la 

mañana, sin un palmo de tierra en que poner un pie, y expuestos a las arbitrariedades 

de los nuevos dueños][...] los antiguos comuneros, que no han podido comprender 
todavía lo que les pasa, emprenden largos viajes a las ciudades para hacer oír sus quejas 

y allí son estafados]|...].44 

La denuncia del diario El Constitucional capta, en octubre de 1867, el desconcierto 

de “no comprender todavía lo que les pasa”: la sensación de ser manipulados 
desde una instancia lejana e incomprensible que es una de las constantes de toda 
marginación. 

El orden colonial se había sobrepuesto al prehispánico sin violentar radicalmen- 
te ciertos núcleos esenciales. La ideología modernizadora de la pequeña élite libe- 
ral daba la espalda, radicalmente, al manantial subterráneo de cultura que seguía 
siendo, en definitiva, el sustrato de la nación. En 1868, Ignacio Ramírez pedirá que 
se suspenda la división de fondos porque sobre los bienes comunales la usurpación ha 
ostentado la variedad de sus recursos.* 

La brecha entre un México forjado como proyecto ideológico en la fantasía de 

una reducida élite y un México profundo, cargado de memoria y de agravios, era 

vastísima. Entre ambos extremos se alzaban los intereses de los que proclamaban 

confianza en el Progreso para mejor acumular una riqueza que seguía mucho más 

asociada a la posesión de tierras que a la creación de industrias. 

Los conservadores soñaron a ratos, contagiados por Alamán, con un modelo de 

industrialización protegida por el Estado que tardaría más de un siglo en llevarse a 

la práctica. Los liberales repudiaron la “adoración fanática” de los indios por sus 

tierras comunales y quisieron “hacer de cada indio un propietario”, aunque la des- 

amortización los dejó todavía más desposeídos. Si no se atrevieron a favorecer 

abiertamente el abandono del sentimiento religioso Juárez y Justo Sierra habrían 

querido verlos, eso sí, iluminados por el protestantismo antes que católicos, gastan- 
SÓ » 46 

do sus ahorros “en cirios para los santos”. 
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Un pueblo de parias 

Para 1878 se calculaba la población, todavía escasa, en menos de 10 millones. Un 

38% hablaba sólo lenguas indígenas y estaba al margen de la cultura moderna. Más 

de 7 millones constituían el México rural en la República Restaurada. La tierra se 

cultivaba como en tiempos prehispánicos. La distancia entre campo y ciudad era 

gigantesca: en el campo, donde habitaba la mayoría, se ganaba muy poco y la gente 

permanecía atada al suelo por la tradición y por las deudas. En la ciudad había 

apenas 2.5 millones dedicados al comercio, la industria, la administración, la edu- 

cación y la cultura. Un 80% de los mexicanos habitaban en chozas escuetas, 

semidesnudos y mal alimentados. Luis González y González lo describe así: En 

medio de un Edén, sobre un subsuelo dorado, bajo un cielo luminoso y en una verde 

superficie, mora un pueblo de parias." 
Por esa época había cada vez más peones y cada vez menos agricultores con 

tierra o arrendatarios. La retención de gañanes en las fincas, atrapados por las 
deudas, se remontaba a los siglos XVI y XVI. En 1810 había 4 944 haciendas. En 

1854 eran ya seis mil.* 
La “horrible miseria de la clase pobre” se debía mucho más a la servidumbre 

que a la “fanática” afición a las tierras comunales. El salario de uno a tres reales 
diarios apenas ajustaba para una dieta de arroz y frijol, tortillas con chile y atole de 

maíz. La deuda podía llegar a los 200 o 300 pesos: toda una vida no alcanzaba para 
pagarlos. El discurso liberal que proponía redimir a los indios del peonaje y de los cas- 

tigos corporales, incompatibles con los principios de libertad, nunca pasó de los buenos 

deseos. 

La salud era muy precaria: tuberculosis, enfermedades intestinales, paludismo, 
epidemias de viruela o de fiebre amarilla los diezmaban. La mendicidad proliferó 

en la ciudad de México. Los llamados “léperos” sumaban la cuarta parte de la 

población: desocupados, mendigos, cargadores, pepenadores, vendedores ambu- 

lantes asediaban a los peatones. La idea de un hospicio para pobres asaltó un día al 
presidente Lerdo, en la calle de San Francisco, cuando él mismo se vio acosado por 

un enjambre de menesterosos. El Nacional Monte de Piedad registraba, en 1873, 
27 mil empeñadores en sólo 30 días. Los periódicos advertían que la miseria está 
tomando proporciones colosales. 

Los obrajes coloniales, transformados en incipiente industria, absorbían a una 
pequeña parte de la población, incluyendo a muchísimos artesanos desplazados. 
Aunque en la capital había siete telares, molinos de harina y de aceite, fábricas de 
jabón, de cirios y de cigarros, la minería seguía siendo la industria principal. La 
condición de los obreros era precaria y no había pensión para los mineros que, tras 
diez años de trabajo, quedaban deteriorados y apenas con fuerzas para pedir limos- 
na. En las fábricas citadinas se trabajaban jornadas de quince horas, incluyendo 
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domingos, por tres a cuatro reales al día, con descuentos por servicios médicos y 
escolares a veces inexistentes. Los artesanos, sin la protección de que habían gozado 
sus gremios en tiempos coloniales, se habían proletarizado y sólo podían pagarse 
cuartuchos de vecindades. Empezaban a surgir cooperativas de producción y de 
consumo, para combatir la miseria y la usura, y fue entre los artesanos que brota- 
ron las primeras protestas. 

Tal era el panorama durante el régimen porfiriano. Los indios eran “el lastre” de 
la sociedad mexicana. ¿Cómo progresar si la población natural “era insensible al 
aguijón del lucro” y le bastaba satisfacer las necesidades básicas? Muy pocos se 
preguntaban por qué no alcanzaba siquiera a satisfacerlas. Para asegurarse el apoyo 
de los indios al Plan de Tuxtepec, el general Porfirio Díaz fue prometiendo por 
todas partes, como lo hizo en Tecoac: “En la lucha que desde tiempo inmemorial 
sostienen los pueblos con las haciendas yo estaré con los pueblos”.* Así levantó 
gente contra Juárez y Lerdo, con promesas de apeo y deslinde de tierras que luego 
olvidó el presidente Díaz para deslindar, sí, pero sólo en beneficio de los hacendados. 

En 1910, el 50% de las viviendas eran jacales.” La miseria citadina era todavía 
más sórdida: algunas vecindades alojaban de 600 a 800 personas y unos 100 mil 
desvalidos dormían en la calle. Una familia de clase media ganaba entre 80 y 100 
pesos, pero una casa muy modesta podía rentar hasta 120. La insalubridad, según 
las crónicas, era pavorosa, por lo que fueron muy elogiados el canal de desagiie y 
las obras de saneamiento. 

El país seguía siendo esencialmente campesino. La nueva ley de deslinde de 
terrenos baldíos propició que en nueve años se denunciaran 38 millones de hectá- 
reas” con el propósito supuesto de “poblar el país” con agricultores inmigrantes. 
Los litigios por despojos, entre pueblos y haciendas, se multiplicaron: seguían cre- 
ciendo las haciendas a medida que se iban enjutando los pueblos. Fue así como 
denunció el hacendado de Cuahuixtla los “huecos y demasías” del vecino pueblo 
de Anenecuilco, en 1885. Zapata tenía seis años.” 

Las familias de ese pueblo se transmitían un único legado: la obligación de 

recuperar tierras y aguas usurpadas. Emiliano creció en una atmósfera cargada 

por muchísimos agravios y por el acoso del hacendado de Cuahuixtla, que destru- 

yó los barrios Oriente y Poniente del pueblo. A los nueve años, el niño fue testigo 

de la destrucción de huertas y casas del barrio de Olaque y prometió lograr algún 

día la devolución de cuanto les había sido arrebatado. La semilla de la reivindica- 

ción agraria estaba sembrada. 

Era rígida la pirámide humana del porfiriato. José Iturriaga la Pa 

datos aproximados, según el censo de 1895: un 77% de población rural y un 14% de 

población popular urbana; un 8% de clase media y un 1.44% de clase alta. Al 

terminar el porfiriato, según Bulnes, el 70% de la clase media era de burócratas que 

ganaban 100 pesos mensuales. Como contraste, las casas acomodadas podían lle- 
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gar a emplear entre 10 y 35 sirvientes. Años luz mediaban entre una casa de la 

colonia Juárez y un jacal con piso de tierra. Sólo el 10% de la población usaba 

zapatos y pantalón: se habló de “empantalonar” a los calzonudos para, entre otras 

cosas, evitar que “gastaran tanto” en el pulque. La dieta de los más pobres sólo 

incluía tortilla con sal y esquites pero la mayoría alcanzaba frijol y chile, con añadi- 

dura de quelites, nopales o tunas. Una persona podía aspirar, en el Estado de 

México, a medio kilo de maíz y 60 gramos de frijol. Aunque el pueblo era vegeta- 

riano por necesidad, como advierte Moisés González Navarro, no faltaban quienes 

recomendaran a los pobres, con la mejor de las buenas intenciones, comer más 

carne y menos tortilla.* 
Con los ferrocarriles, Porfirio Díaz ponía las bases para la modernización capi- 

talista. La inversión extranjera se orientó hacia la minería, las vías férreas y los 

bancos y un poco hacia la industria pero se concentró en la exportación de pro- 
ductos primarios, agrícolas y mineros. Sólo el porfiriato logró en todo el siglo 
tasas altas de crecimiento: la media anual entre 1877 y 1910 fue del 2.3%, muy - 
elevada para la época, con un aumento del PIB per cápita de un 33%. Pero ese 
crecimiento acelerado no se reflejó positivamente en la desigual distribución del 
ingreso sino que la acentuó. En cuanto a la brecha con la economía de los Esta- 
dos Unidos, la proporción se había disparado: si en 1800 México producía la mi- 

tad, esa proporción había descendido al 3% en 1877, bajando al 2% en 1895, para 

permanecer estacionaria hasta 1910. La distancia demográfica era para entonces 
muy grande: los Estados Unidos contaban ya con 92 millones de habitantes y 
México no pasaba de 15.* Entre 1880 y 1910, el comercio con Estados Unidos fue 
creciendo hasta desplazar al intercambio con Inglaterra: en 1910 cubría un 76% de 
las exportaciones y un 55% de las importaciones.** 

La usurpación de tierras comunales se precipitó con la colocación de 24 mil kilóme- 
tros de vías férreas: cada paso en la modernización significaba nuevos despojos para los 
pobres. El modelo de desarrollo para la exportación no “goteaba” para las mayorías. 
Liberales como Wistano Luis Orozco proponían, en 1895, “traer negocios y dinero al 
país”. La política de Díaz creó, en efecto, condiciones favorables para la inversión 
extranjera y estimuló exportaciones: el comercio internacional, que sólo alcanzaba 51 
millones de dólares en 1873, pasó a 499 en 1910 y las exportaciones excedían en 87 
millones a las importaciones. La dinámica de la economía se centró en esas exportacio- 
nes, que aumentaron un 864% en los treinta años de porfiriato. Ya no se exportaba sólo 
plata sino cobre, plomo, antimonio, zinc, petróleo y carbón. Entre los productos agríco- 
las, henequén y tabaco, café y vainilla. Mientras crecía la producción de esas materias 
primas a un ritmo de 6.45% anual, la producción para el consumo interno se estancó, 
descendiendo la de maíz a una tasa anual de 0.84%. El hambre crecía tanto como las 
exportaciones: los pobres no consumían prácticamente nada, de modo que el mercado 
interno era reducidísimo. La incipiente industria no tenía a quién venderle.” 
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El costo de la vida subió, como secuela de la industrialización, pero los salarios 
permanecieron estacionarios. Según Tannenbaum apenas se movieron entre 1794 
y 1891 pero, mientras las comunidades no dependieron tanto de la compra de 
bienes básicos, eso afectó poco a la mayoría campesina. Cuando los ferrocarriles 
rompieron el aislamiento, expandieron por un lado el dinamismo de las ciudades y 
ampliaron el número de trabajadores con necesidad de adquirir ciertos productos. 
Pero hubo un alza general de precios y de alimentos básicos, que repercutió en 
campesinos cada vez más desvinculados de la vida comunal y orillados a trabajar 
en las haciendas y a comprar en sus tiendas de raya, que solían vender a precios 
arbitrarios. El poder de compra de un peón se desplomó en un 30% entre 1876 y 1910.” 

Algunos pensaban que México era, en 1910, “el ejemplo más hermoso y brillan- 
te de la solidez de la América Hispánica”. Pero no bastaba el peculiar “feudalismo 

industrial” o “industrialismo de invernadero” para curar al país de sus grandes ma- 
les. Por debajo de la modernización imitativa de los “científicos” y de una Cons- 
titución calcada de los Estados Unidos estaba el país real: la cultura indígena y el 

mestizaje y un sistema de tenencia de la tierra híbrido entre instituciones medieva- 
les españolas y tradición prehispánica. Todo eso emergería del subsuelo en 1910. 

¿Qué hacemos con los pobres? 

En 1875 Ignacio Ramírez, procurando conservar la atildada compostura liberal y no 
ceder a un “sentimentalismo aparatoso”, se había formulado la pregunta que la nación 
venía escamoteando por cerca de cuatrocientos años: ¿Qué hacemos con los pobres?* Era 
muy evidente que había hambre y sed de justicia. Era evidente que la delincuencia germi- 
naba en la miseria. Pero ¿cómo escapar a la abyección de ser siempre pobres? El Nigro- 
mante confiaba en las virtudes del libre cambio para favorecer a los desvalidos pero 
reconocía, a la vez, que la economía política no es un sánalo todo: sugería entonces la edu- 

cación para salir del callejón de la miseria. Pero la educación que concebían los libera- 

les para transformar a la sociedad, como luego la concebirían los positivistas “científi- 

cos” de don Porfirio, era precisamente la transmisión de los valores vinculados a su no- 

ción del Progreso. Como advierte Francois Xavier Guerra: El error no es [para ellos ) la 

ausencia de cultura, es precisamente la posesión de una cultura que no es la de la Ilustración.” 

Cuando, en 1973, Jean Meyer inicia lo que ahora se llama el revisionismo de la inter- 

pretación histórica de la Revolución Mexicana, apunta una hipótesis que va a hacer eco: 

Esta revolución que la posteridad presenta como un movimiento único y singular[...] no 

es más que el resultado de movimientos muy anteriores y exteriores. Es la meta de un 

proceso comenzado bajo los Borbones, en la segunda mital del siglo XVIH1, reanudado un siglo 

más tarde y acelerado por el porfiriato [...].0! 
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En 1985 recogerá esa hipótesis Francois Xavier Guerra, en una obra que se propo- 

ne demostrar la continuidad entre el antiguo régimen y la Revolución, señalando el 

parentesco entre el modelo modernizador de los “ganadores” en el proceso revolu- 

cionario y el modelo liberal juarista, heredado por el porfiriato. 

Vale rescatar de esa obra algo que resulta muy pertinente: el señalamiento de 

una grave y determinante escisión. Por un lado queda la realidad profunda y com- 

pleja de una sociedad tradicional, donde prevalecen los pueblos y comunidades 

campesinas que aspiran a gobernarse con autosuficiencia y autonomía. Por el otro 

un Estado dirigido por los valores “ilustrados”, “liberales” o “científicos” de una éli- 

te modernizante y centralizadora. La pugna entre el país mayoritario, que pretende 

conservar algo que viene de muy atrás, y la élite que se propone encaminarlo hacia 

el Progreso, inculcándole los valores de una ética de los beneficios y la productivi- 

dad, se escenificará en épica secuela en las décadas que siguen al año de 1910. Lo 

más dramático es que, casi un siglo después, el modelo modernizador todavía no 

consigue responder a la pregunta de El Nigromante. ¿Qué hacemos con los pobres? 

Notas 

' Enrique Hernández Laos, Crecimiento económico y pobreza en México. México: Centro de Inves- 
tigaciones Interdisciplinarias en Humanidades/Universidad Nacional Autónoma de México, 

1992, pp. 11-12. El combate a la pobreza, Documento programático de Pronasol. México: El 
Nacional, 1990, pp. 34 y 54-55. Héctor Aguilar Camín, Después del milagro. México: Cal y 
Arena, 1988, pp. 221 ss. 

R. Strahm y U. Oswald, Por esto somos tan pobres. Cuernavaca, Morelos: Centro Regional 

de Investigaciones Multidisciplinarias/Universidad Nacional Autónoma de México, 1990, 

pp. 31 y 83. J. Boltvinik, “Satisfacción desigual de necesidades esenciales...”, en La 

desigualdad en México (coord. Rolando Cordera y Carlos Tello). México: Siglo XXI Edi- 
tores, 1984, p. 37; Nora Lustig, “La desigual distribución del ingreso y de la riqueza”, en 
La desigualdad en México, op. cit., pp. 281-282, 290. 
Boltvinik, J., op.cit., p. 19. : 

Boltvinik coordinó el equipo de investigación de Coplamar, cuyos resultados finales se 
reunieron en los cinco volúmenes sobre Necesidades esenciales en México: alimentación, 
educación, vivienda, salud, geografía de la marginación. México: Siglo XXI Editores, 1992. 
Los datos que aquí se citan aparecieron en La desigualdad en México, op. cit., pp. 40 y 43. 
El combate a la pobreza, op. cit., pp. 37-38. Estado mundial de la infancia. Barcelona: 
UNICEF, 1991, pp. 118-119. Colombia, Venezuela, Argentina, Panamá, Chile, Costa Rica 
y Jamaica entran, con índices más bajos, en la misma franja. El récord de alta mortali- 
dad infantil se lo lleva Bolivia (con 165) y le siguen Haití (con 133), Perú (con 119), 
Honduras (con 103), Nicaragua (con 92) y El Salvador (con 90). Si se toma como punto 

2 

[eu] 

mn 

a 



¿Qué hacemos con los pobres? 115 

de referencia a los Estados Unidos, donde mueren 12 de cada mil, sólo se le acerca 
Cuba, con 14, y Trinidad y Tobago, con 18. 

” Estado mundial de la infancia, op. cit., p. 109. El combate a la pobreza, op. cit., pp. 46-54. 
" Octavio Paz, El ogro filantrópico. México: Joaquín Mortiz, 1979, p. 35. 
* Jacques Soustelle, La vida cotidiana de los aztecas en vísperas de la Conquista. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1983, p. 96. La frase es de Juan Bautista Pomar en Rela- 
ción de Texcoco (1582). 

” Miguel León Portilla, Zoltecáyotl, aspectos de la cultura náhuatl. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1980, p. 289. Véase Pedro Carrasco, “La economía prehispánica de Méxi- 

co”, en Ensayos sobre el desarrollo económico de México y América Latina (1580-1975) 
(coord. E. Florescano). México: Fondo de Cultura Económica, 1979, pp. 15-50. 

1 Jacques Soustelle, of. cit., p. 93. Pedro Carrasco, of. cit., p. 47. 
'! Miguel León Portilla, of. cit., p. 32. 

Johanna Broda, “Las comunidades indígenas y las formas de extracción del excedente: 

época prehispánica y colonial”, en Ensayos sobre el desarrollo económico de México y Amé- 
rica Latina (1580-1975), op. cit., p. 76. La fuente de Broda es el Archivo General de la 
Nación, Ramo de Tierras, Vol. 1154, Exp. 2. 

1% David A. Brading, Mineros y comerciantes en el México borbónico (1763-1870). México: 
Fondo de Culura Económica, 1975, p. 22. 

* John H. Coatsworth, “Características generales de la economía mexicana en el siglo 

XIX”, en Ensayos sobre el desarrollo económico de México y América Latina (1580-1973), op. 
CUPLTO, 

15 Paz, O., of. cif., pp. 32 y 33. 
16 David A. Brading, “El mercantilismo ibérico y el crecimiento económico en la América 

Latina del siglo XVII”, en Ensayos sobre el desarrollo económico de México y América Latina 
(1580-1975), op. cit., pp. 296-297. 

7 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España. México: Porrúa, 

1966, pp. 70-71. 
18 Jesús Sotelo Inclán, Raíz y razón de Zapata. México: Editorial Comisión Federal de 
Electricidad, 1970, p. 196. La 1* edición apareció en 1943-1944. Jean Meyer, Problemas 

campesinos y revueltas agrarias (1821-1910). México: SEP-Setentas, 1973, p. 116. 

19 Coatsworth, J., of. cit., p. 172. 

2 Ernesto Lemoine, Morelos, su vida revolucionaria a través de sus escritos y de otros testimonios 

de la época. México: Universidad Nacional Autónoma de México, pp. 175, 371 y 373. 

21 Enrique González Pedrero, País de un solo hombre: el México de Santa Anna, vol. I. La 

ronda de los contrarios. México: Fondo de Cultura Económica, 1993, p. XXX. 

2 González Pedrero, E. op. cif., p. XXXVI. 

PAZOS OPC p 07. 

2 Manifiesto del Congreso Constituyente a los habitantes de la nación. Citado por González 

Pedrero, E., op. cit., pp. 301-302. 



116 ¿Qué hacemos con los pobres? 

2% Edmundo O'Gorman, México: el trauma de su historia. México: Universidad Nacional 

Autónoma de México, 1977, pp. 19 ss. 

2 José María Luis Mora, México y sus revoluciones, tomo 1. México: Fondo de Cultura 

Económica, 1986, p. 511. La opinión sobre excesos de la insurgencia, en vol. 3, p. 6. La 

1* edición apareció en París: Librería de la Rosa, 1836. 

27 Sotelo Inclán, ]., of. cit., Raymond Estep, Lorenzo de Zavala, profeta del liberalismo mexi- 

cano. México: Librería de Manuel Porrúa, 1952, p. 140. 

2% José María Luis Mora, of. cit., vol. 1, pp. 509-510. 
2 Wistano Luis Orozco, Los ejidos de los pueblos. México: Ediciones El Caballito, 1975, pp. 

175-176. La 1* edición apareció en Guadalajara en 1914. 

%% Juan Álvarez, Manifiesto a los pueblos cultos de Europa y de América. Transcrito parcial- 
mente por Jean Meyer, of. cit., p. 60. 

“1 Sotelo Inclán, J., op. cit., pp. 273 y 274. 
2 Gastón García Cantú, El pensamiento de la reacción mexicana. México: Empresas Edito- 

riales, 1965. Citado por J. Sotelo Inclán, of. cit., p. 332. 

$ Sotelo Inclán, J., op. cit., p. 326. Allí se transcribe el texto completo de la Ley y se 
comentan ampliamente las disposiciones de Maximiliano. 

* Meyer, J., op. cit., p. 102. 
%5 Ibid., p. 115. 
% Antonio García de León, Resistencia y utopía, tomo 1. México: Ediciones Era, 1985, p. 79. 
7 Meyer, J., op. cit., pp. 61-67. 
8 Nelson Reed, La guerra de castas de Yucatán. México: Ediciones Era, 1964, pp. 56-57. 

% García de León, A., op. cit., pp. 90-91. 
%% Citado por Luis González y González, “La vida social”, en La República restaurada, 

Historia Moderna de México (coord. Daniel Cosío Villegas). México: Ed. Hermes, 1970, p. 
250. La 1* edición de esta obra apareció en 1956. 

*! Citado por González, L., of. cit., p. 255. 

* Ponciano Arriaga, “Voto particular sobre el derecho de propiedad” en la Sesión del 
Congreso Constituyente de 23 de junio de 1856. México: Problemas Agrícolas e Industria- 
les de México, vol. IV, núm. 2, abriljunio de 1952, pp. 173-174. 

** Citado por González, L., of. cit., pp. 316-317. 

“Ibid. p. 317. 

*-Ibd., p. 318. 

 Ibid., p. 324. 

2 Ibid., pp. 111, 126. 

 Ibid., p. 334. 

* Sotelo Inclán, ]., of. cit., p. 372. 
% Moisés González Navarro, “La vida social”, en El Porfiriato, Historia Moderna de México, op. 

cit., pp. 50 y 85. 

% Ibid., p. 188. 



¿Qué hacemos con los pobres? 117 

” Sotelo Inclán, J., of. cit., pp. 243 y 426. 
* González Navarro, M., of. cit., pp. 387-388 y 392. 
% Coatsworth, J., of. cit., p. 172. 

* José Ayala y José Blanco, “El nuevo Estado y la expansión de las manufacturas, México, 
1877-1930”, en Desarrollo y crisis de la economía mexicana (coord. Rolando Cordera). 
México: Fondo de Cultura Económica, 1981, PALO: 

% Ibid., pp. 15, 17 y 19. Los datos de vías férreas y comercio internacional son de Frank 
Tannenbaum, La revolución agraria mexicana. México: Problemas Agrícolas e Industriales 
de México, vol. IV, núm. 2, abriljunio de 1952, p. 55. La edición original apareció en 
Nueva York, en 1929. 

% Tannenbaum, F., op. cit., pp. 55 ss. 

% H.I Priestley, The Mexican Nation, 1923, p. 393, y Roa y Covarrubias, El problema rural 

de México, 1917, p. 86. Citados por F. Tannenbaunm, of. cit., pp. 55-56. 
% Ignacio Ramírez, “Cartas al señor Olaguíbel”, en Obras, tomo Il. México: Tipografía de 

la Secretaría de Fomento, Calle de San Andrés número 15, 1889, pp. 99-102. 

La interrogación se formula en la segunda carta a Olaguíbel y Arista, del 25 de octu- 

bre de 1875. La carta contiene una reflexión sobre las ventajas del libre cambio y las 

desventajas del proteccionismo y sobre la competencia, “lid en que unos productores 
salen vencedores y otros vencidos”. Según Ramírez, no había que sacrificar por el inte- 
rés de “los simples operarios”, es decir, por la preservación de empleos, “el porvenir, las 

leyes sociales y hasta la existencia de su patria”. Sugiere Ramírez: *...para socorrer a la 
indigencia se inventan mil medios, todos buenos con tal que no ataquen el principio de 

no intervención de la autoridad en la producción y en el consumo”. 
Los argumentos del Nigromante tienden a restarle razones a las respuestas que, según 

él, levantaban “como baluarte” los partidarios del proteccionismo ante la pregunta: 
“¿Qué hacemos con los pobres?”, esa cuestión “difícil pero puramente humanitaria”. La 

pobreza podía compararse con una enfermedad incurable: poco podía hacerse por 
los que quedaban “fuera de las leyes del libre cambio”. Lo poco que podía hacerse 
había que esperarlo de la igualdad de derechos decretada por la democracia y de la 

apertura “del mercado de todas las naciones en favor principalmente de los desvalidos”. 

La conclusión era terminante: “Deploro como usted la suerte de los desgraciados, 

pero creo insensato sacrificarles las instituciones sociales”. Poco podía esperarse, asegu- 

raba El Nigromante, de una revolución: si la hacían los pobres, “al día siguiente sólo 

habrá un cambio de ricos”. 

6 Francois Xavier Guerra, México: del Antiguo Régimen a la Revolución, vol. 1. México: 

Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 396. La versión francesa es de 1985. 

6 Jean Meyer, La revolución mejicana 1910-1940. Barcelona: Dopesa, 1973, p. 267. La 

versión francesa apareció ese mismo año. 





III. Una revolución parricida 

Muy pocos intelectuales han hecho la crítica de la modernización. La 
crítica la han hecho el tradicionalismo del pueblo mexicano, algunos poe- 
tas (López Velarde: patria, sé fiel a tu espejo diario) y a veces, como en la 
época de Zapata, el pueblo pobre en armas. 

Octavio Paz, El ogro filantrópico 

Un juego donde se jugó el destino 

Un acercamiento con lupa al abigarrado escenario móvil de los primeros diez años 

de revolución y a la década de los veinte es indispensable para discernir con alguna 

claridad todo lo que ocurrió después. La bibliografía es muy prolífica. A partir de 

los años setenta se ha ido concentrando la visión, amplificando segmentos, como 
podría hacerse con una fotografía procurando enriquecer, a partir de esa mirada 
puesta en los detalles, las visiones que habían sido demasiado panorámicas. Sólo 
así se han podido develar las texturas de las muy diversas lavas que derramó la erup- 

ción de un volcán con bocas múltiples. Según hacia dónde se dirija la lupa, la am- 

plificación revela otro universo complejo, con su lógica propia, lo que dificulta una 
definición generalizadora de lo que habría sido “la Revolución Mexicana”. Así se van 

empalmando las versiones de Womack, de Jean Meyer, de Aguilar Camín, de Friedrich 

Katz, de Alan Knight o de Hans Werner Tobler, de David Brading o de Francois 
Xavier Guerra. Los límites de esta exploración exigen identificar sólo algunos de 
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los hilos más significativos, cuya detección permita seguir buscándole la pista al 

hilo de la pobreza. 

Varias interrogaciones se desprenden de las diversas interpretaciones recientes. 

¿Significó la Revolución una ruptura drástica o la continuidad de ciertos rasgos 

implícitos en los aspectos progresistas y modernizadores del pasado liberal y del 

reciente pasado porfirista? ¿Perpetuó otros rasgos, no tan modernos, como el ca- 

rácter autoritario y predemocrático del sistema político? ¿Habría sido necesario 

que todo cambiara, como sugirió sagazmente en el Palermo de 1860 el Príncipe 

Salina, para que todo pudiera seguir igual? A los especialistas les corresponde 
seguir ahondando, como propuso Hans Werner Tobler, en las polarizaciones que 

la Revolución escenificó, no sólo de grupos sociales sino de culturas: la del campo 

y la de la ciudad, las de las regiones. En esencia, la que ha separado al México 
“profundo”, que ahora se da en llamar arcaico, del México a flor de piel, que desde 
hace siglo y medio pretende prevalecer, sin tomar en cuenta al otro, por el solo 

privilegio que le confiere su “modernidad”. 

Entre 1910 y 1940 se jugaron en el tablero tumultuoso del movimiento armado y 
luego en el apaciguamiento institucional, todos los tiempos y todas las variables 

posibles. La heterogeneidad se puso en juego y los jugadores entraron en acción, 
desplegando sus respectivos recursos para buscar o rehuir el jaque mate. ¿Podría 
afirmarse que lo que habría de ocurrir y lo que no habría de ocurrir en las décadas 

posteriores quedó sellado? Acaso se correría el riesgo de resbalar hacia un fatalismo 
esquemático afirmando que la suerte estuvo echada a partir del asesinato de Zapa- 

ta en 1919. No son tan mecánicos los resortes de la historia, que se permite dar las 

más inesperadas sorpresas, como ha quedado en evidencia en los acontecimientos 
que conmovieron al mundo en este imprevisible final de milenio. 

No todo se consumó. Muchos jugadores conservaron la vida, algunos en cuerpo 
y otros sólo en alma. Las sucesiones presidenciales siguieron montando nuevas 
puestas en escena del drama original. Intervinieron elementos inéditos, como las 

características personales del presidente en turno, la coyuntura de fuerzas internas 

y las circunstancias internacionales. Pero quizá valdría la pena reconocer que, pasa- 
do el año de 1940, se aprecian constantes que remiten al desigual juego de fuerzas 
que se midieron en duelo entre 1910 y 1919: a los intereses y demandas que se 
dirimieron y a quiénes resultaron triunfadores. Hay un hilo en la trama que puede 
rastrearse sin dificultad: la opción por un proyecto modernizador con acento, a 
partir de 1940, en el crecimiento industrial; el papel preponderante que asumiría el 
Estado en ese proyecto y las proporciones en que se incorporó, se absorbió, se controló 
o se marginó a grandes mayorías populares en el transcurso de su puesta en práctica. 

El episodio cardenista fue el reconocimiento de la persistencia de un México 
silenciado y excluido de hecho por cuatrocientos años: los campesinos. La monar- 
quía española había avalado, en derecho, esa presencia, pero los intereses concre- 
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tos habían incumplido sus disposiciones jurídicas. El reconocimiento que hace 
Cárdenas del México relegado tiene, pues, antecedentes pero no la dimensión 
con que lo hizo ni la diafanidad y coherencia que tuvo su respuesta a una demanda 
que durante la Revolución se volvió harto explícita. 

Para entender la etapa de Cárdenas y la que siguió hay que explorar, necesaria- 
mente, el remolino donde se gestaron. La insurrección campesina incrustó en la 
Revolución un agravio de siglos, colmado con múltiples agravios recientes. Los 
ejércitos del Centro y del Sur se nutrieron de campesinos empobrecidos, largamen- 
te despojados de sus tierras comunales, mientras que en el Norte se dio una hete- 
rogénea coalición de fuerzas sociales integrada por colonos, peones de hacienda, 
mineros desocupados, ferrocarrileros, pastores y hasta gente de clase media que 
confluyó en el raudal de un inmenso torrente popular. 

Los muchos Méxicos 

En 1910, el 95% de los pueblos indios de la Meseta Central no poseían ya ninguna 
tierra comunal y habían sido absorbidos por las haciendas. Cerca del 90% de las 

familias campesinas no poseían tierra alguna. La erosión propiciada por el ímpetu 
modernizador había sido espectacular, sobre todo desde 1876. Si en el momento de 

la Independencia los pueblos todavía conservaban el 40% de las tierras cultivables, al 

iniciarse la Revolución apenas les quedaba el 5%: 

De las 69 549 comunidades rurales que había en México en 1910, el 81.7% de ellas —es 
decir, 56 825— estaba situado dentro de las grandes haciendas. ! 

Las condiciones variaban mucho entre el Norte, el Centro y el Sur. La produc- 

ción para exportar se cosechaba sobre todo en el Sur y el Sureste “Oaxaca, Tabas- 

co, Chiapas y Yucatán— donde se trabajaba en una servidumbre muy parecida a la 

esclavitud. El caucho y el café, el cacao, el tabaco y el henequén venían del trópico, 

como las maderas preciosas. Cuando no bastaban los campesinos de la región, los 

“enganchadores” contrataban desempleados y campesinos desposeidos en el Cen- 

tro; el gobierno colaboraba deportando yaquis de Sonora y descontentos de las 

ciudades o de los pueblos que caían en manos de la ley, y hasta delincuentes. 

Aquel panorama le sugirió a John Kenneth Turner su México bárbaro, que causó 

revuelo. La agricultura comercial de exportación se hacía con trabajo forzado. 

Jefes políticos, jueces y pequeñas autoridades garantizaban el sistema, con los caci- 

ques y las guardias blancas de los finqueros. 

En el Centro, la masa de campesinos desposeídos creció con el despojo de tie- 

rras comunales desde 1876. Allí se sembraba maíz y trigo y, en Morelos, caña de 



122 Una revolución parricida 

azúcar. En algunos pueblos todavía quedaban escasas tierras comunales que alcan- 

zaban para mantenerse parte del año. Casi siempre los despojados tenían que irse 

en busca de un exiguo salario a haciendas distantes, porque las cercanas no que- 

rían emplearlos. Los “acasillados” tenían ciertos privilegios en el Centro y tardaron 

en levantarse. Variaba mucho la situación de los permanentes y los eventuales y 

había una estratificación que también variaba según las zonas. Muchos acasillados 

ya no recibían pegujales para sus siembras y era muy precaria la suerte de arrenda- ' 

tarios, medieros y jornaleros eventuales endeudados. Las fluctuaciones que baja- 

ban en el mercado los precios agrícolas eran “compensadas” por los hacendados, 
subiendo el costo de los productos en la tienda de raya, de la que dependían los 
jornaleros para comer: el poder de compra del salario real bajó, según Tannenbaum, 
un 30% en las tres décadas. En el Centro se fueron a la bola los habitantes de 
pueblos despojados, muchos de los cuales eran arrendatarios o medieros o even- 
tuales, una parte del año, en las haciendas. 

En el Norte había surgido un vasto sector móvil, de trabajadores semiagrícolas y 
semindustriales: parte del tiempo servían en las haciendas, pero podían irse a las 
minas o a las industrias del otro lado de la frontera. También los vaqueros encon- 
traban ocupación del otro lado. Salvo los grupos de indios sedentarios y agriculto- 
res que seguían reclamando sus tierras mercedadas, como los yaquis, no había 

pueblos que despojar ni densas concentraciones de población con tales agravios. 
Las haciendas señorearon en las vastas extensiones semivacías como enclaves feu- 
dales. El desarrollo del sudoeste norteamericano, la comunicación ferroviaria con 

los Estados Unidos y el comercio de algodón, minerales y ganado con aquel país. 
crearon condiciones nuevas en el porfiriato, muy diversas a las del Centro y del Sur. 

Friedrich Katz ha señalado que no hubo una relación directa entre el grado de 
explotación y la participación en el movimiento revolucionario. No fue en el Sur 
esclavista donde brotó la protesta, quizá por la heterogeneidad de origen y condi- 
ción de los siervos, que no facilitaba su organización para la rebeldía. Allí fue 
necesario que la revolución se derramara desde las regiones más próximas al Cen- 
tro: entonces se vincularon acasillados e indios despojados de los pueblos, en una 
sublevación que el propio Katz califica como una de las más radicales del país. La 
reclamación de los pueblos encendió un clamor desbordado en el Centro de Méxi- 
co, recordando aquella pleamar de insurgencia que había levantado el cura Hidal- 
go: los agravios ya se habían acumulado con desmesura. En el Norte, una crisis que 
abarcó a los dos lados de la frontera —despido de trabajadores mexicanos del otro 
lado del río y despidos en las minas y en las plantaciones algodoneras de este 
lado— precipitó la avalancha de gente que siguió a los caudillos. La jefatura estuvo 
en manos de hacendados y empresarios agrícolas medios: no fue nunca, propia- 
mente, una dirección campesina. Las expropiaciones de haciendas fueron tempora- 
les y las demandas de tierras encontraron escasa respuesta? 
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La rebelión agraria fue determinante, sin embargo, y no sólo en la meseta central: 
además de los vigorosos movimientos de Morelos, Puebla y Tlaxcala, los hubo en el 
Este, desde Tampico hasta Veracruz y, con carácter más esporádico, en Oaxaca, 
Guerrero y Michoacán. En el Norte, los yaquis de Sonora y los mayos de Sinaloa 
seguían reclamando sus territorios, lo mismo que los ocuilas de La Laguna. En las 
sierras de Durango y Chihuahua se habían rebelado los indios por despojos de tierras 
comunales. Los “movimientos serranos” reclutaron a campesinos periféricos que cen- 
traban sus demandas en la aspiración a la autonomía del gobierno central y la expul- 
sión de caciques y jefes políticos. Los muchos Méxicos se manifestaron en la diversa 
intensidad y modalidad de la demanda agraria, pero ésta fue el núcleo difusor del 
aliento revolucionario, como lo ha vuelto a mostrar, muy recientemente, Alan Knight.* 

Todos los tiempos y un “estupor optimista” 

El papel que representó el norte sonorense durante dos décadas explica mucho de los 
rumbos posteriores. Pero México no era sólo el norte sonorense. El régimen de 
usufructo de las tierras por las comunidades había sido desmantelado por los dos 
proyectos modernizadores del XIX, el de los liberales y el de los “científicos”, 
rechazados ambos por la obstinada persistencia de los indios. Por eso, en el Plan de 
San Luis, la Revolución tiene que comprometerse a devolver a sus antiguos posee- 
dores las tierras habidas mediante despojos arbitrarios. En un capítulo de Los gran- 
des problemas nacionales, Andrés Molina Enríquez había procurado aclarar, en 1909, 
la nebulosa de un problema agrario del que muchos hablaban pero pocos enten- 
dían. La demanda de tierra se abrió paso, gritada por voces campesinas de toda la 
República y encabezada por Emiliano Zapata y los campesinos de Morelos que 
reclamaron desde 1911, en el Plan de Ayala, el cumplimiento de las promesas 
pendientes de San Luis: 

En virtud de que la inmensa mayoría de los pueblos y ciudadanos mexicanos no son 

más dueños que del terreno que pisan, sufriendo los horrores de la miseria sin poder 

mejorar en nada su condición social ni poder dedicarse a la industria o a la agricultura 

por estar monopolizadas en unas cuantas manos las tierras, montes y aguas, por esta 

causa se expropiarán, previa indemnización de la tercera parte de esos monopolios, a 

los poderosos propietarios de ellas, a fin de que los pueblos y ciudadanos de México obten- 

gan ejidos, colonias, fondos legales para pueblos o campos de sembradura o de labor y se 

mejore en todo la falta de prosperidad y bienestar de los mexicanos. 1 

En 1914 Zapata asumió plenamente la responsabilidad de la jefatura de una 

revolución que Madero no había formulado como reclamación social y que Huerta 
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había traicionado. La ratificación al Plan de Ayala advierte que no cesará en sus 

esfuerzos hasta conseguir que las demandas agrarias sean consagradas como pre- 

ceptos constitucionales. Advertía, también, que sería criminal apartarse a última 

hora de los principios para ir, una vez más, en pos de las personalidades y de las mezqui- 

nas ambiciones de mando. Y, sobre todo, que los grandes sacrificios en las montañas 

del Sur y en las vastas llanuras del Norte habían sido y eran para buscar primero que 

nada, el mejoramiento económico de la gran mayoría de los mexicanos.” Insistencia que 

contrastaba con el acento que había puesto Madero sobre la demanda de libertad 

como prioritaria, a su entender, sobre la demanda de pan. 
Gildardo Magaña dará fe muchos años más tarde de la función de custodio del 

ideal que cumplió Emiliano Zapata. La restitución fue la raíz de su demanda. Pero 
no se quedó ahí: 

Como se ve, el Plan de Ayala indica la reconstrucción de los ejidos, instituciones fuertemente 
vinculadas con la vida de los pueblos/...]. Mas para que pudieran darse ejidos y fondos 
legales a los pueblos que no los habían tenido, para que fuera posible el establecimien- 

to de colonias agrícolas y para que los particulares tuvieran tierras de sembradura, el mismo 
Plan considera que el caso es distinto al de los despojos y señala un nuevo procedi- 

miento consistente en afectar las haciendas que no tuvieran el origen que hacía necesa- 

ria la restitución|[...].6 

Las diversas modalidades del reparto y la tenencia de la tierra estaban previstas: 

restitución de ejidos, dotación de nuevos ejidos y parcelas individuales. En Michoacán, en 

Guerrero, en Puebla, en Oaxaca: 

Los campesinos de toda la República, por su parte, no cesaban de hacer peticiones de 

reparto de tierras: fácilmente se puede comprobar esto hojeando los periódicos de la 
época.? 

Ninguna de esas demandas se había hecho manifiesta, sin embargo, en el Plan 
de Guadalupe, elaborado en 1913 por Carranza al asumir la defensa de la legalidad 
frente a la usurpación de Huerta. Y eso, a pesar del contenido del discurso pronun- 
ciado por un notable carrancista, Luis Cabrera, el 3 de diciembre de 1912 en la 
Cámara de Diputados. 

Cabrera había advertido que no era uno sino múltiple el problema agrario y por 
ende las soluciones aconsejables para hacer justicia a los “cientos de miles de 
parias” que carecían de tierra. Sugirió, en principio, que lo más importante no era 
dar tierras a los individuos sino a los grupos sociales oponiéndose a la reducción de los 
terrenos que todavía pudieran quedar en manos de los pueblos a parcelas indivi- 
duales. Se fundaba en el peso de los antecedentes históricos: 
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[...|Nuestra política necesita ante todo el conocimiento personal y local de nuestra 
patria y de nuestras necesidades, más bien que el conocimiento de principios generales 
sacados del estudio de otros pueblos. 

Los antecedentes que voy a tomar para la resolución de este problema, no son los 
antecedentes de la historia de Roma, ni los de la Revolución inglesa, ni los de la 
Revolución francesa, ni los de Australia, ni los de Nueva Zelanda, ni siquiera los de 
Argentina, sino los antecedentes del único país que puede enseñarnos a resolver nuestros 
problemas, de un país que es el único que podemos copiar, de Nueva España. Nueva España es 
el único país al que puede copiar México.8 

Cabrera tuvo que explicar a los diputados en qué consistían los fondos y los pro- 
pios y la importancia de los ejidos que aseguraban al pueblo su subsistencia y cómo en 
su desaparición había estado el origen del empobrecimiento absoluto de los pueblos a 
partir de la Ley de Desamortización de 1856: el 90% de los pueblos de la Meseta 
Central se encontraban despojados de sus ejidos y propios y sólo contaban ya con sus 
jacales. La gente quería recuperar su secular forma de organización y se las ingeniaba 
para encontrar procedimientos más de acuerdo con las modernas tendencias de organiza- 
ción social para volver, de hecho, a la situación comunal de donde la ley los sacaba. 
Uno de esos procedimientos había sido entregar sus documentos de repartimiento a un 
depositario, para que se encargara de preservar la administración comunal. Pero esa 

forma de defensa se había demostrado absolutamente ineficaz frente a la vigorosa atrac- 
ción que ejercían sobre la pequeña propiedad de repartimiento los latifundios circunvecinos. 

Luis Cabrera había apelado con astucia a los temores al zapatismo que abriga- 
ban muchos de los diputados, intentando convencerlos de las bondades del ejido 
no sólo con razones históricas sino por conveniencia: podía ser útil hasta “como 
medio de complementar el salario del jornalero” para sacarlo de la tentación de 
vivir seis meses del jornal y otros seis con el rifle en la mano. Temiendo que la 
reivindicación de los derechos de los pueblos se desplazara a las calendas griegas si 
los hacendados exhibían títulos para respaldar sus despojos, proponía expropiarlos 

para la reconstitución de los ejidos bajo la forma comunal, con su carácter de inalienable. 

Y mientras los pueblos recibieran la personalidad constitucional para adquirir en 

propiedad y administrar bienes y raíces, aconsejaba poner la propiedad en manos 

de la Federación y la administración en manos de los pueblos: 

Hay un profundo espíritu de conservación de nuestras costumbres en nuestros pueblos 

[...] puedo asegurar que nuestras clases rurales no han perdido la costumbre de admi- 

nistrar sus propiedades comunes.? 

La pugna entre agraristas y partidarios de reformas leves, pasando por los diver- 

sos tonos del villismo y por el obregonismo que empezaba a aspirar a fungir como 
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“fiel de la balanza”, se precipitó en 1914. Fue el año en que las tropas de Villa y de 

Zapata entraron en la capital. Mientras Carranza gobernaba desde Veracruz, la 

Convención de Aguascalientes lo hacía desde la ciudad de México, con un gobier- 

no donde el ministro de Agricultura era el zapatista Manuel Palafox. De repente 

todos los tiempos de México habían aflorado al unísono, y transitaban juntos y 

revueltos por el centro mismo de la nación, donde se hacían visibles como nunca 

antes “los de abajo”, para el “estupor optimista” de quienes, como Manuel Gómez 

Morín, hacían un descubrimiento: 

Existía México, México como país con capacidades, con aspiración, con vida, con 

problemas propios [...]. Y los indios y los mestizos y los criollos, realidades vivas, hom- 
bres con todos los atributos humanos][...]. ¡Existían México y los mexicanos! La política 

colonial del porfirismo nos había hecho olvidar esta verdad elemental[...].10 

Pero el estupor no siempre era “optimista” y para algunos esa aparición tenía 
que ser ahuyentada, como los malos espíritus o las pesadillas. La preocupación de 
Carranza por cohesionar políticamente a la nación y fortalecer el poder presiden- 
cial no pasaba por la escucha con oído atento a las reclamaciones sociales. El 
decreto promulgado en enero de 1915, que ofrecía devolución de tierras comunales 
y dotación a quienes no las hubieren recibido antes, fue más oportunista que since- 

ro: el gobierno carrancista no repartió más de 173 mil hectáreas, a 44 mil campesi- 

nos, en cuatro años mientras que, al contrario, se devolvían haciendas confiscadas 

y seguía habiendo en el país 88 millones de hectáreas en latifundio.' En cuanto al 
villismo, su composición era variada, pero aquellos ejércitos reclutados en pueblos 

mineros del norte, que nunca habían sido asiento de comunidades indígenas esta- 

bles, no eran tan homogéneos como los de Zapata. Tampoco coincidía con las 
aspiraciones zapatistas “el sueño de Pancho Villa”, que era ver el país sembrado de 
“colonias militares”, entre agrícolas e industriales, encabezadas por veteranos que 
enseñarían a los campesinos a pelear, si fuera necesario, en defensa del suelo patrio 
y harían de México “un lugar feliz”.? ' 

Los que hicieron una revolución 
porque no querían cambiar 

Las reivindicaciones de Zapata eran transparentes. Era la suya una utopía de res- 
tauración de un orden anterior, perdido y añorado, para realizar por fin el reencuentro 
con los orígenes. En su proyecto, el futuro de México era concebido como la 
reestructuración legítima de aquel universo coherente que había sido desarticula- 
do, hasta la pulverización, por designios ajenos a la voluntad de los pueblos: el 
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futuro habría de fundarse en una justa recuperación del pasado. Zapata encarnaba 
esa continuidad del pueblo profundo que ha corrido por debajo de todos los 
intentos marcados por la pretendida superioridad de los modelos occidentales. Pero 
esa vertiente reparadora de la Revolución, que aspiraba a restañar heridas larga- 
mente abiertas, tenía que despertar desconfianza en los ambiciosos caudillos que 
bajaban del norte con sus esquemas modernizadores. Es significativo el prefacio de 
Womack: 

Éste es un libro acerca de unos campesinos que no querían cambiar y que, por eso 
mismo, hicieron una revolución|...] lo único que querían era permanecer en sus pue- 
blos y aldeas, puesto que en ellos habían crecido y en ellos, sus antepasados, por 

centenas de años, vivieron y murieron|...]. A todo lo ancho de México, los hombres de 

empresa pensaron que no podrían mantener su nivel de ganancia o el vigor de la nación sin 
efectuar cambios fundamentales en el país. Pero, dondequiera que se intentaba cambiar los 
fundamentos, los campesinos protestaban, pues su única forma de supervivencia conocida era 

trabajar la tierra de sus padres.13 

Rousseau y Tolstoi habrían acompañado en espíritu a Zapata, por una afinidad 

de talante que percibía Otilio Montaño cuando los evocó en un entrañable testimo- 
nio sobre “El zapatismo ante la filosofía y ante la historia”: ahí estarían la voluntad 
general y la adhesión a un credo tolstoiano.'* Pero lo que se ha llamado la “utopía 
zapatista” se fundaba en la manifestación de un consenso colectivo: de ese acuerdo 

fundamental que cohesionó a las comunidades desde tiempo inmemorial, como 

máxima garantía de autonomía y libertades para los pueblos, y que es mucho más 
antiguo que la idea rusoniana de un pacto entre ciudadanos celosos de su libertad 

individual. 
El gobierno de la Convención nunca llegó a aprobar, por resistencia de los 

villistas más tibios, una Ley Agraria redactada por Manuel Palafox que, fechada en 

Cuernavaca el 28 de octubre de 1915, sólo entraría en vigor en Morelos. Pero esta 

Ley, reproducida íntegramente por Womack, que destaca su originalidad en rela- 

ción con proyectos y leyes anteriores, es muy clara: 

ARTÍCULO 32 La Nación reconoce el derecho tradicional e histórico que tienen los pueblos, 

rancherías y comunidades de la República, a poseer y administrar sus terrenos de común 

repartimiento, y sus ejidos, en la forma que juzguen conveniente. 

ARTÍCULO 4% La Nación reconoce el derecho indiscutible que asiste a todo mexicano para 

poseer y cultivar una extensión de terreno, cuyos productos le permitan cubrir sus necesida- 

des y las de su familia; en consecuencia, y para el efecto de crear la pequeña propiedad, 

serán expropiadas por causa de utilidad pública y mediante las correspondientes indemni- 

zaciones, todas las tierras del país, con la sola excepción de los terrenos pertenecientes a los 
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pueblos, rancherías y comunidades y de aquellos predios que, por no exceder del máxi- 

mum que fija esta ley, deben permanecer en poder de sus actuales propietarios. 

En el ARTÍCULO 52 se establecen límites específicos para las propiedades individuales: 

y en el ARTÍCULO 14? [...]se dispone que los predios que el gobierno ceda a comunidades 0 

individuos, no son enajenables ni pueden gravarse en forma alguna. 

En el ARTÍCULO 15* se establece que 

[...] sólo por herencia legítima pueden transmitirse los derechos de propiedad de los terrenos 

fraccionados y cedidos por el Gobierno a los agricultores]|...]. 

En el ARTÍCULO 26”, que 
[...Jel propietario de un lote está obligado a cultivarlo debidamente, y si durante dos 
años abandonare ese cultivo sin causa justificada, será privado de su lote|[...]. 

En el ARTÍCULO 28”, que 
[...]los propietarios de dos o más lotes podrán unirse para formar Sociedades Coopera- 
tivas, con el objeto de explotar sus propiedades o vender en común los productos de 

éstas, pero sin que esas asociaciones puedan revestir la forma de sociedades por acciones, ni 
constituirse entre personas que no estén dedicadas directa o exclusivamente al cultivo 

de los lotes]...].15 

La encomienda de fungir como ejecutores que la Ley otorga a las autoridades 
municipales refleja el anhelo de recuperación de un pasado rescatable: la tradición 
autonómica de los ayuntamientos españoles, estrechamente imbricada con la auto- 
nomía tan cara a las comunidades indígenas. El propio Zapata había sido presi- 
dente del Concejo de Anenecuilco, llamado en ese momento Junta de Defensa, 
cuando los ancianos decidieron, en 1910, que les faltaban fuerzas para seguir 

defendiendo, en condiciones cada vez más adversas, los antiguos derechos. Sin 
importar las denominaciones modernas, se trataba de la asamblea del pueblo, 
donde residía desde tiempo inmemorial la autoridad popular, expresada me- 
diante la manifestación del consenso. Un sentimiento afín, sin duda, a la noción 
de la soberanía residente en el pueblo que había defendido, en 1808, el Ayun- 

tamiento de México. Así entendía Zapata la representatividad, función inheren- 
te a los ayuntamientos. : 

El año de 1915 fue decisivo para definir dónde quedaría la hegemonía política y 
quiénes resultarían derrotados: triunfaba el carrancismo sobre el villismo y el 
zapatismo; se pactaba con la Casa del Obrero Mundial para amarrar el control 
sobre los asalariados industriales y se imponía el proyecto del norte sobre el de un 
México mucho más extenso y tradicional, católico y arraigado en su memoria. 

Así podría recapitularlo, una década después, Manuel Gómez Morín: 

Y en el año 1915, cuando más seguro parecía el fracaso revolucionario, cuando con 
mayor estrépito se manifestaban los más penosos y ocultos defectos mexicanos y los 
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hombres de la Revolución vacilaban y perdían la fe, cuando la lucha parecía estar inspi- 
rada no más por bajos apetitos personales, empezó a señalarse una nueva orientación. 
El problema agrario, tan hondo y tan propio, surgió entonces con un programa míni- 
mo defendido ya, para ser el tema central de la Revolución. El problema obrero fue 
formalmente inscrito, también, en la bandera revolucionaria[...]. Del caos de aquel año 
nació la Revolución. Del caos de aquel año nació el nuevo México, una nueva idea de 
México!...].16 

Esa “nueva idea de México” había aflorado, en verdad, y acabaría por cristalizar 
en la notable alianza de los múltiples tiempos de la nación que fue la Constitución 
de 1917. Pero también es verdad que emergió marcada por la derrota militar de los 
dos movimientos esencialmente populares. Sus demandas serían recogidas y consa- 
gradas como preceptos constitucionales pero, a la vez, fueron encauzadas e 
instrumentadas en la práctica para los propósitos de otro proyecto: el de aquellos 
que querían más un país “nuevo” que uno sedimentado en la tradición secular. 

Entre abril y octubre cristalizó un triunfo que seguiría repercutiendo por muchos 
años en el tablero de las decisiones políticas: Obregón derrotó dos veces a Villa en 
Celaya y los Estados Unidos decretaron el embargo de todas las armas destinadas 
a cualquier grupo salvo el constitucionalista. Los zapatistas se replegaron en More- 
los y durante un breve intermedio se constituyó la utopía. 

La utopía zapatista 

El movimiento zapatista fue una verdadera revuelta, un volver al revés de las 

cosas, un regreso al principio. Su fundamento era histórico porque los campe- 
sinos querían volver a la propiedad comunal de la tierra; al mismo tiempo 
estaban inspirados en un mito: la edad de oro del comienzo. La revuelta tenía 

una intensa coloración utópica: querían crear una comunidad en la cual las 

jerarquías no fuesen de orden económico sino tradicional y espiritual. 

Octavio Paz, £l ogro filantrópico 

Lo que allí sucedió entonces ilustra, mucho más que todas las elucubraciones teó- 

ricas, lo que deseaba Zapata. Por fin pudo hacerse el reparto agrario como lo había 

previsto desde 1911. Womack lo describe y también Arturo Warman, en su exce- 

lente ... Y venimos a contradecir: 

En seis meses, a tiempo para las siembras de temporal, un centenar de pueblos habían 

recibido sus dotaciones y empezaron a trabajar su tierra, tan duramente recobrada. Los 
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sujetos de esta radical reforma agraria eran los pueblos, las comunidades despojadas, que 

junto con la tierra recibían la autoridad para manejarla libremente [...]. El pueblo podía 

decidir entre el manejo comunal y sus modalidades o la dotación parcelaria definitiva con una 

sola restricción: la posesión de la tierra sólo se transmitiría por herencia y no podía ser vendida 

ni enajenada.!7 

La Ley Agraria de Palafox no hizo más que resumir las medidas que ya habían 

sido tomadas en la práctica. Womack cuenta cómo, desde la primavera, habían 

empezado las cosechas, de modo que todos los campos de Morelos estaban cultiva- 

dos para el mes de junio, pero no de la caña o el arroz de los hacendados, sino de 
los cultivos básicos tradicionales para la alimentación de la gente: maíz y frijol. El 
gobierno zapatista de Morelos prestó 500 mil pesos a los pueblos, a través de los 
municipios, para semillas y herramientas. Y el milagro se dio: de los campos calci- 

nados brotaron las milpas y por primera vez los campesinos, como afirma Warman, 

vivían mejor que los habitantes de las ciudades. Chiles, cebollas y tomates prosperaban 
entre el frijol y la milpa y hasta empezaron a abundar los pollos: nadie quería 

sembrar caña, a pesar de que el propio Zapata lo intentara, un poco para financiar 

la lucha y otro poco para que obtuviera la gente, en el mercado, algún dinero en 

efectivo. De lo que producían alcanzaba, sin embargo, para abastecer ampliamente 
los mercados municipales de Morelos. Dice Womack: 

[...] en los cultivos mismos a los que quería dedicarse la gente se reveló la clase de comunidad 
en la que deseaba vivir. No les gustaba la vida de constante ajetreo, la vida de un perpe- 
tuo adquirir y lograr, de cambio, azar y constante inquietud y movimiento. En vez de 

esto querían una vida que pudiesen controlar, una prosperidad modesta, familiar, en compa- 
ñía de otras familias medianamente prósperas, a las que conociesen, y todo en el mismo 
lugar [...]. Y apreciaban las ganancias únicamente cuando podían hacer un uso de las mismas, 
consagrado por la costumbre|...].18 

La utopía zapatista se fundaba en el consenso, ese acuerdo fundamental que 
cohesionó a las comunidades aun antes de que empezara la memoria, y su lideraz- 
go no era autoritario sino cimentado por la relación personal y el reconocimiento 
de todos. Como señala Warman, Zapata buscaba una democracia fundada en la 
auténtica participación, expresada mediante el consenso en asamblea, como máxi- 
ma garantía de autonomía y libertad para los pueblos. Womack es muy preciso: se 
trataba de la refundación del Estado, entendido como comunidad de pueblos." 

La utopía apenas duró un año. Luego entraron a sangre y fuego los 
constitucionalistas y asesinaron a hombres, mujeres y niños; enviaron a campos de 
trabajos forzados en Yucatán a más de cinco mil campesinos y saquearon por 
doquier. La invasión carrancista despobló los asentamientos rurales de Morelos..." Hasta 
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que, en 1916, mientras Zapata dirigía desde los cerros el hostigamiento hacia afuera 
para aliviar el acoso sobre los pueblos morelenses, los 30 mil carrancistas de Pablo 
González abandonaron ese territorio. 

La Constitución de 1917 recogió, matizándolos, los principios agrarios del Plan 
de Ayala, aunque ningún zapatista pudo acudir a aquel Congreso Constituyente. 
Warman señala que, mientras tanto, las leyes zapatistas de 1917, promulgadas sobre 
las ruinas de los pueblos de Morelos, ya sin siembras ni ganado y diezmados por 
las muertes, la huida, las epidemias y el hambre, procuraban normar las relaciones 
de esos pueblos con sus ayuntamientos sobre la base del consenso comunal. Era así 
como Zapata entendía la “voluntad general” que invocaba Otilio Montaño, sin 
necesidad por supuesto de haber leído a Rousseau: le bastaba con llevar en la 
sangre la herencia de los abuelos. 

Todos los pueblos Anenecuilco 

Obstinado pueblo, Anenecuilco. Asentamiento de nahuas tlahuicas que pagaban 
tributo a Tenochtitlan, todavía en 1910 se negaba a desaparecer. Emiliano recibió, 
con la elección de los vecinos para encabezar su Junta de Defensa, la herencia de 

cuatro siglos de calpuleques. Sotelo Inclán ha recogido minuciosamente los hitos 
de la larga biografía de un pueblo que se volvió símbolo de todos los pueblos de 
México. Principales y gobernadores, alcaldes y regidores, representantes, presi- 

dentes de club y jefes de junta: una larga sucesión de indios y mestizos que se 

fueron pasando, de generación en generación, el mandato de luchar por la con- 
servación y la recuperación de las tierras. El pueblo había olvidado los antece- 

dentes prehispánicos, pero insistía en una remota merced virreinal que “muy de- 
rrotada y de letra muy agusanada” se había llevado, para no devolverla nunca, un 

Don José de Tagle, Juez de Tierras. El mapa se conservaba aún en 1853 cuando, 

para protegerse contra leyes de Santa Anna, fueron los pobladores al Archivo 

General de la Nación a pedir constancia de su fundo legal mercedado, según la 

memoria oral, alrededor de 1607. 

De ese mapa quedó copia en el Archivo y una, más cuidadosa, se guardó en el 

pueblo: vigilantes, velaba un murciélago y acechaba un jaguar desde los cerros 

del Poniente. Aunque nadie ha llamado la atención sobre esos símbolos, no so- 

braría recordar su vinculación con la tierra, madre del dios del maíz. 

Los siglos XVII y XVII se sucedieron entre demandas y querellas, por el recono- 

cimiento y otorgación del fundo y por el acoso de haciendas que se fueron apro- 

piando, por todos los rumbos del horizonte y los cuatro vientos, de las tierras de 

Anenecuilco: Hospital, Cuahuixtla, el Mayorazgo de Salgado, Mapaztlán. Las ca- 

ñas dulces se echaron sobre el pueblo y hasta del agua del apantle les impidieron 
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el uso de ella por todos modos de manera que no tenemos con qué regar nuestros solares. En 

prolija demanda de justicia al rey le comunican que no tenemos los pobres indios, 

tierras de pan llevar y útiles para nuestras labores: 

[...]y, sin embargo el Mapa y situaciones que en él se mencionan con sus aguas, carece- 

mos mucho tiempo ha de la mayor parte de las tierras laboriosas, a causa de que los 

hacendados|[...] nos impiden con sus introducciones en el uso de ellas[...].21 

Así se aproxima en 1786, para aquellos humildes e infelices indios tributarios del 
Pueblo de Anenecuilco que no firmamos por no saber, el ocaso de la Colonia, insistiendo 
en que son pueblo y por ende tienen derecho a existir. Por fin se les midió y 
adjudicó el fundo de 600 varas de tierra por cada viento, sin reconocerles la anti- 
gúedad que atestiguaban paredones, cementerio de iglesia y convento. Nunca les 
dieron posesión, en el enredo de trapisondas legales interpuestas por las haciendas. 

En tales dilaciones los sorprendió la insurgencia y los principales de Anenecuilco 
mandaron totopos, para su sostenimiento, a Morelos y los defensores de Cuautla: 
un niño tlacualero que se quedó atrapado “en el encierro” se llamaba José Salazar: 
era indio y sería mucho después el abuelo materno de Emiliano. 

Hay una contradicción del pueblo sobre los parajes suyos, de 1853, y dos cartas a 
Porfirio Díaz. El criollo don José Zapata, bisabuelo o tío abuelo de Emiliano y 
mayor de caballería en las tropas que expulsaron a los franceses, escribió la prime- 
ra en 1874, como presidente del club del lugar, para recordarle compromisos con- 
traídos tres años antes a su paso por el pueblo, cuando andaba levantado contra 
Juárez: 

“No descansaremos hasta obtener lo que nos pertenece”. Son sus propias palabras, general. 

[...] Los ingenios azucareros son como una enfermedad maligna que se extiende y 
destruye[...].22 

En la carta de 1876 prevalece, como bien sugiere Sotelo Inclán, el espíritu comunal 
y justiciero de Fuenteovejuna: 

Y hemos resuelto todos de común acuerdo, que es preferible que desaparezca la gran 
riqueza que constituyen los ingenios azucareros (que luego podrá repararse), a que se 
sigan apoderando de nuestras propiedades hasta hacerlas desaparecer]...].23 

Ese común acuerdo encarnó en Zapata. Cuando nació Emiliano, en 1879, se 
había ido cuajando en una infatigable reclamación de cuatrocientos años que le 
será transmitida como mandato en 1910, cuando lo designan para presidir la Junta 
de Defensa: 
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Antes de salir Zapata de Anenecuilco, ya dispuesto para lanzarse a la Revolución]... 
escondió los documentos del pueblo, encerrados en su caja de hoja de lata, al pie de la 
escalera que lleva al coro y a las alturas de la iglesia. Allí quedaba enterrada la raíz y la 
razón que lo impulsaba, su íntima verdad, la historia de su pueblo y la prehistoria de su 
vida]...].24 

Pesaba demasiado aquel consenso, pero como lastre estorboso, para los que habían 
empezado pronto a pactar con los terratenientes de ayer para volverse los terrate- 
nientes de mañana. Así lo sintió y denunció en carta abierta redactada en 1917: 

Las haciendas están siendo cedidas o arrendadas a los generales favoritos; los antiguos 
latifundios reemplazados por modernos terratenientes que gastan charreteras, kepí y 
pistola al cinto; los pueblos, burlados en sus esperanzas]...].25 

El 10 de abril de 1919 extinguirían, en Chinameca, la inoportuna y condenatoria 
mirada. Pero la gente no lo quería ni lo creía muerto: Todo el año, dicen los indios, 

monta guardia en las montañas, velando para que nadie vaya a quitarles sus tierras.” 
Junto a las sombras que los indios divisan por los cerros rondan, seguramente, un 

murciélago y un jaguar. 

Entre Anenecuilco y Huatabampo, 
distancia de siglos 

Zapata está más allá de la controversia entre los liberales y los conserva- 
dores, los marxistas y los neocapitalistas: Zapata está antes —y tal vez, si 

México no se extingue, estará después. 

Octavio Paz, £1 ogro filantrópico 

Como ha escrito Arturo Warman: 

El zapatismo no había ganado la guerra, mucho menos la revolución [...]. La Reforma 

Agraria no iba a legitimar el derecho histórico de los pueblos a la tierra ni a fortalecer 

su autonomía; no iba, pese a que la legislación autorizaba al gobierno para ello, a 

realizar actos de justicia|...] iba a repartir la tierra como una concesión unilateral del Esta- 

do|...]. El problema económico era producir mucho y hacerlo para el mercado de exportación [is] 

la exportación agrícola no se concebía sólo como un paliativo a corto plazo sino como una 

alternativa permanente de desarrollo en un país carente de capital y, según Obregón, de 

empresarios eficientes|...].27 
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Se repartió tierra, de mala calidad, para apagar la agitación donde era más álgida: 

todo el apoyo fue para los latifundios que garantizaban la agricultura comercial. 

Entre el proyecto de Zapata y el de Obregón hay una distancia de siglos, mucho 

mayor que si se midiera en kilómetros la que separa a Anenecuilco de Huatabampo. 

La historia entera de México, antes y después de la Conquista, pesa en la visión de 

Zapata, que se fragua con sedimento de tiempo acumulado. En la de Obregón 

cuentan sólo los estratos más recientes y, por ende, mucho menos hondos del 

acontecer histórico. 
Zapata entierra los títulos del pueblo que su tío José Merino le confía, bajo el 

suelo sagrado de la iglesia parroquial y su gente cabalga bajo el estandarte de la 
Virgen de Guadalupe. Quiere restituir sus tierras a los pueblos y dárselas, con 
resguardo de perpetuidad, a los que nunca las hubieran poseído. Obregón concibe la 
agricultura como una empresa moderna, que debe manejarse con eficacia capitalis- 

ta. No le simpatiza la Iglesia y aspira a conciliar intereses y a controlar “desde 
arriba” a obreros y campesinos. Zapata germina en un atávico impulso de recupe- 
rar tierras seculares, aunque también respalda las aspiraciones legítimas de los que 
nunca tuvieron tierra y merecen una parcela. Obregón adquiere su rancho y lo 
trabaja con empuje e iniciativa de empresario agrícola: fue corta su respuesta a las 

demandas restitutorias de los yaquis a quienes hubiera deseado convertir, acaso, en 
agricultores modernos y en ciudadanos. A Zapata lo vincula con la tierra un senti- 
miento muy antiguo, que viene de la herencia india; a Obregón, el hacerla produ- 

cir óptimamente para exportar y obtener ganancias. Zapata reúne, a la vez, todos 

los tiempos de México; Obregón es un presente anclado apenas en el inmediato 

pasado decimonónico, que pretende empujar hacia el futuro los esquemas 
modernizantes del juarismo y del porfiriato. 

Los texanos de México 

El reparto agrario obregonista empieza en Morelos y se extiende a los sitios donde 
siguen ardiendo rescoldos del zapatismo: Tlaxcala, Guerrero, Michoacán, Puebla y 
el Estado de México, 

[...Jtodavía en 1923, más de 10 años después del inicio de la Revolución, 114 propieta- 
rios tenían en sus manos casi la cuarta parte de todas las tierras de propiedad privada 
en la República (el 22.9%)[...].28 

Obregón distribuyó un millón de hectáreas y Calles casi 3 millones: el 0.7 y el 2.2% 
de la superficie del país.” Durante el callismo, el reparto fue utilizado para apaciguar 
las inquietudes manifiestas en el levantamiento cristero pero, si atendemos a Warman: 
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No se puso ninguna esperanza en los resultados económicos del reparto y los ejidatarios no eran 
considerados como un factor en la reconstrucción, que se dejaba en manos de las dinámicas 
empresas. Otra vez se repartió la mala tierra de temporal, los montes agrestes y hasta 
malpaíses y pedregales]|...].30 

Tannenbaum calculaba, en 1927, que hasta ese momento algo así como el 4% de la 
población rural había sido beneficiado definitivamente por estas leyes|...] 2! 

Se ha ponderado el costo productivo de la lucha armada en un 37% de ingresos no 
producidos: descendió la producción de manufacturas y sólo la industria petrolera, en 
manos extranjeras, subió de 200 mil barriles en 1910 a 516 millones en 1921. Si 224 
mexicanos de cada mil trabajaban en el campo, apenas 40 lo hacían en la industria 

y 19 en el comercio o las finanzas mientras que la burocracia, muy nutrida en el 

porfiriato, se había reducido a 4 personas por millar. La población crecía al 6.1% 

anual, pero era muy alta la tasa de mortalidad: 222 de cada mil que nacían. Caren- 
cia de agua potable y nulo saneamiento ambiental eran caldo de cultivo de las 
enfermedades, evitables, de la pobreza: diarreas y males de vías respiratorias. La 

influenza española cobró quizá más víctimas, entre 1918 y 1919, que las batallas de 
la Revolución: en total habían muerto un millón de mexicanos. La población era, en 

1921, de 14 millones, 355 mil personas.” Tannenbaum calculó: 

Considerando el Distrito Federal como ejemplo de centro urbano, en 1921, dominado por 

la ciudad de México con sus 903 063 habitantes, vemos que la población rural era el 

73.8% del total. Excluyendo el Distrito Federal y Quintana Roo, tenemos casi el 80% 

como población rural[...]. De los 62,272 lugares habitados en México en 1921, sólo 266 

tenían más de 4 mil habitantes|...]. En 20 de los 29 Estados, más del 70% de la gente vive 

en poblados de menos de 4 mil habitantes][...].33 

Entre 1923 y 1934, ese país rural transitó hacia la estabilidad política guiado por dos 
caudillos militares norteños que le impusieron al proceso la marca sonorense. Eran 

[...]gente práctica y modernizante, pequeños propietarios y empresarios del norte ansio- 

sos de echar a andar la máquina económica en beneficio propio y del país[...]. Desea- 

ban, en fin, modernizar a México, y para ello no podían sino seguir, con ciertas varian- 

tes, el único modelo exitoso que habían visto de cerca, el norteamericano]...].34 

Obregón pretendió atraer de nuevo al capital extranjero, pero sin conseguirlo por- 

que no había con qué pagar la deuda en suspenso desde 1914. No se alteró en los 

años obregonistas el panorama de la pobreza mexicana, o 

En cuanto a la participación obrera, marcada por las ideas anarquistas transmiti- 

das al Partido Liberal por los Flores Magón, nunca generó una sólida “conciencia 
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proletaria”. El malestar por las condiciones de vida deterioradas de los artesanos y 

escasos obreros había sido encauzado por los gobiernos revolucionarios, desde el 

Pacto de Carranza con la Casa del Obrero Mundial en 1915. Jean Meyer tiene 

razón: una lógica comprensible, si no justificable, indujo al movimiento obrero recién 

organizado a combatir, bajo la bandera carrancista, a los campesinos de Zapata y 

al ejército de Villa. La escasa población obrera configuró un movimiento enclen- 

que y propicio a la cooptación: sus aspiraciones coincidían más con el proyecto 

modernizador que con las aspiraciones del campesinado zapatista.” 
Empezaba a cobrar cuerpo, a la vez, un nuevo sector de ricos y poderosos 

avezado en el caudillaje armado: numerosos Artemio Cruz que tratarían de sustentar 
en motivaciones “fuera de toda sospecha” los mecanismos de su propio provecho, 
articulándolos ventajosamente con los de un modelo de crecimiento que ha descri- 
to despiadadamente Roger D. Hansen. Por esos años, y no casualmente, entró en el 
vocabulario de la clase política la palabra desarrollo. 

El temperamento modernizante de esa nueva clase se manifestó también en la 
terca ofensiva antirreligiosa que propició la guerra cristera y enfrentó a la obstinada 
tradición católica popular del centro del país, fincada en raíces coloniales todavía 
muy vivas, con el “liberalismo” norteño, teñido con matices protestantes de allende 

la frontera. A Jean Meyer se debe, también desde 1973, un primer acercamiento a 
las simpatías que movían, en esa dirección, a la minoría dirigente: era una manifesta- 

ción más de la brecha que separaba a las élites modernas del viejo México. En La 
Christiade (1975), abundó en esa tesis: 

A sus ojos el protestantismo explica el éxito norteamericano y hacen suya la requisito- 

ria anglosajona contra el pasado hispánico y colonial de un México degenerado por 
culpa de los indios y de los curas|...]. Los hombres de la frontera Norte se consideraban 
portadores de la civilización y llamados a regenerar al viejo México [...]. El protestantismo 
septentrional es un fenómeno lógico en una región vacía de hombres hasta fines del 

XIX y donde, desde la expulsión de los jesuitas, permanecerá ausente durante largo 
tiempo la iglesia católica][...]. 

Meyer fue prolijo en su demostración de la modalidad que asumió, en los años 
veinte, la decimonónica predisposición de los liberales a “deshispanizar” al país 
“descatolizándolo”. El sueño era imitar la bonanza norteamericana atribuida, entre 
otras razones, a la propensión ahorrativa y acumulativa del protestantismo. Una 
comisión del Senado norteamericano recogió la simpatía que despertaban los revo- 
lucionarios de la frontera norte en los medios protestantes del otro lado: 

Cuando empezó la Revolución Mexicana, las Iglesias protestantes se precipitaron hacia 
ella de manera unánime, creyendo que el programa revolucionario representaba lo que 
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ellos predicaban desde hacía años y que el triunfo de la Revolución significaría el de la 
Biblia. Hubo comunidades enteras que, detrás de sus pastores, se enrolaron voluntaria- 
mente en el ejército revolucionario]...]. 

No debe haberle sorprendido al presidente Obregón recibir un telegrama donde 
se le aplaudía en estos términos: 

Millones de norteamericanos simpatizan con usted y ruegan por usted en su lucha por 
liberar a su gran país del dominio de la Iglesia Católica.36 

En coherencia con todo ello, se propiciaron las misiones protestantes y Moisés 
Sáenz procuró sustentar la escuela rural en las teorías de John Dewey. Ya en 1934, 
durante la campaña de Cárdenas, se propuso a la Cámara la reforma al Artículo 32, 
para establecer una educación “socialista”. 

La famosa “educación socialista” que se promulgó en octubre de 1934, con el 
propósito explícito de “crear en la juventud un concepto racional y exacto del 
universo y la vida social”, fue una nueva ofensiva contra la Iglesia, “el fanatismo y 
los prejuicios” y, de hecho, contra el país tradicional, al que los modernizadores 
pretendían transformar por decreto. 

El radicalismo que campeó en el segundo lustro de los años veinte y al comenzar 
los treinta ha sido bien calificado como “radicallismo”: estaba hecho de una mezcla 
de culto al desarrollo, a la razón científica y al Estado, encarnados todos en un 

caudillo implacable y beligerante, dispuesto a cualquier cosa para imponer la mo- 
dernidad a un pueblo que a la élite ascendente le parecía anclado, por la ignoran- 
cia, en sus costumbres y en su fe. 

La gente del México viejo se sintió abusada y violada por un Gran Poder que 
dispuso de la educación y de los medios para implantar a la fuerza un cambio de 
mentalidades: lo que se había estado buscando, infructuosamente, desde el Con- 

greso Constituyente de 1824. Una curiosa amalgama ideológica confluyó entonces 
para sustentar, en la columna vertebral de un Estado fuerte, el empuje desarrollista. 
En aras del Progreso se polarizó al país. Jean Meyer ha caracterizado la “ideología” 

del radicallismo: 

[...] estos hombres impacientes, venidos del Norte, ajenos al viejo México del centro, 

encuentran en el catolicismo la explicación del atraso de su país, la explicación de los 

obstáculos que se les atraviesan, de los fracasos que ocurren de 1926 en adelante [...]. 

Ellos mismos se definen como los texanos de México o los californianos que en aque- 

llos años envidian la riqueza del Valle Imperial. [...] Descubren que el centro y el sur 

son muy diferentes de su Lejano Noroeste; del choque de este descubrimiento nacerá la 

frustración, la impaciencia, la ira, a veces el desprecio. 
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Los caudillos sonorenses pensaron acaso, como ha sugerido agudamente Jean Meyer 

refiriéndose al general Calles, que el pueblo mexicano no los merecía”. 

La fundación del Partido Nacional Revolucionario(PNR) por Calles, en 1929, fue 

decisiva para lograr el control centralizado de las iniciativas políticas, poner fin a la 

etapa de los caudillos y crear las instituciones que pondrían en marcha el proyecto 

modernizador de la Revolución. En el programa de ese partido se fijó como objeti- 

vo central la modernización del país mediante un “vigoroso desarrollo capitalista”. 

A la vez, se reconocía a obreros y campesinos como “los factores más importan- 
tes de la colectividad mexicana”: promover a un tiempo la industrialización y una 
política agraria de dotación ejidal y de apoyo a los empresarios agrícolas eran 
corolarios de tal propósito. A los temores de Obregón de que una Reforma Agra- 
ria a fondo pudiera “quebrantar la producción” siguieron las urgencias de Calles 
por 

“[...Jterminar con el reparto agrario[...] y formar una clase de pequeños propietarios 

modernos, con la ayuda política de riego, crédito [y] formación técnica]...]”.38 

Ya en 1925 se veía como el desideratum “modernizar” a los campesinos para 
incorporarlos a una agricultura concebida con criterio empresarial. La Ley de 
Patrimonio Familiar Ejidal estableció la explotación individual de los ejidos. Era 
una muestra de la desconfianza que despertaba el aprovechamiento comunal. Aun- 
que no se creía en la eficiencia campesina, se esperaba estimularla con el apoyo a 

la pequeña propiedad. De hecho, la confianza estaba puesta en la gran agroempresa 
comercial exportadora. : 

Cuando en 1926 se creó el Banco de Crédito Agrícola, Gómez Morín sugirió 
que no bastaba repartir la tierra si no se tomaban medidas que “complementaran 

económicamente” su posesión y también advirtió contra el uso del reparto agrario 
para fines burocráticos y de conveniencia política. Pero, sobre todo, aconsejó darse 
prisa para organizar la economía rural y mejorar la infeliz situación del campesino 
mexicano|...].* Su preocupación era sincera pero también abrigaba el convenci- 
miento de que se requería “enseñar la responsabilidad a quienes no han sido res- 
ponsables”. Brindarles educación y orientación era enseñarles a vivir y enaltecerlos. 
Era arrancarlos de una “cultura” que sólo les acentuaba la pobreza y desestimulaba 
el afán de acumulación. Una meta que no difería, en esencia, de la que había 
hecho suya la élite ilustrada del XIX: el culto al Progreso, cuyo advenimiento en 
México celebraba, desde 1925, aquel católico que compartió los entusiasmos mo- 
dernizadores. 

Bajo la invocación de Madero, cuyo retrato presidía la IV Convención del Parti- 
do Nacional Antirreeleccionista, fue proclamada la candidatura de José Vasconcelos 
el 4 de julio de 1929. Su discurso enunció un programa para “sentar las bases de 
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la reconstrucción nacional” aspirando a representar a “la inmensa mayoría de la 
opinión” por encima del “despotismo y el caudillaje”. El presidente sería “el ar- 
quitecto del desarrollo nacional”, renunciando al autoritarismo y asumiendo el 
poder como responsabilidad. Respetaría la separación de poderes y promovería 
la elección popular del Poder Judicial. Combatiría los cacicazgos y rescataría la 
autonomía municipal. Estados y municipios recaudarían impuestos para contar 
con presupuesto propio y la equidad libraría de cargas fiscales a los más “débi- 
les”. Se favorecería la libertad sindical. Vasconcelos se manifestó contra la depen- 
dencia económica del extranjero y el monopolio de intereses privados: un Estado 
fuerte debería administrar riquezas esenciales, como el petróleo y la energía eléc- 
trica. En materia educativa, le parecía que México era “el país más atrasado del 
Nuevo Mundo”, calculando que apenas un 20 o 30% tenía acceso a la educación 
primaria. 

Pensaba que “la mera distribución de la tierra no es una solución para el proble- 
ma del campo”: había que organizar a los agricultores para “obtener todas las 
ventajas que proporcionan los sistemas modernos (y los métodos científicos) de 

trabajo en gran escala”. 
Su utopía era la de una identidad mestiza: la fe en “los destinos de una raza cuya 

misión interesa la humanidad”. Confiaba en el mesianismo de esa raza cósmica 
para integrar la cultura nacional y darle a la nación una energía insospechada.” 

Pero, como ha señalado José Joaquín Blanco, acaso su discurso más impor- 
tante ya había sido pronunciado, el 10 de marzo de ese año, al llegar en medio 

de aclamaciones a la Plaza de Santo Domingo. Allí había asegurado que por su 
voz hablaba la voz “histórica y milenaria” de Quetzalcóatl, la misma que se ha- 

bía manifestado por boca de Madero. La Revolución “acalló aquella voz y ase- 
sinó al profeta”. La Revolución era “el festín de Huitzilopochtli”: una “cena de 

caníbales”.*! 
En el Ateneo de la Juventud (1909) y en la Universidad Popular (1912) se ha- 

bía hecho la crítica al positivismo que había sustituido al “fanatismo religioso” 

por el “fanatismo científico”. La utopía civilizatoria vasconceliana pretendía resca- 

tar a la cultura para mejor difundirla entre las masas. Sobre todo, pretendía recu- 

perar la filosofía, el arte y la literatura y revalorar el espíritu hispanoamericano 

frente al materialismo de Norteamérica. Aquel idealismo humanista se reflejó ejem- 

plarmente en la difusión masiva que quiso hacer de los grandes clásicos, en un 

país donde era altísimo el índice de analfabetos. 

Campeón, como Sarmiento, de la “civilización” contra la “barbarie”, su mensa- 

je iba dirigido a las clases medias ilustradas y captó la adhesión de algunos de los 

jóvenes más brillantes del país, que hubieran querido verlo gobernando por una 

aristocracia del espíritu. El afán democrático marcó con un sello de legitimidad el 

discurso de Vasconcelos, aunque el país real no estuviera demasiado presente. 
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.Fj 10? ¿Fin al reparto agrario: 

[...Jla propiedad ejidal está estrechamente ligada a la organización social 

tradicional y al sistema ético que, también tradicionalmente, rige las rela- 

ciones sociales y familiares de los campesinos mexicanos [...] el ejido 

representa una racionalidad distinta a la racionalidad económica moder- 

na basada en la rentabilidad y en la productividad. El ejido no es un 

modelo óptimo desde el punto de vista económico: es un modelo posible de 

sociedad armoniosa. 

Octavio Paz, £l ogro filantrópico 

La verdad es que tan pronto como se inició el reparto agrario se dio, paralelamente, 
la intención de ponerle fin lo antes posible. Calles lo deseaba en 1928. La Cámara 
Nacional de Agricultura pidió, en 1930, que se fijara un último plazo para solicitudes 
de pueblos con derecho a dotación ejidal cuando persistían más de 600 latifundios 
de más de 10 mil hectáreas. Ese mismo año Pascual Ortiz Rubio declaró terminado 
el reparto agrario en Aguascalientes, y luego en Tlaxcala, Zacatecas, Coahuila, Morelos 
y el Distrito Federal. Lo mismo se hizo, en 1931, para Querétaro, Nuevo León y 

Chihuahua. Siguieron Jalisco, Sonora, Sinaloa y La Laguna. En septiembre de 1930 
se dio por terminado el reparto agrario en doce estados.* 

Durante el maximato se insistió en dividir el ejido en parcelas individuales. Se 
amplió, sin embargo, la noción de ejido para que abarcara, como en tiempos 
coloniales, pastos, montes y aguas y se extendió a los peones acasillados el dere- 
cho a dotación ejidal. Se remediaba así, legalmente, la contradicción señalada 

por Tannenbaum, en 1927: la gran masa de campesinos que habitaba dentro de 

las haciendas no había tenido, hasta ese momento, derecho a solicitar tierra. 

Tuvo razón Womack al señalar que los campesinos querían seguir siendo cam- 
pesinos y querían, a la vez, ser hombres libres. La tierra no era concebida por 
ellos como un capital productivo sino como un medio de subsistencia: aspiraban 
a que volviera a ser dominio de los pueblos y las comunidades. No querían que 
nadie pudiera embargarla ni deseaban venderla. La mentalidad de los triunfado- 
res era precisamente la opuesta: ellos querían ver la tierra como “el sustento de 
una empresa individual que produjera capital y crecimiento”. El Artículo 27 
sancionó, con su ambivalencia, los dos proyectos.* Los triunfadores querían, dice 
Warman, *civilizar” al campesino metiéndolo al mercado o, más bien, garantizar 
el derecho de los agricultores con “horizontes” a fundar en la tierra empresas 
eficaces. Pero hubo que dar cabida, también, a la demanda campesina de respe- 
tar la antigua tenencia y de sustraer la tierra al mercado. De ahí la dualidad de la 
legislación agraria. 
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La presión campesina consiguió desorganizar el régimen de la gran hacienda, 
pero persistieron muchos hacendados antiguos y surgieron muchísimos nuevos. 
Los primeros repartos, hechos directamente por campesinos como sucedió en Mo- 
relos, fueron desautorizados por Calles, que entregó esa responsabilidad al Esta- 
do: así perdieron los campesinos su más importante batalla. Para dar seguridad a los 
propietarios, se quitó a las comunidades todo poder de decisión sobre la tierra y 
su explotación, al entregar el usufructo del ejido en parcelas individuales permanentes. 
El ejido fue, en palabras de Warman, una propiedad vergonzante. Se pretendía crear, 
en teoría, una clase media rural de pequeños propietarios capaces de proveer al 
abasto interno y a la exportación y, para ello, se inició, desde 1926, una política 
de irrigación y colonización. Pero 

[...] la reforma agraria como monopolio del Estado ya no respondió a demandas socia- 
les sino a los imperativos económicos del mismo poder público y de sus afiliados, los 
grupos modernizantes.+4 

El levantamiento cristero fue consecuencia inmediata de las dolencias del país 
tradicional. 

Cuando Cárdenas recorrió el país en campaña, el 93% de las tierras eran de 
propiedad privada y sólo un 7% era ejidal. Apenas en la región de Zapata los ejidos 

cubrían ya el 59% de la superficie cultivable: y eso, porque no convenía intranqui- 
lizar demasiado al fantasma que velaba, desde las montañas, las sementeras de 
Morelos. En menor proporción, las dotaciones ejidales alcanzaban el 25% en el 
Distrito Federal, el 21% en el Estado de México y el 18% en Puebla, territorios, 

todos, de filiación zapatista.* 

Una revolución parricida 

En 1966 Stanley Ross recogerá numerosas opiniones de extranjeros y de mexicanos 

en torno a una pregunta incisiva: ¿había muerto la Revolución Mexicana? Fue 

importante la sugestión de Frank Tannenbaum, pionero entre sus intérpretes: 

Lo importante es que la Constitución ni es rígida ni está regida por una doctrina y, si uno 

tuviera que explicarla, cabría decirse que es el intento de crear una fórmula legal para 

las complejidades de México, en donde conviven lado a lado la primitiva corporación 

indígena y lo moderno.4 

Años después, en 1985, Francois Xavier Guerra terminará su obra polémica cre- 

yendo advertir, en el sistema político creado por la Revolución, 
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[...] una forma original y acabada de resolver el problema esencial de la política contempo- 

ránea: la articulación entre las sociedades tradicionales y el Estado moderno. 

Pero el dilema entre tradición y modernidad no se ha cancelado a 500 años de la 

Conquista. El país no acaba de reconciliarse con su otro rostro: o, dicho de otro 

modo, la cabeza y el corazón siguen escindidos. Es verdad que surgió un espacio 

político nuevo: el espacio de la Revolución donde empezó a participar, de manera cre- 

ciente, la sociedad. Enrique Florescano ha hecho la crítica de la interpretación revisio- 

nista de la Revolución Mexicana que, a pesar de sus destellos esclarecedores, puso todo 
el énfasis en la continuidad de los dos proyectos elitistas, el del siglo XIX y el del Xx: 

La revolución [...] instaura un tiempo nuevo. [...] Este rasgo esencialmente político es el 
que hace de la revolución no una continuación de procesos anteriores, sino el acto 

inaugural de un proyecto nuevo, y una fundación, el origen de un nuevo pacto social [...] es 
un proyecto nacional sustentado en una base social antigua y moderna. 148 

El Artículo 27 cristalizó, en la Constitución de 1917, la crítica campesina al proyecto 

liberal decimonónico y al proyecto de los “científicos”. Tiene razón Alan Knight cuando 
revalida la interpretación de Tannenbaum e insiste en definir a la Revolución, por su 

documentada presencia campesina, como un fenómeno esencialmente agrario y popular: 

Los elementos populares que más contribuyeron a derrocar no sólo a Díaz sino a todo 

el orden porfiriano venían de grupos amenazados y declinantes, las víctimas del desa- 

rrollo económico y político porfiriano |[...]. Estos grupos [...] nutrieron las filas de la 

revolución y garantizaron que fuera una revolución rural, y en muchos casos una revo- 

lución agraria, en la que fue central la lucha por la tierra y el agua.49 

Y la Constitución de 1917 sí encontró —como lo advirtieron desde miradores 
muy diversos Frank Tannenbaum y Francois Xavier Guerra— una fórmula de co- 
existencia entre la visión del país tradicional y la del país moderno. Sólo que en lo 
sucesivo y en los hechos, el proyecto modernizador procuraría desplazar, con enor- 
me éxito, las reclamaciones del otro México. Como ha puntualizado Alan Knight: 

[...] si la Revolución dependió esencialmente del apoyo masivo de grupos tradicionales, 
aplastados y amenazados, se convirtió en un motor poderoso de creciente modernización 
y desarrollo: aceleró precisamente los procesos a los que trataban de resistirse sus inicia- 
dores populares. Cronos devoró a sus hijos: la Revolución se tragó a sus progenitores.50 

El gobierno de Lázaro Cárdenas fue un intento tangible de hacer realidad el propó- 
sito constitucional: de realizar la improbable alianza entre los dos Méxicos. 
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IV. Un compromiso entre dos utopías: 

Lázaro Cárdenas 

Una fórmula conciliatoria 

El día en que Lázaro Cárdenas tomó posesión de la presidencia explicó que gober- 
naría con el apoyo del pueblo y para las grandes mayorías populares: el anhelo de 
justicia social, dijo, era la esencia de la Revolución Mexicana. Aquel 30 de noviem- 

bre de 1934 afirmó que había visto y oído lo suficiente, durante su minuciosa 
campaña, para conocer algo de la ignorancia y la pobreza más absoluta que prevale- 
cían en amplias regiones de un país hecho de profundas desigualdades e inicuas 
injusticias. Había que implantar en los campos y en las ciudades un tipo de vida económi- 
ca superior: una poderosa economía nacional. Considerando entonces que sólo el Estado 
tiene un interés general y, por eso, sólo él tiene una visión de conjunto, advirtió que la interven- 
ción del Estado ha de ser cada vez mayor, cada vez más frecuente y cada vez más a fondo. 

Medio siglo después podría confirmarse, en palabras de Carlos Pereyra, que 

pocas veces en la historia un Estado había obtenido un grado tal de legitimidad y un 
dominio tan definitivo sobre la vida económica, política e ideológica de un país.* Durante 
seis años se buscó conciliar la meta del Progreso como crecimiento económico con 
la demanda de bienestar para los olvidados. Fue un experimento audaz y controvertido 
para modernizar al país incorporando a los pobres en la edificación del “México nue- 
vo”. Cuando Ezequiel Padilla llamó la atención de Cárdenas, en abril de 1935, sobre la 

zozobra generada por la agitación obrera y sugirió que “México estaría destinado a ser 
un remanso de prosperidad en el mundo” y que su período presidencial podría “pasar 
a la historia como el constructor de nuestra grandeza económica”, la respuesta fue: 

145 
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No vivimos en los tiempos en que basta fundar una “prosperidad” a secas. Correríamos 

el riesgo del porfirismo: creyó que estaba afianzando la prosperidad y sólo estaba 

preparando la revolución|...].3 

Falta un balance con suficiente distancia y objetividad de aquel período y de su 

protagonista a la luz de la historia posterior pero también de la pasada. Una evalua- 

ción de sus múltiples aristas que trascienda el cúmulo de interpretaciones que han 

oscilado entre la apología y la inclemencia crítica, procedentes de la derecha o de 

la izquierda. Si Frank Tannenbaum lo acercó a Gandhi por un carisma que emana- 
ba de la persona y no del cargo, también le descubrió algo “del antiguo demócrata 
jeffersoniano”. William Townsend hizo el retrato ideal de la “figura legendaria del 
demócrata mexicano”. En el otro platillo de la balanza, junto a las miopes 
malinterpretaciones de algunos de sus contemporáneos que le descubrían proclivi- 
dades al “comunismo”, se sucedieron las severas revisiones, desde la izquierda, de 

Arturo Anguiano, Arnaldo Córdova o Arturo Warman. Queda pendiente la explo- 
ración del peso específico que tuvieron, en aquel régimen, los elementos moderni- 

zadores y los tradicionales y las contradicciones que probablemente se generaron 
en el dificil intento de conciliarlos. Porque ahí estuvo, probablemente, lo más origi- 
nal del proyecto cardenista y quizás ahí se originaron algunos de sus éxitos más 
notables lo mismo que algunos de sus fracasos. 

Y es que Cárdenas intentó aliar, en la práctica de sus decisiones, a los dos 
Méxicos: al que venía de muy atrás con el que la élite había deseado y se había 
propuesto desde 1824. Quiso echar las bases de un país moderno, lanzado por fin 
al crecimiento industrial, pero le hubiera gustado hacerlo sin darle las espaldas al 
país antiguo que seguía siendo rural, católico y reacio a los hábitos de la acumula- 
ción capitalista. Es probable que su cabeza, o el cálculo racional, lo inclinara a 
abrazar aquel proyecto mientras su corazón latía cerca de la tierra y lejos de la gran 
ciudad, ese sitio “donde todo está corrompido”, apreciación suya que consta en 
testimonio de Tannenbaum y que coincide con otra expresada, en el mismo sentido, 
por Vicente Guerrero.* A una extracción campesina semejante a la propia atribuía, 
significativamente, la integridad y el nacionalismo de los militares que lo rodeaban, 
en contraste con las veleidades de muchos civiles y ese temperamento marcará los 
aspectos más apreciables de su estilo de gobernar. 

Tannenbaum, que durante treinta años pudo observarlo de cerca con mucha 
frecuencia, dejó el testimonio del vínculo que hacía con la gente del campo, con un 
interés absolutamente real, con una simpatía y una compasión verídicas, que también 
Townsend atestiguó. El hábito de escucharlos se le hizo tan consustancial que lo 
siguió practicando hasta su muerte, en un recorrido infatigable por todo el territo- 
rio como “oidor” de quejas y necesidades que procuraba canalizar con buenos 
oficios cuando ya no estaba en sus manos remediarlas. Hubiera querido, en seis 
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años, enderezar males de siglos. Aquel hombre tranquilo, moderado, tolerante, 
respetuoso de la vida y la legalidad y enemigo de la violencia, que hablaba en voz 
baja como el pueblo mexicano, dirigió sus esfuerzos a rescatar del olvido a los 
olvidados del campo, que seguían siendo la gran mayoría de los mexicanos, ya 
tratar de procurarles sustento, salud y educación. 

Mediante la consolidación de un Estado y una presidencia fuertes quiso conju- 
gar las demandas del México tradicional con las pretensiones del México que 
aspiraba a ser moderno, buscando favorecer a la vez bienestar social y desarrollo 
económico. Contemplando a distancia de medio siglo el episodio cardenista, sigue 
pareciendo notable la intuición política que le hizo procurar una articulación tan 
compleja de lo que sólo había cristalizado simbólica y jurídicamente, hasta ese 
momento, en la Constitución de 1917. 

/ 7 

Un gran padre generoso para una orfandad de siglos 

Cárdenas fortaleció el papel del Estado y del presidente y confirmó así una tenden- 
cia que había sido del antiguo régimen y que era parte del proyecto de los caudillos 
del Norte. Pero ese Estado y ese gobierno fuertes no fueron concebidos para pro- 
piciar la bonanza de unos cuantos “científicos” ni de unos cuantos caudillos por- 
que, como bien ha observado Daniel Cosío Villegas, la historia mexicana ha enseña- 
do hasta la saciedad que la riqueza no es contagiosa? y Cárdenas había aprendido esa 
lección y estaba convencido de lo improbable de semejante “goteo”. 

No puede negarse que su ejercicio del poder tuvo un ingrediente muy tradicio- 
nal, fundado en la dependencia personal de quien ocupa el lugar y ejerce la fun- 
ción paterna. Representó como líder el papel de un “gran padre” para un pueblo 
que arrastraba una orfandad de siglos. El remoto atavismo que depositaba esperan- 
zas ilimitadas en una autoridad omnipotente que pudiera derramar beneficios con- 
tó, probablemente, eñ la adhesión a Cárdenas. Pero esa vez la autoridad no iba a 

ejercerse arbitrariamente ni el sueño de los mexicanos les sería burlado. Quizá por 

eso pudo transferirse al Estado un buen vínculo de reconocimiento e identificación 

con el padre. Porque era un padre que reconocía a los hijos como propios y que los 

afirmaba en una identidad que casi siempre les había sido escamoteada: 

La expropiación electrizó y unificó a México como nunca antes había estado unido, ni 

siquiera durante el período de la Independencia. Dicho acto le dio a México la sensa- 

ción de haberse liberado e hizo que ya no le temiera a Estados Unidos. México había 

alcanzado la igualdad política con su vecino del Norte de un solo salto y esa experien- 

cia era vivificante. El flujo de energía creadora y de confianza en sí mismo que ha 

colmado los años que siguieron a la expropiación del petróleo es el resultado directo 
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del despertar espiritual que ésta precipitó. Por primera vez en su historia, por lo menos 

desde la conquista española, los mexicanos se veían a ellos mismos y aprobaban lo que 

veían. Ya no deseaban ser europeos ni norteamericanos. Estaban contentos con ser lo que eran 

y estaban sumergidos en su propia valía|...]. De hecho, ahora podían ser buenos amigos de 

los Estados Unidos]...].6 

Esa amistad floreció propiciada por la secuela de la Gran Depresión, que condu- 

jo a Roosevelt a aplicar las recomendaciones keynesianas de pleno empleo, dentro 

del marco de un Estado benefactor. Josephus Daniels, el embajador cuya amistad 
con el presidente reflejó aquella atmósfera propicia, lo formuló muy claramente: 

Cuando Cárdenas inició su período me pregunté, esperando que así fuera, si el New 
Deal en México, encarnado en el Plan Sexenal, sería el equivalente del New Deal de 

Roosevelt en los Estados Unidos. Pronto comprobaría que el “Actuaré como Presiden- 
te” fue un aviso a Calles de que había llegado a su fin el maximato y de que el Plan 
Sexenal beneficiaría a los marginados de México. No tuve que esperar mucho para 
comprobar que una Nueva Era se había inaugurado en México.” 

Y el propio Cárdenas, en una conversación con Tannenbaum, lo reconoce: Tuve 
mucha suerte en haber sido presidente de México cuando Roosevelt era presidente de los 
Estados Unidos...? 

Un mosaico de criterios y un Estado catalizador 

El fsocialismo” que Cárdenas decía profesar y que recorre su discurso es, en la 
práctica, un propósito de favorecer el despegue de un desarrollo material vigoroso 
pero asegurando, a la vez, el mejoramiento de las condiciones de vida de los 
campesinos y de los obreros. Rechazaba tanto el “liberalismo capitalista” como el 
“capitalismo de Estado” del modelo soviético. Pero era indudablemente un parti- 
dario del Progreso que pretendía impulsar sirviendo, al mismo tiempo, los fines del 
desarrollo humano. De ahí los calificativos de “reformista” (Tzvi Medin) y de “po- 
pulista” (Carlos Pereyra) que se le han asignado. Arnaldo Córdova lo interpretó 
asl: 

[...] Cárdenas es una criatura de la Revolución Mexicana, ideológica y políticamente. 
La idea central de su concepción en torno a la vida social lo es la idea del progreso de 
México, convertida muchas veces en una reducción pragmática del progreso como 
progreso material. Para Cárdenas el desarrollo de México no se daba ni como desarrollo 
capitalista ni como desarrollo socialista en el sentido marxista. La Revolución perseguía la 
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construcción de una sociedad igualitaria, pero no debía desembocar en una organización comu- 
nista de la economía y de la política. Ni capitalismo ni comunismo: tal era la aspiración 
revolucionaria. [...] en los hechos condujo su política como si el régimen de la Revolu- 
ción pudiera contener tanto al capitalismo como al comunismo, es decir, como si fuera 
una síntesis de ambos.9 

Lo había anticipado en su campaña: 

Lo principal de la nueva fase de la Revolución es la marcha de México hacia el socia- 
lismo, movimiento que se aparta de las normas anacrónicas del liberalismo clásico. Del 

liberalismo se separa porque éste no fue capaz de generar en el mundo sino la explota- 
ción del hombre por el hombre, al entregarse, sin frenos, al egoísmo de los individuos. 
Del comunismo de Estado se aparta, igualmente, porque ni está en la idiosincrasia de 

nuestro pueblo la adopción de un sistema que los prive del disfrute integral de su 
esfuerzo, ni tampoco desea la sustitución del patrón individual por el Estado patrón.10 

Y, en efecto, la Revolución asumió, en la experiencia cardenista, los dos rostros de la 
modernidad, forjados en el mismo crisol que generó la idea de la marcha fatal de 
la humanidad hacia una meta superior llamada Progreso. Queriendo rescatar lo 
mejor del capitalismo y lo mejor del socialismo no los incorporó en estado puro, 
sino que procuró una alianza sui generis, coherente con la busca que estaba hacien- 
do el New Deal de una fórmula atemperada y equitativa para distribuir mejor el 
bienestar. 

El proyecto de Cárdenas era el proyecto modernizador, sólo que marcado por 

una confianza ilimitada en las virtudes del cooperativismo, como lo hizo explícito 
en su cierre de campaña: 

[...] siguiendo los lineamientos del Plan Sexenal, se impulsará la organización cooperativis- 

ta en la República, que capacitará a los trabajadores para la conquista de las fuentes de 

riqueza y de los instrumentos productivos, que es el ideal de la doctrina socialista de la 

Revolución[...]. Mientras esto se logra, es indispensable realizar los principios del plan 

sexenal, que señala la formación de una economía nacional dirigida y regulada por el Estado, 

que libre a México del carácter de país de economía colonial(...].!l 

Quizás el núcleo de la meta que se había propuesto se apuntó en una entrada 

del Diario correspondiente al término de su campaña, cuando resumió las observa- 

ciones recogidas: 

[...] México debe lograr su desarrollo por el propio esfuerzo organizado de los mexica- 

nos. De seguir México con un sistema individualista perderemos de aprovechar las 
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riquezas naturales y las ventajas agrícolas e industriales que ofrece el país. Unidos en 

acción los mexicanos haremos de México un país próspero. Nuestro pueblo presenta un mosal- 

co de criterios. Trataremos de fundirlos en uno solo.12 

El Estado sería el catalizador de esos diversos criterios de México: un Estado por 

encima de las clases, organizadas en un sistema político polarizado en torno al 

Poder Ejecutivo. La tendencia al fortalecimiento del Estado para promover el 

desarrollo venía de atrás y se había vinculado estrechamente al ejercicio ilimi- 
tado del poder presidencial. La fundación del PNR había tendido a consolidar la 
unidad de un Estado puesto en jaque por la lucha de facciones e intereses. Fue 
obra de Calles, que no tenía duda de la función que debía cumplir el Estado en el 
fomento del crecimiento. Cárdenas consignó en sus Apuntes una plática, en julio de 
1933, cuando el Jefe Máximo insistió en la necesidad de organizar la economía del 
país, que puede encauzarse prósperamente si el Estado ejerce una vigilancia para orientar 
sus actividades de producción y consumo.'* 

En el informe de la Comisión Dictaminadora sobre el Plan Sexenal, aprobado 
por la segunda Convención del PNR, se advertía cómo la tesis en la que se fundaba 
ese plan era: 

[...] que el Estado mexicano habrá de asumir y mantener una política de intervención 
reguladora de las actividades económicas de la vida nacional; es decir: franca y decidida- 

mente se declara que en el concepto mexicano revolucionario, el Estado es un agente 
activo de gestión y ordenación de los fenómenos vitales del país; no un mero custodio 
de la integridad nacional, de la paz y el orden públicos.1* 

Froylán Manjarrez, que había sido constituyente y fue uno de los redactores del 
dictamen, advirtió que el Plan no hacía más que recoger una “necesidad de los de 
abajo”, más sentida que expresada, y una “tesis absolutamente mexicana” que se 
había concretado en la Constitución y que era anterior a cualquier teoría social de 
aplicación posterior.'” Se trataba de poner en práctica un ideario que la Constitu- 
ción había plasmado como meta a alcanzar, no como realidad vigente. A Manjarrez 
le interesaba dejar clara la paternidad de los constituyentes: la necesidad de un 
Estado fuerte era un sentimiento compartido por la nación y no germinado en otra 
latitud ni en otra revolución. 

Si el proyecto de un Estado fuerte había sido también el de los caudillos, Cárdenas 
puso todo el énfasis en el apoyo en las fuerzas populares como motor del Progreso. 
La consolidación del poder político centralizado como pivote de la modernización se 
haría, tal era por lo menos el propósito, elevando el nivel de vida de todos. 

En un discurso en Iguala, el 11 de mayo de 1934, se anunció la importancia 
esencial que tendría la organización para llevar progreso al pueblo: no se trataba de 
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lanzar vítores o hacer manifestaciones sino de que campesinos y obreros hicieran 
suya 

[...] una preocupación constante por agruparse en un solo frente, por despojarse de los 
prejuicios que estorban su marcha ascendente, por arrollar todos los obstáculos que se 
opongan al triunfo de los postulados de renovación social.16 

Arnaldo Córdova ha señalado cómo el afán de organizar a una sociedad que 
Cárdenas consideraba anárquica y escindida en intereses dispersos fue el mú- 
cleo casi obsesivo de aquel proyecto dirigido a encaminar esos intereses en un 
sentido coincidente. El Estado sería el intérprete del interés general: algo de la 
diversidad de aquel mosaico de criterios había de menoscabarse, sin remedio, en 
el camino. 

Todo empieza en lo más pequeño 

En su discurso inaugural, el presidente había anunciado que se proponía entregar 

de verdad a los habitantes de cada municipio la administración del ayuntamiento 
—la más pequeña célula de nuestras instituciones políticas— pero también, como advir- 
tió Luis González, la mejor para aprender a mandar o a no dejarse mandar.” Tannen- 
baum le atribuyó el ideal de 

[...] una nación de aldeas independientes autónomas, en la que cada individuo tuviera 

seguro su lugar en su propio ejido, estuviera libre de explotación y fuera un partici- 

pante activo de los asuntos de su comunidad]|.../.18 

Algo que se parecería mucho a la refundación del Estado, entendido como comunidad de 

pueblos que Womack consideró la suma de la visión política de Zapata. ¿Hasta qué 
punto coincidían ambas visiones? 
Tannenbaum fue aun más explícito al consignar un comentario del propio Cár- 

denas: cuando toda la tierra les pertenezca a los pueblos, el gobierno también les pertene- 

cerá." De acuerdo con esa argumentación, el reparto de tierras habría sido realiza- 

do en tan amplia dimensión porque el presidente lo consideraba esencial para la 

democracia. El vínculo en común con la tierra, asociado a la noción de democra- 

cia, parecía aludir al viejo consenso de los pueblos reunidos en asamblea. Y a 

aquella vocación de autonomía que, sin duda, formaba parte de una entrañable 

vocación que nunca había podido satisfacerse plenamente. En el mismo sentido 

abundó en la caracterización de Cárdenas, insistiendo en 
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[...] su tenacidad y preocupación por las cosas pequeñas: una escuela aquí, unas vacas 

allá, un pequeño puente o un camino, o algo particular: la posibilidad de ser enviado al 

hospital cuando uno estuviera enfermo, o de lograr un poco de dinero cuando la 

necesidad apremiaba.20 

Todo eso configuraba la parte de Cárdenas que era quizá la más auténtica: su 

identificación con el México rural de las pequeñas comunidades. Disposición que 

iba más allá de la simpatía y era, más que algo pensado, un sentimiento de fideli- 
dad a los propios orígenes y una disposición de talante. 

Por única vez, acaso, en la historia del país, un presidente intuía que el bienestar 
es algo que sólo se consigue buscando pequeñas soluciones para las cosas peque- 
ñas y procurando que funcionen, para que la suma de muchas pequeñeces eficientes 
pueda conjugarse en un bienestar generalizado. Aunque la organización que se armó 
entonces condujera a resultados muy distintos y distantes, es importante apuntar que 
por lo menos, aunque no se avanzara mucho más allá del nivel de los buenos 
deseos, se vistumbró en aquel momento una aspiración: la de que todos los pue- 
blos se rigieran democráticamente. Siendo la suma de muchas experiencias locales 
democráticas, el país llegaría a ser, por fin, una nación democrática. Parece eviden- 
te, sin embargo, que Cárdenas no razonaba como Zapata: apreciaba las virtudes 
del país tradicional pero quería vaciarlas en el molde de otro país, incorporado al 
Progreso, que la organización permitiría forjar. 

La Iglesia y los indios 

Fue notorio el tacto para abordar con prudencia y lucidez la cuestión religiosa. 
Haciendo a un lado sus propios puntos de vista acerca del “fanatismo” y los “prejui- 
cios” y a pesar de una sincera convicción, arraigada en la tradición liberal mexicana, de 
las ventajas de una enseñanza que trasmitiera “una concepción racional y exacta del 
Universo y la vida social”,” había cosechado en el trato directo con la gente una 
sabiduría que refrendó su propia tolerancia a la libertad de creencias. Canceló, así, la 
ofensiva iniciada por los sonorenses y propició la reconciliación entre todos los 
mexicanos que en su mayoría eran, evidentemente, católicos y el Estado nacional 
producto de la Revolución. Rescató de esa manera un elemento esencial del Méxi- 
co tradicional, entendiendo que 

[...] no es competencia del gobierno emprender campañas antirreligiosas con lo que no 
se consigue más que gastar estérilmente el esfuerzo de los servidores públicos, levantar 
resistencias y aplastar indefinidamente el cumplimiento de los postulados económicos y 
sociales, básicos para el bienestar del pueblo [...].22 
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Esa actitud, que propició la reapertura de los templos en la primavera de 1936, 
explica que en muchas iglesias del país, como lo consignó Jean Meyer, los sacerdotes 
hayan encabezado colectas cuando sobrevino, en 1938, la expropiación petrolera. 

En cuanto a los indios, Cárdenas se propuso sacarlos de la miseria sin arrancar- 
los de la tradición. Townsend transcribió un comentario que le hizo años después 
de haber dejado la presidencia: 

Naturalmente que el problema indígena es imposible resolverlo en seis años, pero esto 
no es ninguna excusa para abandonarlo. A los indígenas deben otorgárseles sus dere- 
chos, aunque para ello tengan que pasar cincuenta años][...].23 

Al tomar posesión se había referido “al grado de retraso de los aborígenes” y a la 
“estoica voluntad” que conservaban de sus antepasados. Señaló el “divorcio de siglos” 
y el “estancamiento” que obstaculizaba la cohesión nacional. Pensaba que habría que 
organizarlos en cooperativas en las zonas propicias, como las extensiones boscosas y 
maderables, y hablaba de convencer a los que habitaban zonas estériles para que se 

desplazaran a otras más productivas. Todo ello respondía, por supuesto, a un afán de 

verlos incorporados al progreso. Tannenbaum apuntó cómo en el Yaqui, en 1937, 
comentaba “melancólicamente”: Aquí seguimos siendo extranjeros. Como se verá al exa- 
minar la modalidad que tuvo en esa etapa el reparto agrario, prevaleció el propósito de 
incorporar a los indios al proyecto de agricultura comercial, allí donde ya existiera o 
donde hubiera condiciones para implantarla. Por eso dirá en Yucatán que 

[...] las tierras deben dárseles para que ustedes mismos sigan cultivando el henequén. El espí- 
ritu de la ley no debe interpretarse en el sentido de que la dotación de tierras a los cam- 
pesinos sea únicamente para que resuelvan el problema de su alimentación, y por lo tanto, 
no deben buscarse, como se pretende aquí, tierras donde cultivar el maíz y el frijol(...].24 

Al terminar su período seguirá pensando que hay que “mexicanizar al indio” 

para que se incorpore plenamente a la comunidad nacional pero advirtiendo: 

Lo que se debe sostener es la incorporación de la cultura universal al indio, es decir, el 

desarrollo pleno de todas las potencias y facultades naturales de la raza, el mejoramien- 

to de sus condiciones de vida agregando a sus recursos de subsistencia y de trabajo 

todos los implementos de la técnica, de la ciencia y del arte universales, pero siempre 

sobre la base de respeto a la personalidad racial, a su conciencia y a su entidad.25 

Es verdad que asimilaba “la emancipación del indio” a “la del proletario de cualquier 

país” y que no podían ser los suyos criterios antropológicos todavía embrionarios 

entonces. Pero sería mezquino escatimarle el reconocimiento de que es 
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[...]la primera ocasión en que el presidente aparece en el horizonte de los indios, mes- 

tizos y trabajadores rurales, en general, como alguien que se preocupa y hace algo a 

favor de los humillados y ofendidos [...].26 

La tradición de Tata Vasco sustentaba, desde el fondo de la experiencia novohispana, 

el proyecto reivindicatorio de Tata Lázaro. 

Un país para todos 

El reparto de la tierra empezó a prepararse a mediados de 1935, propiciando la 
formación de Ligas de Comunidades Agrarias en cada uno de los estados, para 
juntarlas más tarde en una Confederación, y creando el Banco de Crédito Ejidal. 
Al mismo tiempo, se aprobó una Ley de Salario Mínimo, que beneficiaría a los 
trabajadores industriales. 

La consolidación del poder y la liquidación del caudillismo, sin derramar una 
gota de sangre, le tomó al presidente año y medio. A pesar de los esfuerzos del 
último caudillo por pintarle de rojo el rostro al presidente, se consolidó la amistad 
con los Estados Unidos, que Roosevelt conducía por el camino del New Deal. El 
apoyo del gobierno a las demandas de un movimiento obrero cada vez más orga- 
nizado por Vicente Lombardo favoreció que aquéllas se expresaran en numerosas 
huelgas y manifestaciones. Y que la otra parte del sector moderno, los empresarios, 
manifestara desconfianza e incertidumbre. Cuando el Centro Patronal de Monte- 
rrey acordó un paro por inconformidad con un laudo favorable a la huelga de la 
industria vidriera, el presidente se hizo presente y resumió en catorce puntos los 
principios de su política obrera, para concluir advirtiendo: 

Los empresarios que se sientan fatigados por la lucha social, pueden entregar sus indus- 
trias a los obreros o al gobierno. Eso será patriótico; el paro no |[...].27 

Unos días después había quedado constituida la Confederación de Trabajadores 
de México (CTM). La desconfianza y la incertidumbre plasmaron en un memorial 
de representantes de la banca, la industria y el comercio. Se le reprochaba al 
presidente que escuchara con menos frecuencia la opinión de empresarios que la 
de sindicatos obreros. El 14 de marzo Cárdenas respondió, en un discurso transmi- 
tido por la estación radial del PNR, que por primera vez en la historia de la Repú- 
blica un gobierno tenía una orientación clara y definida puesto que respondía, 
estrictamente, a un programa elaborado previamente. La respuesta incluía precisio- 
nes significativas: 
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Otorgar tratamiento igual a dos partes desiguales no es impartir justicia ni obrar con equi- 
dad. La legislación sobre el trabajo |...] tiene en todos los países un carácter tutelar 
respecto de los trabajadores [...]. Las huelgas son fenómenos propios del reacomodo de los 
factores de producción [...]. Si se resuelven con espíritu comprensivo y justiciero a la 
postre producen beneficios a la economía en general [...] sería de desearse que la 
producción tuviera por norte satisfacer las necesidades del consumo, a precios mínimos. Pero 
eso que ustedes presentan como una realidad no es sino un término ideal ya que, 
dentro del actual período evolutivo de nuestro régimen económico, es todavía el lucro 
el único móvil de los industriales|...]. La decisión que ustedes muestran de no entregar sus 
fábricas, sus negocios o sus empresas es la mejor prueba de que les rinden utilidades muy 
estimables [...]. No es deseo del gobierno que empresario alguno renuncie a sus derechos y 
entregue los elementos de producción que posee. Pero [...] el interés social se lesiona cuan- 
do los propietarios se abstienen de ejercer correctamente sus funciones, escudados 
en un concepto anacrónico de la propiedad|...]. Las huelgas|...] favorecen al interés 
social porque ayudan a resolver el más grave de los problemas de México: la miseria de los 
trabajadores|...]. 

En aquella intervención difundida por radio, el presidente fue categórico: 

[...] Con fundamento en datos innegables, puede afirmarse que no se justifica el 
pesimismo [...], que hay recuperación y que no es infundado esperar una progresiva 

mejoría]|...|.28 

No era un juicio parcial ni subjetivo, si tomamos en cuenta la evaluación que 

hizo Raymond Vernon del crecimiento en aquel período: 

[...] la industria tuvo actuación estelar en la economía mexicana durante la década de 
1930|...] después de una breve depresión en los primeros años|...] este sector se 

expandió rápidamente[...]. No sólo los viejos baluartes como productos textiles, cer- 

veza, azúcar, zapatos, jabón y tabaco incrementaron su producción: también lo hicie- 

ron nuevos ramos como cemento, hierro y acero][...]. El uso de energía se elevó 

firmemente de 1925 a 1940[...]. Se aprecia con toda claridad que la economía mexicana 

había empezado a despertar|...]. A partir de 1935 Cárdenas lanzó un extenso programa de 

obras públicas, con los efectos usuales de estimular la demanda]...] también ofreció a los 

jóvenes industriales del país oportunidades más frecuentes para obtener una sustan- 

cial utilidad, con poco riesgo]...].29 

Arnaldo Córdova ha señalado que Cárdenas estaba convencido de la necesidad 

inaplazable de un programa de reformas sociales como requisito para la estabiliza- 

ción política y económica del país." De ahí su advertencia a los empresarios: 
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[..] la opresión, la tiranía industrial, las necesidades insatisfechas y las rebeldías mal 

encauzadas, son los explosivos que en un momento dado podrían determinar la perturba- 

ción violenta tan temida por ustedes.3l 

Conceder reformas era indispensable para evitar la violencia. Un desarrollo esta- 

bilizador estaba en la mira. Dentro de ese propósito hay que ubicar las modalida- 

des que tuvo el reparto de la tierra. 

Lo antiguo y lo moderno en el reparto cardenista 

En 1930 había en México 3.5 millones de hombres que trabajaban en el campo, de los 
cuales no poseían tierra alguna 2.5 millones, es decir, el 68%.” Después de quince 
años de reforma agraria había todavía más de 13 mil hacendados con extensiones 
de más de mil hectáreas, lo que equivalía al 83% de toda la tierra de propiedad 

privada: el resto correspondía a 60 mil propietarios medianos y pequeños. Unos 
668 mil ejidatarios beneficiados por el reparto apenas disponían, en algo más de 7 
mil ejidos, de la décima parte de la tierra que aprovechaban los latifundios. 

La recesión económica mundial se traducía en reducción de las exportaciones 
agrícolas y desempleo. La gran mayoría de los campesinos no tenían tierra y se 
alquilaban como asalariados. Al desplomarse la agricultura comercial, esos jornale- 
ros constituyeron núcleos álgidos de presión. El reparto de las grandes plantacio- 
nes se dio en sitios donde, por una u otra circunstancia, la situación era crítica. 

Según Nathaniel y Sylvia Weyl, la concentración de la tierra 

[...] había alcanzado todavía más notables proporciones en México que en aquellos 

países de la América Latina que se habían desarrollado bajo dictaduras conservado- 

ras sin haber realizado una revolución popular.33 

Repasando los Apuntes de Cárdenas en campaña se advierte cómo fue configu- 
rándose un proyecto que, sin desatender las demandas de dotación o ampliación 
de los pueblos antiguos, se dirigió sobre todo a fraccionar latifundios donde se 
practicaba desde siempre la agricultura comercial. Vendría enseguida la organi- 
zación de los jornaleros, convertidos en ejidatarios, en cooperativas. Las metas 
explícitas eran aumentar, por un lado, el poder adquisitivo de los campesinos y, 
por el otro, mejorar la economía del país. Al tomar posesión se había propuesto 
el presidente resolver las dotaciones de tierra aunque no hubiera recursos inme- 
diatos para ponerlas a trabajar. En seis meses repartió poco más de 500 mil 
hectáreas, sin afectar todavía a la gran agricultura comercial. El 12 de septiembre 
de 1936 registraba: 
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El Plan sexenal fijó para los seis años treinta millones para crédito de ejidatarios y en 
año y medio (ya) se han entregado al Banco Nacional de Crédito Ejidal.34 

El 6 de octubre se ordenó la dotación de ejidos a núcleos de población de la Comar- 
ca Lagunera. Organizados como sociedades cooperativas de crédito por el Banco 
Ejidal, iniciarían una modalidad hasta entonces inédita de reparto agrario: el ejido 
colectivo. 

El ejido colectivo fue una variante que recordaba la antigua propiedad corpora- 
tiva de los pueblos, pero con un elemento completamente moderno: la organiza- 
ción cooperativa. Anunciada en el Plan Sexenal, era acariciada por Cárdenas como 
la fórmula que permitiría, idealmente, la preservación de la capacidad productiva 
de las grandes plantaciones entregadas ahora a los antiguos asalariados agrícolas. 

Townsend ha apuntado que el interés le venía de una experiencia realizada en 
Jiquilpan durante su administración como gobernador. Se trataba de una hacienda 
cañera dotada a 300 ejidatarios. Uno de ellos, que había sido bracero en Estados 
Unidos y había observado allí el sistema cooperativo, convenció a los demás para 

que se agruparan de esa manera: el resultado había sido muy exitoso, tanto que 
llegaron a comprar terrenos colindantes además de la maquinaria necesaria para 
explotar la caña en gran escala.* El ejido colectivo sería, se pensó, 

[...] la síntesis natural entre la eficiencia económica, íntimamente ligada con economías 
de escala, y los objetivos sociales de justicia perseguidos por la Reforma Agraria].../.36 

Se pretendía entregarle al ejido la función de sustentar el desarrollo del país: 

[...] la institución ejidal tiene hoy doble responsabilidad sobre sí: como régimen social, 
por cuanto libra al trabajador del campo de la explotación de que fue objeto[...] y como 
sistema de producción agrícola, por cuanto pesa sobre el ejido, en grado eminente, la responsa- 
bilidad de proveer a la alimentación del país|...].37 

A la antigua reclamación de restitución de los pueblos, fundada en la tradicional 

inclinación de los campesinos a cultivar los básicos para la subsistencia, se añadía 

un elemento nuevo: les correspondería hacerse cargo de la alimentación del país 

entero. Las cooperativas ejidales fueron un injerto de lo moderno en lo tradicional 

que corrió suerte diversa según las circunstancias. La asamblea de cada ejido deci- 

diría si optaba por la organización individual o por la colectiva. Restrepo y Eckstein 

se inclinaron a pensar que la opción colectiva se tomó por convencimiento de la 

gente y no por presión. Es probable que, en el caso de La Laguna, los sindicatos 

existentes ejercieran labor de convencimiento pero tampoco es improbable que, 

efectivamente, una mayoría se inclinara por la fórmula colectiva. 
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Los sinsabores del ejido colectivo 

Cuando a principios de los años setenta se quiso revitalizar la experiencia del ejido 

colectivo, después de muchos años de deterioro, Restrepo y Eckstein hicieron una 

cuidadosa evaluación del transcurso del experimento, sopesando sus aciertos y sus 

errores. El veredicto fue que la organización colectiva ejidal fue eficaz en La Laguna 

pero sólo cuando coincidieron factores internos y externos propicios: líderes honra- 

dos y capaces y un apoyo del Banco sin reticencias ni rigidices; administración 
eficiente y aliento empresarial entre los ejidatarios.* El ejido El Manantial fue el 
ejemplo más notorio de éxito. Pero, a partir de 1940, abundaron las acciones diri- 
gidas contra los ejidos colectivos que, aunadas a las numerosas dificultades que 
suponía la organización, hicieron más ostensibles los resultados negativos. Se retiró 
el apoyo político, se generalizó la corrupción y el ejido se convirtió en botín parti- 
dista, como sucedió en todas partes. 

Los presupuestos, de entrada, parecían propicios. Se trataba de tierras fértiles y 

en buena parte irrigadas, que producían algodón para el mercado, trabajadas por 
una población mestiza: 146 mil hectáreas de la vasta comarca de 6 mil km” que 
comprende el sur de Coahuila y el oeste de Durango. El problema esencial fue el 
exceso de beneficiarios. Donde había 15 mil trabajadores permanentes y 15 mil de 
empleo estacional, más otros 5 mil eventuales, se dotó a la totalidad: 35 mil campe- 
sinos en 300 ejidos, para explotar la tierra sin interrupción y obtener de esa tierra 

todos sus ingresos. Dada esa presión numérica, la dotación de tierras de riego 
resultó insuficiente para las necesidades mínimas. Se aceleró mes y medio el proce- 
so de dotación para no perder un ciclo agrícola. Y, además, como los hacendados 
pudieron escoger sus áreas inafectables a lo largo de los canales de riego o vendie- 
ron a tiempo a parientes y amigos, se quedaron con las tierras más aptas y los ejidos 
se formaron con los pedazos que quedaron, sin la compactación deseable. En la 
tierra de propiedad privada quedó, además, la mayoría de la maquinaria y equipo. 
El exceso de beneficiarios para recursos limitados habría tenido que resolverse 
generando otras actividades susceptibles de ocuparlos, algo que quizás era difícil 
anticipar y que después jamás se hizo. 

La Escuela Práctica de Santa Teresa, creada en 1936, fue el intento más ambicio- 
so de enseñanza técnica para la producción que se realizó en el país. La meta era 
formar a los jóvenes para dirigir las sociedades cooperativas: pero de los 150 que se 
formaron en tres años, sólo 30 siguieron siendo agricultores. Y, a partir de 1944, se 
convirtió en una preparatoria con criterios urbanos, sin ningún rastro del propósito 
inicial. 
A pesar de todos los factores negativos que contaron desde un principio, funda- 

mentalmente la sobrepoblación, hacia 1946 se había duplicado la producción de algo- 
dón y de trigo: el esperado derrumbe en la producción no se produjo y todo parecía 
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indicar un despegue sostenido [...].% A partir de 1940, el Banco descuidó la organiza- 
ción ejidal y el crédito fue llegando sólo a la mitad y a veces sólo a la tercera parte 
de los ejidatarios. La población creció todavía más, con la llegada de gente de otras 
regiones del país. Pero, si atendemos la minuciosa evaluación que aporta todos 
esos datos, hay que consignar: 

los dos años siguientes al reparto de la tierra, se distinguen por el éxito logrado, no sólo en 
el campo económico sino también el social y en el organizativo. Las sociedades obtie- 
nen utilidades, no obstante que la fibra obtuvo en esos años un precio bajo. Las 16 
plantas despepitadoras manejadas por las sociedades obtuvieron, en todos los casos, 

utilidades muy significativas. Las 48 cooperativas y las centrales de maquinaria, admi- 
nistradas y controladas por personal ejidal, reducen cuotas de operación y permiten 

una mejor coordinación atendiendo oportunamente las necesidades de cada socie- 

dad. Paulatinamente, la labor de los distintos organismos ejidales fue cada vez más efecti- 
va; así, los comités consultivos atendieron|...] la educación, la salud, la organización de 

tiendas cooperativas|...].40 

La Unión Central de Sociedades de Crédito Colectivo Ejidal obtenía el crédito; 
cuidaba de todo el proceso desde la cosecha hasta la venta; manejaba las estacio- 
nes de maquinaria y los almacenes que distribuían a tiendas cooperativas de consu- 
mo; operaba las plantas procesadoras de los productos agrícolas; administraba los 

servicios de salud, promoviendo la instalación de agua potable, e impulsaba la 
educación, combatiendo el analfabetismo. De acuerdo con los autores citados, 
funcionó democrática y eficazmente hasta poco después de 1940: 

Cuando el presidente Cárdenas entregó el poder a fines de 1940, al ejido colectivo se 
le consideró con menor simpatía y con cierta desconfianza y suspicacia, basándose 

más en consideraciones políticas que en las de índole económica. La base ideológica 

izquierdista que se le atribuía a la colectiva fue considerada como peligrosa en una 

atmósfera rural explosiva.1! 

Muy pronto se desconoció a la Unión como representante de los ejidatarios, negán- 

dole el derecho a intervenir en todo lo referente a producción y comercialización. 

Exigiendo el pago inmediato de un adeudo de 2 millones de pesos, el Banco se hizo 

cargo de las centrales de maquinaria, plantas industriales y equipo, alegando que la 

Unión había demostrado su incapacidad para dirigir tales empresas sobre princi- 

pios estrictamente comerciales. Se propició la división de los campesinos y, mien- 

tras que la Unión Central siguió sosteniéndose sólo con cuotas de los cooperativis- 

tas, la Liga de Comunidades Agrarias afiliadas a la Confederación Nacional Cam- 

pesina(CNC) recibió todo el apoyo y el financiamiento del gobierno. 
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Originalmente se había estipulado que el 5% del valor de las cosechas se dedica- 

ría a constituir un fondo social que, llegado el momento, permitiría a las cooperati- 

vas no sólo la autogestión sino también el autofinanciamiento. De acuerdo con un 

estudio de 1940, se pensaba alcanzar la meta en 1963. Mientras tanto, el tutelaje del 

Banco Ejidal debería ir disminuyendo progresivamente: 

Este objetivo no se ha logrado. La tendencia ha sido, por el contrario, de continua 

expansión de las actividades del banco y de su jurisdicción invadiendo más y más todas 

las facetas de la economía ejidal.43 

La batida contra el ejido colectivo desmanteló aquella experiencia y las esperanzas 
que la habían apadrinado. 

De lo que pasó en “el desierto poblado de agaves, el horizonte de espinas” de 
Yucatán, ha dado cuenta Fernando Benítez en ese doloroso testimonio que se 
llama Ki, el drama de un pueblo y de una planta. Recibieron allí 34 mil mayas el 70% de 
las plantaciones de henequén entre 1935 y 1937: 30% se repartió en esos dos años y, 
al acordarse en 1937 el reparto de un 40% más, el Banco Ejidal organizó en siete 
meses 247 sociedades cooperativas que agruparon a 34 mil ejidatarios que vivían en 
384 poblados. 

Es evidente que no resultaba nada fácil la organización de un número tan conside- 
rable de indígenas, en una estructura asociativa germinada en circunstancias moder- 
nas y ajenas. Seguramente muchos indios compartían aquel deseo, manifestado 
alguna vez por Carrillo Puerto, de deshacerse junto con el henequén del fatídico 
eslabón de la cadena de la servidumbre: por algo los plantíos habían sido destrui- 
dos en la guerra de castas. Por otra parte, el henequén estaba en crisis: aunque la 
demanda mundial se había triplicado, la participación de Yucatán había caído del 
100% en 1901 al 32% en 1933. Los hacendados habían reducido aun más los jornales 
para enfrentar la crisis y, en muchos casos, se habían excedido en el corte de las 
hojas, alterando el ciclo ecológico de una planta que exige siete años de crecimien- 
to para cortarse.** 

La condición de los mayas era acentuadamente precaria en la zona henequenera. 
Un estudio del doctor Azkenazy en 1936 la cuantificó en una carencia de calorías 
que oscilaba entre 50 y 70% y una mortalidad de 318 niños de cada mil antes de 
cumplir un año.* Fernando Benítez avaló el comportamiento del Banco, todavía 
entonces de Crédito Agrícola, entre 1935 y 1937, debido a la gestión ejemplar de 
un ingeniero Candelario Reyes: 

Por primera vez los campesinos yucatecos gozaron de créditos y de servicios médicos; 
muchos tuvieron casas nuevas, molinos y plantas eléctricas, se construyeron carrete- 
ras[...] y durante 1935 y 1936 las sociedades henequeneras percibieron una ganancia de 
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$671 187.22[...]. Los resultados iniciales de la reforma agraria no son, pues, desdeñables]...]. 
Los peones se habían transformado. En las juntas hablaban —un derecho que nunca 
habían conocido—, defendían su “ejido”|...].46 

Los errores en la distribución fueron grandes, sin embargo, en 1937: muchos 
ejidos recibieron plantíos que no habían llegado a la época productiva y sus bene- 
ficiarios tuvieron que alquilarse en los otros ejidos, como jornaleros. Algunas dota- 
ciones estaban muy distantes de los sitios de residencia de la gente. Se dio el caso 
de tierras distribuidas, por errores burocráticos, a dos o tres ejidos. Entonces se le 
ocurrió al gobernador sacar del juego al Banco e inventar el Gran Ejido: un domi- 
nio sin fronteras que comprendería a todas las dotaciones. Henequeneros de Yucatán, 
con un gerente nombrado por él, abarcaría tanto a ejidatarios como a pequeños, 
medianos y grandes propietarios. Lamentablemente se aprobó el proyecto, que 
empezó a funcionar desastrosamente en abril de 1938, con 50 mil trabajadores y 
200 mil hectáreas de cultivo: 

La antigua tutela fue sustituida por una nueva, en todo contraria al espíritu de la 

reforma cardenista]|...]. El Gran Ejido se manejaba, en efecto, como una gran hacienda. 

El gobernador era el nuevo patrono de 50 mil peones]...] los salarios y los racionamien- 
tos de trabajo, decretados por Henequeneros, no habían mejorado en nada la situación 
del campesino]|...|.47 

No fue afortunada, en resumen, la experiencia henequenera. La corrupción fue 

corroyendo a un engendro burocrático que trató como peones a los ejidatarios y 

los hizo sentir como tales. 
Los otros repartos importantes se realizaron en el Yaqui, en Mexicali, en Mi- 

choacán y en Sinaloa. En el Yaqui fueron 17 mil hectáreas de riego y 36 mil de 
temporal, muchas pertenecientes a extranjeros, para 2 160 indígenas que recibieron 
un promedio excepcional de 8 hectáreas de riego per cápita, es decir, más del doble que en 

La Laguna.* Una carta de Ignacio Lucero, gobernador de los yaquis, le recordó al 

presidente, en febrero de 1937, los agravios de cuatro siglos que incluían la pérdida 

de la antigua Cajeme, convertida en Ciudad Obregón. Los ocho pueblos recibie- 

ron tierras en la margen derecha del río, hasta la sierra, y también ganado y tracto- 

res, disponiéndose el trazado de los canales necesarios para riego: las obras en 

beneficio de las tierras se hicieron a cambio de las muchas que ya no podían ser 

devueltas.” 
En Mexicali se organizaron 44 ejidos, en 90 500 hectáreas de la Colorado River 

Land Company, para 16 mil familias y otras 60 550 hectáreas fueron entregadas a 

colonos y pequeños propietarios. Los 44 ejidos se dividieron poco después en 

parcelas individuales, por decisión de los beneficiarios. En Lombardía y Nueva 
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Italia, donde 2 066 familias fueron beneficiadas con las 61 499 hectáreas de dos 

latifundios de la familia Cusi, no surgieron múltiples cooperativas sino dos grandes 

sociedades de crédito ejidal para las cuales el gobierno adquirió las instalaciones, 

maquinaria, ganado y huertas de las unidades expropiadas.” La última expropiación 

importante, en Los Mochis, alcanzó 55 mil hectáreas dedicadas a la caña de azúcar 

para 3 500 campesinos que se agruparon en 28 ejidos y siguieron trabajando toda la 

extensión como una sola unidad: la caña siguió moliéndose en el ingenio, que no fue 

expropiado.” 
Si para 1930 los ejidos apenas ocupaban el 13% de la tierra cultivable en el país, 

para 1940 cubrían el 47%: la mitad de los campesinos y sus familias vivía en ejidos 
y en las haciendas quedaban menos de un millón. 

Hay que advertir que, tomando en cuenta el total de dotaciones en la época de 

Cárdenas, la modalidad que predominó no fue la del ejido colectivo: 

Más del 80% de los ejidos entregados a los campesinos durante el gobierno de Cárde- 
nas fueron ejidos parcelados, con propiedad patrimonial campesina de las parcelas de 
cultivo y propiedad comunal inalienable de los bosques, pastos, aguas y eriales.52 

Todos los gobiernos anteriores, a partir de Carranza, habían repartido 7 717 607 

hectáreas: Cárdenas repartió en su período 18 352 275 que beneficiaron a 1 020 594 
ejidatarios. Había en el país, en 1940, un total de 15 mil ejidos con 25 324 568 

hectáreas repartidas a 1 442 895 campesinos.” Sin embargo: 

A pesar del reparto de [casi] 18 millones de hectáreas, México continuaba aún 
siendo, al final del sexenio cardenista, un país esencialmente latifundista, dado que 

cerca del 70 por ciento de las tierras se encontraban concentradas en predios de más de 
500 hectáreas][...].54 

La intención de convertir al ejido colectivo en el motor del desarrollo agrícola 
del país para sostener sólidamente al desarrollo industrial fue, sin duda, bien inten- 
cionada. Pero no cumplió cabalmente ese objetivo por varias razones: 

El ejido colectivo fue un intento por conciliar las empresas agrícolas que surtían al 
exterior con un programa radical en el reparto de tierra. La complejidad de la 
organización colectiva, los grandes recursos de financiamiento necesarios, junto con 
la resistencia de los filibusteros y hacendados extranjeros que estaban golpeados pero 
no difuntos, a los que se aliaban las voces que denunciaban al “comunismo”, frenaron la 
extensión del ejido colectivo y la producción para la exportación fue recuperada 
por los empresarios privados.55 
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La concesión de “inafectabilidades ganaderas” ya en 1937, preservó del reparto 
agrario a superficies de propiedad privada que excedían el máximo constitucional. 
Y, por otra parte, en los entresijos de la burocracia y la corrupción se perdió lo 
esencial de las buenas intenciones. 

La agricultura de plantación, en las áreas de grandes ejidos colectivos, se encua- 
dró en una estructura política, la CNC, donde las decisiones se dictaron de arriba 
hacia abajo. En la cima, una dirigencia designada por el gobierno daba línea a las 
Ligas de Comunidades Agrarias y a los comisariados ejidales. En cada ejido, los 
comisariados ejidales manejaron los recursos económicos y fueron los resortes de 
la influencia política. Idealmente, la elección en asamblea de los tres integrantes 
del comisariado y del concejo de vigilancia sería el núcleo básico de la democracia 
ejidal: en reuniones mensuales se tomarían decisiones por mayoría de votos y a los 
comisarios correspondería ejecutarlas. De hecho, encuadrar a los campesinos en la 
CNC para “modernizarlos” y “velar por sus intereses” significó manejar sus decisio- 
nes, para su bien o para su mal, desde el poder centralizador del Estado. 

Además, y quizás ésa sea la lección más elocuente del desigual desempeño del 
ejido colectivo, se demostró que ninguna solución global y esquemática funciona: 

no hay fórmulas válidas en todas partes ni para todos. El mosaico de criterios no 
puede fundirse en uno solo. Lo que habría que propiciar es un marco favorable 
para que la gente pueda en cada caso escoger sin presiones, entre varios caminos 
posibles, el que a su leal saber y entender pueda convenir mejor a sus intereses y a 
su idiosincrasia. 

Pero ¿hasta qué punto podía darse tal libertad de opción cuando todo tendía a 
la implantación de un determinado modelo que era el desarrollo industrial? Fue 
funesta la suerte que correspondió a los campesinos a partir de 1940, como base 
sustentadora de la pirámide. El encuadre corporativo de las mayorías campesinas y 
de los contingentes obreros para asegurar crecimiento y progreso empezó a 
instrumentarse, en verdad, en 1935. 

En época de Cárdenas, la mitad de la superficie cultivable del país pasó al régimen 

ejidal de tenencia y creció el número de campesinos que producían excedentes pero, 

como ha señalado Warman, esos excedentes se transfirieron a otros ramos de activi- 

dad, es decir, a la industria y al comercio. Se fortaleció al Estado, que pretendió 

darle un contenido social al despegue hacia el desarrollo industrial, y se captó a 

obreros y campesinos para sustentar los imperativos del proyecto modernizador.” 

Cuando la realidad desbordó a la utopía 

Un ejemplo de los embates que enfrentaron los campesinos del resto del país, es 

decir, todos los que habitaban fuera de las grandes zonas comprendidas en el 
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reparto masivo, es el caso de Morelos que Warman ha radiografiado. Al romperse 

la relación con las haciendas se había consolidado el sentido de pertenencia a la 

comunidad y se había revitalizado el tradicional sistema de cargos: las mayordomías 

vinculadas a la fiesta religiosa. Los ejidatarios, que habían vuelto al cultivo del 

maíz, prestaban su trabajo en las faenas para reconstruir iglesias y pueblos. 

Surgieron entonces nuevos caciques rústicos en el interior del marco tradicional: 

eran vecinos y hasta parientes. Esos caciques se fueron volviendo acaparadores del 

maíz, cuando se monetarizó el intercambio y el trueque entre productores comple- 
mentarios fue sustituido por la apropiación del excedente a cambio de dinero en 
efectivo. En los tendajones asomaron unos cuantos productos industriales que fue- 
ron desplazando a los de fabricación local y tradicional. Warman advirtió cómo los 
maestros rurales fueron los “evangelizadores del progreso”, los instructores del 
culto a los adelantos urbanos y la civilización que también preconizaban, en la 
medida en que los favorecía, caciques y comerciantes. Mientras el maíz se devaluaba 
costaban más los bienes que había que pagar en efectivo. Se producía mucho maíz, 
pero se pagaba mucho por todo lo que había que comprar: entonces se vendía el 
maíz, por adelantado, al cacique acaparador o se le pedía prestado, lo que devaluaba 
todavía más al maíz por los intereses que había que pagar. Hacia 1935 el maíz 
cosechado en una yunta de tierra había “dejado de dar” para el sustento completo de una 
familia campesina.” 

De lo que se repartió en Morelos antes de 1935, a cada familia le tocó menos de 
tres hectáreas, de las cuales menos de una era de riego. La gente se negaba a 
renunciar al maíz, que era la garantía de tener qué comer. Buscando actividades 
complementarias para conseguir efectivo volvieron a la recolección, de leña u otros 
productos, según el clima; además, en zonas templadas, se rotó el maíz con trigo, 
chile y cacahuate y en las cálidas se cultivó chile y arroz: de hecho, el banco sólo 
daba crédito para el cultivo comercial, no para el maíz. En 1935, 7 700 ejidatarios 
de Morelos trabajaban ya como jornaleros: las comunidades inventaron formas 
para compensar la depreciación del maíz, dándole trabajo en algunos ejidos a los 
menos afortunados de otro ejido, pero esa solución no bastó y tuvieron que volver 
a trabajar en las haciendas. 

Con variantes, eso se repitió por todas partes. Los que controlaban el abasto de 
la capital les compraban barato a los campesinos aquellos productos que sembra- 
ban para obtener algún dinero en efectivo. Los campesinos se contentaban con 
librar al maíz del mercado, es decir, con preservar la seguridad de su alimento 
tradicional: 

Los campesinos, un tanto perplejos, se veían obligados a trabajar el doble hacia 1940 
para conseguir apenas lo mismo que diez años atrás; seguir viviendo a duras penas, con 
deudas, compromisos, cosechas que se esfumaban en cuentas[...]. Pero estaban cum- 
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pliendo un designio superior: alimentar al pueblo de México a bajo costo, aunque ellos 
siguieran comiendo igual o peor que antes][...].58 

La severidad del juicio de Arturo Warman se atempera en evaluaciones menos 
crudas de Lorenzo Meyer y Héctor Aguilar Camín: 

El aumento del autoconsumo y la baja real en la producción de ciertos bienes agrí- 
colas provocaron un alza en los precios de los alimentos y el malestar consecuente 
en las zonas urbanas, pero permitió una transferencia real de ingresos del sector 
industrial y de servicios al agropecuario, en plena congruencia con el programa 
cardenista. En resumen, la reforma agraria no produjo un crecimiento inmediato 
de la economía pero los beneficiados por el proceso vieron de inmediato mejorada 
su forma de vida. El campesino que recibió la tierra durante el gobierno de Cárde- 
nas efectivamente mejoró su posición relativa dentro del complejo esquema social 
de la época.59 

Interpretación que no coincide con la de Warman, que atribuía a Cárdenas, 
como única meta vertebradora de su proyecto, la industrialización del país. Aguilar 
y Meyer advertían, en cambio, que los testimonios del propio Cárdenas y de algu- 

nos de sus funcionarios como Ramón Beteta, que después sería secretario de Ha- 
cienda de Miguel Alemán, hablaban de un propósito de industrialización, sí, pero 
al servicio de las necesidades de una sociedad agraria y no al revés como era la tendencia. 
De cualquier manera, es difícil no reconocer que contra lo expresado por Cárdenas y 
sus funcionarios la industria manufacturera siguió creciendo sin supeditarse a la agricul- 
tura. Y que, en los hechos, la utopía cardenista resultó desbordada y negada por la 
realidad, es decir, por la lógica del mercado. 

La modernidad se imponía 

La paradoja parece ser que, a pesar de las simpatías del presidente, entre los secto- 

res populares fue el obrero el más beneficiado por aumentos de salarios y el buró- 

crata por las prestaciones a largo plazo. El aumento neto del salario entre 1934 y 

1939 fue del 37%.% Los cálculos de la proporción en que subió el costo de la vida en 

el mismo período varían entre el 60 y el 90%, es decir, entre un 20 y un 50% más que 

el salario. No sólo Alberto Pani sino también Vicente Lombardo hablaron de ham- 

bre en los sectores populares.” Warman apuntó que, cuando en 1938 se creó el 

Comité Regulador de Mercados de Subsistencia, se llegó a importar alimentos 

para abatir precios, lo que en definitiva perjudicó mucho menos a los comerciantes 

que a los beneficiarios de la Reforma Agraria.” 
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La crítica de Pani y de algunos círculos financieros de la época se enderezó 

contra el financiamiento deficitario del extenso programa de obras públicas que 

emprendió el gobierno, con criterios keynesianos, desde 1935. La inflación propi- 

ciada por la derrama del circulante monetario, sería una de sus consecuencias 

negativas. Pero otras opiniones han avalado esa política, considerando que 

[...] a pesar de ello el cuadro no fue tan sombrío, y el camino que se siguió era el único 

posible, especialmente frente al escape de capitales después de la expropiación petroleraf...].63 

El Estado creó, en suma, la infraestructura que hacía falta para el crecimiento: 
hizo los caminos y las presas y las obras de riego y la electrificación y los muelles y 
hasta las pistas aéreas. La Segunda Guerra Mundial dio la señal de partida de la 
recta final hacia el crecimiento industrial. Parecía el momento propicio para dar el 
salto. Se puso el acento entonces en la armonía entre los factores de la producción y 
se dio luz verde a los empresarios para que se lanzaran, sin reticencias, a la invención 

del México nuevo cuyo advenimiento tanto se había augurado y anticipado. 
El período cardenista inició un apoyo a la industria nacional con sustitución de 

importaciones, que pretendería impulsar un modelo de desarrollo relativamente au- 
tónomo, independiente y nacionalista. La creación de Nacional Financiera, en 1934, 

había marcado el arranque. En 1935 empezaron a consolidarse las bases de aquel 

dinámico período de crecimiento que, al ritmo de más de un 6% anual, configuraría 
a partir de 1940 lo que se ha dado en llamar el “milagro mexicano”. México habría 
de crecer, en esa etapa, a un ritmo más alto que el resto de América Latina y que la 
mayoría de los países en desarrollo. Aunque es un hecho, también, que a partir de 
1940 se alcanzaría otro récord: el de una distribución del ingreso extremadamente 
inequitativa, aun en comparación con el resto del mundo en desarrollo. 

En febrero de 1940 se publicó en el Diario Oficial el decreto que eximía de 
impuestos, por un plazo de cinco años, a todas las empresas que se organicen para 
desarrollar en los Estados Unidos Mexicanos actividades industriales totalmente 
nuevas][...].* Tales empresas podrían importar, sin pagar impuestos, la maquinaria 
y las materias primas que el país no produjera y exportar, sin carga fiscal alguna, 
todo lo que manufacturaran. No se les cobraría impuesto sobre la renta y ni siquie- 
ra impuesto del timbre. 

Educarse para vivir mejor 

Desde 1934, al presidente le obsesionó la necesidad de echar a andar una educa- 
ción “para el trabajo” tanto en la agricultura como en la industria. Consta en sus 
Apuntes la evocación admirativa que hizo entonces, en su visita a Juquila mixes, de 
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las misiones culturales de Moisés Sáenz y el propósito de adaptar metas de la 
educación a las necesidades prácticas de la actividad laboriosa. Quiso educar al 
México campesino para la producción, sin arrancarle sus modos más entrañables 
de ser mexicano: en 1937 estaba maduro un proyecto para formar promotores del 
desarrollo en 29 Escuelas de Trabajo que, en todo el país, encauzarían “racional- 
mente” a jóvenes indígenas hacia el progreso material, económico y psíquico.” 

Los propósitos quedarían truncos porque falló la capacitación de los capacitadores. 
También se propuso capacitar para la producción al México obrero en escuelas 
técnicas vocacionales que en efecto se multiplicaron, vinculadas al incipiente proce- 
so de industrialización. Era más fácil, sin duda, capacitar obreros procedentes de 

sectores mestizos de población urbana, que improvisar una metodología para in- 

corporar a la población indígena a los adelantos de un progreso que, en principio, 
no deseaba. ¿Cómo hacerlo, sobre todo, sin alterar la costumbre tradicional? El 
afán de formar a las nuevas generaciones para las necesidades prácticas de la vida 
se reflejó en la proliferación de secundarias prevocacionales, muchas destinadas 

exclusivamente a hijos de obreros. En el campo, el número de escuelas había 
llegado a 16 545. El analfabetismo, calculado en 70% en 1910, ya había bajado a un 
50% en 1934 y se redujo a un 45%. 

La fe en el modelo cultural de la modernidad y en el Progreso lineal inclinó al 
gobierno de Cárdenas hacia el socialismo como meta de la historia. El presidente 
y sus ideólogos simpatizaban con esa otra vertiente modernizadora, como alterna- 
tiva al capitalismo, y confiaban en la tutela del Estado y el agrupamiento de las 
masas para propiciar una evolución que, de cualquier manera, les parecía inevita- 

ble. La “educación socialista” entró en esa lógica, aunque su definición quedó 
siempre en la ambigiiedad de interpretaciones diversas. 

La del propio Cárdenas se centraba, al parecer, en la idea de una “armoniza- 
ción” de la escuela con la producción, al servicio de los trabajadores del campo y 
la ciudad. Esperaba que desplazara el interés individualista para sustituirlo por una 
solidaridad entre las nuevas generaciones y esos trabajadores. La identificaba con 

la creación de hábitos sanos de trabajo y el combate a todos los vicios. El maestro 

sería “el organizador ilustrado de los campesinos”, que podría hacer contrapeso a 

la figura del sacerdote y cumplir la misión de extender la prédica de un Progreso 

para todos. 
Era evidente, en el discurso de Cárdenas, su fe en una ética social capaz de 

suplantar el “dogma supersticioso”, en beneficio del pueblo. El afán de sustituir 

una fe con otra tiñó todo el proyecto. Sustentando el culto a la Razón se apelaba a 

una religiosidad “moderna”: la de un Progreso envuelto en una mística igualitaria 

que conduciría a la justicia social." Cárdenas cedió a la tentación de implantar la 

“educación socialista”, aunque su gobierno puso fin, en los hechos, a la estéril 

querella por las almas y eligió la tolerancia. 
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La intención de cimentar el progreso material en la formación de cuadros nacio- 

nales bien preparados se consolidó, en el nivel superior, con la fundación del 

Instituto Politécnico Nacional en 1937; de los Institutos de Física y de Matemáticas 

y de la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional; se abrieron un Instituto 

Agropecuario y otro de Salubridad y Enfermedades Tropicales y la Universidad 

Obrera pretendió culminar la preparación de trabajadores conscientes de sus dere- 

chos y del papel del sector en el esfuerzo productivo. También inauguró el régimen 

cardenista dos instituciones claves para el conocimiento del México tradicional y su 

vínculo con la cultura hispánica: el Instituto Nacional de Antropología e Historia y 
El Colegio de México, creado por los animadores de la Casa de España, que reunió 
a lo mejor del exilio pensante español: Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas. 

Sanar a un país enfermo 

Procurar salud y educación para las mayorías fue desvelo de aquel presidente 
empeñado en darle un rostro humano al desarrollo. Si en educación invirtió mu- 
cho, a la salud le dedicó un presupuesto que duplicaba el gasto ejercido en ese 
rubro hasta el momento: 

El Presidente empleó gran parte de los pocos recursos de que disponía en curar de sus 
males a la población desvalida. En un país que ocupaba el penúltimo lugar en el continente 
americano en lo que mira a salud[...], el esfuerzo debía ser descomunal para que dejase 
huellas. De hecho Cárdenas hizo todo lo que pudo por la salud en un país de enfermos.67 

El juicio de Luis González sitúa, en la dimensión que tuvo, aquel esfuerzo desplega- 
do por igual en los ámbitos de más alta especialización y en los poblados más 
remotos. El doctor Ignacio Chávez elevó a niveles de excelencia el funcionamiento 
del Hospital General. En el campo, a la vez, se partió de aquel propósito anunciado 
en los Apuntes: 

En el primer año de mi administración organizaré lo necesario para un programa de 
dotación de agua potable a todos los pueblos del paíts[...]. Considero de mayor importan- 
cia dar agua a los pueblos sobre cualquier otra mejora]...].68 

Cubrir la totalidad de los pueblos era una empresa desmesurada e inalcanzable, 
pero Cárdenas le dio agua potable a 337 poblaciones y abrió 108 hospitales rurales. 
Fue certera la creación de unidades de salud dotadas de vehículo e integradas por 
médico, enfermera, farmacéutico y ayudante para las regiones con un índice de 
mortalidad superior a 25 por millar. 
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Por primera vez se pensaba en la salud del campo en un país donde 2 mil 
médicos atendían a menos de la mitad del millón de habitantes del Distrito Federal 
mientras que apenas llegaban a 600 los que se ubicaban en algún lugar de la 
provincia, para un total de 13 millones de campesinos. Los otros 1 400 médicos que 
había en el país se concentraban, en cada estado, en las capitales y en otros centros 
urbanos. La salud de los pobres era deplorable tanto en la ciudad como en el 
campo: en el Distrito Federal morían 100 por cada mil en los barrios periféricos, en 
comparación con 12 fallecimientos en las colonias prósperas. 
Aunque el país no pasaba de 20 millones de habitantes, 13 habitaban en el 

campo, donde la ausencia de servicios era pavorosa e improbables las opciones 
para resolverla. Pocos médicos deseaban “perderse” en los andurriales de la mise- 
ria citadina o de la penuria lastimosa de rancherías y poblados a donde no había 
modo alguno “civilizado” para llegar y donde daba grima, por lo demás, contem- 
plar siquiera tanto desvalimiento. Dos recursos se pusieron en práctica. 

El primero lo aplicó en 1936 el doctor Gustavo Baz, como director de la Facultad 
de Medicina, y fue el servicio obligatorio y gratuito de pasantes. Al echarlo a andar 
dijo estas palabras: 

[...] lo normal sería que dentro de unos meses reciban ustedes el título[...]. En lugar de 
eso, he venido aquí a pedirles que se presten patrióticamente a uno de los experimen- 

tos más singulares que habrá de registrar la historia de la medicina. Cada uno de 

ustedes irá a un lugar donde no haya médico y pasará allí seis meses][...]. Las medicinas 

que necesiten las mandaremos nosotros. No cobrarán ustedes a nadie por sus servicios. 
El gobierno les asigna un sueldo mensual de 90 pesos]...]. Les cabrá en suerte ejercer su 
ministerio entre gentes primitivas y rudísimas][...] que no tienen la más leve noticia de lo 

que es el moderno arte de curar|[...].69 

Era el inicio de una práctica de salud pública sin antecedentes. Con mística de 
pioneros, los primeros 793 jóvenes que partieron como cruzados de la salud cura- 

ron y procuraron transmitir prácticas higiénicas preventivas en comunidades pren- 

didas de las estribaciones de las sierras, dispersas en la desolación de las zonas 

áridas, atrapadas en la triste insalubridad del trópico húmedo. Con los informes 

que remitieron aquellos insólitos abanderados del más noble de los rostros del 

progreso se dispuso, por primera vez, de datos confiables sobre el estado de salud 

de la nación. 
El segundo camino no contó con la aprobación del ya por entonces rector Baz. 

Visto a la distancia aparece, sin embargo, como un proyecto visionario. La capaci- 

tación paramédica ha arraigado con éxito en países, como China, de población 

muy numerosa y dispersa en poblados rurales. En 1938 se estableció en el Politéc- 

nico una Escuela de Medicina Rural.”” No pretendía, por cierto, improvisar médi- 
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cos en dos años como entonces se alegó. Intentaba únicamente habilitar como 

promotores de salud a campesinos, que adquirirían los mínimos de información 

suficientes para detectar los padecimientos endémicos más extendidos y para rece- 

tar unos cuantos medicamentos básicos. Hoy sigue pareciendo un gran recurso 

para atenuar condiciones de insalubridad muy graves entre quienes viven en extre- 

ma pobreza y lejos de los núcleos urbanos. 

En términos globales, como consecuencia de la labor preventiva y curativa que 

desplegó el régimen, bajó a 22 por mil el índice de mortalidad, que en 1910 se 

había calculado en 40 y que probablemente no se había alterado en los turbulentos 

años de la revolución armada. Se combatió la tuberculosis, el paludismo, la tifoi- 
dea, la colitis hemorrágica que provocaba una altísima mortalidad infantil entre los 

pobres, la amibiasis, la viruela y el mal de pinto, sin descuidar las enfermedades 

venéreas y el alcoholismo. En seis años, el número de establecimientos de todos los 

niveles dedicados a la salud creció de 182 a 698. La obra en salud fue impresionan- 

te y sentó las bases del crecimiento de la población, más por el descenso de las 

elevadas tasas de mortalidad que por el incremento del índice de nacimientos. 

Había en 1934 tantos habitantes como en 1521: alrededor de 20 millones.” En 400 
años esa población había ido mermando hasta los 6 millones en la época de la 
Independencia, para crecer después muy lentamente a lo largo del siglo XIX. Las 

condiciones en que se dio, a partir de 1940, el desarrollo urbanizador explican las 

características del nuevo crecimiento demográfico, marcado por una también cre- 
ciente desigualdad. 

Un milagro efímero y una democracia tutelada 

Cárdenas resumió así su sexenio: 

Me esforcé por servir a mi país y con mayor empeño al pueblo necesitado. Cancelé muchos 
privilegios y distribuí una buena parte de la riqueza que estaba en pocas manos|...].72 

Ni siquiera los juicios más críticos podrían negar la sinceridad de ese propósito en 
alguien calificado por el New York Herald Tribune, de acendrado conservadurismo, 
como “el presidente más honrado que ha tenido México desde 1859”.73 Al termi- 
nar aquel sexenio el Estado había salido fortalecido, lo mismo que el poder presi- 
dencial. Con esa palanca se empujaría el crecimiento económico. Todo lo cual 
correspondía al proyecto modernizador que había hecho suyo la élite política des- 
de siglo y medio atrás. Sólo que, por primera vez, ese proyecto tomaba en cuenta, 
con prioridad, a los millones de pobres que la nación venía arrastrando, a 
regañadientes, desde hacía siglos: cada día más pobres y más numerosos. 
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Gobernar es un arte difícil, que tiene que conciliarse con la ingobernable com- 
plejidad de la condición humana. Es fácil juzgar críticamente, desde el presente, 
aquel “gigantesco proceso de corporativización”. Casi imposible hubiera sido indu- 
cir a un país que emergía de una larga y caótica lucha de facciones por la vía de 
una auténtica democracia, sustentada en la base y no dirigida desde la cima. 
Townsend reprodujo un significativo diálogo con Cárdenas. Corría ya el año de 
1938 cuando un día el presidente le dijo: 

Hay muy pocas gentes en México que quieran realmente la democracia. Cada quien 

trata de imponer su voluntad a los otros. Un político quiere mandar a otro; el capital 

quiere enseñorearse del trabajo; los trabajadores quieren manejar al capital; las compa- 

nías se esfuerzan por establecer monopolios, y los líderes quieren controlar a tantos 

compañeros como les sea posible, para su propio engrandecimiento. Es un cuadro muy 

egoísta y lamentable.74 

Dar la tierra pudo haber sido, en efecto, echar los cimientos de la democracia 

política. Pero, en el empeño de configurar una sociedad igualitaria, se partió de un 
supuesto: la versión que tendría el Estado del interés general coincidiría necesaria- 
mente con la voluntad general de la sociedad. La estructura que se montó para 
encuadrar a las grandes mayorías populares no fue concebida sólo para asegurar el 
salto a la industrialización: estuvo animada por una auténtica voluntad de sal- 
var el abismo de la desigualdad. Pero también sirvió a otros fines. Y no propició 
la organización que hubiera sido deseable, germinada desde abajo en el consenso 
de la gente. Sino, más bien, una armazón tan virtuosamente amarrada desde arriba 

por el Estado que, ya vaciada de su espíritu original, siguió funcionando después 
con la máxima eficacia. 

El episodio cardenista concretó la alianza planteada por la Constitución de 1917 
entre el pasado y el futuro de México. Pero ese milagro fue demasiado breve en 

comparación con el que empezaría a ponerse en escena a partir de 1940: el milagro 

de un desarrollismo de signo exclusivamente modernizador, que volvería a relegar 

al país tradicional al traspatio de la marginación y de la historia. 
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V. El milagro mexicano 

Indios, candelilleros, cultivadores de la lechugilla y el algodón, parias de 

un país dividido en dos, separado por un océano de hambre del otro Méxi- 
co, cruzados de brazos, impotentes en medio de tierras que han dejado, 

nuevamente, de pertenecerles, cerca de bosques talados, al lado de mares 
improductivos, en una desolación de andrajos, de pies descalzos, de piojos: 

así vive la mayoría de los mexicanos, y no habrá mentira que pueda 
disfrazarlo, cultura que pueda crecer sobre esta tristeza, progreso que pue- 
da apoyarse en esta miseria. 

Carlos Fuentes, Ziempo mexicano 

Un destino manifiesto 

A partir de 1940 la élite podrá realizar por fin lo que hasta ese momento no había 
sido más que una fantasía, un deseo abrigado en lo imaginario. Por fin se dará un 
desarrollo acelerado; por fin México podrá “parecerse” a los Estados Unidos; por fin 

habrá industrias y caminará el asfalto. Por fin se podrá aspirar a lo que aquel 
esperanzado regiomontano le habría comentado a Vasconcelos, en una aséptica ciu- 
dad fronteriza del otro lado: “¡Ay, licenciado, qué diera yo por ver a mi Monterrey 
así!” Y, además, los pobres dejarán de ser pobres y todo se hará “preservando la 
independencia económica”. ¿Por qué no si “[...Jeste movimiento hacia adelante y 
hacia arriba constituye el desarrollo histórico [...]”? Sobre todo: “El ejemplo de los 

177 
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Estados Unidos nos indica que así puede y así habrá de suceder[...]”.* Y el 

milagro, por fin, fue. 
La opción modernizadora parecía fatal: casi un “destino manifiesto”. Nadie se 

planteó seriamente en los años cuarenta la distancia tan desmesurada entre el país 

que se era y el país que se aspiraba a ser. Cuando Frank Tannenbaum formuló, en 

1951, su profecía ominosa y advirtió que cualquier plan que destruya la vitalidad de la 

comunidad rural mexicana tendrá trágicas consecuencias|...]? nadie quiso escucharlo y 

un irritado barullo se apoderó del escenario para desplazar los ecos de aquella otra 
voz, disidente e inoportuna. A la derecha y a la izquierda reinó la complacencia. 
Intereses e ideología coincidieron en rendir tributo al becerro de oro del Progreso. 
Ya se había puesto el acelerador a la carrera industrializadora y Frank Tannenbaum 
aparecía intempestivamente, como aguafiestas, sembrando interrogaciones. ¿No le 
convendría más al país tomar, en vez de la vía real del desarrollismo industrial, los 
múltiples caminos vecinales de una filosofía de lo pequeño? 

¿A quién podía desvelarle que el verdadero genio de México pareciera indicar, 
más bien, hacia la viabilidad de un modelo arraigado en el fortalecimiento de la 
comunidad local? En medio de una gran mayoría sin recursos para consumir, que 
subsistía en el campo gracias al aprovechamiento cada vez más azaroso de los 
recursos del medio y a los fuertes lazos comunitarios de cohesión social, había 

surgido en las ciudades una pequeña minoría ávida de cosechar ganancias y de 
“descubrir la fórmula mágica que conduzca a la industrialización”.* Habían surgido 
grandes planes, grandes designios, el propósito obstinado de levantar grandes in- 
dustrias: había que “pensar en grande” como el presidente Alemán.* El afán de 
grandeza miraba con arrobo hacia el Norte en busca de modelos y de recursos, 
con la pretensión, otra vez, de saltar en unos cuantos años la brecha que separaba 
a la economía de México de la economía de los Estados Unidos. 

¿Podría darse el salto mediante una industrialización promovida y subsidiada 
por el Estado? ¿Habría que recurrir a endeudamientos crecientes? En 1946 recono- 
ció la Revista de Economía: 

Carecemos de la inversión básica que facilitaría el desarrollo de las industrias de trans- 
formación para diversificar nuestra economía. Carecemos de transporte, de electrici- 
dad. No tenemos irrigación y nos falta el capital que nos permitiría hacer por cuenta 
propia esas inversiones básicas.5 

La argumentación de Tannenbaum era implacable: se requerían, en 1950, por lo 
menos 11 mil millones de pesos, y sólo para armar sólidamente una infraestructura 
de ferrocarriles, energía eléctrica y riego. Sólo con tal infraestructura podría susten- 
tarse, a su vez, una industria de transformación para generar las exportaciones 
suficientes para pagar intereses de los préstamos indispensables para adquirir mate- 
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rias primas, técnica y maquinaria. Con un criterio realista, insistía, habría que 
pensar no sólo en esos 11 mil millones sino, dada la escasez de recursos internos, en 
un flujo continuo y permanente de nuevas inversiones extranjeras. 

¿Era viable tal costo? ¿Debería el país endeudarse para obtener los recursos 
requeridos por una inversión en gran escala en bienes de capital y atender, a la 
vez, a la satisfacción de necesidades básicas de una población creciente? En 1950 
ya parecía evidente que, a pesar de la incipiente industria o, más bien, por la 
manera en que se conducía la industrialización, la mayoría de los pobres se empo- 
brecía cada vez más. 

Nadie sabe para quién trabaja 

Ese proceso se había sobrepuesto a un país donde, en 1940, el 99.2% de los pobla- 
dos tenía menos de 2500 habitantes y donde sólo el 0.7% era urbano. En 1950 
había 120 mil pequeñas comunidades.” 

En 1940, a pesar de la buena voluntad de Cárdenas para favorecer una distribu- 
ción menos desigual de los beneficios, el 9% de la población, que habitaba en el 
Distrito Federal, consumía el 38% de la carne disponible en el país. Andaban des- 
calzos 5 millones de mexicanos y 4 millones dormían en el suelo. Un kilo de maíz 
costaba 12 centavos: un indio de la Mixteca Alta trabajaba 10 horas tejiendo un 
sombrero para ganar apenas 16 centavos y eran muchos los que, por todos los 

rumbos de México, tenían que comprar el maíz porque no podían producirlo.” 
La transición de 1940 a 1946 mostró ya más elementos del futuro que del pasado. 

Cárdenas había dedicado el 18% de la inversión pública al campo, sobre todo en 
obras de riego para beneficio ejidal: sólo en 1937 había creado 11 mil ejidos y, 
durante esa década, la producción agrícola cosechada en ejidos había aumenta- 
do un 71%.* Ávila Camacho decretó, en sus primeros diez días de gobierno, la 
parcelación de los ejidos. Antes de que pudiera demostrarse su eficacia o inefica- 
cia, se revertía el ejido colectivo y la organización cooperativa. No se garantizaba al 
campesino, por otra parte, el apoyo para hacer producir la parcela patrimonial que, 

en teoría, se procuraba rescatar de “ideologías exóticas” y, verbalmente al menos, 

del ejercicio de “indebidas hegemonías en las comunidades ejidales”. Es decir, del 

control político que, por supuesto, en la práctica quedó incólume: ése sí no sufrió 

parcelación alguna. 
La manipulación por los comisarios ejidales fue cada vez más firme y la CNC no 

tuvo que lamentar ningún “debilitamiento de la unidad campesina”. No faltaron 

reproches al gobierno por tibieza y por no romper más drásticamente con el pasa- 

do. Venían de quienes deseaban, Manuel Gómez Morín entre otros, que por fin se 

acabara de incorporar abiertamente la tierra ejidal a la circulación en el merca- 
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do, volviéndola un bien mercantil, susceptible de venta, especulación o hipote- 

ca.” Pero habría que esperar, para ello, cincuenta años más, hasta las reformas al 

Artículo 27 aprobadas en 1991. Avila Camacho, por lo pronto, lo consideró de- 

masiado osado. 
El signo de los tiempos era la productividad y para eso estaba la agricultura 

privada: se sobreentendía que los campesinos “atrasados” eran incapaces de produ- 

cir al ritmo requerido. La agricultura ejidal sería relegada: ni crédito, ni riego, ni 

reparto de buenas tierras. ¿Qué mejor manera para ir secando a la agricultura 

campesina? 
La colectivización no ha de haber resultado, sin embargo, tan improductiva pues- 

to que se consideró prudente no “arriesgar” la producción comercial del algodón, el 
trigo y las verduras que “a pesar de todo” se estaban cosechando con bastante 
abundancia en La Laguna, en el Yaqui y en el Valle de Mexicali: esas zonas queda- 
ron excluidas de la parcelación dispuesta. La agricultura creció casi al 8% anual en 
los años cuarenta.'” 

El desarrollo industrial que surge a partir de los años 40 no se hubiera producido sin 
esta base agrícola y agraria. Alimentos, materias primas y recientes capas de consumi- 

dores, así como bajos costos para la industria, surgieron del programa agrario y agríco- 

la cardenista]...].!1 

El “milagro industrial” se montó sobre el “milagro agrícola”. Y el “milagro agrí- 
cola” se sustentó en la reforma agraria cardenista, que hizo incrementar la produc- 
tividad a millones de campesinos, con su contrapartida de volverse cada vez más 
dependientes del mercado. Entre 1940 y 1960, el campo transfirió más de 3 mil 
millones de pesos al sector industrial, sin contar lo que se transfirió por mecanis- 
mos no recogidos en estadísticas.'* El “milagro” se alimentó con intensificación del 
trabajo de cada familia campesina y deterioro progresivo de su nivel de vida. 

Regateando la industrialización 

La Segunda Guerra Mundial marcó el afán de industrializar a México con el estira 
y afloja de un regateo constante con los Estados Unidos. Funcionarios, empresarios 
y hasta el propio presidente, impacientes, se quejaban de que los Estados Unidos 
no los dejaban meter a fondo el acelerador: México tenía derecho a aspirar a un 
trato más favorable, es decir, a que se le vendiera más maquinaria a cambio de sus 
exportaciones de materias primas estratégicas. El regateo fue insistente durante el 
sexenio de Avila Camacho, arguyendo siempre que los vecinos no debían temerle 
al desarrollo mexicano, que no aspiraba a ser competitivo sino complementario, y 
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que sería bienvenida cualquier inversión que bajara del Norte. Llegó mucha ma- 
quinaria de segunda mano, como parte del equipo destinado a Altos Hornos, lo 
que no contribuyó a la competitividad de la producción mexicana. !? 

De los Estados Unidos no se recibían ya artículos de primera necesidad ni mate- 
rias primas para la industria, ni refacciones, ni material eléctrico: todo se lo llevaba 
el esfuerzo bélico. En tales circunstancias, a pesar de los afanes, la industria no 
resultaba demasiado favorecida: algunas fábricas tuvieron que cerrar y sus obreros 
se quedaron sin trabajo mientras subían los precios. 

En 1942 Ramón Beteta fue a negociar un Tratado de Comercio cuya concertación 
se venía discutiendo desde 1939: al cerrarse todo contacto con el mercado euro- 
peo, por la guerra, era esencial encontrar salida para productos mexicanos y asegu- 

rar el suministro de artículos esenciales. Se buscaba defender el protecciónismo de 
México sobre ciertas manufacturas procurando, a la vez, la reducción de tarifas 

proteccionistas en los Estados Unidos y la supresión de barreras a la importación 
del petróleo mexicano. La firma del Tratado obtuvo reducciones para el petróleo, 
el plomo, el zinc y la ganadería, la cerveza, la plata labrada y algunos productos 
agrícolas mientras durara la guerra. A cambio, México reducía sus tarifas en 200 

artículos, lo que frenó su producción y movilizó presiones de los industriales para 
denunciar el Tratado. 

Para 1940, las exportaciones a Estados Unidos habían alcanzado el 90% de las 

ventas mexicanas y lo mismo sucedía con las importaciones, que en 1944 eran de 
esa procedencia en un 90%. Se exportaban productos agrícolas y algunas manufac- 
turas que, por la guerra, ya no podían producir los Estados Unidos. Pero, por 
carencia de equipos y materias primas que no llegaban, se detuvieron proyectos de 
industrialización como Altos Hornos, Celanese, Papelera Atenquique, cinco hidro- 
eléctricas, siete fábricas de cemento y otra de textiles y químicos. Por fin, en 1944 

se echó a andar un programa mínimo de 20 nuevas manufacturas. Y en su Informe 
de 1945, el presidente se felicitaba porque 

[...] la industrialización del país ha entrado en un período de amplia y firme actividad, 

la que se manifiesta en el aumento de noventa y tres nuevas industrias]...].14 

Los tímidos intentos de proteccionismo tropezaban con un sistemático rechazo. 

México se resistió, con América Latina, a propuestas de librecambio como la Carta 

Económica para las Américas que se promovió en la Conferencia de Chapultepec. 

La inversión extranjera empezó a llegar en 1942, pero más tentada por los intereses 

bancarios o los bienes raíces que por la promoción industrial. Algunos monopolios 

trataban de “comerse” a empresas mexicanas, lo que propició la aprobación de 

una ley, en 1944, para regular inversiones extranjeras: se exigiría una participación 

de capital nacional por lo menos en un 51% con excepciones que podría conceder 
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la Secretaría de Relaciones Exteriores. Las inversiones extranjeras no crecieron en 

el sexenio a más de un 4% anual.'* 
En resumen, la guerra permitió exportar “prudentemente” unos cuantos produc- 

tos aceptablemente competitivos. Pero, sobre todo, había que sustituir importacio- 

nes de acero, de celulosa, de parafina y lubricantes, de aceites vegetales, de quími- 

cos y de cemento. El apoyo a los empresarios, con exenciones fiscales, fue bien 

recibido por todos. Los más sólidamente establecidos, agrupados en Concamin, 

mostraron ciertas reservas, sin embargo, por temores a la intervención del Estado. 
Los más jóvenes y “progresistas”, agrupados en la Cámara Nacional de la Industria 
de la Transformación (CNIT) desde 1942, la aceptaban sin reticencias, considerando 

al Estado como un aliado y compartiendo, en bloque, su proyecto. Nafinsa se 
dispuso a financiar la industrialización en empresas alimenticias, textileras, quími- 

cas, metalúrgicas y de construcción. Vale la pena señalar una advertencia del ex- 
presidente Cárdenas en sus Apuntes. Estaba convencido de que sólo a las industrias 
estratégicas les correspondía quedar en manos del Estado: 

[...] las [...] que maneja Nacional Financiera que por quiebra de particulares las haya 
controlado, [debe] pasarlas a nacionales castigando aun su costo. La Nacional Financie- 
ra está anquilosando sus actividades con la política que viene siguiendo]...].16 

Entretanto, los comerciantes resentían los intentos del gobierno por evitar una 
excesiva alza de precios fijando precios tope y vendiendo, a través de la Ceimsa, el 
maíz, el frijol y el arroz. A diferencia de su claro rechazo al exceso de industrias en ma- 
nos del Estado, Cárdenas se mostraba decididamente partidario, por la misma 
época, de subsidiar ampliamente el cultivo del maíz, garantizando a los campesinos 
buenos precios y fertilizantes. 

Mientras México defendía en foros internacionales su derecho a industrializarse, 
se insistía en que no sería a costa de los sectores menos favorecidos. La industriali- 
zación era la panacea: se lograría, a la vez, crecimiento y elevación del nivel de 
vida; dar empleo a más mexicanos y disminuir la dependencia del extranjero: Se 
matarían varios pájaros de un tiro. La guerra sirvió, por lo pronto, para diferir las 
demandas sociales: para contribuir a la “alianza para la producción” y alejar la 
amenaza fascista, los obreros renunciaron a la huelga. En compensación, se estable- 
ció el Seguro Social. 

Revolución en crisis pero con alianza patriótica 

Ya en 1943 se hizo manifiesta la inquietud sobre la vigencia de la revolución, que 
Iturriaga declaró terminada en 1945, al celebrarse el Congreso de crítica de la 
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Revolución Mexicana. El objetivo fundamental de propiciar el bienestar de las 
mayorías no se había logrado: ya lo había denunciado don Jesús Silva Herzog, dos 
años antes, al hablar de una crisis moral... de extraordinaria virulencia.” 

Sin embargo Vicente Lombardo buscaba, al terminar la guerra, una alianza 
entre el movimiento obrero y la “nueva burguesía nacional” para la nueva gran 
meta revolucionaria: la industrialización. La “alianza patriótica” establecida duran- 
te la guerra era retomada por los dos campeones de la modernidad: los jóvenes 
empresarios, encabezados por José Domingo Lavín, y los obreros representados 
por Lombardo. La meta de “liquidar el régimen semicolonial” con el apoyo del 
Estado, que protegería a las empresas de la competencia extranjera, justificaba el 
pacto aunque “había que reconocer” las fallas que persistían en las metas agrarias. 
Ya se irían resolviendo poco a poco y, entretanto, era de esperarse que los campe- 
sinos siguieran respondiendo como un solo hombre. 

Así nos han dado la tierra 

Quedaron tres millones de campesinos sin tierra aunque el régimen de Lázaro 
Cárdenas les hubiera reconocido sus derechos y sus expedientes estuvieran en 
trámite.'* El rezago, que desde 1940 empezó a sumergirse en un marasmo de tra- 
mitación burocrática, fue terreno fértil para los sinarquistas. En Morelos aqué- 
llos rondaban por el oriente mientras que, en el poniente, surgía la protesta ar- 

mada de Rubén Jaramillo. También había protestas en La Laguna y en otros 
rumbos: invasiones de tierras y delegaciones que empezaban a peregrinar hacia 
México, con sus agravios a cuestas. Mientras tanto, algunos exconstituyentes pe- 

dían el amparo agrario y se transfería al presidente de la República “la facultad 
para dictar la resolución de derechos ejidales”, despojando al ejido de cualquier 
autonomía.'* A la vez, se declaraban inafectables hasta 300 hectáreas de coco, 

hule, vid, olivo, quina, vainilla y henequén y se protegía a la “pequeña propie- 

dad” cultivada durante cinco años seguidos aun cuando se comprobaran fallas en 

su titulación. 
Aunque el “discurso agrarista” no varió mucho, dejó de tener sustento real. Sólo 

se entregaban tierras estériles: 

—Pero, señor delegado, la tierra está deslavada, dura. No creemos que el arado se 

entierre en esa como cantera que es la tierra del Llano. Habría que hacer agujeros con 

el azadón para sembrar la semilla, y ni aun así es positivo que nazca nada; ni maíz ni 

nada nacerá. 

—Esto manifiéstenlo por escrito. Y ahora váyanse. Es al latifundio al que tienen que 

atacar, no al Gobierno que les da la tierra. 
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—Espérenos usted, señor delegado. Nosotros no hemos dicho nada contra el Centro. 

Todo es contra el Llano... No se puede contra lo que no se puede. Eso es lo que 

hemos dicho... Espérenos usted para explicarle. Mire, vamos a comenzar por donde 

íbamos... 

Pero él no los quiso oír. 

-Así nos han dado esta tierra. Y en ese comal acalorado quieren que sembremos 

semillas de algo, para ver si algo retoña y se levanta. Pero nada se levantará de aquí. Ni 

zopilotes. Uno los ve allá cada y cuando, muy arriba, volando a la carrera; tratando de 

salir lo más pronto posible de este blanco terregal endurecido, donde nada se mueve y 

por donde uno camina como reculando. 

Melitón dice: 
—Ésta es la tierra que nos han dado.20 

Para obtener “malpaíses” se perderían años, lustros, décadas a partir de 1940: 

podían pasarse entre cinco y 35 años para resolver malamente, entre ires y veni- 
res burocráticos, algo en definitiva. Las reclamaciones se “disolvían” en la buro- 
cracia o se reprimían por la mano de autoridades locales o de guardias blancas. 
Y como las legislaturas estatales podían fijar límites a las superficies permitidas, 
se llegó a excesos tales como determinar, en Coahuila, que el máximo sería de 50 

mil hectáreas.” 
Se atrapó a los campesinos en un enredillo legal que hacía dormir el sueño de 

los justos, en el escritorio de algún burócrata, a solicitudes hechas y concedidas 
desde la época de Cárdenas, pero que habían quedado en trámite. Si al fin se 
entregaba alguna tierra no era la dotada originalmente sino alguna otra de mala 
calidad. Si los campesinos no aceptaban, los desalojaban por la fuerza. A veces 
aceptaban sin resignarse para seguir peleando años y años. La seguridad prometida 
a los campesinos nunca se dio: a falta de planos definitivos de los ejidos, los cam- 
bios y los despojos abundaron. En los años cuarenta hubo desplazamiento de 
ejidatarios para dar paso a espléndidas zonas turísticas en costas y a fraccionamientos 
elegantes que iban brotando en torno a las ciudades. : 
_ Incontables medidas adversas a los campesinos se tomaron en el sexenio de 
Avila Camacho. En 1944, por ejemplo, se obligó a los que habitaban en la 
proximidad de algún ingenio a cultivar caña de azúcar; en Yucatán se devolvie- 
ron desfibradoras a sus antiguos propietarios; se concedieron 8 mil inafectabili- 
dades agrícolas y 203 ganaderas y se entregó, de hecho, a los ejidatarios en manos 
de los usureros de los pueblos, la única fuente de crédito que les quedaba accesi- 
ble. Sin embargo, Avila Camacho se resistió a asumir la responsabilidad de una 
reforma al Artículo 27 para implantar el amparo agrario, que el PAN seguía solicitan- 
do: el presidente Alemán habría de proponerlo entre sus primeras medidas de 
gobierno. 
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Un milagro “como debe ser” 

En seis años se saltó de la agricultura de subsistencia a la agricultura comercial 
moderna. Es decir, saltaron los que pudieron. El esquema estaba bien “armado”: 
producir alimentos a bajos precios para el consumo de las ciudades y materias 
primas para la industria doméstica y la exportación. Con las divisas obtenidas se 
comprarían máquinas y materias primas para el desarrollo industrial. 

Dentro de una circunstancia tan desfavorable para los hombres del campo, re- 
sulta sorprendente enterarse de que 

[...] el crecimiento que se atribuye generalmente al sector “moderno” y superior se 

originó en el grupo campesino mayoritario]...].22 

Los incrementos de superficie cultivada, capital y mano de obra ocupada no expli- 

carían el aumento en la producción que se dio entre 1930 y 1960. Si se añade que 
unos 600 mil campesinos fueron absorbidos en los años cuarenta y unos 480 mil en 
los cincuenta por la industria y los servicios y que, en los años cincuenta, se fueron 

de braceros más de un millón cada año, parece obvio que el sorprendente resulta- 
do de una producción agrícola triplicada entre 1940 y 1960 sólo podría atribuirse a 
algún otro elemento, inexplicable y enigmático. Ese misterioso factor que nadie 
quería mencionar fue registrado por Warman: Un incremento notable en la intensidad 
del trabajo |...], una ocupación más amplia y más dura de la mano de obra disponible]...]. Los 
campesinos tuvieron que trabajar cada vez más duro para ganar cada día menos. 
Ya en los años cincuenta, la tierra sólo cubría la mitad de las necesidades y había 
que alquilarla y alquilarse por jornales cada vez más mermados. En suma: |...]este 
milagro se hizo con muy poco... como debe ser cuando se habla de milagros|...].4 O, para ser 
más precisos, se hizo con poco dinero y con mucho sudor. 

El reverso del milagro fue el abatimiento que acabó de pulverizar la vida rural y 
expulsó a muchísimos campesinos hacia las ciudades y a otros muchos hacia los 
Estados Unidos. Cuando la producción agrícola se triplicó, los campesinos pudie- 
ron consumir cada vez menos. Tenían que vender más en el mercado y a veces no 

podían dejar a salvo ni maíz ni frijol suficientes. La economía monetaria, que desde 

hacía siglos los perseguía, acabó de tragárselos. 
La alimentación campesina no puede depender del dinero para comprar comida. 

La tierra producía para toda la población, pero los recursos monetarios de los cam- 

pesinos eran exiguos. La población crecía, pero no el acceso a la tierra ni los me- 

dios para cultivar la que había sido dotada: llegó a haber en el campo dos veces más 

personas de las que hubiera podido ocupar, a pleno empleo, la tierra disponible. 

Los predios ejidales no alcanzaron para absorber a los hijos. Los que salían de 

jornaleros o se iban de braceros perdían su ubicación en las comunidades, sin encon- 
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trar empleo seguro y bien remunerado en otra parte. El campo expulsaba pero la 

ciudad no absorbía y los grandes predios comerciales sólo daban trabajo en tiempo 

de siembra o de cosecha. 
Después de 1940, la mitad de la población quedó por debajo del nivel de subsis- 

tencia, que había sido hasta entonces el nivel de vida de las comunidades pequeñas. 

En la etapa de Cárdenas se quiso incorporar a los campesinos al mercado en las 

condiciones más ventajosas posibles. Pero acaso la verdadera aportación de la refor- 

ma agraria cardenista debe medirse, más que en cifras de salarios o de precios, en 
el mejoramiento de la existencia cotidiana de la gente con campañas de desarrollo 
de las comunidades: de saneamiento, de salud, de alfabetización, con amplia partici- 

pación de las mujeres. Se procuró sumar calidad de vida en el entramado de la 
comunidad. A partir de 1940 la economía campesina se agrietó y los antiguos lazos 
de cohesión comunitaria se erosionaron como nunca antes. La quiebra de los valo- 
res tradicionales desintegró, con una gravedad sin precedentes, a la cultura campesi- 
na. La vida ya no se definió alrededor de los recursos disponibles. Hubo que com- 
prar no sólo ropa y enseres domésticos sino también alimentos. Para ello había que 
vender parte de la cosecha, incorporándose con desventaja al mercado. Se perdió 
la autosuficiencia y todo un complejo de relaciones sociales se deterioró.” 

También la vivienda se volvió mercancía: no hubo espacio para las nuevas gene- 
raciones. En sus trabajos eventuales, los jornaleros vivían en condiciones inhóspitas, 

levantando jacales transitorios junto a los caminos o los canales de riego. El Distrito 
Federal crecía, mientras tanto, a expensas de ejidos y tierras comunales: el 60% del 
área capitalina fue antes propiedad ejidal o comunal que, ocupada ilegalmente a lo 
largo de las décadas, se fue regularizando poco a poco. La extensión de la capital 
empezó alrededor de 1938, cuando más de 1.5 millones de metros cuadrados fue- 
ron expropiados y surgieron, sobre terrenos ya invadidos, colonias proletarias. En las 
décadas sucesivas se negoció el apoyo político otorgando regularización de predios y, 
a partir de 1950, se favoreció a ciertos sectores y sindicatos con unidades 
multifamiliares construidas por el Estado.” 

El milagro se hizo, sobre todo, manteniendo bajos los salarios en el campo y en 
la ciudad. Hasta sobraba la mano de obra disponible. El control de los campesinos 
era ejercido con atingencia y los obreros andaban encandilados, con Lombardo, en 
la alianza para la modernización. 

La “verdadera solución”: el neolatifundio 

Después de Cárdenas, el reparto masivo entró en franca contradicción con la ne- 
cesidad de grandes extensiones de tierra para consolidar capitales. La urgencia 
del enriquecimiento desplazó las metas sociales. Se importaron los métodos agrí- 



¿Qué hacemos con los pobres? 187 

colas de los Estados Unidos, donde al contrario de México existían grandes ex- 
tensiones aptas para la agricultura y poca mano de obra. Se dieron todas las 
seguridades para la empresa agrícola y para simular la “pequeña propiedad” y 
los recursos públicos se dirigieron a irrigar y construir infraestructura para la 
agroempresa: 

A los campesinos se les dio en cambio demagogia. El ritmo del reparto disminuyó. 
Cuando tuvo que hacerse para evitar riesgos políticos, se repartieron tierras poco pro- 
ductivas en las zonas más densamente pobladas. Desde entonces repartir lo inútil se ha 
convertido en objeto de competencia de los presidentes posteriores. Se reparte a los 
campesinos desiertos y cumbres montañosas, pedregales y es posible que hasta trozos 
de mar. Además se repartió tanto que no alcanzó el tiempo para titularlo.26 

Fue así como surgió lo que Warman calificó con sorna como “la verdadera solu- 
ción al problema agrario”: el neolatifundio. 

También a Warman se debe el análisis de las formas que adoptó ese neolatifundio. 
El neolatifundio territorial empezó a prosperar desde 1940. Subsidios, asistencia 

técnica, créditos, irrigación e infraestructura apuntalaron su éxito, sobre todo en las 

nuevas zonas de colonización ganadera del sureste. Una variante fue la integración 
horizontal de varias propiedades, dispersas en la geografía pero complementarias 
en la producción. 

Pero mucho más importante fue el neolatifundio financiero, derivado directo de 
la reforma agraria. Obtener el máximo de ganancia con el mínimo de inversión era 
su meta y, por su carácter eminentemente especulativo, se volvió un instrumento 
idóneo para transferir recursos del campo a las ciudades. La dotación cardenista 
había dejado fuera del mercado a la mitad de las tierras cultivables pero, a partir de 
1940, se canceló el apoyo a la agricultura ejidal. Los campesinos que tenían tierra 
no disponían de capital alguno para hacerla producir: 

La capacidad de inversión está en otro sector distinto del que recibió la dotación. 

Luego, hay necesidad de transferir, no los recursos a la tierra, sino la tierra a los poseedores de 

los recursos productivos a través de la renta y la operación de latifundios financieros.27 

La tercera variante que consigna Warman es una combinación del neolatifundio 

territorial con el financiero. En las tierras propias del latifundio se hace una agricul- 

tura intensiva y capitalizada mientras que las tierras rentadas, donde se trabaja 

extensivamente y con menos inversión, se van agotando progresivamente. Para 

competir hay que ser grande y rico y más grande y rico cada día. Los ejidatarios pobres 

fueron abandonando así la producción comercial y se encadenaron a la renta de la 

tierra. Nunca pudo romperse el círculo vicioso porque nunca llegaron los recursos 
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públicos para capitalizar la tierra de los pobres y pequeños. Y el riego y la infraes- 

tructura sólo beneficiaron a los grandes. Los verdaderos pequeños propietarios, los 

minifundistas, tampoco fueron sujetos de crédito y tuvieron que vender sus tierras 

o rentarlas. 
Los ejidatarios en zonas irrigadas tenían expresamente prohibidos los cultivos de 

subsistencia y los créditos que se les ofrecían no alcanzaban para sostener cultivos 

comerciales de alto costo en esas zonas irrigadas. También se vieron obligados a 

rentar la tierra. O fueron presa de la última variante del neolatifundio que detectó 

Warman: el neolatifundismo financiero ejercido por el Estado. Los bancos se convirtieron 

en neolatifundistas, controlando la tierra y sus cultivos. 
En suma: la Reforma Agraria dotó la tierra pero, después de Cárdenas, tierra de mala 

calidad y no les aportó alos campesinos los medios para hacerla producir. Los neolatifundistas 
fueron los únicos beneficiarios reales de la inversión pública. La improbable alianza entre 
dos utopías se canceló, sin retorno, a partir de 1940. 

Pensar en grande 

Los precios subieron, durante la guerra, casi un 100%. El crecimiento con inflación 

había arrancado. Con gasto público se duplicaron los caminos y se triplicó la 
superficie de riego, pero sólo para la agricultura privada. 

La inversión privada creció tanto con la euforia del “pensar en grande” alemanista 
que alcanzó, en 1947, un nivel que no volvería a darse hasta 1956.% Crear una 

“economía de la abundancia” a través de “la revolución industrial de México” fue 
el leitmotiv de las mesas redondas de campaña: había que “entrar de lleno y por 
derecho propio”, como diría Lombardo, “a la edad moderna”. El “cachorro de la 
Revolución” (Miguel Alemán) estaba dispuesto a hacerlo, pero sin comprometerse 
a una alianza unilateral con las mayorías para las que Lombardo reclamaba una 
“justa participación”. El presidente advertía, en cambio, que los obreros tendrían que 
“superar todo egoísmo”. “Crecimiento” no rimaba con “populismo”: lo esencial era 
garantizar utilidades atractivas, no derechos sindicales. Y al desatarse la Guerra Fría 
rimará también con anticomunismo, argumento socorrido para asegurar la docili- 
dad del movimiento obrero. 

Aunque Alemán confiaba en que la estabilidad política de México, importante 
para los Estados Unidos, favorecería el apoyo a su proyecto económico, las condi- 
ciones internacionales no se mostraron muy propicias. Ni proteccionismo ni interven- 
ción del Estado despertaban demasiada simpatía y la industrialización dependía 
mucho de insumos, maquinaria y tecnología norteamericanos. La opción protec- 
cionista fue elegida por un consenso entre el gobierno y los empresarios de Canacintra 
y Concanaco que pedían, por igual, evitar “una competencia ruinosa”: el propio 
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presidente Alemán reconocería años después ese consenso. Así se decidió no parti- 
cipar en el GATT y denunciar, en 1950, el Tratado de Comercio firmado en 1949. 
Antes, en 1947, se estableció un sistema de licencias y prohibiciones de importación. 

Puesto que “juntos hemos de vivir y juntos hemos de prosperar”,* se procuró 
buscar créditos y atraer inversiones norteamericanas insistiendo sin embargo en la 
pertinencia del nacionalismo mexicano y en conservar autonomía en organismos 
internacionales. Los capitales no abundaban para América Latina porque, con el 
Plan Marshall, se había dado prioridad a la reconstrucción de Europa. Tampoco los 
créditos, que buscó Beteta para obras de infraestructura e inversiones industriales. Se 
le sugería recurrir más bien a la inversión extranjera directa pero ésta no fluía. O 

bien, en vez de crear nuevas fuentes de trabajo, venía a desplazar a empresarios 
mexicanos que se quejaban amargamente. De hecho, las empresas extranjeras tam- 
bién se beneficiaron del proteccionismo, sobre todo las automotrices, que ensambla- 

ban, armaban y vendían en México. En cuanto a los créditos, sólo la Guerra de 
Corea aceleró una inyección de 150 millones de dólares: en 1952 la deuda externa 
no pasaba de 391 millones. 

De las 163 empresas que apoyó Nafinsa, 155 eran privadas y sólo 15 estatales. 

Pero hubo lo que Vernon llamó una verdadera “explosión del gasto público”, tanto 

en infraestructura como en financiamiento de industrias que se consideraron bási- 
cas y que abarcaban una amplia gama: desde fertilizantes hasta papel, desde car- 

bón hasta automóviles, desde maquinaria textil hasta químicos, desde camiones 

diesel hasta carros de ferrocarril, además de las estratégicas, como petróleo, electri- 

cidad y siderúrgica. La presencia tutelar de Nacional Financiera garantizaba que 
“el gobierno se convertiría en fiador si las cosas salían mal”: 

[...] para los nuevos industriales, la era de Alemán fue más una oportunidad que una 

amenaza]...] produjo una demostración más del poder perdurable de los símbolos de la 
revolución: del uso de esos símbolos para ampliar las oportunidades del sector privado 

y del impulso hacia el crecimiento que esta fusión de fuerzas trajo aparejado]...].32 

La producción industrial creció a un 7% y el número de industrias subió de 13 mil 

en 1940 a 73 mil en 1950. Pero la capacidad de las plantas se mantuvo subutilizada por 

la estrechez del mercado y la tendencia al uso intensivo de capital no favoreció la 

oferta de empleos. En muchas industrias inclusive bajó: en alimentos y bebidas; en 

metales básicos; en la industria química. Según cálculos, en el conjunto de la econo- 

mía el índice de empleo se redujo de 96 a 71%.” 

En 1950-51 se alcanzó la inflación más alta del período alemanista. El costo de la 

vida había subido un 54% desde 1940, acompañado del más severo control de los 

salarios. Mientras remontaban las utilidades también lo hacía el descontento obre- 

ro. La prioridad era el crecimiento, y sólo se pensaba en estimular la inversión y 
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alzar la productividad. La distribución vendría después, pero nadie sabía cuándo. 

Si a algún funcionario le preocupaba ese punto ciego en medio de la euforia, 

recurría a una teoría muy socorrida: la del trickle down effect. Más tarde o más 

temprano, la abundancia acabaría por gotear o permear hacia abajo hasta salpi- 

car con sus dones a los muchísimos que todavía no recibían sus bendiciones. La 

concentración de riqueza era muy alta en 1950: mientras que el 20% de la población 

recibía el 59% de los ingresos, el 50% sólo alcanzaba el 18%.** 

Charrismo, “mexicanidad” y un alegato impugnador 

Sólo cumplía Alemán tres semanas de gobierno cuando manejó sin contemplacio- 
nes un conflicto laboral en la industria petrolera que, como los ferrocarriles, debía 
subsidiar con combustibles y fletes bajos al proyecto industrializador. Una secuen- 
cia de procedimientos irregulares, incluyendo el pistolerismo, culminó en el reco- 
nocimiento del “Charro” Díaz de León y el desplazamiento de Gómez Z. en el sin- 
dicato ferrocarrilero. Había cuajado el “charrismo”. Era evidente la incompatibilidad 
del proyecto desarrollista con cualquier pretensión de autonomía sindical. Fracasa- 
ron los intentos de Lombardo por conservar su influencia en la CTM que, encabe- 
zada ya por el grupo de Fidel Velázquez, no sólo no cumplió con un compromiso 
previo de apoyar al Partido Popular sino que se desvinculó de la Confederación de 
Trabajadores de América Latina y optó por la “amistad” del presidente, al que 
ofrecían los líderes, a su vez, “amistad” y “colaboración”. El movimiento obrero esta- 
ba a la orden, sin condiciones, para lo que pudiera ofrecerse. El proyecto 
modernizador se lo había engullido. Los líderes que se salieron de la tutela de 
Vicente Lombardo tenían sus propios intereses, bastante concretos: les interesaba 
el poder y el dinero, y el dinero y el poder estaban en otra parte y bajo otra tutela. 

La ideología de la mexicanidad fue proclamada por el partido gobernante, trans- 
formado en Partido Revolucionario Institucional (PRI) en 1946. Los sectores obrero 
y campesino, aunque mayoritarios, habían sido encauzados al redil de la docilidad 
y un sector popular integrado por la clase media en ascenso asumía, si no las 
decisiones, sí la voz cantante. En rigor, no era del todo incongruente la compara- 
ción que se atrevió a establecer el líder nacional de ese tercer sector entre aquella 
etapa y la época del liberalismo juarista. López Arias habló de una “segunda Refor- 
ma”, quizá sin una noción muy clara de que su audaz sugestión, por desmesurada 
que pudiera parecer, equivalía a reconocer la continuidad del proyecto modernizador. 

En 1947 la ideología modernizadora, identificada entonces con la mexicanidad, 
se había apoderado del escenario. La avidez del Progreso campeaba victoriosa. 
Eran pocos los que hacían cálculos y se preguntaban por las posibilidades reales: 
los más, a la izquierda, veneraban el progreso lineal en estricta ortodoxia mar- 
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xista, y, a la derecha, lo identificaban con la oportunidad creciente de hacer bue- 
nos negocios. Mientras las mesas redondas marxistas, organizadas por Lombardo, 
proponían un frente nacional de masas populares en apoyo de un gobierno “de- 
mocrático-burgués progresista”, sólo una voz disidente, la de Daniel Cosío Villegas, 
hacía un alto para reflexionar y recoger la preocupación expuesta hacía cuatro 
años por el profesor Silva Herzog. 

El alegato de Cosío no se dirigió frontalmente contra la idolatría del Progreso: 
no era bueno arriesgar, creía, un tiempo que no puede perder un país tan atrasado en su 
progreso. Señaló, sin embargo, que aun en el supuesto de “llegar a gozar de una 
prosperidad material desusada”, la imitación sumisa del modelo norteamericano, 
fundada en la demanda de financiamiento económico y adiestramiento tecnológi- 
co, de otro modelo cultural y de asesoría política significaría un sacrificio de la 
nacionalidad y el extravío de confianza del país en la capacidad para labrarse un 
destino con recursos propios. 

Al advertir que la nación atravesaba una crisis gravísima* y que los hombres de 
la revolución habían agotado su autoridad moral y política, recordó que una de las 
metas del movimiento había sido anteponer la condición y el mejoramiento de los 
más al de los menos y que la Revolución Mexicana podía congratularse de haber 
sido el primer gran asalto victorioso al bastión del liberalismo entendido como laisser- 
faire. Tan esencial era abreviar la desmesurada desigualdad como crear en México 
una democracia con ciertos visos de autenticidad. Como antes Silva Herzog, Cosío 
Villegas llamaba a desterrar la corrupción. Y concluía que no había que pedir 
soluciones a las derechas, “de las que México puede esperar bien poco”, sino a la 
revolución misma, que tendría que reafirmarse en sus principios y depurar a sus 
hombres. 

¿Utopía o sentido común? 

La política “agrícola” había sustituido a la política “agraria”. La enmienda al Artí- 

culo 27, para autorizar el amparo agrario y proteger inafectabilidades ya otorgadas o 

que pudieran otorgarse en el futuro, fue la primera medida de la administración de 

Alemán. En aras de la producción rentable y de los buenos negocios en el campo 

se congeló el desarrollo de la propiedad social y se propició el neolatifundio. Ale- 

mán estaba convencido: la productividad sólo podía garantizarse con la aplicación 

de criterios empresariales y consideraba remoto un cambio de mentalidades que 

pudiera convertir en empresarios a los campesinos. En su primer diálogo con 

ejidatarios de La Laguna había percibido esa escasa propensión al estímulo de la 

ganancia: aquellos hombres le habían insistido en que “necesitaban primavera”, es 

decir, “algo verde” porque “estaban hartos del algodón”.* 
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El candidato, cuya sensibilidad era mucho más empresarial que bucólica, habría 

confirmado desde ese momento cuál sería su política hacia el campo. Aunque Leyva 

Velázquez alertará tímidamente contra un desarrollo agrícola Ya la prusiana”, de 

modernos latifundios, su sustituto en la CNC no ocultaría el apoyo que esa organiza- 

ción habría de brindar, en lo sucesivo, a la “teoría de la abundancia”. Se apoyó la 

inversión privada en el campo con obras de riego, electrificación y caminos. En 

busca de “buenos negocios”, surgieron “agricultores nylon” que jamás habían visto el 

campo. La mecanización se quintuplicó en los grandes predios mientras sólo se dupli- 

caba en los ejidos. El crédito para ejidatarios no fluía de instituciones oficiales ni 

tampoco privadas, sino de fuentes usurarias o, en el mejor de los casos, de transnacio- 
nales que exportaban cultivos comerciales. La altísima tasa de productividad agrícola 
de un 8%, la más alta entre 1940 y 1960, evidencia que se cumplió de esa manera el 
propósito de asegurar que el campo financiara el crecimiento industrial.” 

¿Quién iba a escuchar entonces el consejo de Frank Tannenbaum? ¿Quién pen- 
saría en encontrar soluciones locales para los miles de pequeñas comunidades sin 
hacerlas cada vez más dependientes del mercado nacional? Siendo tan realista, el 
discurso de Tannenbaum fue leído como el discurso de la utopía o de la mala fe. 
Era, sin embargo, el del sentido común. 

¿Para qué inundar a los poblados de manufacturas deficientes y caras si la gente 
podía producir, allí mismo, objetos sólidos, útiles y además hermosos? En vez de 
enormes y costosas presas ¿por qué no pequeños embalses que, además, pudieran 
funcionar como estanques para peces? Todo lo que después será propuesto por 
Schumacher y por los simpatizantes de las tecnologías adecuadas e intermedias fue 
sugerido en México, sin encontrar eco, por Tannenbaum. Habló de una educación 
dirigida al mejor aprovechamiento de los recursos del medio ambiente; de seguir 
desarrollando una cultura derivada de la realidad mexicana; de promover la ten- 
dencia a la autosuficiencia que siempre habían conocido las comunidades para 
producir desde la tela para vestirse hasta la casa, el frugal ajuar y los implementos 
domésticos y de trabajo; habló de la conveniencia de proporcionar motores de 
combustión interna y pequeñas plantas hidroeléctricas; de mejorar técnicas tradi- 
cionales de preparación de abonos; de aumentar cultivos de traspatio, incluyendo 
árboles frutales; de promover la selección de semillas y las artesanías locales; la 
sanidad ambiental y la cría de animales; la apicultura y el control de enfermedades 
endémicas. Los bienes industriales que podían ser útiles a la población rural no 
eran los sofisticados y costosos, sino los sencillos, baratos y abundantes. Lo que 
producía la industria de la ciudad no le interesaba al campo ni podía comprarlo. La 
industria pensaba en utilidades, no en campesinos: 

Para los mexicanos, el primordial problema incubado por la Revolución es el de cómo 
eludir el dilema de una nación dividida entre los que viven en un mundo moderno y 
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los que viven en un mundo primitivo[...]. A menos que pueda elevarse el nivel de la 
población rural, no es posible esperar que pueda lograrse la unidad económica o la uni- 
dad cultural de la nación[...].38 

El propósito de precipitar la liquidación de una economía campesina de tradicio- 
nes seculares, acabando de atarla sin beneficio alguno a la economía monetaria, 
ahondó la enorme desigualdad. Siendo el 64% de la población, al campesinado 
apenas le tocaba la sexta parte del ingreso.” 

En La revolución industrial en México, Sanford A. Mosk se había referido a la 
estrechez del mercado interno, a la escasez de capitales y de recursos humanos 
especializados, a la carencia de planeación y al exceso de inflación. Tannenbaum 
iba más allá. Esbozaba una interpretación filosófica de la historia, que no se 
detenía en la economía sino que iba al fondo de las estructuras culturales: los 
campesinos eran los corderos sacrificiales en el altar del Progreso. 

Se le opusieron, desde la izquierda, argumentos esquemáticos, ideologizados, 
que partían de un supuesto: se trataba de una “celada” del imperialismo. Manuel 
Germán Parra, marcado por una concepción economicista y marxista de la histo- 
ria, reiteró que las estructuras económicas determinan las superestructuras cultura- 

les y no al revés. Su fe en el progreso lineal le obligaba a dogmatizar: 

Progresar es industrializarse, industrializarse es urbanizarse, e industrialización y urbaniza- 

ción implican][...] desagriculturizarse y desruralizarse. Y, a la inversa, hacer que un país se 
vuelva más agrícola y más rural, equivale a que se torne menos industrial y menos urba- 

no, y dejar de ser industrial y urbano equivale a marchar hacia atrás en su historia]...].40 

En las antípodas de quienes acusaron a Tannenbaum de proponer una utopía 
bucólica, “que la realidad misma se encargaría de refutar”, contrastó la inteligente 
apreciación de Leopoldo Zea, que invirtió el falaz razonamiento para afirmar que 
se trataba, al contrario y precisamente, de una vuelta a la realidad. Elegir una 
filosofía de las cosas pequeñas no era ninguna utopía. Permitiría recuperar en lo más 
concreto lo que México es, lejos de reincidir en la compulsión repetitiva de persistir 

en lo que se había pretendido ser: 

[...] Realidad contra la cual se habían venido estrellando todos los proyectos de crea- 

ción de un México que no respondía a sus necesidades. Tannenbaum ha captado este 

permanente conflicto de nuestra historia entre la realidad y la imaginación, lo que 

México es y lo que se ha pretendido que sea, lo concreto y lo utópico]...].4 

Era lógico que prevaleciera, sin embargo, la escisión esquizoide entre la realidad 

de la mayoría y la fantasía de la élite. ¿Habría sido fatalmente abatido con Zapata, 



194 El milagro mexicano 

en 1919, el México múltiple y disperso que tomó las armas en 1910 para exigir que 

se le tomara en cuenta? ¿O sería posible adoptar, con cordura, proyectos realiza- 

bles, al alcance del país real, de todos los mexicanos de carne y hueso? La respues- 

ta parecía negativa entonces. Medio siglo después se ha ido ahondando la fisura 

entre los dos Méxicos. 

Era harto improbable que los presidentes Alemán o Ruiz Cortines “perdieran 

tiempo” en pesar los argumentos esgrimidos en aquella polémica de intelectuales. 

Las decisiones políticas estaban más cerca de los intereses que de la reflexión 

desinteresada. Y los funcionarios estaban imbuidos del desarrollismo generalizado, 
que proponía crecer ahora y redistribuir después. 

Alternando con crisis periódicas de desconfianza, el hallazgo de un “armonioso 

mecanismo nacional” entre el gobierno y el sector privado influyó en el crecimien- 

to acelerado y fue estimulado, a su vez, por ese crecimiento. Los empresarios no 

militaban en el PRI pero los canales de comunicación con el Estado siempre estu- 
vieron abiertos. No hubiera sido fácil distinguir entre intereses empresariales e 

intereses de funcionarios. A la versión de Raymond Vernon, que creyó percibir a 

un Estado oscilante o inmovilizado a veces por presiones opuestas procedentes de 

la izquierda o la derecha del sistema, se opuso la de Roger D. Hansen que ad- 
virtió cómo, en aquella etapa de crecimiento sostenido, fueron eliminadas siste- 

máticamente todas las disensiones susceptibles de interferir con las demandas 
empresariales. 

Apoyadas por el Estado, esas demandas serían satisfechas. Estaba en juego más 
que un modelo teórico. Aunque, sin duda, no perjudicó a quienes pensaban prime- 

ro en sus intereses que una izquierda “progresista” coincidiera tan oportunamente 

con el empeño desarrollista. Lo hacía sin dejar de insistir, a cada rato, en una mejor 

distribución del ingreso, una mayor presencia del Estado o una mayor vigilancia de 

la inversión extranjera. Pero había un acuerdo en lo esencial: crecer a toda costa. Y 

¿cómo hubiera podido conciliarse el “pensar en grande” con una “filosofía de lo 
pequeño”? 

Importar capitales o exportar hombres 

Puesto que todo dependía del poder presidencial las variables sexenales serían, 
también, cosa de temperamento. Así se pasó, en 1952, de la euforia derrochadora 
a la austeridad; del dispendio que los más osados llamaban corrupción a la probidad 
cautelosa de “quien camina sobre huevos”. El deterioro de los niveles de vida con 
inflación, salarios congelados y pauperización campesina, que caracterizó el fin del 
alemanismo, fue esgrimido por la oposición del general Henríquez Guzmán, que 
pretendió competir con Ruiz Cortines, en las elecciones de 1952. El henriquismo 
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enarboló una propuesta de recuperar las metas sociales de la revolución para canali- 
zar el “descontento difuso de las masas”.* A la Federación de Partidos del Pueblo 
se le canceló el registro como partido en 1954 pero muchos grupos campesinos 
que, sin aquel apoyo, volvieron al redil de la CNC nutrieron más adelante a otros 
grupos que buscarían eludir el control del sistema. 

Mientras tanto, se procuró afianzar la imagen de un presidente preocupado por 
el bienestar de las mayorías con medidas contra el encarecimiento de la vida. En 
1953 pasaron de 16 mil las multas a quienes violaban los precios.** En algunos sitios, 
la Ceimsa se encargó de toda la distribución de maíz y de frijol mientras los comer- 
ciantes organizados ponían el grito en el cielo y se oponían a la fijación de precios 
tope. Tras la devaluación de 1954 los precios se dispararon. Los líderes obreros, 
muy presionados por sus bases, amagaron con huelga general para pedir un alza 
del 24% en los salarios, pero sólo estallaron 150 de casi 50 mil emplazamientos: se 

negociaron arreglos con un promedio de 20% de aumentos en todo el país. A partir 
de 1955 se sentaban las bases de lo que se llamaría el desarrollo estabilizador, en 
contraste con el desarrollo inflacionario de los años cuarenta. Los salarios, muy 
deteriorados, mejoraron ligeramente y se logró cierta estabilidad en los precios, a 
la vez que los sindicatos recibían más prestaciones sociales. 

En 1955 el secretario de Hacienda Carrillo Flores anunció que se habían alcan- 
zado “los niveles más altos que registra nuestra historia” en producción, ocupación 
y consumo.** Tras un recorte del gasto público al principiar el régimen, acorde con 
la imagen de austeridad que se pretendía dar, y después de la fuga de capitales que 
evidenciaba molestia por una “excesiva” intervención del Estado, Ruiz Cortines 

tuvo que dar un viraje para contentar a los hombres de negocios. Alientos fiscales, 

extensión de créditos, proteccionismo y devaluación fueron medidas adoptadas 

para hacer más competitivos los productos mexicanos en el exterior. La inversión 
en el campo se concentró en la irrigación, que favorecía a la agricultura comercial: 

la extensión de tierra cultivable subió un 40%. Se mejoraron los ferrocarriles y se 
empezó a fabricar vagones. Se elevó en un 80% la capacidad eléctrica instalada y 
Petróleos Mexicanos (Pemex) aumentó en un 50% su capacidad de refinación. 

Como los ingresos fiscales no aumentaron, se buscó crédito exterior. Fue así 

como la deuda, que en época de Alemán no pasó de 200 millones de dólares, ya 

había subido a 626 millones al salir Ruiz Cortines. Se logró asegurar estabilidad de 

precios y seguir subsidiando la industrialización, con bienes y servicios baratos 

suministrados por el Estado. En inversión directa, aumentó la afluencia de capita- 

les que, entre 1955 y 1958, creció en más de 100 millones de dólares por año: en 

1957, sin embargo, sólo la sexta parte de la producción correspondía a empresas 

controladas por capital norteamericano.” 

El presidente no perdía ocasión de sugerir que los extranjeros “harían bien en 

buscar socios mexicanos para sus empresas”. De hecho, el proteccionismo fue muy 
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favorable a las que se animaban a invertir contando con un mercado cautivo. La 

inversión extranjera subió, entre 1953 y 1958, un 60%.“ La industria se dinamizó 

con la inyección de capitales y tecnología y algunos obreros salieron ganando con 

mejores salarios. Las inversiones extranjeras sólo preocuparon, aunque no dema- 

siado, a intelectuales del Círculo de Estudios Mexicanos y a industriales de la 

Cámara de Transformación. Puntos de vista más o menos propicios se manifesta- 

ron en un Congreso Nacional de Industriales que suscitó en 1957 toda clase de 

opiniones y propició significativos elogios a la política de apertura que, en tiempos 

de don Porfirio, había favorecido Limantour. José Campillo Sáinz fue descarnado: 

[...] o admitimos la colaboración de las inversiones extranjeras en la enorme tarea que 

tenemos por delante, o negamos a nuestros braceros un lugar en su patria para trabajar 

con provecho]...|.47 

El dilema entre “importar capitales” o “exportar hombres” podía parecer válido: 
entre 1952 y 1958 pasaron legalmente la frontera 340 mil trabajadores cada año y 
sumaban 700 mil los “espaldas mojadas”. ¿Qué hacer con los mexicanos que expul- 
saba el campo? A nadie se le ocurrió buscar soluciones en el campo para los proble- 
mas que agudizaba, en el campo, la panacea de la industrialización. 

Los sustentos del “milagro” 

A partir de 1956 se logró, a la vez, aumentar la productividad y controlar la infla- 
ción. El “desarrollo estabilizador” habría de durar quince años aunque, en sentido 
estricto, fue articulado a partir de 1959 por Antonio Ortiz Mena y conoció el 

máximo ritmo de crecimiento en las postrimerías de Díaz Ordaz. Conciliar estabi- 
lidad con crecimiento fue la gran hazaña del “milagro mexicano”, restringiendo el 
gasto público y “procurando ajustar estrictamente los gastos a los ingresos”. Aun- 
que, en verdad, la política estabilizadora se fundó en buena medida en el financia- 
miento exterior: 

La sólida posición económica actual de México, y la puntualidad en sus pagos, ha 
hecho que nos consideren magníficos clientes las organizaciones públicas y privadas de 
crédito más importantes del mundo]|...]. Está, pues, totalmente consumada la rehabilita- 
ción del crédito de México en los mercados internacionales de capital.49 

El fomento a la producción industrial no fue muy selectivo, lo que propició un 
crecimiento más anárquico que racional y acorde con las necesidades del país. El 
Estado se mantuvo en prudente segundo plano. La iniciativa privada aplaudía los 
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incentivos pero rechazaba las interferencias inhibitorias. La dependencia de fluc- 
tuaciones externas marcaba a la economía. Cuando las importaciones de maquina- 
ria y materias primas excedieron demasiado al desplome de ingresos por exporta- 
ciones agrícolas empezó a revertirse el auge. Se redujo, además, la producción de 
alimentos y, al finalizar el sexenio de Ruiz Cortines, había escasez y descontento. 
Ya a principios de 1957 había reconocido Carrillo Flores: 

Sería[...] una grave, imperdonable imprudencia pensar que la situación favorable que la 
economía mexicana ha tenido en los últimos tres años, significa que nuestros problemas 
fundamentales han quedado resueltos][...].50 

En el campo sólo se había capitalizado al sector capitalista, especializado en 
cultivos de exportación: cuando se estancó la salida de esos productos hubo que 
reorientar la agricultura hacia la producción de alimentos, para el mercado inter- 
no. Mientras, se repartían cerros inhóspitos y tierras de temporal que llegaron a 3 
millones 200 mil hectáreas.” La población campesina quedaba prácticamente ex- 
cluida del mercado, igual que los marginados urbanos cada vez más numerosos. 
Aunque se pretendió ampliar el mercado interno con un aumento del salario míni- 
mo, que entre 1950 y 1958 subió un 142% en la ciudad y un 157% en el campo, los 

beneficiados fueron escasos: obreros sindicalizados y algunos jornaleros agrícolas 
que, muy eventualmente, conseguían hacer efectivo aquel aumento.” 

La transición entre Ruiz Cortines y López Mateos estuvo marcada por graves 
conflictos sociales, que desmintieron la suavidad de la sucesión en el interior del 

sistema político. Mientras éste se exhibía por primera vez como una fortaleza sin 
fisuras, una situación desfavorable para las mayorías se tradujo en descontento en 
el campo y en intentos de maestros y trabajadores por lograr reivindicaciones y 
autonomía sindical. Los efectos reales de la leve mejoría de salarios se reflejaron en 
1957: ¡Fidel Velázquez pidió un aumento de 400%! Descartados sus argumentos de 
la urgencia de crear “un sólido mercado interno”, el salario mínimo quedó en 12 

pesos. La anécdota confirma que los obreros no vivían precisamente en “jauja” y 

que el discurso de los dirigentes se daba vuelo para superar ampliamente, en 

osadía verbal, a la expectativa real de negociación.” 

Confianza y tranquilidad en el campo 

La precariedad en el campo se acentuó con un repatriamiento masivo de braceros 

después de la Guerra de Corea y el desplome del algodón y otros cultivos comerciales 

en 1956. Jornaleros de predios dedicados a la exportación quedaron sin trabajo y a 

ello se sumó la demanda no resuelta de solicitantes de tierra. La Unión General de 
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Obreros y Campesinos de México (UGOCM) invadió grandes latifundios del Norte. 

Fue algo imprevisto: por todas partes se hablaba, en ese año de 1958, de confianza 

y tranquilidad en el campo. Cuando 2 mil campesinos invadieron predios en Sinaloa 

en vísperas de la cosecha, la respuesta fue rápida: en una semana se dotó a 484 familias 

con 4 840 hectáreas y en un mes más a otras 1 400 con 14 mil hectáreas. En La Laguna, 

jornaleros desempleados se presentaban a pedirtrabajo y, al no obtenerlo, saboteaban 

labores y ocupaban temporalmente los ranchos para luego retirarse. En Tepic ocu- 

paron parvifundios; en Colima 2 mil familias invadieron una hacienda de 17 mil 

hectáreas y en Ensenada otras 2 500 familias, incluyendo niños, ocuparon la colonia 

agrícola Valle de Guadalupe. Tras el desalojo fue apresado el líder Jacinto López. 

Pero, a la vez, el gobierno compró las 500 mil hectáreas del latifundio de Cananea, 

denunciado insistentemente por la UGOCM, para distribuir sus tierras. La compra se 

hizo a precio comercial a la Cananea Cattle Company.” 

El régimen de López Mateos procuró curarse en salud dotando, en 21 meses, el 

equivalente a la cuarta parte de lo repartido desde 1940: 3 millones de hectáreas.” 
También organizó ejidos ganaderos, canceló algunos arrendamientos de particula- 

res en zonas ejidales e intentó industrializar productos agropecuarios para impri- 
mirle “un nuevo enfoque” a la reforma agraria. Pero el año de 1962 quedó teñido 
de sangre: en el mes de mayo, en Xochicalco, Rubén Jaramillo y su familia fueron 
asesinados por agentes del gobierno.” 

Al culminar el régimen de Cárdenas, Jaramillo había sido el promotor de la coo- 
perativa cañera de Zacatepec. El control del Banco Ejidal la convirtió, sin embargo, 

en una ficción formal. En 1942, perseguido por su defensa de los cooperativistas, 

tuvo que refugiarse en el monte, donde permaneció con cerca de 90 hombres hasta 

que el presidente Avila Camacho le dio garantías. En 1946 se postuló como candi- 
dato independiente al gobierno del estado de Morelos y, en 1952, apoyó a Henríquez 
Guzmán en su intento de llegar a la presidencia. Unos meses antes de su asesinato 
había encabezado una solicitud de 14 mil hectáreas en los llanos de Michapa y el 
Guarín para 5 mil campesinos morelenses.” 

La situación del campo se fue deteriorando en los años cincuenta y sesenta: 

La menor dotación de tierras y el crecimiento de la población rural, dentro de un 
esquema de acaparamiento de las mejores tierras y amparos por los agricultores comer- 
ciales, iría fracturando al ejido llevándolo a su parcelación excesiva y a su incapacidad 
para satisfacer las necesidades vitales del campesino. La participación democrática en 
la asamblea del ejido —máximo órgano de dirección— iría desapareciendo, reforzando 
la presencia del comisario ejidal y a través de éste, la fuerza de las instituciones de 
control y dirección del agro [...Jel neolatifundismo disfrazado y el minifundio fueron 
configurando el binomio de la estructura de tenencia de la tierra en el México moder- 
no[...] la desatención]...] al sector ejidal fue evidente]...].58 
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Un verano y un otoño calientes 

Los conflictos laborales se iniciaron en 1956, cuando los maestros, encabezados por 
Othón Salazar, reclamaron un aumento de 30%. En 1958 seguían pendientes esas 
demandas y una manifestación de maestros fue disuelta en el Zócalo con granaderos. 
El movimiento persistió: los maestros acamparon en la Secretaría de Educación 
Pública (SEP) e hicieron colectas y manifestaciones breves. Por fin se accedió a un 
aumento, poco antes de las elecciones. Una manifestación de 40 mil personas fue 
convocada para celebrarlo. 

El verano de 1958 fue un verano caliente: Demetrio Vallejo fue elegido secreta- 
rio general de 60 mil ferrocarrileros y en septiembre fue apresado y luego liberado 
Othón Salazar. Telegrafistas, petroleros y electricistas pedían aumentos. Tras varios 
paros escalonados y uno de 96 horas Vallejo había ganado, en agosto, por 59 mil 
votos contra nueve. Como se aproximaba el cambio de gobierno se consideró 
prudente no interferir. En julio se obtuvo un aumento de 215 pesos. Habían pedido 350 
y la empresa les ofreció 180: el gobierno medió y la propuesta fue aceptada. El costo 
de la vida superaba en un 60% al salario. 

No fue menos cálido el otoño: Fidel Velázquez, en declaraciones al periódico El 

Popular, consideró un mito la justicia social; señaló que las utilidades de 25 empre- 

sas sobrepasaban el presupuesto federal y sentenció que en ningún otro país era tan 
injusta la distribución de la riqueza.” Pidiendo un 25% de aumento generalizado, 
amenazó con “miles” de emplazamientos de huelga. 

López Mateos toma posesión en medio de aquella efervescencia. Una huelga, en 
febrero, logró otro 16% de aumento sobre los 215 del mes de julio. Pero, para incluir 

en ese beneficio a trabajadores del Ferrocarril del Pacífico y del Mexicano, se 

emplazó nuevamente a huelga. La empresa despidió entonces a 12 mil trabajadores 
y se desató, de Sonora a Chiapas, la represión. Tras aprehender a 300 “agitadores” 
encabezados por Vallejo, se aplastó el movimiento tan violentamente que se hizo 

uso, por doquier, de macanas y bayonetas y la capital parecía en estado de sitio. 

Decapitado el movimiento, quedaron sin empleo 20 mil trabajadores más y se 

prosiguió la “pacificación” de todos los sindicatos. La dimensión de la rebeldía 

había sobrepasado en mucho a la que, diez años antes, fue controlada con el 

“charrismo”: también la respuesta fue mucho más contundente. Demetrio Vallejo 

habría de pasar varios años en la cárcel por delitos de disolución social, ataques a 

las vías de comunicación, delitos contra la economía nacional, asonada y motín.” 

Con la derrota del movimiento ferrocarrilero se desbrozó el camino para el desarrollo 

estabilizador. Así como las invasiones habían resultado sorpresivas en el campo, no 

estaba prevista la aparición de líderes obreros tan independientes. Fueron llamadas de 

atención que aconsejaron repartir más tierras (López Mateos llegaría hasta los 16 millo- 

nes de hectáreas) y evitar, a toda costa, la elección democrática de dirigentes obreros. 
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Espectadores y voceros: 
una clarinada de disidencia 

Las llamadas de atención también surgieron de los intelectuales. En mayo de 1959 

apareció El Espectador. Fue la primera expresión, articulada y explícita, de disiden- 

cia intelectual: sin compromisos con ninguna tendencia y con el propósito de in- 

fluir en la opinión pública a través de la reflexión honrada. Para hacer, con recur 

sos propios, una revista mensual altamente crítica se juntaron Víctor Flores Olea, 

Carlos Fuentes, Jaime García Terrés, Enrique González Pedrero, Francisco López 

Cámara y Luis Villoro. Los editores advirtieron que no pensaban en la organiza- 

ción política sino en 

[...]ver de frente la realidad del país, entender a nuestros contemporáneos, preocupar 
nos por los nuevos estilos de vida, reflejarlos y decirlos [...] porque esto es ya un 

principio de transformación de la realidad.61 

A eso, añadían, tal vez pueda llamársele sentido de responsabilidad histórica. Los seis 
jóvenes espectadores querían contribuir a una conciencia ciudadana, para devolverle 
sus propósitos originales a una revolución escamoteada. Anticipando lo que treinta 
años después sigue siendo una aspiración vigente e incumplida, señalaron la con- 
tradicción flagrante de una modernidad económica que le daba la espalda a la 
modernidad política: la democracia era el único camino y ya no podía aplazarse. 
Seis puntos proponían para esa meta: 1) cumplimiento de la Constitución de 1917; 
2) respeto al voto; 3) democracia sindical; 4) auténticos partidos independientes; 5) 
separación de poderes; 6) libertad de expresión.” 

Carlos Fuentes calificó de modesto un programa que se limitaba a recoger exigen- 
cias mayoritarias de México. Para no atender a esa reclamación se agitaban, como 
espantapájaros, dos peligros supuestos, la presión norteamericana y una conjura 

comunista: 

No creemos, sinceramente, que la realización de este programa se traduzca en superio- 
res presiones norteamericanas sobre el gobierno de México. Formulemos, más bien, la 
pregunta en sus justos medios: ¿Por qué no se atreve el Estado a despejar la vía hacia 
esas metas democráticas? ¿Por qué no se decide a atender ese programa, tan modesto, 
de reclamaciones democráticas? Esperemos estas respuestas, y dejemos dormir a los 
fantasmas.03 

González Pedrero insistía en la democracia como un fin en sí y como punto de 
partida de todas las soluciones, incluyendo la justicia social. Se había falseado la 
representación legítima y el “charrismo” prevalecía, no sólo en el movimiento obrero: 
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[...]cuando no son los electores los que eligen a quien debe representarlos; cuando una 
voluntad omntmoda sustituye a la voluntad mayoritaria [...] cuando existe una democracia 
simulada [...].64 

La crítica al presidencialismo autoritario se manifestó en cada uno de los 
diez números que lograron sacar los inquietos disidentes: hasta allí alcanzaron 
sus cortos recursos monetarios y hasta allí pudieron resolver los tropiezos prác- 
ticos que suponían cubrir la redacción íntegra, el cuidado material y una difu- 
sión que, lógicamente escasa, se dio sobre todo en medios universitarios, inte- 
lectuales y políticos. 

Había en los espectadores la esperanza del surgimiento de una nueva izquierda, 
humanista y antidogmática, sin sectarismos ni adhesiones al socialismo totalitario 
soviético, capaz de devolver la revolución a su vertiente popular y a su aspiración 
democrática. En la esfera internacional, la muerte de Stalin en 1953 había marcado 
el principio del fin del “socialismo real” y se perfilaba, sobre todo en Francia, la 
articulación de una nouvelle gauche emancipada y antiautoritaria. Había surgido el 
movimiento de los No Alineados y había aparecido la Revolución Cubana como la 
esperanza, para América Latina, de un socialismo democrático y libertario. 

El Espectador hizo la crítica del modelo desarrollista que se desentendía de las 
necesidades populares; se solidarizó con los esfuerzos de los obreros por designar 
representantes auténticos y recordó el origen campesino del movimiento revolucio- 
nario de 1910. En aquellas páginas se inició la crítica del control corporativo y se 
señaló la contradicción entre un desarrollo industrial excluyente y la paradoja de 
que pretendiera seguir sustentándose en el apoyo de las mayorías excluidas. Luis 
Villoro señaló que todavía se podía rectificar el rumbo: En México, el Estado emana- 
do de la Revolución no está en crisis, está en desarrollo.* 

La decisión de no hacerle el juego al silencio y hacer uso de la palabra para 
defender la democracia fue una auténtica innovación modernizadora. Era, como 

dijo Fuentes, darle una voz a quienes no pueden hacerse escuchar, para hacer contra- 

peso a la esquizofrenia retórica de un newspeak que hablaba un lenguaje desmenti- 

do, día a día, por los hechos.” 
Octavio Paz habría de señalar más tarde, en 1972, cómo la crisis del sistema y la 

crítica de los escritores se iniciaron casi al mismo tiempo. Un manifiesto, firmado por 

Paz en 1958, y la aparición de El Espectador en 1959 advirtieron los peligros de 

obstruir la escucha de las demandas populares.” 

Amnick Lempériere, discípula de Frangois Xavier Guerra, ha reconocido que los 

editores de El Espectador reivindicaron un papel de voceros y que la revista 

[...] tuvo el mérito de inaugurar, entre la izquierda intelectual, la dinámica del periodis- 

mo político y de poner en circulación fórmulas que de 1959 a 1968 seguirán vigentes.08 
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Un modelo casi mítico 

El 20 de mayo de 1946, Cárdenas había anotado en sus Áfuntes: 

[A los campesinos] sólo se les ha puesto en posesión de sus tierras, faltándoles el crédito 

[...], medios que levanten su moral, maestros que atiendan sus escuelas, médicos que 

atiendan a los numerosos enfermos que se registran en estas regiones azotadas por 

enfermedades endémicas, dirección técnica para aumentar y mejorar los cultivos [...]. 

Causa disgusto que se vea con tanta frialdad el problema del campo y de su población. 

La gente de los centros urbanos y la burocracia no toman en cuenta que el campo y la 

miseria campesina engordan a la ciudad. 

El 20 de noviembre de 1957: 

La industrialización no debe entenderse sino como una correlación en el desarrollo de la 
industria y de la agricultura. Nuestro país sigue siendo un país agrario. Su población rural 
forma un poco más del 65 por ciento de la económicamente activa [...]. Fueron brazos de eji- 

datarios los que hicieron producir en 1950, el 62 por ciento de la superficie cosechada de maíz 
en la República; el 56 por ciento de la de trigo; el 60 por ciento de la de frijol; el 77 por cien- 
to de la de garbanzo y el 58 por ciento de la de caña de azúcar [...]. El ejido fue concebido 

como una unidad en la economía agraria nacional|...] no se trataba de imitar sistemas 

extranjeros, sino de facilitar la asociación campesina para el empleo de la maquinaria]...]. 

El 12 de enero de 1958: 

[...] ¿Qué utilidad puede tener una Revolución que no garantiza la subsistencia de todos?|...] 

El 16 de noviembre de 1959: 

[...] El problema político y moral de la mayoría del pueblo pobre de México es que no 
tiene oportunidad de hacerse oír[...]. | 

La preocupación del expresidente se había ido alimentando, en los años del 
“milagro”, con el persistente abandono del bienestar de los más pobres. El comen- 
tario registrado en 1959 no era una reflexión solitaria sino un reproche al presiden- 
te López Mateos, que se negaba a escuchar los consejos de reparar, con clemencia, 
la represión violenta del movimiento ferrocarrilero: 

[...] Es nocivo para el país que para gobernar no se confie en la fuerza moral de la 
investidura institucional y que se gobierne con temor, recurriendo a la fuerza armada]...].69 
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El recurso de la fuerza se volverá aplastante diez años más tarde. Mientras tanto, 
la figura de Lázaro Cárdenas se fue perfilando como “un modelo casi mítico”. Los 
jóvenes intelectuales se acercaron al respetado expresidente porque encarnaba, 
para ellos, el corazón sano de una revolución enferma y lastimada y lo percibían 
como la conciencia perturbadora que podía oxigenar una atmósfera enturbiada. Res- 
pondiendo a su convocatoria acudieron primero a la Conferencia Latinoamericana 
por la Soberanía Nacional, la Emancipación Económica y la Paz (marzo de 1961) y 
después al Movimiento de Liberación Nacional, MLN (agosto del mismo año), que 
formuló un programa democratizador, fundado en el respeto a la Constitución de 
1917 y en la llamada “ideología de la Revolución Mexicana”: nacionalismo; partici- 
pación del Estado en el desarrollo; reforma agraria integral y defensa de la soberanía. 

Confluyeron en aquel frente amplio personas de muchas procedencias: miem- 
bros del Círculo de Estudios Mexicanos, fundado en 1954 y que reunía a profesio- 

nales de múltiples disciplinas; colaboradores de Problemas Agrícolas e Industriales de 
México, publicación donde se difundía una reflexión seria sobre los problemas 
sociales y económicos; intelectuales independientes; militantes del PRI, del PPS y 

del PC; campesinos adheridos a la CNC y obreros incorporados a la CTM. Abunda- 

ron, sin embargo, los ataques de la prensa a una supuesta “conjura roja” y aun los 

de “traición a la patria” dirigidos al general Cárdenas a quien se le reclamaba, en 
verdad, que se atreviera a romper “las reglas del juego”. 

De aquella breve incursión de Cárdenas en la arena política surgió, en enero de 
1963, una Central Campesina Independiente (CCI) para encauzar demandas poster- 

gadas. Alguna influencia ejerció sobre la política agraria de López Mateos. Pero el 
MLN nunca pasaría de su calidad de “grupo de presión”. El general Cárdenas 
deseaba enderezar el rumbo del sistema pero no afectarlo en su estructura y, por 

eso, nunca se inclinó a convertirlo en partido político. 
El lastre de muchos sectarismos pesaba, además, sobre aquel intento de actuali- 

zar a una izquierda cargada de resabios dogmáticos. Los grupos más radicales se 
escindieron, para participar en las elecciones, y los intelectuales dieron por termina- 

da su primera experiencia, frustrante y aleccionadora, en las lides políticas. El MLN 

acabó de diluirse cuando el general Cárdenas anunció su adhesión a la candidatura 

de Gustavo Díaz Ordaz. La contradicción que desgarraba a Cárdenas se reflejó en 

el MLN: seguía creyendo en los instrumentos del sistema que él mismo había insti- 

tuido y aspiraba, a la vez, a devolverles sus contenidos populares originarios. Su 

confianza y su lealtad al sistema prevalecía sobre cualquier impugnación de fondo. 

Por otro lado, la “izquierda” se mostraba incapaz de abandonar esquemas para 

trascender la fragmentación y el oscurantismo estaliniano. Y estaba muy verde la 

sociedad civil para generar, desde abajo, una participación coherente. 

Carlos Fuentes le reprochó a aquella “izquierda” la incapacidad para organizar- 

se, a la vez que sugería reflexionar más sobre los recursos del partido oficial para 
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seguir contando con el apoyo de los sectores populares.” González Pedrero había 

señalado la inutilidad de los partidos mientras prevaleciera un ordenamiento elec- 

toral que dejaba el proceso en manos oficiales y había puntualizado que un juego 

democrático limpio exigía una ley electoral amplia y el reconocimiento de la repre- 

sentación proporcional. Era indispensable para convertir una “democracia a la mexi- 

cana” en la democracia mexicana.”? Su apasionado retrato de Vasconcelos, en uno de 

los primeros números de El Espectador, anticipaba el reconocimiento de una dra- 

mática tesitura de callejón sin salida: en los límites del lenguaje estaban los límites 

de la crítica, impotente si no podía trascender hacia la acción política.” 

Progreso para un 20% 

Afianzado el control sobre el movimiento obrero con una represión que pretendió 
ser ejemplar, el sistema creyó haberse ahorrado la necesidad de negociar. La esta- 
bilidad política seguiría garantizando la estabilidad y el crecimiento económicos. 
Como mesurada concesión, se mejoró ligeramente el poder adquisitivo en sectores 
muy específicos, es decir, entre los trabajadores muy calificados. 

Las clases medias, que se habían duplicado desde 1910, ya significaban un 17% 
de la población. Las clases populares constituían el 82% (incluyendo un 10% de 
obreros sindicalizados). Sólo un 0.5% podía clasificarse en la clase alta.” 

La mitad de los más pobres recibía en 1950 el 19% de los ingresos: en 1957 ya 
sólo recibía el 16% y en 1963 únicamente el 15%. En el otro extremo, el 20% de los 

más ricos percibía en 1950 el 60%, que subió a un 61% en 1958 y se situó en un 59% 
en 1963.” Para Antonio Ortiz Mena, sin embargo, el balance del desarrollo estabi- 
lizador era promisorio: 

El crecimiento del producto interno bruto ha sido superior al registrado en el período 
precedente y ha tenido tendencia a acelerarse; el incremento medio de los precios ha 
sido sensiblemente inferior al del volumen de bienes y servicios; se ha mantenido el 
tipo de cambio en condiciones de libre convertibilidad y ha mejorado paulatinamente 
la participación de los sueldos y salarios en el ingreso nacional|...].76 

No se precisaba, en ese balance, la importancia que fueron cobrando en el creci- 
miento los recursos externos: 

Cuando hacia finales de la década de los cincuenta el impulso inicial del proceso de 
industrialización —la sustitución de las importaciones de consumo final de menor nivel 
tecnológico— se estaba agotando, se recurrió al endeudamiento externo para ampliar la 
capacidad de acción del Estado. De hecho, a partir de 1960 el monto de los subsidios 
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gubernamentales ha sido prácticamente igual, año con año, al monto de la deuda 
externa contraída por el sector público]... 

[...] La deuda empezó a crecer: un 189.27 por ciento entre 1959 y 1964 y un 40 por 
ciento más entre 1965 y 1970, para situarse en 3 511 millones de dólares; lo que ya 
colocó a México como segundo país deudor de América Latina]...].77 

La Alianza para el Progreso favoreció, después de la Revolución Cubana, la mayor 
afluencia de préstamos. 

Pero, como ha señalado Pedro Aspe, una de las principales fallas y contradic- 
ciones del desarrollo estabilizador fue: 

[...]su enorme incapacidad de generación de empleos estables y bien remunerados|...] una de 
las fallas principales fue haber adoptado la maximización del crecimiento del producto en 
el corto y mediano plazos como su principal objetivo. La adopción de esta meta 

motivó en el largo plazo la creación de un conflicto frontal entre el crecimiento económi- 
co y la generación de empleo y, como esta última es una de las determinantes principales 

de la distribución|...], el sistema se había tornado dinámicamente inestable ya que la 
única forma de elevar el crecimiento económico del país era concentrando aun más 
el ingreso|...].78 

El desempleo era grave en 1970: tres millones, es decir, el 23% de la población 
activa no tenía ocupación y otros tres millones se consideraban subempleados, que 
sólo realizaban trabajos eventuales.”” Las tecnologías intensivas de capital eran, en 
parte, responsables. La industria no creaba tantos empleos como hubiera requeri- 
do la cantidad de gente que era desplazada del campo. No era competitiva ni podía 
sobrevivir sin la protección arancelaria. No podía crecer al ritmo necesario para 
exportar ni creaba empleos suficientes para absorber el crecimiento de población. 
Cuando se agotó la agricultura, utilizada como sustento del desarrollo industrial, 

los presupuestos del milagro se habían gastado: 

Desde 1965, cuando se agotó el colchón territorial de la reforma agraria cardenista, la 

producción agropecuaria entró en crisis y su crecimiento fue inferior a la población. 

Esto implicó que los productores y sus familias, que pasaron de 20 a casi 30 millones, 

tuvieron que repartirse una proporción menor del producto nacional. El reparto fue 

muy desigual y la inmensa mayoría se empobreció más todavía frente a los productores 

ricos y respecto a otros sectores de la sociedad. Bajaron en la ya muy empinada 

escala de la desigualdad. También implicó que la producción agropecuaria fuera insu- 

ficiente para atender a la demanda nacional y pasáramos a depender de las importaciones 

de alimentos básicos|...].80 
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El modelo se centró en la generación de utilidades espectaculares, sin un plan 

demasiado articulado a pesar de que, en 1952, se había querido retomar la planeación 

esbozada en los años treinta. La producción de bienes para el consumo de las 

mayorías y el propósito de incorporarlas al mercado fue tema de declaraciones. 

Los pobres se quedaron fuera del mercado: el salario real y la capacidad de com- 

pra bajó, ya en los años cuarenta, en un 30% para los trabajadores de la ciudad y en 

un 40% para los campesinos.*! El mercado interno sólo abarcó a un 20% de la pobla- 

ción, entre sectores medios y altos, que percibía en 1958 el 63% de los ingresos.” 

De cómo inventar un país moderno 

Primero se produjeron textiles y bienes de consumo popular para vender afuera. 
Al terminar la guerra, esas empresas no podían subsistir más que sobreprotegidas, 
dado el escaso mercado interno. Pasaron a constituir un sector “tradicional”, con 

baja inversión y técnica rezagada, dirigido a satisfacer con productos de baja cali- 
dad esa demanda precaria. 

Mientras tanto, un sector “dinámico” o “moderno” funcionó con alta inversión y 

tecnología para fabricar bienes de consumo duradero, como autos y electrodomés- 
ticos, y otros de consumo suntuario, incluyendo objetos decorativos y alhajas desti- 

nados a los sectores prósperos. La industria automotriz, con inversión extranjera, 

fue la estrella del sector dinámico empleando ya en 1950 a 14 mil obreros y pagan- 
do salarios 100% mayores que la industria alimentaria. El crecimiento de la capital 

(un 40% entre 1940 y 1947) disparó el auge de la industria de la construcción que 
cubrió, sobre todo, la demanda de sectores de altos ingresos: en los años de 1940 y 
1941 se invirtieron 1 300 millones de pesos en viviendas acomodadas y apenas 50 
millones en nuevas fábricas. Conviene recordar que las primeras inversiones del 
Estado en viviendas populares fueron apenas de 9 millones en 1947 y de 33 millo- 
nes en 1950. En la industria del cemento prevalecieron inversiones inglesas (Mixcoac 
y Tolteca) y norteamericanas (Portland). En diez años, las fábricas de aparatos 
eléctricos aumentaron de 26 a 1 500: la Industria Eléctrica de México se constituyó 
con un 60% de capital norteamericano.** 

La industrialización arrancó cuando en la economía mundial se aceleraba el 
progreso tecnológico y la concentración oligopólica en empresas transnacionales. 
A esas empresas les interesaba invertir en países ansiosos de industrializarse. Pero 
sólo en renglones muy rentables, para satisfacer la demanda de sectores próspe- 
ros. El “milagro” se dio, pues, en un marco subordinado. Los empresarios nacionales 
tuvieron que aliarse a grandes grupos internacionales para obtener, además de 
capital, tecnología y maquinaria. Como las máquinas no pudieron “sustituirse” 
igual que los bienes de consumo, una dependencia muy acentuada era inevitable: 
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[...] por el atractivo que representan los altos niveles de protección vigentes en México, 
la política pública en general y, muy particularmente, una fuerza de trabajo “dócil” y 
fuertemente controlada por el Estado, la inversión extranjera se colocó en el centro mismo 
de la industrialización hasta de hecho controlar sus sectores estratégicos tanto directa 
como indirectamente, e hizo prácticamente imposible distinguir lo nacional de lo ex- 
tranjero]...].84 

Las cifras contabilizadas hablan de 1725 millones de pesos hasta 1960 y de 3 
mil millones hasta 1970.% 

En la carrera hacia el Progreso, lo único que resultó progresivo fue el empobreci- 
miento. El país había caído en las trampas del desarrollo: la élite intelectual avalaba 
el modelo, convencida de la fatalidad de un “único camino”. La élite política lo 
instrumentó, no sólo porque estaba igualmente convencida sino porque los funcio- 
narios fueron cada vez más partícipes de las ganancias. 

Rolando Cordera resumió el proceso de industrialización “subordinada”: 1) no 
se crearon muchos empleos y siempre sobró mano de obra controlada; 2) sólo 

aumentó ingresos el sector moderno; 3) no creció, sino limitadamente, el mercado 
interno; 4) se concentró el capital en grupos, cada vez más fuertes, vinculados a 

transnacionales que controlaban tecnología, patentes y procesos de producción; 5) 

creció la deuda y la pérdida de divisas por remesas al exterior de utilidades, rega- 
lías y una balanza deficitaria, que pesó más sobre importaciones de bienes de 
capital y materias primas que sobre ingresos por exportaciones; 6) se fortaleció un 

capitalismo de Estado, que extiende su actividad en lo económico y perfecciona los 
mecanismos de control político. Surgió entonces una contradicción entre la nece- 
sidad de propiciar la acumulación acelerada de capital y la de “legitimar” el pro- 
yecto aplicando una política social. 

El Estado representó un papel esencial, tanto que sin su patrocinio no habría 

habido industrialización. Dedicó la mayoría del gasto público a irrigación, caminos y 

puertos: es decir, proporcionó la infraestructura. Se reservó, además, la producción 

básica considerada estratégica para la autonomía del país: petróleo, electricidad, side- 

rúrgica. El monto de inversión estatal directa fue variando. En 1950 alcanzó el 54%; 

en 1952 bajó al 30% y volvió a subir a un 65% en 1954. En 1960 se compró lo que 

faltaba de la industria eléctrica y, para 1961, el Estado cubría la mitad de la inversión 

total.” Entre 1940 y 1950, Nacional Financiera incrementó su apoyo al desarrollo 

industrial, pasando de 2 millones a 646 millones de pesos. Empresas como Cementos 

Portland, Westinghouse o Celanese, filiales de norteamericanas, fueron muy favoreci- 

das por esos créditos.* Cordera pudo afirmar que 

[...Jla política económica del Estado, que como se sabe ha incluido]...] devaluaciones, 

financiamiento deficitario, inversiones concentradas regional y sectorialmente, permi- 
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sos de importación, aranceles, exenciones fiscales, subsidio de insumos, créditos selecti- 

vos, represión y control sindical, etcétera, ha funcionado, en conjunto como un sistema 

artificial de producción de productores|...].89 

Es decir, que el Estado inventó primero a los empresarios para poder inventar, 

enseguida, la industrialización. 

La modesta cosecha del crecimiento 
y un activo faltante: democracia 

Roger D. Hansen lo calificó como “la paradoja del desarrollo mexicano”: precisa- 
mente como secuela de una revolución sin precedentes el desarrollo, acelerado 
desde 1940, reprodujo sobre todo la inmensa desigualdad. Los presidentes mantu- 

vieron en el discurso el propósito explícito de insertar al país en la modernidad 
tomando en cuenta a las mayorías. Se cuidó la imagen de un Estado “benefactor”, 
pendiente de los olvidados: a todos les llegaría la oportunidad de cobijarse bajo el 
cielo protector del Progreso. Fue tan cuidada la fidelidad verbal que la distancia 
entre lo dicho y lo hecho se escamoteó y la filantropía del ogro no fue demasiado 
cuestionada durante varias décadas. El sistema articuló con notoria destreza la 
dicotomía entre el discurso y la práctica. 

La política del desarrollo contradecía notoriamente, según Hansen, aquel paradig- 
ma. Era considerable el gasto público pero escaso, en comparación, el gasto social: 
menos del 13% hasta fines de los años cincuenta; 15% en 1960. Ese año empezó a subir 
lentamente, hasta alcanzar un 23%.” Poco se destinó a educar, a prevenir y curar la 
enfermedad, a proporcionar seguridad social, a mejorar la vivienda, a asegurar 
nutrición barata para la población mayoritaria: muy poco para remediar la pobre- 
za. A fines de los años cincuenta, México sólo asignaba el 1.4% a educación: Vene- 
zuela le destinaba el 4%. Se había anticipado para implantar el Seguro Social pero, 
en 1967, sólo alcanzaba a cubrir al 19% de los trabajadores: en Argentina ya cubría 
al 66% y en Chile al 76%." 1 

En 1965, Pablo González Casanova había advertido que la “racionalidad econó- 
mica del crecimiento” no había logrado alterar la desigualdad. Frente a unas cuan- 
tas decisiones de interés nacional se tomaban constantemente decisiones “realistas”, 
en función de los sectores bien organizados del poder económico y político: 

Con este tipo de decisiones se rompe parcialmente la dinámica de la desigualdad por zonas, 
clases y gremios del México participante, en razón de su participación o integración 
política. Pero estas decisiones —sociales— no satisfacen sino a un mínimo sector de la población; a 
las clases medias y los trabajadores organizados, a los núcleos urbanos e industriales que 
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configuran todo un tipo de gobierno bajo cuyo peso quedan las masas desorganizadas 
de las propias ciudades y particularmente del campo, los marginales urbanos y rurales, 
sobre todo indígenas, cuyo empobrecimiento es cada vez más notorio y angustioso].../.92 

Ya había señalado Cosío Villegas, en 1951, que la riqueza no es “contagiosa”. Pero la 
teoría del “goteo” siempre sirvió de tranquilizante para la mala conciencia. Raymond 
Vernon lo reconoció: Con todos los estiras y aflojas, el sistema |...] no ha tratado mal a 
los intereses privados|...]. Hansen fue mucho más explícito: 

[...] a pesar de la continua preeminencia de las actividades del sector público, el gobier- 
no mexicano es un “gobierno de hombres de negocios” en la misma medida que 
cualquier gobierno de los Estados Unidos durante las décadas en que predominó el 
partido republicano (1860-1932)[...].93 

¿Serían acaso demasiado incisivos tales juicios? Las cifras no mienten. Entre 1940 
y 1970, México aplicó menos recursos a favorecer una distribución más equitativa 

que otras grandes naciones de América Latina. La cosecha del crecimiento sólo 
favoreció jugosamente a los nuevos empresarios industriales y agrícolas y modesta- 
mente a algunos sectores obreros y medios. Siendo los ejidatarios el sector más 
nutrido del partido oficial, sólo el 14% recibió algún crédito en los años sesenta, 
porque su capacidad de regateo fue secuestrada. El sector obrero y el sector cam- 
pesino funcionaron mucho menos, dentro del PRI, como mecanismos de representa- 
ción efectiva que de control para evitar que las demandas se salieran de cauce y se 
volvieran explosivas: 

[...]Un gobierno en el que las demandas de la mano de obra organizada y de los 

campesinos mexicanos hubieran estado efectivamente representadas, no habría diseña- 

do ni aplicado la estrategia para el desarrollo que ha caracterizado el reciente creci- 

miento económico de México. A largo plazo esa estrategia puede muy bien beneficiar 

de una manera equitativa a todos los segmentos de la sociedad mexicana; pero a largo 

plazo, como dice Keynes, todos estaremos muertos].../.9 

La magnitud y los efectos de los esfuerzos por el bienestar social habían sido, tal 

como los evaluó Hansen, muy modestos. Se eligió el camino de la industrialización 

acelerada, montándose en el deterioro campesino y de las mayorías urbanas, por 

razones menos teóricas que pragmáticas, menos ideológicas que crematísticas, menos 

patrióticas que interesadas. Era lo que convenía a quienes habían corrido al galope 

“para ponerse al corriente de las naciones civilizadas”; a los que habían prosperado 

con el riego y los créditos y los contratos de obras públicas y los proyectos indus- 

triales. A nadie le preocupó nivelar a las élites. Se trataba de volverse partícipes de 
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sus beneficios: de aprovechar el crecimiento para promover la propia movilidad 

social. Carlos Fuentes retrató en Artemio Cruz y en Federico Robles a los que 

treparon y medraron a la sombra de la revolución: 

[...] México es otra cosa después de la Revolución. El pasado se acabó para siempre [E 

Para mí México es un país atrasado y pobre que ha luchado por ser progresista y rico 

[...]. Nosotros hemos demostrado que esas metas sólo se alcanzan creando industrias, 

impulsando la economía del país. [...]. A ustedes los intelectuales les encanta hacerse 

bolas [...]. Aquí no hay más que una verdad: o hacemos un país próspero, o nos 

morimos de hambre]...].95 

El país próspero fue para unos cuantos: el hambre para los demás. Como advirtió, 
cáustico, Roger D. Hansen, había prevalecido el modelo de Calles sobre el de 
Lázaro Cárdenas. 

En Posdata que apareció, como la versión inglesa del libro de Hansen, en 1970, 
Octavio Paz puntualizaba, matizando, los vínculos entre la clase política y la clase 
empresarial: 

[...] el Estado no es tanto la expresión de la clase dominante, al menos en su origen, 
sino que ésta es el resultado de la acción del Estado [...]. El PRI está incrustado en el 
capitalismo mexicano pero no es el capitalismo mexicano. Al analizar la nueva clase de 
entrepreneurs, Frank R. Brandenburg indica que el “régimen de Alemán originó una 
clase dual: parte de sus miembros se pusieron al frente de compañías privadas y otra 

parte asumieron la dirección de las empresas estatales”. Entre los segundos se encuen- 
tra ese amplio grupo de funcionarios que ha procurado defender, con éxito variable, la 
gerencia de la Revolución Mexicana]...]. 

Un sutil “margen de independencia” entre el sector privado y el público habría 
permitido especular a muchos intelectuales y a algunos técnicos en la eventualidad 
de que el Estado, valiéndose precisamente de la fuerza del PRI y sus sectores popu- 
lares, se enfrentara algún día a la iniciativa privada: : 

[...] Me parece que el 2 de octubre disipó esas esperanzas. Para enfrentarse a los ban- 
queros y financieros, el PRI necesitaría primero recobrar su ascendencia entre las clases 
populares y para ello debería transformarse y democratizarse, algo que no puede ni 
quiere hacer [...].96 

El hilo de la reflexión no terminaba ahí: si ese partido no demostraba en el futuro una 
mayor capacidad para absorber la inconformidad y el descontento, el sector privado 
tarde o temprano sentiría la tentación de deshacerse del PRI. 



¿Qué hacemos con los pobres? 211 

La democracia era la alternativa. González Casanova le atribuía al monolitismo 
del sistema y no sólo a las leyes del mercado, los cuellos de botella que obstruían 
una auténtica política de desarrollo. En verdaderos países de libre empresa, en 
Europa y los Estados Unidos, no sólo influyen en las decisiones las leyes de merca- 
do sino los partidos políticos, los sindicatos y organizaciones que representan las 
demandas de toda la sociedad. Una tendencia al “igualitarismo” compensa, en esas 
sociedades, la dinámica de la desigualdad. Donde libre empresa se conjuga con de- 
mocracia lo que actúa como correctivo es, justamente, la democracia: 

[...] que obliga al Estado y a los empresarios a hacer concesiones más y más grandes a las 
masas, a hacer inver..ones sociales, aumentos de salarios, leyes fiscales que provocan 

una dinámica de igualitarismo —como en Inglaterra, los Países Escandinavos y los 

propios Estados Unidos—. En un país como México este correctivo no existe[...] y las 

decisiones gubernamentales en materia de desarrollo se toman sobre bases mucho más 

limitadas desde el punto de vista de la dinámica igualitaria y mucho más próximas a la 
dinámica de la desigualdad|...].97 

Aunque en las décadas que siguieron todo, aparentemente, seguiría igual algo, 
definitivamente, había cambiado. La relación entre Estado y sociedad hizo crisis y 

estalló en el punto álgido del sistema. El autoritarismo se mostró desnudo y sin 
máscara. Se hablará en lo sucesivo de una crisis o de una transición jalonada por 
crisis sucesivas.* Como quiera que sea, algo se fracturó en 1968 y el milagro llegó 
a su término con mucha más pena que gloria. 

Tiempo encapotado 

Las clases medias favorecidas por el desarrollo urbanizador se sintieron atrapadas, 
en los años sesenta, en un panorama pobre en expectativas. El período de Díaz 

Ordaz se inició con un paro de los médicos del ISSSTE y del IMSS, por demandas 

salariales y democracia gremial. Era un primer anuncio de una inquietud que 

asomaba entre los sectores medios acorralados por el autoritarismo del sistema. Se 

multiplicaron pronto los movimientos estudiantiles: Morelia (1964); Puebla (1964); 

Sinaloa (1966); otra vez Morelia (1966), con ocupación de la Universidad Nicolaíta 

por el ejército. En la huelga de la UNAM en 1966 todos metieron las manos, espe- 

cialmente el gobierno, para expulsar al doctor Ignacio Chávez, celoso de la digni- 

dad de su investidura. Javier Barros Sierra impulsaría, en 1967, la Reforma Univer- 

sitaria. El presupuesto de la UNAM había tenido un aumento real del 66% desde 

1961, pero resultaba desbordado por la demanda de ingreso; las universidades de 

provincia, sobre todo en los estados más pobres, recibían precarios subsidios.” 
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Sonora y Chihuahua vivieron la inquietud estudiantil en 1967 y, en febrero de 1968, 

hubo en Dolores Hidalgo una marcha por la libertad, pidiendo la excarcelación de 

presos por motivos políticos y una reforma universitaria en toda la República. 

El profesorado universitario, incluyendo a los exeditores de El Espectador, uno 

de los cuales dirigía la Escuela de Ciencias Políticas de la UNAM, percibían en la 

oclusión del sistema y su cierre a la democracia el origen de la turbulencia univer- 

sitaria. Flores Olea advertía síntomas nacionales de que, por un período difícil de deter- 

minar, esa lucha democrática general será prioritaria respecto a otras más específicas. 

González Pedrero invocó el imperativo de proteger el espacio de reflexión que era 

la Universidad frente a los embates que amenazaban su autonomía.'% 
La erupción de 68 no brotó en las milpas ni en las fábricas: estalló en las univer- 

sidades. Fueron jóvenes de clase media urbana, los beneficiarios del modelo, quienes 

lo cuestionaron airadamente. Las contradicciones que se precipitaron en el hervor 
del crecimiento acelerado habían resultado en la paradoja señalada por Roger D. 
Hansen. Pero la erupción encontró salida por donde menos hubiera podido preverse. 

La estabilidad había sido, en los años cincuenta y los sesenta, la palabra de orden: 
salarios estables, precios estables, moneda estable (después de 1954), sociedad 
estable, gobierno estable. Estabilidad económica, social y política configuraban la 
imagen de un país proyectado hacia el exterior como modelo para América Latina. 
Un país sujeto de crédito, en el que se podía confiar. Un país que había crecido 
como ninguno y que había logrado diseñar un sistema excepcional de equilibrio, 

un refinado mecanismo para calibrar y manipular el “apoyo difuso” de las mayo- 
rías y apuntalar así un proyecto modernizador instrumentado por el 5% de la pobla- 
ción y con resultados palpables para otro 15%. 

Lo que Hansen definía como apoyo difuso se fundaba en la esperanza de alcanzar 
algo en la lotería de las prestaciones sociales que se negociaban a partir de las 
adhesiones políticas. Era un apoyo prendido a la lealtad explícita del discurso 
oficial hacia los principios de una revolución cuya sombra tutelar seguía velando 
por el régimen. Aunque se le había dado varias veces por muerto, el mito se resistía 
a morir o más bien se le mantenía erguido en el caballo como al cadáver del Cid. 

Celebrar la Olimpiada era ponerle al pastel la cereza que faltaba. Era la consa 
gración del sazonado verano de un sólido y estable desarrollo. Era buscar el recono- 
cimiento admirado del mundo de la mayoría de edad de México. ¿Cómo tolerar que 
unos cuantos jovenzuelos de cabellos largos e ideas cortas, malagradecidos usufruc- 
tuarios de la educación para todos, lo pusieran en entredicho? El irascible tempera- 
mento de un presidente que había pasado por la escuela política de Maximino 
Avila Camacho, puso su estilo personal en la desmesura brutal del escarmiento. 

La interpretación del 68 no puede quedarse en el enfrentamiento de jóvenes de 
las clases medias urbanas contra un padre-Estado autoritario y castrante, aunque 
ese ingrediente estuviera presente: - 
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El movimiento de 1968 significó también un asalto juvenil contra las seculares fortalezas 
del paternalismo, de la divinización del Presidente, de la abyección pseudo-religiosa 
ante el jefe [...].101 

En todo el mundo occidental se impugnaba el modelo de una sociedad materialista, 
precaria ya en valores espirituales y que había renunciado a muchos de sus postulados 
libertarios. Los jóvenes mexicanos del 68 habían recibido muchos privilegios de la 
modernización y también habían sido tocados, gracias a la difusión de los medios, por 
esa cultura de la disidencia que reclamaba el acceso de la imaginación al poder y hacía 
la crítica del Progreso: una cultura que se difundió en los años sesenta entre los jóvenes 
del Primer Mundo. En el análisis de Sergio Zermeño, uno de los más minuciosos que 
se han hecho del movimiento estudiantil, se registraron motivaciones, actitudes, tenden- 
cias e ideologías que confluyeron en aquella contradictoria explosión de descontento 
juvenil.'” Hay un común denominador que, en la distancia temporal, marca las conse- 
cuencias objetivas del 68: aquella explosión, un tanto anárquica, abrió las compuertas a 
la presión contenida de una sociedad civil que irrumpió de repente como una avalancha. 

Cuando las bayonetas, entrevistas en el año de 1958, reaparecieron con alevosía 
en 1968, la euforia de un mexican way of life altamente exitoso, instrumentado por 
un refinado aparato de relojería política, fue abruptamente cuestionada. Se habían 
invertido tres mil millones de pesos en la Olimpiada para “vender” a miles de 
visitantes la imagen lustrosa del país “moderno”. Pero la euforia se ensombreció. 
Elena Poniatowska recogió los testimonios de aquel thriller siniestro y logró mante- 
ner viva la vibrante pasión de la experiencia: 

Aquí vienen los muchachos|[...] son muchos, ninguno lleva las manos en alto [...] respi- 
ran hondo, caminan seguros, pisando fuerte, obstinados; [...Jvienen hacia mí con sus 
manos que levantan la pancarta, manos aniñadas porque la muerte aniña las manos 
[...] ya no hay muros de bayonetas que los rechacen violentamente, ya no hay violencia; 
los miro a través de una cortina de lluvia, o será de lágrimas, igual a la de Tlatelolco; 

[...] oigo sus pasos [...] como en la manifestación del silencio, toda la vida oiré esos 

pasos que avanzan [...] toda la Plaza de la Constitución está iluminada; constelada con 

millones de cempazúchitl, millares de veladoras; los muchachos están en el corazón de 

una naranja, son el estallido más alto del fuego de artificio [...] se remontan a la sierra, 

los bosques, las montañas, Mé-xi-c0, Li-ber-tad [.../.103 

Carlos Monsiváis encontró la clave de la huella que dejaría 1968: 

[...] El Edificio Chihuahua se erige como el símbolo que en los próximos años debe- 

remos precisar y desentrañar, el símbolo que nos recuerda y nos señala a aquellos 

que, con tal de permanecer, suspendieron y decapitaron a la inocencia mexicana]...|.104 
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Esa pérdida de la inocencia fue el más auténtico acceso a una mayoría de edad, 

asumida no en la negación de la realidad sino en una dolorosa, pero ya inevadible, 

toma de conciencia. 
La secuencia de los acontecimientos transcurrió en 120 días, entre el 23 de julio 

y el 2 de octubre, desde la inexplicable intervención de granaderos, en un pleito 

entre alumnos de dos vocacionales y una preparatoria privada, hasta el desenlace 

sombrío. Habían participado 200 mil estudiantes: un 77% de los universitarios eran 

de clase media y sólo un 17% venían de familias obreras o campesinas; en el Politéc- 

nico, la proporción subía quizás hasta el 30%.'” Eran, pues, más bien, los retoños 

del crecimiento modernizador. En las manifestaciones se calculó una participación 
de hasta 400 mil personas: la manifestación “del silencio” fue sin duda la más intensa y 
elocuente por su carga simbólica. Los apresados, antes y después de la masacre, fue- 
ron sentenciados hasta a 19 años de prisión: hubo 200 condenados. Las detenciones 
prosiguieron hasta el mes de mayo de 1969, incluyendo al escritor José Revueltas. 

En 1970, el sistema ensayará una apertura hacia el diálogo. Veinte años después 
del 68, algunos de los protagonistas se han caracterizado a sí mismos como “una 
generación rota”. Otros han hablado de un movimiento iconoclasta, que habría 
destruido mitos y patologías pero sin aportes alternativos: de ahí la sensación de 
vacío que les habría dejado. ¿Fue un movimiento apolítico, únicamente libertario, 

como supondría Marcelino Perelló? ¿O demostró que la lucha por la democracia era 
una cuestión central en el país?'% Diez años antes Sergio Zermeño, que de partícipe 
había pasado a ser un acucioso investigador social, lo veía así: 

La democracia, punto de unión universal entre quienes animamos ese. movimiento, se 

vuelve un espejismo cuando nos acercamos tratando de precisar su contenido. Pero la 

fuerza unificadora que la democracia brinda a un movimiento no se aniquila por el solo 

hecho de que puedan acomodarse bajo esa bandera concepciones totalmente distintas de 
organización política y social|...]. El cemento que cohesiona estas enormes divergencias está 
dado por la búsqueda, en todos los casos, de una sociedad en la que los beneficios del 
desarrollo se encuentren mejor distribuidos]|...]. Así, el movimiento estudiantil popularde 
1968 buscaba una sociedad más justa y éste es un hecho que está por encima de todo|...].107 

Tras el furor de Tlatelolco se impuso un atemorizado silencio. Raúl Álvarez 
Garín comentaría en Lecumberri a Elena Poniatowska: 

[...] No se oyó ni una voz oficial de protesta por el asesinato de estudiantes salvo, fuera 
del país, la renuncia de Octavio Paz a la embajada en la India.108 

Más allá del destino personal de los protagonistas, 1968 había sido el término de 
una época en la historia de México: Octavio Paz hizo explícito su testimonio. En 
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una Posdata terminada en Austin, en octubre de 1969, interpretó a Tlatelolco como 
un acto ritual, un sacrificio, el brote atávico de un sustrato muy arcaico que obliga- 
ba a hacer la crítica de México comenzando por la crítica de la pirámide. Pero no 
todo el sustrato del pasado era rechazable. Paz habló de los dos Méxicos: [...] medio 
México |...] contempla desde hace años los progresos del otro medio|...].% Se refirió al 
Progreso como un rostro en blanco y al desarrollo, tal como se le había entendido, 
como un espejismo. Sugirió hacer un alto para buscar otro modelo: 

Los modelos de desarrollo que hoy nos ofrecen el Oeste y el Este son compendios de 
horrores: ¿podemos nosotros inventar modelos más humanos y que correspondan a lo 
que somos?!...] ¿Podremos concebir un modelo de desarrollo que sea nuestra versión 
de la modernidad?110 

Había que romper la cárcel de palabras del discurso retórico para encontrarse 
con la realidad del país. Afirmó que sin democracia, el desarrollo económico carece de 
sentido y pidió 

[...]renunciar definitivamente a las tendencias autoritarias de la tradición revolucionaria, 

especialmente de su rama marxista. Al mismo tiempo, hay que romper los monopolios 

contemporáneos, sean del Estado, los partidos o el capitalismo privado y encontrar 

formas, nuevas y realmente efectivas, de control democrático y popular lo mismo del 
poder político y económico que de los medios de información y de la educación]...].111 

Ya desde 1947 había señalado, en £l laberinto, que la revolución, a pesar de ha- 

ber creado, o recreado, a la nación no había hecho de nuestra sociedad una comunidad 
o una esperanza de comunidad.'"* Estaba pendiente el cumplimiento de sus fines: 
instaurar una verdadera democracia social y hacer de México una nación moder- 
na. Había que hacerlo sin traicionarse.''* Formuló su propia utopía como la de una 
sociedad plural donde el presente no se sacrificara a ningún improbable “futuro”: 

Sobre todo y ante todo: debemos concebir modelos de desarrollo viables y menos 

inhumanos, costosos e insensatos que los actuales. Dije antes que ésta es una tarea 

urgente: en verdad, es la tarea de nuestro tiempo. 114 

Carlos Fuentes, que había escrito en París un brillante balance de La revolución 

de mayo, calificó al régimen, después de Tlatelolco, de esclerótico y hueco y señaló la 

necesidad de fundar el desarrollo económico en la libertad política y el desarrollo 

social. El fenómeno del 68 le parecía el desbordamiento confuso, vital y necesario de un 

país carente de medios democráticos de expresión. Ya lo había anticipado en 1963, 

advirtiendo que la ausencia de canales de expresión popular es presagio de explosión 
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violenta o de golpe reaccionario y que el sistema debía optar por pasar a la historia 

como un régimen de transición|...] que habrá mantenido abiertos los caminos de la volun- 

tad ciudadana o los habrá cerrado con las trancas del despotismo. 

También había resaltado la incongruencia de un modelo que conserva el paraíso 

de los pudientes y se lo promete a los desheredados y que se ha entregado al desarrollo 

por el desarrollo mismo, lo cual sigue siendo una forma del subdesarrollo.” 

Consumada la tragedia de Tlatelolco, afloraba como una llaga la falacia del 

“milagro mexicano” y entraba en crisis el sistema. Era acaso la hora de recuperar el 

pasado extraviado entre las zancadas de la historia. ¿Sabría hacer suyo la nación un 
saludable reencuentro con la realidad? Paz lo había invocado como la tarea de 
nuestro tiempo. 
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Borrón y cuenta nueva 

El uso de la palabra “crisis” empezó a acentuarse desde 1970. No era nueva en el 
vocabulario de los intelectuales: la habían puesto a circular, en los años cuarenta, 

Jesús Silva Herzog y Daniel Cosío Villegas aludiendo a una crisis moral de la re- 
volución. Sólo que el 68 le dio otra dimensión y la cargó de un significado omino- 
so. La pérdida de la inocencia que señaló Monsiváis como la marca indeleble del 
movimiento estudiantil indicaba un cambio de calidad en el país posrevolucionario. 
Ya nadie podía llamarse a engaño. El sacrificio de Tlatelolco escindió a la moder- 
nidad mexicana entre un “antes” y un “después”. En 1970 se inauguró un sexenio 
que pretendería hacer borrón y cuenta nueva: 

Echeverría optó[...] por el camino de la democratización. En los primeros siete 

meses de su gobierno se creó un nuevo clima en el país[...] sobre todo][...] levantó el 
velo del temor arrojado por Díaz Ordaz sobre el cuerpo de México. Muchos mexica- 

nos se sintieron libres para criticar, para expresarse, para organizarse sin miedo a la 

represión. 

Para abrirle camino a la recuperación de la legitimidad enterrada en Tlatelolco 
se dispuso la salida de prisión de casi todos los que cumplían largas condenas. 
Durante su campaña, el candidato había procurado mostrar que se inclinaría a 
seguir el ejemplo de Cárdenas. Por lo pronto, hizo un recorrido exhaustivo por los 

rincones más inaccesibles. Y su discurso quiso restañar heridas y convencer de la 
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buena voluntad que desplegaría el nuevo régimen hacia una apertura democrática. 

Procuró acercarse a los intelectuales que habían manifestado inconformidad, a lo 

largo de los años sesenta, por el creciente distanciamiento de los propósitos explí- 

citos de la revolución. 
A medio año de iniciado el sexenio un incidente sangriento, que nunca llega- 

ría a aclararse, pareció poner en peligro los propósitos de allanar el camino hacia 

el diálogo. El jueves de Corpus —10 de junio de 1971— un grupo de choque, los 

“halcones”, dispersó violentamente en la capital una manifestación de adhesión 
estudiantil a las demandas de autonomía, que ya habían sido garantizadas, de 
estudiantes de Monterrey. Según Gilberto Guevara Niebla, la manifestación era 
innecesaria puesto que el conflicto de Nuevo León ya estaba resuelto y se realizó 
por la obstinación de grupos radicales maoístas y del PCM.* Pero se congregaron 
30 mil estudiantes, hubo casi cincuenta muertos y fueron muchísimos más los 

heridos. Se especuló en torno a la posibilidad de que se le hubiera tendido al 
presidente “una gravísima trampa”, tratando de sabotear el estreno de explícitas 
demostraciones de cambio. En todo caso, los “emisarios del pasado” fueron des- 
plazados para hacer ostensible la reprobación de una conducta que no parecía 
congruente con las intenciones manifiestas y que le amontonaba al presidente 
varias decenas de cadáveres agraviantes en el flamante camino del rescate de la 
legitimidad. 

Los acontecimientos del 68 actuaron como un revulsivo sobre el modelo 
desarrollista y sobre la propensión autoritaria del sistema. El modelo, que 
privilegiaba el crecimiento sobre las demandas sociales y acentuaba la brecha 
entre los dos Méxicos, había desembozado su rostro torvo, el autoritarismo 
descarnado que se agazapaba bajo las máscaras de “unidad nacional” y de pa- 
ternalismo “benefactor” de la revolución institucionalizada. Se habló de una 
crisis de crecimiento” y, en efecto, el crecimiento como meta per se estaba en 
crisis. 

Un malestar esquizoide 
y una fractura ostensible 

Después de los sucesos del 10 de junio, Octavio Paz respondió a diez preguntas a 
través de Radio Universidad. Reiteraba la conveniencia de reorientar el desarrollo. 
Insistía en la disparidad entre el México desarrollado y el México marginal y la 
urgencia de la democratización: no sería la solución automática de todos los graves 
problemas, pero sí la única vía posible para que afloraran, se discutieran y se les 
buscara solución. Apareció también, en 1971, Tiempo mexicano de Carlos Fuentes, 
donde se reunían textos recientes con otros publicados a lo largo de quince años. 
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La necesidad de un nuevo modelo recorría el libro. ¿Por qué habría de imponerse 
el fetiche del Progreso sobre los antiguos valores de la vida comunitaria cultivados 
por la herencia indígena? Hacía falta 

[...] una reforma política de gran alcance descentralizador, que confíe en la capacidad 
de las culturas locales de México para gobernarse[...].4 

Para escapar del ciego callejón del “mundo moderno” habría que reconquistar 
la utopía. Si 1968 había puesto al descubierto una crisis de crecimiento, de transfor- 
mación y de conciencia, era preciso encontrarle cura al malestar esquizoide de un 
país social y culturalmente dividido en dos. No bastaba un desarrollo cuantitativo, y el 
desarrollo cualitativo era inseparable de la democracia, que habría de lograrse con 
organización, desde abajo, de la sociedad. 

En el mensaje de toma de posesión, el nuevo presidente había advertido: 

No es cierto que exista un dilema inevitable entre la expansión económica y la redistri- 
bución del ingreso. Quienes pregonan que primero debemos crecer para luego repar- 
tir, se equivocan.5 

Ni la prosperidad había sido compartida ni el progreso se había generalizado. 
Margáin lo repitió al hablar a los banqueros, en 1971 y luego en 1972: 

Nadie podría asegurar que nuestro progreso es armonioso cuando el incremento 

del producto tiende a limitarse a unas cuantas zonas y estratos sociales]|...] 
daremos un impulso adicional a la economía para crear con regularidad suficien- 
tes empleos, incorporar al progreso a los sectores populares marginados, cons- 

truir nuevos polos de desarrollo y hacer efectiva la justicia social en nuestro 

crecimiento.6 

En los hechos, el sexenio de 1970-76 no pudo revertir la tendencia hacia una cre- 

ciente desigualdad. En 1975, el 50% de los más pobres recibían sólo el 13% del 

ingreso nacional y el 20% de los más ricos habían logrado acumular el 62%." 

La década transcurrió con una profunda inquietud intelectual en torno a las 

opciones del país. A fines de 1971 Octavio Paz había participado en una Mesa 

Redonda en Harvard, con John Womack y Frederick C. Turner. Abundó allí sobre 

el mito del desarrollo: un concepto que, en sí mismo, lleva implícita la afirmación 

de que sólo es válido el modelo de las sociedades industriales contemporáneas. En 

México, la “modernidad” era sólo un recubrimiento de pluralidades: las múltiples 

culturas prehispánicas y la cultura hispánica con su trasfondo visigodo, judío y 

moro. Sería una locura menospreciar la herencia más rescatable de la revolución, 
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la de su vertiente no triunfadora: que el beneficiario directo del desarrollo sea el 

pueblo. Hasta el momento, sólo Lázaro Cárdenas había sido fiel al legado. Pero, 

como el cardenismo no propició la democracia sino el control de las organizacio- 

nes obreras y campesinas por el Estado, 

[...] en estos momentos, la condición primera y esencial de un renacimiento de las 

fuerzas populares es la democratización de los sindicatos y las organizaciones cam- 

pesinas.8 

El triunfo de la “facción termidoriana” de la revolución había marcado el rum- 
bo, centrando el desarrollo en lo económico y volviendo protagónico al sector 

privado. Pero en los nuevos sectores generados por una revolución menoscabada 
—la clase media, los obreros, los intelectuales— se estaba dando una conciencia crí- 
tica que exigía cambiar el rumbo y transformar el desarrollo económico en desarrollo 
social y político. Una auténtica reforma política y social tendría que apoyarse en una 
gran alianza popular porque la otra opción que presentaba el dilema de México era 
la violencia reaccionaria. 

Así veía el país, al concluir 1971, Octavio Paz. En una carta dirigida a Adolfo Gilly, 
todavía encarcelado en Lecumberri, escrita dos meses después, advertía: 

No se puede entender el sentido de la crisis si no se acepta que es, por una parte, la con- 

secuencia del crecimiento del primer México y, por la otra, la expresión de la contra- 

dicción entre ese crecimiento y el estancamiento del segundo México.9 

Una auténtica “alianza popular” requería del reconocimiento del México plural, 
negado tanto por el sistema como por los sectarismos de izquierda y por los intere- 
ses económicos. Consideraba Paz que el sistema estaba en crisis porque los secto- 
res populares, que habían sido su apoyo, ya no lograban expresarse a través de los 
canales proporcionados por el partido oficial, un partido que 

[...] no se concibe como un partido, una parte de México, sino que se proyecta 
como una totalidad —es la nación entera con su pasado, su presente y su futuro.10 

El sistema había hecho crisis porque, a pesar de esa pretensión de totalidad, 
se daba una profunda contradicción entre los intereses, que estaban con quie- 
nes poseían el poder económico, y las posibilidades de sobrevivir como siste- 
ma, que residían en el apoyo popular. El leitmotiv era la crítica a la “fe” en el 
Progreso propia del Este y del Oeste, pecado del capitalismo e igualmente del 
marxismo. 
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¿Desarrollo compartido? 

En las declaraciones verbales, y probablemente en las intenciones, era manifiesto el 
deseo de darle al timón un cambio de rumbo, para encaminarlo hacia un desa- 
rrollo menos divorciado de las aspiraciones sociales igualitarias que habían encar- 
nado las corrientes populares de la revolución. Echeverría habría querido parecerse, 
en eso, a Lázaro Cárdenas. No bastaba con crecer: había que “compartir” el desarrollo 
entre todos los mexicanos. El crecimiento había alcanzado un 7.3% entre 1960 y 
1970: no se trataba de crecer menos sino de distribuir mejor. Era imprescindible 
para que no se desvaneciera el gran hallazgo que distinguía a México del resto de 
América Latina: la “estabilidad”. Todo aconsejaba tomar en cuenta al “otro México”, 
al país tradicional, si se pretendía empezar a reducir de veras la desigualdad. Y desazolvar 
canales de participación, para que las diversas corrientes empezaran a hacerse oír. 

El discurso “populista” de Echeverría y sus iniciativas de apertura partieron, es 

probable, de esa reflexión. Por una parte, el discurso que le acercó ciertas simpa- 
tías le enajenó otras: nunca llegó a encontrar la fórmula para convertir a los 
empresarios, beneficiarios destacados del desarrollo “estabilizador”, en partíci- 
pes entusiastas de sus buenos propósitos. Se ha dicho que buscó la alianza con el 
sector privado a través de la cabeza del Grupo Monterrey, Eugenio Garza Sada 

que, durante algún tiempo, habría actuado como muro de contención a la inquietud 
empresarial.' En efecto Coparmex —encabezada por Guajardo Suárez, afín a 
Garza Sada— había hecho explícita su desconfianza en 1970 y 1971 y poco des- 
pués estaba colaborando, a través de Acción Comunitaria, con los propósitos 

gubernamentales de paliar desigualdades. Pero las tensiones entre el sector públi- 
co y el privado no se debieron sólo al corte “populista” del discurso presidencial, 

sino a inquietudes por ciertas intenciones concretas como la de realizar una refor- 
ma fiscal, establecer control de precios o favorecer demandas laborales. Sobre 

todo, por la extensión considerable de la presencia del Estado en todos los ámbi- 
tos, acompañada de lo que pudo interpretarse, en algunos sectores, como exceso 

de apertura política. 

“Progreso con justicia social” fue la tesis central del sexenio. El panorama inter- 

nacional no era favorable. Síntomas de recesión inflacionaria afectaban a la econo- 

mía mundial, incluyendo a los Estados Unidos, que pronto empezarían a derramar 

sobre el mundo su gran sobreproducción de granos para equilibrar su balanza 

comercial. La economía mexicana creció a contrapelo del ciclo internacional. A 

Hugo Margáin le tocó, de 1971 a 1973, la transición entre el desarrollo “estabiliza- 

dor” y el desarrollo “compartido” que nunca pasó de ser un proyecto teórico. 

Después de un período breve de “atonía” al comenzar el régimen, el gasto público 

aumentó en 1972 un 40% y la inversión pública un 84%. Ya para 1972 y 1973, se 

crecía a un ritmo superior al 8%.'” 
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Arriba con las inversiones y 
adelante con la deuda 

Cuando afuera sucedía lo contrario, se aplicaron en México enfoques keynesianos 

que contradecían las tendencias internacionales, de modo que no podían rendir 

todos los resultados esperados. Pero, además, se le imprimió a la inversión pública 

una dinámica que parecía fundarse en la creencia de que la virtud estaba en el 

crecimiento mismo de la inversión, más allá de lo pertinente o lo atinado de su 

destino y de su manejo. El crecimiento del sector paraestatal fue enorme y “no 
siempre vinculado a objetivos congruentes con una óptica a largo plazo”. De 1970 
a 1976 se pasó de 84 empresas paraestatales al número sin precedentes de 845.4 

Lo que se pretendía era reducir drásticamente la desigualdad promoviendo la 
inversión pública en educación, en salud, en vivienda y, específicamente, en el 
campo. Se multiplicaron instituciones del Estado para “incentivarlo” todo, desde la 

construcción de viviendas populares hasta el comercio exterior, desde las empresas 

rurales hasta la siderúrgica y proliferaron los fideicomisos para atender todo tipo : 
de financiamientos, desde el consumo de los trabajadores hasta el equipamiento 
industrial. La inflación, que era un problema mundial, se mantuvo baja hasta 1973, 
cuando los precios al mayoreo aumentaron un 25%'* y hubo que implantar el pri- 

mero de una serie de programas de emergencia. Después de sustituir a Hugo 
Margáin en Hacienda, López Portillo declaró, sin embargo: 

La única manera de salir del proceso inflacionario [...] es producir, aumentar la oferta 
de bienes, de cosas.15 

La producción agrícola había descendido, a partir de 1965, al 1.3% anual mientras la 
población crecía al 3.3%. Después de 1970 subió el índice agropecuario a un 2.6% pero 
no en los básicos para la alimentación humana sino en forrajes para el consumo del 
ganado, que ocupó una superficie cada vez mayor.'” Y ese aumento no fue proporcio- 
nal al monto considerable de inversión que se destinó para propiciarlo. En la industria 
persistió el esquema de sustitución de importaciones hasta 1975. Una fuerte inversión 
pública en el sector petrolero proporcionó la infraestructura para el auge exportador 
que habría de seguir inmediatamente después. Se invirtió en la industria eléctrica y 
creció la producción de electrodomésticos, de vehículos y de maquinaria. Decrecía, 
mientras, la proporción de los productos manufacturados tradicionales (alimentos, be- 
bidas y textiles) aunque se impulsó a la industria maquiladora. A pesar de la creación 
del Instituto Mexicano del Comercio Exterior, no se logró estimular la exportación: 

La política cambiaria mantuvo un tipo de cambio prácticamente fijo e independiente 
de los diferenciales de inflación, lo que implicó la sobrevaluación del peso ocasionando 
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con esto el estancamiento de las exportaciones y el auge de las importaciones y agra- 
vando, por tanto, el déficit de la Balanza de Pagos.17 

Para financiar la expansión del sector público no se recurrió al aumento de los 
ingresos fiscales que, insinuado a fines de 1972, tropezó con el rechazo del sector 
privado. En 1973 se subió un 50% el precio de la gasolina y un 30% las tarifas 
eléctricas. Pero el grueso de la inversión pública que se inyectó para estimular el 
crecimiento se cubrió contrayendo deuda con el exterior. Todo favorecía, en el pa- 
norama de la economía internacional, la contratación de créditos: había un exce- 
dente de capitales que se había puesto a circular, al no poder destinarse a la inver- 
sión productiva en los países desarrollados, y que se ofrecía liberalmente a los 
países ansiosos de crecer. Así financió el Estado las importaciones que requería 
para ampliar la capacidad productiva, esencialmente la petrolera, y las copiosas 
inversiones en el campo. Pero, indirectamente, se trataba de compensar la fuga de 
capitales que empezó a incrementarse desde 1973: 

La euforia internacional de préstamos bancarios permitió al régimen de Echeverría en 
1974 y 1975 disfrutar casi ilimitadamente del crédito exterior para financiar el déficit 

como para apoyar el peso.18 

En 1973 afloró abiertamente la tensión entre el sector público y el privado. 
Miguel Basáñez ha recordado que antes de ese año no se había dado ninguna 
confrontación abierta y que, en diciembre de 1972, el embajador norteamericano 

“cuestionó la política de Echeverría en vista de los proyectos de ley para regular la 
inversión extranjera”.'” Siguiendo el hilo de esa interpretación, de la Cámara Ame- 

ricana de Comercio habría partido la promoción decidida de “la defensa de la libre 
empresa” y dentro de una misma lógica se situaría la renuncia de Guajardo Suárez, 
proclive a la conciliación, del liderazgo de Coparmex. Siguió la caída de Allende, 
que contribuyó a endurecer la postura empresarial, y el enigmático asesinato de 
Eugenio Garza Sada el mismo día en que se firmaba un aumento general de sa- 

larios. En el entierro del empresario de Monterrey, al que acudió el presidente de 

la República, un representante empresarial pronunció un discurso abiertamente 

acusatorio contra el mandatario. Entonces empezó a instrumentarse, por parte del 

gobierno, una alianza popular nacional respaldada por el movimiento obrero y el 

ejército, que sería exhibida públicamente con manifestaciones coincidentes en to- 

dos los estados. Se produjo después una sorprendente declaración de la familia 

Garza Sada, desligándose claramente de los supuestos contenidos en el discurso 

fúnebre y reiterando la decisión de incrementar sus inversiones. Los episodios del 

año de 1973 se cerraron con el anuncio que hicieron los empresarios, en enero de 

1974, de que se había restablecido la confianza.” 
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Economía y democracia, 
manejadas desde Los Pinos 

En octubre de 1973 aparecieron en Excélsior tres artículos de Octavio Paz que 

servirían de prólogo a la edición en inglés de La noche de Tlatelolco de Elena 

Poniatowska. A la mitad del sexenio de Echeverría, Paz reconocía un intento de 

reforma desde arriba: el sistema había procurado abrirse y liberalizarse. La demanda 

formulada en 68 no había sabido generar, sin embargo, la construcción de la demo- 

cracia desde abajo: 

La creación de una tradición democrática en México no es menos importante y urgente 

que el desarrollo económico y que la lucha por la igualdad. 

En 68 había hecho crisis el México moderno y “desarrollado”. Lo dramático era el 

otro México en andrajos: 

[...] los millones de campesinos pobrísimos y las masas de semidesocupados que 

emigran a las ciudades y se convierten en los nuevos nómadas —los nómadas del 

desierto urbano]|...].21 

El segundo trienio del régimen transcurrió con el mar de fondo del malestar 
empresarial, que se tradujo en retracción de inversiones y salida de capitales. El 

descontento se habría acentuado con la promulgación de una ley que regulaba 
inversiones extranjeras y transferencia de tecnología, rechazada por la cúspide em- 
presarial más vinculada con esos capitales. Después de tres décadas de cercanía 
ininterrumpida, la fluidez de comunicación entre la élite política y la élite empresa- 
rial atravesaba un período de incertidumbre y aun de explícito malentendimiento. 
Un sector acostumbrado a ser protagonista y destinatario privilegiado de las inicia- 
tivas del Estado recibía con desconfianza las que despertaban inoportunos ecos de 
los años treinta. Al poder público, por su parte, acostumbrado a manejar a discre- 
ción su papel de árbitro entre las clases populares, que constituían un apoyo indis- 
pensable del sistema, y los empresarios a quienes, en buena medida, había contri- 
buido a crear, podía parecerle de la lógica más elemental afirmar, como lo hizo el 
presidente, que la economía se manejaba desde Los Pinos. 

No fue sino hasta el año de la sucesión cuando el sector empresarial decidió 
mostrar un frente sólido y sin fisuras, con el propósito de hacer sentir una presencia 
política. Así surgió, en el mes de abril, el Consejo Coordinador Empresarial, abarcan- 
do a Concamín, Concanaco, Coparmex, Asociación de Banqueros, Asociación Mexi- 
cana de Seguros y Consejo Mexicano de Hombres de Negocios. Y se realizaron, en 
noviembre del mismo año, paros de maquinaria agrícola para protestar contra accio- 



¿Qué hacemos con los pobres? 229 

nes agrarias dispuestas en Sinaloa y en Sonora. Los paros no se multiplicaron, pero 
bastó con la amenaza para desplazar las medidas impugnadas hasta el final del sexenio. 

mr Los campesinos, 
“hijos predilectos del régimen” 

En 1970, 7 millones de campesinos se habían sumado a los 13 millones que había 
en 1940 y había crecido, por ende, la presión sobre la tierra. La solución que creyó 
encontrar Luis Eche: >rría fue coherente con el viejo propósito callista de volver 
empresarios a los campesinos. Sólo que acentuando ahora la intervención del Esta- 
do para promover algo que seguía considerándose irreversible: la desaparición del 
campesino como tal y su incorporación a la marcha del progreso. La nueva Ley de 
1970 pretende acelerar lo que se cree un proceso fatal: que el campesino deje de serlo.? 

Echeverría había declarado, en 1969, que era su proyecto “hacer del progreso 

socioeconómico de los campesinos del país, la principal tarea que deberá realizar 
su administración”. Los campesinos serían, por fin, “los hijos predilectos del régi- 
men”. En la práctica se intentó modernizar, con inyección de capital público, a la 

agricultura tradicional, propiciando la colectivización de ejidos con tierras de riego 
y con potencial comercial. Se pretendía aumentar el número de empresas 
agropecuarias, que ya existían por supuesto pero que, a lo largo de tres décadas, 
habían prosperado sólo dentro del esquema del neolatifundio y la inversión extran- 
jera. Bajo la dirección y el control del Estado, se quiso levantar empresas agropecuarias 
“de escala” y, en consecuencia, de alta productividad para el abastecimiento del 
mercado, de la industria y de la exportación. 

La nueva Ley de Reforma Agraria proponía la colectivización como “una modali- 
dad opcional en el reparto” y sólo cuando las condiciones la hicieran recomendable. 
Tres años después se había vuelto la panacea universal. Para implantarla se creó pri- 
mero la Secretaría de la Reforma Agraria y después la Subsecretaría de Organización 

y Desarrollo Agrario. Había 23 615 ejidos: según el Plan Maestro de Organización y 

Capacitación Campesina se habría pretendido colectivizar a algo más de la mitad: 11 

mil ejidos para el año de 1976 era la meta.” Los datos alegres se barajaron, sin mucha 

exactitud, en medio de la euforia de colectivizar a ultranza: se aseguró que ya en 1975 

podía hablarse de 5 mil y, todavía en 1976, algún investigador proponía como válida 

la cifra de 3 mil colectivizaciones. Sin embargo, el propio subsecretario encargado de 

la organización —Sergio Reyes Osorio— sostuvo en 1976: 

Los avances son menores que las expectativas [...]. Apenas cerca de 850 ejidos se 

encuentran en proceso avanzado de organización colectiva y 4 mil más han iniciado su 

proceso de organización|...].24 
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Según Arturo Warman, sólo se expidieron 633 decretos presidenciales de colec- 

tivización, es decir, apenas el 3% de los ejidos registrados en el censo de 1970. Y no 

es posible saber si se trataba de verdaderos procesos de colectivización o sólo de 

un acta levantada por algún promotor entusiasta para dar testimonio de que los 

ejidatarios habían decidido “colectivizar” tareas que siempre habían hecho en co- 

mún, como pedir crédito oficial, o aceptar que el Estado organizara y tomara en 

sus manos la compra de la cosecha o la venta de fertilizantes. 

Gasto alegre, empresas desde arriba 
y más burocracia 

La inversión en el campo fue muy alta. Creciendo a un ritmo del 21% anual, se 
pasó de un 12.7% del total de inversión pública en 1970 al 18% en 1975.% Se 
manejó esencialmente a través de Fonafe y de Pider. El Fondo Nacional de Fo- 
mento Ejidal funcionaba con escasos recursos, desde los años cincuenta, canali- 

zando fondos que algunos ejidos recibían por actividades procedentes de sus 
recursos no agrícolas, hacia servicios de bienestar en las comunidades. En 1970 
no se contaba con más de 76 millones para esos fines. Se le inyectó entonces un 
refuerzo de 2 mil millones para apoyar la creación de empresas rurales. En 
1976 ya se había invertido el 78% de esa cantidad, aunque sólo el 18% corres- 
pondiera a “actividades productivas”. Cabe preguntarse si el resto fue absorbi- 
do por el vasto aparato burocrático. E 

Se supone, en todo caso, que en seis años se crearon 351 empresas (forestales; 

agropecuarias; turísticas; manufactureras; pesqueras; de la construcción) con un 

total de 13 mil empleos permanentes y 17 mil temporales. Las empresas se inventa- 
ron desde arriba y con esquemas elaborados por “expertos”. Se pretendía incorpo- 
rar a los campesinos a la producción en áreas económicas más modernas y, para 

ello, se amplió la concepción del ejido, abarcando proyectos no estrictamente agro- 
pecuarios. Surgieron organismos específicos para agrupar, organizar y orientar una 

amplia gama de actividades que rescatarían recursos de múltiple naturaleza. En su 
afán de organizar más y mejor que los demás, tales instancias interferían unas con 
otras, generando un confuso enredo de competencias en perjuicio de los beneficia- 
rios y supuestos sujetos del desarrollo. Para tratar de coordinarlos a todos surgió 
más tarde el Programa Maestro de Organización y Capacitación Campesina.” 

El Programa de Inversiones Públicas para el Desarrollo Rural (Pider) concentró 
la atención en las zonas más “deprimidas” procurando, al mismo tiempo, atenuar la 
desigualdad y dinamizar el campo. Fue un programa de la Secretaría de la Presi- 
dencia, que después se convertiría en SPP. Contó con fondos del gobierno y del 
Banco Mundial para “reestructurar” la economía campesina sobre bases producti- 
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vas “más eficientes”. Coordinó recursos, en 200 zonas “atrasadas”, para proporcio- 
nar infraestructura física y económica; promover producción agrícola, pecuaria, 
minera, pesquera e industrial y, a la vez, servicios de salud y vivienda, sin faltar la 
asesoría técnica y organizativa. En tres años —desde 1973— se invirtió en el progra- 
ma un total de 5 824 millones de pesos. El Pider se coordinaba con Conasupo para 
procurar la salida de productos industriales elaborados en talleres de telas y ropa; 
empacadoras de frutas y verduras o plantas pasteurizadoras de leche. Y con la 
Dirección de Actividades Productivas de la misma Secretaría de la Presidencia 
para tratar de extrapolar, en su programa nacional, un experimento de industriali- 
zación rural que se realizaba en el sur de Jalisco. 

Industrias Colectivas del Pueblo fue un proyecto condicionado por factores ex- 
ternos a la gente misma: floreció mientras fluyeron pedidos y apoyos de toda 
índole, pero fue incapaz de resistir a la falta de apoyo desde arriba. El gran gestor, 
que fungió como correa de transmisión con las instancias del gobierno federal, fue 
un pariente cercano del presidente. Se integró un Fondo de Solidaridad, con el 
capital financiero de seis accionistas y el “capital laborable” de siete “accionistas” 
campesinos: los cooperativistas fueron mujeres y jóvenes sin tierra. Se llegó a abar- 
car 34 renglones de producción, incluyendo sombreros de palma; sacos y chamarras 
y cinturones; huaraches; jabón; ropa para niños; suéteres y jugos de frutas envasa- 

dos. Se vendía en tianguis callejeros, en una red de “tiendas del pueblo” y, por 

pedidos, en Guadalajara, el DF y algunas ciudades de la frontera norte. El ingreso 

de los cooperativistas superaba en un 40% al salario mínimo. Cerca de 70 talleres 
ocuparon a unos mil socios.* Una Ley de Sociedades de Solidaridad Social, apro- 
bada en 1976, quiso dejar el fundamento jurídico para una eventual multiplicación 
de la experiencia en el resto del país. No sólo no ocurrió sino que el proyecto 
jalisciense acabó por languidecer. Quedaba una enseñanza: lo ilusorio de cualquier 
intento artificial de desarrollo, dependiente de azares políticos, sobre todo si se 

desmesuran las metas y no se madura lenta y orgánicamente en el deseo y la 

capacidad real de la gente. 

Desarrollismo colectivista 

En 1970 el país estaba sembrado de minifundios sin apoyo alguno; prevalecía 

el neolatifundio en las zonas de riego y agricultura comercial y había legiones de 

jornaleros sin tierra. Se había pulverizado deliberadamente la capacidad 

organizativa de los ejidos como unidades de producción, aunque sin renunciar el 

Estado, en ningún momento, al control político a través de la CNC. Se procurará 

cubrir entonces a todos los organismos campesinos bajo esa tutela armando, 

en 1974, el Pacto de Ocampo, pero sin poder absorber al Frente Campesino In- 
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dependiente, que promovió invasiones para presionar en favor de campesinos 

sin tierra. Se repartieron 12 millones de hectáreas entre 219 mil ejidatarios y co- 

muneros,% pero sin afectar la estructura vigente del neolatifundio, salvo lo que 

ocurrió “tardía y débilmente en Sonora” por motivos políticos. 

El Programa Maestro atribuía la “limitación de la producción campesina, y par- 

ticularmente la ejidal” a la falta de organización colectiva. No sería sujeto de crédi- 

to, en consecuencia, el ejidatario individual. Se buscaba perfeccionar el modelo de 

agricultura comercial multiplicando el número de empresas agropecuarias, sólo 

que controladas directamente por el Estado. 
Arturo Warman hizo la crítica de los propósitos de aquel segundo episodio de 

colectivización que, en los hechos, apenas se aplicó en el 3% de los ejidos. La 
demanda reiterada de los campesinos era el reparto de tierras. Su propio proyecto 
de organización colectiva no se parecía al proyecto oficial: tenía que ver con formas 
específicas, y tradicionales, de producir en beneficio de los productores. Sistemas como la 
“mano vuelta” o el “convite” permitieron siempre pagar con jornadas de trabajo 
propio la cooperación recibida de vecinos o parientes; el “cultivo a medias” favore- 
cía la asociación de las parcelas, para compartir recursos y beneficios en el proceso 
de siembra y cosecha; la “servidumbre” ofrecía una participación en la cosecha a 
todos los que hubieran contribuido a lograrla: 

Estos mecanismos, auténticas organizaciones colectivas surgidas desde abajo, permiten 
sustituir con trabajo más intensivo las inversiones que las empresas hacen en maquina- 
ria o insumos industriales; consecuentemente, permiten que una mayor proporción del 

producto quede como ingreso para los campesinos. El resultado de estas asociaciones 
colectivas que concentran y redistribuyen el trabajo —el recurso más abundante y flexi- 
ble de los campesinos— y no la tierra —que es un recurso fijo y escaso— es un aumento 
en la productividad de la tierra, una mayor producción por hectárea cultivada con 
trabajo más intenso.30 

El propósito de la nueva “política agraria” era, otra vez, modernizar a la agricul- 
tura tradicional y quitarle al campesino la autonomía relativa que hubiera podido 
conservar, impidiéndole producir según sus propias reglas. Erróneamente se atri- 
buía a una tecnología arcaica, a las labores en pequeña escala y a la falta de 
organización, una supuesta “baja productividad” que en realidad no era tal. Para 
revertir todos esos “defectos” se introduciría capital, tecnología y organización apor- 
tados por el Estado. Para instrumentarlo se puso en marcha un activismo confuso y 
atropellado, en un maratón que dispersó por el campo a miles de jóvenes burócra- 
tas, que llevaban la consigna de explicar a los campesinos “lo atrasados que están 
y lo torpes que son”, para estimularlos a la constitución de empresas agropecuarias 
de escala, con criterios de eficiencia empresarial. 
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De entrada, la mayor parte de la superficie del país no había sido ni sería nunca 
apta para la “agricultura de escala”. Son terrenos de temporal, pendientes en las 
laderas de las sierras o situados en planicies áridas, con lluvias insuficientes o 
irregulares que ponen en peligro las siembras. En esas tierras habita la mayoría 
de los campesinos mexicanos. En los terrenos con pendiente, donde no entra la 
maquinaria, sólo se puede funcionar con superficies pequeñas. En las tierras de 
temporal se hace inoperante la inversión en insumos costosos, como semillas mejo- 
radas, fertilizantes e insecticidas, porque hay alto riesgo de perderla. El proyecto de 
empresa colectiva en superficies con tales características era obviamente inoperan- 
te. Se concentró, pues, en las áreas de riego o de temporal abundante y regular, 
con potencial ganadero, en las grandes planicies del norte y del noroeste donde se 
produce para el mercado de exportación. 

Pero, aun en tierras buenas que ya habían sido dotadas y que se manejaban con 
formas de organización tradicionales, la empresa de escala entraría en conflicto 
con la esencia del trabajo campesino tradicional, que es la unidad productiva fami- 
liar. En una empresa se trata de aumentar la productividad del capital invertido: el 
rendimiento económico. El campesino no tiene capital y no le importa su rendi- 
miento. Su recurso es el trabajo: cuanto más esfuerzo propio y familiar y menos 
dinero invierta, le quedará más del producto. Su mejor recurso es emplear más 
intensivamente la fuerza de trabajo. El dinero prestado siempre supone la necesi- 
dad de pagar intereses —entre 20 y 100% por cosecha— con el riesgo de tener que 
pagar aunque ésta se pierda. Y, aun suponiendo que las utilidades resulten muy 
grandes, no significan demasiado cuando hay que repartirlas entre cien o más 
socios. Poner la firma en una deuda puede significar perder el control de la tierra 
y del trabajo productivo. 

La tecnología de escala sustituye trabajo humano con maquinaria. Las grandes 
empresas aumentan la desocupación en el campo porque requieren menos trabajo 
humano. Y, además, porque sólo toman en cuenta a los ejidatarios titulares cuando 
la unidad productiva campesina incluye a toda la familia. Se afirma y se calcula que 

cada productor va a recibir más ingresos, pero sólo se está pensando en el jefe de 

familia y no en todos los miembros de la unidad familiar que, en la medida en que 

son más numerosos, hacen más intensivo el trabajo del suelo. El ingreso familiar no 

consiste sólo en dinero sino en productos que se consumen directamente: 

No en balde todo el territorio que conservan los campesinos bajo su control está sem- 

brado en parte de maíz y de sus cultivos asociados. El éxito del sistema productivo campe- 

sino para preservarse y reproducirse depende en gran medida del maíz. Una parte importante 

de la cosecha de este grano se conserva y se consume directamente por los producto- 

res[...]. El cultivo del maíz lo consideran los campesinos como una garantía de su subsistencia 

y no como una actividad económica indiferenciada.31 
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Un cálculo empresarial tendería a aconsejar, por ejemplo, la erradicación del 

maíz para sustituirlo por otros cultivos más remunerativos. La soya o el sorgo pro- 

ducirían acaso más ingreso monetario porque todo el producto iría al mercado. 

Pero la familia campesina tendría, probablemente, menos actividad y menos 

satisfactores sociales esenciales. Los criterios mercantiles, idénticos en la gran em- 

presa privada y en la colectiva, no serían válidos, por eso, dentro de la lógica de 

una agricultura con campesinos y de campesinos: 

La crisis en el abasto de alimentos que sufre el país es uno de los resultados de la 

tendencia que da prioridad y ventaja a la producción de los bienes mercantiles sobre 
los satisfactores sociales básicos. Cierto que esta crisis no la originó el colectivismo sino el 
crecimiento de la agricultura capitalista especulativa en manos de empresarios privados. Pero 
el colectivismo empresarial ni pretende ni quiere revertir esta tendencia sino que está concebido 
para ampliarla. Opera sobre las mismas bases y con los mismos objetivos aunque decla- 
me exageradamente su intención social y revolucionaria.32 

La colectivización no cumplió sus metas: alcanzó a pocos ejidos y, donde se 
implantó, se la comió la burocracia. Tampoco funcionaron las empresas no 
agropecuarias: correspondían a una mentalidad urbana y modernizadora y no era 
fácil reprogramar a los campesinos, a la carrera, para implantarles una mentalidad 
empresarial. Como suele ocurrir con el desarrollismo, los recursos se desperdicia- 

ban y muy poco o nada cambiaba. Aquella experiencia fallida tendría que ser 
aleccionadora: cualquier intento de implantar un desarrollo armado en las oficinas, 
derramando recursos monetarios y criterios de organización ajenos a la cultura, la 
tradición y las necesidades sentidas por la gente resulta inoperante. 

Lo peor y lo mejor de 
la economía presidencial 

El desempeño económico fue errático. En 1972 y 1973 un aumento de 25% en la 
inversión pública, facilitado por el crédito exterior, pretendió compensar la partici- 
pación vacilante de la inversión privada y revertir la atonía del primer año del 
sexenio. Se logró un crecimiento superior al 7%. Crecieron salarios reales y utilidades 
de empresarios. La producción agropecuaria se mantuvo muy baja. La acelerada 
inflación mundial empezó a reflejarse en el país, al subir el precio de las importa- 
ciones; se añadía la inflación que propiciaba, adentro, una creciente oferta moneta- 
ria. Con bajos ingresos fiscales y elevado gasto, el déficit presupuestal se agudizó. 
En 1974 la economía todavía crecía al índice relativamente alto del 5.9%: después 
empezó a descender hasta llegar, en 1976, al 1.7%. 
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La euforia del crecimiento se mantuvo, mientras duró, gracias a la vida artificial 
insuflada por una elevada inversión pública, que se ejercía con bastante improvisa- 
ción, desorden e ineficacia. Crecía la deuda, no sólo para sostener la inversión pú- 
blica sino la paridad cambiaria, que la fuga creciente de capitales iba haciendo insoste- 
nible. El año crítico fue 1976. No sólo descendió la inversión privada. También tuvo 
que bajar la inversión pública, mientras que los precios subían a la par que el desem- 
pleo y descendían salarios reales. Con un aumento del 30% a los salarios se consiguió 
frenar el malestar que se esparcía entre los trabajadores. La salida de capitales se aceleró 
en 1976 y, a mediados del año, se anunció una devaluación del peso en casi un 100%.% 

La inversión en el campo sí tuvo algunos resultados palpables y positivos cuando se 
dirigió a promover el bienestar a través de programas de salud y de educación. Se 
acentuó el aspecto preventivo de los servicios de salud y se iniciaron programas de 
planeación familiar para incidir en el alto índice de crecimiento demográfico. Se multi- 
plicó cuatro veces el número de campesinos con derecho al Seguro Social, abarcando 
zonas muy marginadas como la mixteca, la región henequenera y la candelillera y 
muchas áreas forestales. Se amplió la atención del INPI y después del IMAN a numerosas 
áreas rurales. Se capacitó a 15 mil parteras empíricas para atender al doble de comuni- 
dades rurales y la mortalidad infantil bajó considerablemente. El Instituto Nacional 
para el Desarrollo de la Comunidad y la Vivienda Rural (Indeco) promovió la 
autoconstrucción de vivienda, mientras que en medios urbanos Infonavit promovía 
casas para trabajadores de la empresa privada y Fovissste las construía para empleados 
al servicio del Estado. A partir de 1973 se impulsó la educación en las zonas que 
permanecían más desatendidas, tanto en la ciudad como en el campo. Se revivió el 
programa de misiones culturales y se habilitaron muchas aulas rurales móviles. Se 
promulgó una Ley Nacional de Educación para Adultos para facilitar la instrucción 
abierta y se amplió considerablemente la educación agropecuaria.” 

Las zonas indígenas, a algunas de las cuales se les confirmaron o restituyeron sus 

tierras comunales, recibieron atenciones específicas para mejorar condiciones de 

vida. Se crearon los Consejos Supremos de las Etnias y el Consejo Nacional de los 

Pueblos Indígenas. Aunque es verdad que la capacitación de 18 mil promotores bi- 

lingijes serviría, sobre todo, para difundir entre los indios los criterios desarrollistas, 

también contribuyó, lo mismo que los consejos, a revalorar sentimientos positivos 

de identidad. 

Más de lo mismo, con “populismo” 

La transición que inauguró Echeverría no maduró. Las respuestas que se dieron a 

demandas que reclamaban esencialmente democracia no alteraron a fondo esa 

carencia álgida del sistema. Consiguieron, eso sí, inyectarle oxígeno y alimentaron 
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la esperanza de encontrar soluciones entre los jóvenes, los intelectuales y algunos 

sectores medios. En los dos extremos del espectro ideológico se radicalizaron po- 

siciones: mientras se propagaba, como secuela del 68, el extremismo terrorista de la 

guerrilla urbana y se intensificaban en el campo las protestas armadas, también se 

radicalizaron las posturas empresariales, a la derecha, hasta el punto de que pareció 

ponerse en peligro el acuerdo entre el sector público y el privado. 

Desde una posición de izquierda reflexiva, Carlos Pereyra hizo una evaluación 

de los límites del reformismo en el verano de 1974. En el balance de los propósitos 

fallidos, se incluía la intención frustrada de reorientar el modelo hacia el exterior a 

través del estímulo a la exportación para buscar la competitividad internacional: no 

fueron propicias las circunstancias para instrumentar algo que se había expuesto 
como objetivo desde el primer Informe presidencial. En cuanto a la “actualización 
del populismo”, 

[...] es una necesidad no sólo para postergar la formación de un movimiento popular 

independiente, no sólo para encauzar las demandas populares dentro de márgenes 
compatibles con la reproducción del sistema, sino también para preservar la autoridad 

política del grupo gobernante.35 

De ahí la alianza popular diseñada por el régimen. Se procuró abrir un poco las 
reglas del juego precisamente para poder seguir jugando el mismo juego: un juego 
de exclusión de las fuerzas sociales y políticas que el sistema no pudiera asimilar. 
Pero la actualización del populismo no fue apreciada por muchos de los grandes 
empresarios que, como advirtió Pereyra, no tuvieron visión de largo alcance y no 
advirtieron la conveniencia de encauzar las demandas populares, precisamente 
para proteger la legitimidad de un sistema que los favorecía y para asegurar su 
perduración. 

A pesar de que los datos de la realidad aconsejaban otra cosa, no se dejó de 
“pensar en grande”. Se acentuó con desmesura la proliferación de un aparato buro- 
crático innecesariamente hinchado, sin advertir que así se neutralizaban los benefi- 
cios que pudiera haber propiciado el aumento en la inversión pública. Y la palabra 
cobró, como nunca, una autonomía ilimitada, de tal modo que los cambios anun- 
ciados en el discurso se confundían con cambios reales, marchando de la mano un 
lenguaje-ficción y una economía-ficción. El populismo de ese lenguaje-ficción, acom- 
pañado de una política exterior “tercermundista”, desató desconfianzas excesivas 
por un lado sin poder concitar, por el otro, adhesiones entusiastas puesto que no se 
traducía en una política coherente y sólida de mejoramiento de condiciones reales 
de vida o de democratización real en las bases corporativas del sistema. 

El mismo Estado que había dejado ver una hosca cara oculta en el 68 intentaba 
restaurar su legitimidad, apaciguando el clamor juvenil que amenazó con saltarse 
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las trancas del esquema idílico de paz y estabilidad posrevolucionarias. El apaci- 
guamiento no fue sólo verbal, porque se abrieron efectivamente las puertas para 
recibir a muchos disidentes y voceros de la conciencia crítica. Se enunció el propó- 
sito de reducir desigualdades y de encontrarle la cuadratura al círculo de un creci- 
miento alimentado ávidamente con la penuria de muchísimos marginados. 

Más valía abandonar una estabilidad engañosa y “compartir el desarrollo”, decía 
el nuevo discurso. No había que olvidar que el país tenía, también, un rostro indio, 
relegado en un olvido vergonzante, y que era lo prudente recuperar los valores 
populares y nacionales que la revolución también había propuesto rescatar. Por eso 
el régimen de Luis Echeverría se lanzó, en sus formulaciones verbales, a desempol- 
var propósitos neurálgicos del programa cardenista, incluyendo una explícita voca- 
ción a la fraternidad latinoamericana. La ideología manifiesta pretendía, en suma, 

sentar bases para un desarrollo más justo, capaz de incorporar por fin a las grandes 
mayorías a las gratificaciones del Progreso. 

La probable sinceridad de tales propósitos resultó neutralizada y aun contradi- 
cha en la práctica. Faltó familiaridad con la idiosincrasia y las expectativas reales de 
la gente y sobró proclividad a atribuirle al gigantismo burocrático y a sus fórmulas 
desarrollistas facultades curativas que estaban lejos de poder improvisarse como 

soluciones reales. La realidad se negaba a parecerse a los esquemas teóricos de 
flamantes técnicos que experimentaban desde los escritorios. Igualmente inoperan- 
tes resultaron los esfuerzos de huestes juveniles que fueron enviadas al campo para 
instrumentar el milagro de una renovada reforma agraria colectivista. 

La fórmula mágica de la colectivización no funcionó como Abrete Sésamo para 
desatar el embrollo del campo. Tampoco funcionó el propositivo fortalecimiento 
del sector público para consolidar la estabilidad política impugnada en 1968. Más 
bien se tradujo en multiplicación azarosa de la burocracia y en un gasto exuberante 
que no siempre, o casi nunca, produjo los efectos deseados. La hegemonía del 
Estado como protagonista del desarrollismo se manejó sin mucha prudencia y con 
escasa eficacia. 

Se ha señalado que el modelo hizo crisis cuando se volvió ostensible la contra- 

dicción entre sus dos sostenes: la alianza corporativa con los sectores populares, 

que había legitimado la fuerza del Estado, y la alianza con el sector empresarial, 

que decidió reclamar una creciente autonomía considerando que había cumplido 

la mayoría de edad y no necesitaba ya, en la misma medida, del sector público. 

La tensión entre empresarios privados y gobierno se mantuvo con altibajos a lo 

largo del sexenio. El pacto implícito y explícito, vigente a partir de 1940, estuvo a 

punto de tronar. No aprobaron los empresarios ni la pretensión de regular la co- 

mercialización de bienes básicos a través de Conasupo, ni los aumentos salariales, 

ni los límites a la inversión extranjera y resintieron el acercamiento “simbólico” al 

Chile de Salvador Allende y a la Revolución Cubana. Para imprimirle fuerza política 
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a su poderío económico surgió el Consejo Coordinador Empresarial. En cuanto al 

sector obrero, los trabajadores urbanos aumentaron, en algunos lapsos, su poder 

adquisitivo y la industria de la construcción creó numerosos empleos, lo mismo 

que las obras de infraestructura de riego y de caminos, aunque hubo etapas de 

elevada desocupación. 
Se partió del propósito de restañar heridas y cerrar las grietas abiertas en la es- 

tabilidad política. Se habló de cambiar estructuras mentales y de avanzar, no a la 

izquierda ni a la derecha, sino Arriba y Adelante. Se trataba de un giro versátil, 

adaptado a la coyuntura, para proseguir la misma carrera maratónica hacia el 
Progreso y la modernización, sólo que abriendo filas para incorporar a un número 
mayor de corredores. El lema de “Arriba y Adelante” sugería una disposición al 
movimiento por el movimiento mismo, a la hiperactividad, y no excluía la propen- 
sión a “pensar en grande” que había marcado antes el despegue y el despliegue del 
proyecto desarrollista. 

La propuesta de un cambio de estructuras mentales fue un llamado a los sectores 
más propensos a apostar por la vertiente autoritaria, a reflexionar sobre las ventajas 

que podía reportarles la tolerancia. Los canales estaban demasiado obstruidos y 
había que abrirlos y desazolvarlos. Por eso muchos universitarios fueron incorpora- 
dos al sistema. Y, para dar credibilidad al propósito de reforma política, se propició 
la formación de algunos partidos opositores como el Partido Socialista de los Tra- 
bajadores (PST) y el Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT) y la salida de la 
clandestinidad del Partido Comunista Mexicano. Una parte del descontento más 
radical se escapó, sin embargo, a tales intenciones conciliatorias y optó por las vías 
violentas de la guerrilla urbana (Liga 23 de Septiembre) y la guerrilla rural (Genaro 
Vázquez y Lucio Cabañas). 

Otra versión de los dos Méxicos 

En los años setenta se dieron dos modalidades de rebeldía armada, completamente 
diversas y sin vínculos entre sus actores, sus metas o sus métodos: la guerrilla 
urbana y la guerrilla rural. La guerrilla urbana fue una secuela confusa del movi- 
miento estudiantil del 68. Mientras en medio de la apertura eran liberados los 
dirigentes, se fue radicalizando una corriente que, invocando la represión de 
Tlatelolco y la del Jueves de Corpus, negaba cualquier posibilidad de diálogo con 
el Estado y no creía en ninguna alternativa de reforma: 

Este razonamiento estuvo en el origen del movimiento guerrillero urbano (de base 
estudiantil), que se inició, precisamente, a partir del 10 de junio de 1971 y que contribui- 
ría a debilitar las formas políticas del movimiento estudiantil.36 
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La represión y el extremismo se alimentaron mutuamente. Gilberto Guevara ha 
descrito cómo se afectó a la institución universitaria con la hostilidad y la descon- 
fianza que escindió en un confuso e incoherente coro ruidoso a las voces juveniles. 
Actitudes francamente provocadoras culminaron con la renuncia del rector Pablo 
González Casanova. El esquematismo beligerante de muchos grupos salió de los 
límites universitarios y encontró cabida después en ciertas organizaciones políticas. 
Una forma perversa y extrema de activismo fueron los brotes terroristas, expresión 
enfermiza de la descomposición del aliento originario y de un sentimiento de impo- 
tencia propicio a la inmolación. La Liga 23 de Septiembre fue, al parecer, un 
membrete adoptado por pequeños grupos clandestinos movidos por la frustración 
y, cada vez más, por la venganza contra el sistemático e implacable exterminio que 

fue diezmando sus filas. Los numerosos conflictos estudiantiles que estallaron en 
los años setenta tuvieron, en general, efectos desastrosos en las universidades, con 

un saldo de asentamiento de las tendencias más conservadoras. En algunos casos, 
como en Chihuahua, el activismo estudiantil se vinculó con la emergencia de mo- 
vimientos urbanos que empezaban a surgir en colonias populares. 

Generados dentro de una persistente confrontación armada por la tierra, y en 
una motivación de autodefensa, surgieron en Guerrero los alzamientos rurales de 
Lucio Cabañas (Partido de los Pobres) y de Genaro Vázquez (Asociación Cívica 
Nacional Revolucionaria) que prendieron en torno a Atoyac y Chilpancingo. Res- 
pondían a una tradición de levantamientos campesinos armados, en el Centro y el 

Sur del país, cuyos antecedentes estaban, en este siglo, en los episodios que prota- 
gonizó en Morelos Rubén Jaramillo y en la revuelta agraria de Zapata. Tanto 
Vázquez como Lucio Cabañas eran maestros rurales, estrechamente vinculados a 
las carencias y las demandas de sus comunidades y sensibles a las amenazas de 
violencia de autoridades locales, tan frecuentes en aquellos rumbos remotos e 

incomunicados. La dramática historia de aquella rebeldía localizada, aislada, sin 

ningún apoyo de afuera y que nunca alcanzó a movilizar amplios contingentes 
terminó con la trágica muerte de Lucio Cabañas.” 

Paradójicamente, ha sido un erudito y traductor de los clásicos griegos y latinos, 
Carlos Montemayor, el que ha hecho acopio de testimonios y documentación para 

novelizar, en Guerra en el paraíso, la fracasada empresa y la extinción del luchador 

guerrerense. En una entrevista reciente, Montemayor ha recordado la persistencia 

de condiciones muy semejantes, a lo largo de los siglos, con ciertas familias en pie de 

lucha y ciertas familias detentando el poder, es decir, la reiterada historia de los cacicazgos 

locales, que habría que rastrear como antecedentes del episodio guerrillero. Ha 

señalado la presencia del abuelo de Lucio Cabañas en la revolución zapatista y ha 

descrito a la sierra de Guerrero como uno de los enclaves con mayor vocación de 

libertad desde la insurgencia de Vicente Guerrero, recogida y continuada luego por 

don Juan Álvarez. La actuación de Cabañas se situaba, pues, en una larga sucesión 
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de focos de resistencia campesina. El aislamiento y el abandono de la sierra de 

Guerrero entrarían, sin duda, en el balance de las motivaciones: 

Durante la época en que se mantuvo el cerco del ejército y la policía en las zonas 

guerrilleras, se tendieron líneas de teléfono, se abrieron clínicas, se hicieron carreteras, 

tiendas Conasupo. Una vez sofocada la guerrilla, eso desapareció, eso se olvidó, y 

puedo afirmar que, hasta hace poco, por no decir que hoy, las sierras de Atoyac y de 

Tecpan son cotos cerrados para cualquier individuo que no sea un vecino de esas 

montañas.38 

En el filo de la navaja 

A fines de 1975, debido a una secuela de circunstancias naturales, sociales y políti- 

cas, brotó en el noroeste del país un núcleo conflictivo donde la crisis afloró y se 

volvió detonante. 
En Sonora, los agricultores privados se concebían a sí mismos como titanes que 

habían cumplido el ideal de los caudillos sonorenses, tan evidente pero tan irreali- 

zable todavía en los albores revolucionarios de los años veinte: establecer en Méxi- 
co lo mejor del farming norteamericano y demostrar que era posible, de este lado 
de la frontera, la próspera empresa agrícola que florecía del otro lado. En aquellas 
planicies se consolidaron a lo largo de varias décadas algunos de los más importan- 
tes neolatifundios del país y entre las familias que los usufructuaban había nombres 
ilustres que remitían a la legendaria épica de la revolución armada. Disfrutaban 
algunas de las mejores tierras de riego del territorio mexicano y habían logrado el 
emporio de agricultura para la exportación que fue el sueño de Obregón y de 
Calles. 

En esas tierras laboraban, desde los años cincuenta, miles de jornaleros proce- 
dentes de otras regiones, que pronto empezaron a solicitar tierras. Nunca se dio 
oído a esas demandas, que eran aplazadas en el papeleo burocrático aun cuando, 
en algunos casos, se concedieran las dotaciones. A veces, cuando los jornaleros 
llegaban a invadir algún predio, se les reprimía con mayor o menor dureza. Pero 
en los años 72 a 74 sobrevino un fenómeno natural que afectó el riego y redujo 
hasta en un 50% la actividad agrícola. 

La sequía fue, pues, el principio del episodio que habría de precipitar la culmina- 
ción del imbroglio entre gobierno e iniciativa privada. Tras la sequía vino la baja de 
precios del algodón, lo que condujo a sustituirlo por el cártamo y la soya, disminu- 
yendo drásticamente la necesidad de ocupar jornaleros. El desempleo que se pro- 
dujo entonces, en medio del alza de los productos de consumo que acuciaba a los 
trabajadores agrícolas, volvió detonante la reclamación de tierra. 
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Año de invasiones y desalojos en el norte de Sinaloa y en el sur de Sonora fue el 
de 1975. Los argumentos de los grandes empresarios agrícolas fueron expuestos en 
un encuentro nacional, en agosto, donde se hizo el elogio de la agricultura empre- 
sarial moderna como aportadora de divisas y como la única rentable. El goberna- 
dor Biebrich, aliado a esos intereses, desalojó con violencia y muertos a los invasores 
de un predio que había sido dotado, pero no entregado, desde 1953: San Ignacio 
Río Muerto. Entre octubre y diciembre se aceleraron los acontecimientos. 

La renuncia del gobernador fue un subproducto político, pero la lógica del 
conflicto la rebasó y la volvió anecdótica. Pronto se anunciaría que en los trece 
meses restantes del régimen se pondrían al descubierto “todos los latifundios simu- 
lados que hay en el país”. Los sonorenses respondieron: “Quien aspire a ser cam- 
pesino debe pagar por la tierra”. En noviembre se afectaron 2 500 hectáreas de Monte- 
largo en Sinaloa (propiedad de la familia Almada-Calles) y San Ignacio Río Muerto, 
que abarca 4 487 hectáreas de riego. Al apoyo previo de grandes agricultores de 
Tamaulipas se sumaron los de Querétaro y Guanajuato, para aconsejarle al gobier- 
no que definiera “la fórmula de tenencia que considera más conveniente para la 
economía nacional”.* 

El 1% de diciembre se sumaron a un faro de maquinaria agrícola numerosos 
pequeños propietarios de los valles del Yaqui y del Mayo, contagiados por el miedo, 
difundido por los grandes terratenientes, de que se pretendiera afectar sin distingos 
a las tierras de propiedad privada. En diciembre, el presidente recibía agricultores 

de Sinaloa y de Sonora que, acompañados por sus pares de Tamaulipas, Chihuahua, 

Colima, Guanajuato, Puebla, Tlaxcala, Campeche y Chiapas, se presentaron como 
integrantes de una Unión Agrícola Nacional (Unan) que hasta el momento no tenía 
existencia jurídica y que, de hecho, se improvisó para presentar un pliego petitorio. 

El resultado inmediato fue una Comisión Tripartita Agraria para consulta y conci- 
liación, con representantes del gobierno, de ejidatarios y comuneros y de los agri- 
cultores privados. 

Entre diciembre y junio de 1976 se dio un período de estira y afloja, en el que 

Echeverría maniobró, queriendo demostrar que conservaba la iniciativa y procu- 

rando debilitar poco a poco tanto a la Unan como a los campesinos. Aunque, a la 

vez, el discurso inflamado de los funcionarios alentaba la “ola campesina” y la pro- 

pia CNC propiciaba invasiones: cerca de 40 mil campesinos se manifestaron en Ciu- 

dad Obregón, a mediados de abril, frente al presidente acompañado del gabinete 

y de varios gobernadores. Probablemente para inducir a los propietarios a negociar 

se anunció, en junio, que habría afectaciones tanto en Sinaloa como en Sonora. A lo 

largo del enfrentamiento, los sonorenses se habían mostrado tercos y soberbios mien- 

tras los sinaloenses habían tendido a pactar. En Sinaloa se publicó una lista de 32 

familias poseedoras de 39 mil hectáreas disfrazadas por prestanombres: cediendo una 

pequeña parte de esas tierras, los agricultores llegaron a un acuerdo con el gobierno. 
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En Sonora, en cambio, se dio la paradoja de que el modelo de los caudillos 

triunfadores de la revolución resultara impugnado por el propio poder del Estado 

al que ellos habían contribuido a formar: 

La afectación de latifundios simulados —pocos o muchos, no importaba— era ya una 

cuestión de legitimidad social para el Estado. La afectación serviría al Estado para 

frenar el movimiento campesino —que recobraba ímpetu— y para mantener la base 

social de las organizaciones oficializadas en el Pacto de Ocampo. El hecho de que 

estuviera en el filo de la navaja, entre la presión del movimiento campesino y la intran- 

sigencia militante de la burguesía, y con su prestigio social en entredicho, volvía suma- 

mente delicada la posición estatal y lo empujaba a radicalizar sus medidas. Pero (eso) 
fue insuficientemente comprendido por la burguesía y en especial por el grupo 

sonorense.40 

Al final de un régimen que trató de reconstituir el debilitado cuerpo de la 
revolución a base, sobre todo, de palabras, volvía a cuestionarse, ahora desde 

el otro polo, la legitimidad del Estado. Así se dio la más espectacular expropia- 
ción de muchas décadas, para culminar la puesta en escena de un conflicto de 

poderes en el que ni los sonorenses ni el presidente estaban dispuestos a ceder: se 
puso en jaque el principio de autoridad y, en la prueba de fuerzas, prevaleció la 

autoridad presidencial. Para demostrar que no había caminos sino dentro del siste- 
ma se excluyó del reparto, tras la expropiación relámpago, a los solicitantes del 

Frente Campesino Independiente. La expropiación de 37 mil hectáreas de riego y 
61 mil de agostadero y temporal se hizo el 20 de noviembre, después de un año 
ríspido. 

Por iniciativa del Consejo Coordinador Empresarial se convocó a un paro nacio- 
nal de adhesión a los afectados en Sonora. Representantes de once estados advir- 
tieron contra la imposición de “un régimen totalitario” y decretaron el cierre de 200 
mil empresas en 51 ciudades de la república. Los sonorenses se quejaron de “un 
abuso de autoridad sin precedentes en nuestra patria” y, en medio de una campaña 
de rumores difundidos por los organismos empresariales, el régimen que había 
manejado las palabras como gran recurso para reinventar la revolución se vio 
ominosamente embestido por una contra-avalancha de palabras. 

El 1* de diciembre se suspendió el paro como “acto de buena voluntad hacia el 
nuevo presidente de la república, licenciado José López Portillo” y se convocó a 
reconstruir México y “a renovar la confianza en nuestras instituciones”. Bajo esos 
auspicios se prendía el fuego nuevo y se inauguraba otro sexenio, con dedos cruza- 
dos en el sector privado, en la expectativa de sufrir menos sobresaltos. Pocos recor- 
daban, es de suponerse, aquellas declaraciones de Roberto Guajardo Suárez cuan- 
do todavía era presidente de Coparmex, en octubre de 1973, afirmando que 
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[...]pocos regímenes como el presente se han preocupado más de la promoción y el 
estímulo a la iniciativa privada. En sólo tres años se han dictado más decretos, leyes y 
disposiciones diversas, promotoras del sector empresarial, que durante todo el sexenio 
anterior [...].41 

O la advertencia de Jesús Reyes Heroles, en la VI Asamblea Nacional del PRI, contra 
las pretensiones de abandonar a la economía a su libre juego, lo que podría con- 
ducir a “un desarrollo casi salvajemente capitalista, probablemente a la dictadura.”* 

La apoteosis del sobregiro 

Abundaron, antes y después del fin del período, críticas de todos colores. Muchas 

desde la derecha y otras desde la izquierda. Se le reclamó a Echeverría, desde un 

extremo, abrigar oscuros designios de afectar a la propiedad privada y, desde el 
otro, “no haber tocado al capital financiero”.* 

En 1979, Pedro Aspe advirtió que “no puede señalarse al régimen de Luis 
Echeverría como el causante directo de la crisis por la que ha atravesado el país 
en la última década”. Sería más ponderado no atribuirla a causas coyunturales 
sino a contradicciones internas del modelo, que habían provocado el agota- 
miento del “desarrollo estabilizador” y, sobre todo, a su incapacidad para crear 

empleos: 

Los enfrentamientos entre los grupos empresariales, las organizaciones obreras y el 

Estado son simultáneamente resultado natural y condicionante de la política económi- 
ca seguida por el país en las últimas décadas.+* 

En octubre del 76 Gabriel Zaid tuvo el tino de señalar, desde la recién creada 

revista Vuelta, el rasgo acaso más desatinado del sexenio, el sobregiro: 

El sobregiro era evidente, y no sólo financiero: se hablaba, se anunciaba, se prome- 

tía, sin fondos. A todos les decían que sí, pero sin decirles cuándo. El crecimiento 

de la deuda pública no era más que el reflejo de un mayúsculo endeudamiento 

político: el prometer milagros no empobrece, cumplirlos (o no cumplirlos) es lo 

que aniquila][...].45 

Y, mirando hacia atrás, escribiría años después: 

La gran oportunidad desde 1968-1973 estaba en democratizar al país, despiramidar, 

buscar el desarrollo desde la provincia y desde abajo]...].+0 
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En julio de ese año Carlos Pereyra había coincidido con algo dicho antes, desde 

posiciones muy diversas, por Paz y por Fuentes: 

[...] el agente de la democratización no puede ser el aparato gobernante sino las fuerzas 

integrantes de la sociedad civil(.../.1 

Ante las maniobras que culminaron en la salida de Julio Scherer del periódico 

Excélsior, Paz había escrito: 

Los mexicanos no tenemos vida política real, pero tenemos una ficticia: cada tres y seis 

años celebramos elecciones. En ellas participan partidos y grupos fantasmas que no 

tienen más función que probar, con su irrealidad, la realidad aplastante y omnipresente 
del Partido Revolucionario Institucional|...]. Nuestra ficticia vida política sería incom- 

pleta si no tuviéramos una libertad de prensa igualmente ficticia[...].48 

En la revista Plural se había insistido, entre octubre del 71 y julio del 76, en la 
apertura a voces múltiples como signo de vida en las verdaderas democracias. 
Vuelta continuaría el camino, con propósitos semejantes, a partir de noviembre 

de 1976. 
El desgaste del sistema político no pudo revertirse: el populismo verbal produ- 

jo más irritación que saldos palpables, porque no funcionaron las medidas econó- 
micas destinadas a atenuar males sociales. El aumento del gasto público a niveles 
deficitarios se hizo con endeudamiento. Y, ante la confusa oferta reformista que 

no se concretó en mejorías sensibles para los marginados, fracasó el intento de 
una alianza popular que pretendió, infructuosamente, restaurar la alianza efectiva 
de los tiempos de Cárdenas. 

Se pretendió escenificar una nueva versión del cardenismo para reoxigenar al 
país. Pero las circunstancias eran muy diversas, incluyendo la fuerza creciente del 

sector empresarial. También lo eran las experiencias personales de los presidentes. 
Uno se había formado en el contacto cotidiano con la gente y conocía de primera 
mano sus pequeños y sus grandes problemas. El otro se había entrenado en los 
escalones piramidados de la burocracia política y las buenas intenciones se disper- 
saron en una maraña burocrática proliferante y desordenada. No hubo densidad, 
en suma, en aquel simulacro reformista y sí mucho despilfarro. Se le temió, ade- 
más, a la democratización. 

Se le temía en el gobierno, que en ningún momento pensó en aflojar los contro- 
les corporativos. Pero tampoco se logró una organización política coherente, capaz 
de articular desde las bases, los gérmenes del descontento. 

Las grietas en el edificio se habían hecho visibles en 1968. Algunas fueron tapa- 
das entre 1970 y 1976. Pero nuevas grietas se abrieron: a la estructura afectada por 
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aquel temblor se le echaron más pisos, en vez de consolidar los que ya exhibían 
visibles deterioros. 

El rescate de la legitimidad fue, quizá, la meta central de Echeverría. La buscó 
procurando absorber la disidencia y corresponsabilizando a una nueva generación 
con los asuntos del gobierno. Creyó, por otra parte, que bastaría con aumentar el 
gasto público para resolver la desigualdad. No quiso o no pudo correr, sin embar- 
go, el riesgo político de una reforma fiscal que no era bienvenida entre los intereses 
más fuertes. Encontró oposición en los técnicos financieros y decidió asumir, enton- 
ces, la gerencia de la economía. Fue, sin duda, una decisión temeraria, que condu- 
jo al final a tener que aceptar un “paquete de austeridad” del FMI junto con la 
devaluación, cuando la fuga de capitales ya alcanzaba, en el último año de gobier- 
no, los 4 mil millones de dólares. 

Hay que registrar, acaso como paradoja, que fue en aquella etapa de retórica 

populista cuando empezaron a romperse los esquemas de la clase política tradicio- 
nal, con el acceso a la burocracia media y alta de funcionarios jóvenes sin experien- 

cia en lides partidistas ni en puestos de elección y con flamantes diplomas de 
posgrado. Fue un modo de asegurar lealtades personales y de marcar distancia con 
el diazordacismo: no se pensó, por supuesto, que se preludiaba el ascenso de una 

élite tecnocrática que, en la siguiente década, habría de desplazar no sólo a algunos 
veteranos del sistema sino la retórica y la estrategia del “populismo” para implantar 
decididamente la ortodoxia neoliberal.” 

La balanza perdió su fiel 

Echeverría quiso combinar crecimiento con justicia social. Aumentar la participa- 
ción del Estado en la economía, pensó, permitiría combatir mejor la desigualdad. 
Pero sólo proliferaron las paraestatales. En la primera mitad del régimen subió un 

30% el salario real y bajó el costo de la canasta básica. También creció el gasto 

social, pero en buena medida se lo llevó la inflada burocracia. La deuda subió de 

4.3 a 19.6 millones de dólares. El efecto inflacionario de la inyección de créditos y 

el consiguiente aumento de la inversión pública duplicó los precios. Apenas se 

alteró la desigualdad, pero muchos equilibrios se rompieron y cundió el desorden. 

La entrada de los universitarios al sistema había empezado con Miguel Ale- 

mán. Los técnicos se concentraban en Hacienda y desde allí controlaban el gasto, 

pero no ejercían influencia sobre el aparato burocrático ni el manejo político. 

Hasta 1970 prevalecieron los “burócratas-políticos”, encabezados por el secretario 

de Gobernación, que garantizaba la estabilidad coordinando un vasto aparato 

clientelar a través de los tres sectores del PRI, de los gobernadores y los presiden- 

tes municipales y recibiendo el apoyo de la Secretaría del Trabajo. El PRI funcio- 
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naba, en la práctica, como una subsecretaría de Gobernación, es decir, como el 

brazo legitimador del sistema. 

Dos gobiernos paralelos operaron en armonía de 1940 a 1970: el de los técnicos, 

con la cabeza en Hacienda, y el de los políticos, con sede en Gobernación. El pre- 

sidente calibraba sus respectivas dosis de poder desde la cima de la pirámide. El 

delicado equilibrio se rompió a partir de 1970. El Estado asumió la promoción 

directa del crecimiento, aumentando su actuación empresarial. Esa expansión espec- 
tacular de la presencia del Estado en la economía se tradujo, en los hechos, en 

inflación del poder presidencial y del centralismo. Teóricamente, se pretendía pro- 
piciar una mejor distribución del ingreso y el presidente decidió que sólo podía 
garantizarlo si se manejaba la economía desde Los Pinos. 

Los técnicos fueron desplazados de Hacienda y la deuda sirvió para financiar la 
expansión del poder presidencial aunque se argumentara que servía para fortalecer 
al Estado. La función de derramar dones, que antes correspondía al PRI, empezó a 

desplazarse hacia la presidencia, en la medida en que se fue creando una nueva red 

de organismos federales para ofrecer servicios sociales. El gasto para el bienestar 
social no fue hacia donde era más requerido porque la proliferación de nuevas 
instancias burocráticas y la promoción directa del desarrollo económico absorbió 
lo que, en la intención, se creía destinar al bienestar. Manejar la economía empezó 
a ser más importante que manejar la política. 

Fue precisamente en esta etapa cuando se desequilibró la balanza que había 
mantenido el sutil equilibrio entre las recetas de los técnicos y la capacidad de 
maniobra de los políticos. Influyó, sin duda, la conveniencia insoslayable de poner 

distancia con el diazordacismo. La etiqueta de “emisarios del pasado” sirvió para 
identificar a buena parte de la élite política tradicional mientras ascendía una nueva 
élite y subían los bonos de los economistas. El sistema empezó a perder coherencia 
institucional, al iniciarse un proceso que ya no habría de detenerse.” 
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VII. El espejismo de la abundancia 

Los veneros del diablo 

Todo empezó con el explícito propósito de “organizar el gobierno para organizar 
al país”. Terminarían las veleidades del populismo y las aguas regresarían a su 
nivel. Había que recuperar un crecimiento que apenas alcanzaba un modesto 2% 
anual y abatir una inflación que remontaba el 27%. Había que favorecer la inver- 
sión y procurar estabilidad en los precios. El discurso populista habría de ser susti- 
tuido por un discurso apaciguador y estimulante para la iniciativa privada. 

La recuperación económica tendría que enmarcarse en la austeridad del 
programa de tres años estipulado, al finalizar el sexenio de Echeverría, con el 
FMI. El déficit presupuestal bajaría a un 2.6% del PIB en 1979 y la producción 
subiría a un 7%; se propiciaría el ahorro interno y se bajaría el proceso inflacio- 
nario. A la Alianza para la Producción iba a corresponderle ofrecer subsidio y 
financiamiento al sector empresarial, bien dispuesto a volver a transitar con 
soltura por los pasillos del poder. Y a la Reforma Política equilibrar la estrategia, 
procurando encarrilar el apoyo popular y los afanes de democratización sin peli- 
gros para el sistema. Entonces se atravesó la tentación de treparse en la ola gigan- 
tesca del petróleo para dar el salto definitivo que permitiera salir, para siempre, de 
la pobreza. Y se construyó así el castillo de naipes más insostenible de la historia 
nacional: lo peor no fue el estrépito del derrumbe sino el amargo despertar des- 
pués de la embriaguez. 

Ya en 1977 el secretario de Hacienda, que entonces era David Ibarra, sugería: 

249 
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Debemos prepararnos desde ahora a la prosperidad que nos espera]|...] sería trágico 

que la nueva riqueza se dilapidara en usos improductivos][...].! 

Desde un observatorio a prudente distancia del sistema Octavio Paz señalaba, en 

diciembre de aquel año, que el petróleo puede aliviar nuestros males, no curarlos.* Era 

una advertencia fundada en la experiencia histórica: ya el proyecto de un imperio 

mexicano se había construido, en los albores de la Independencia, sobre la ilusión 

de que México era el cuerno de la abundancia. 

¿Qué cantos de sirenas brotarían de los mares subterráneos de oro negro para 
invitar a los mexicanos a sumergirse en abismos seductores? 

La verdadera pobreza era la ausencia de un proyecto nacional que tomara en 
cuenta la contradicción, cada vez más aguda, entre los dos Méxicos. Si en algún 
momento la derecha había logrado expresar algo profundo y antiguo de la nación, 
se había olvidado luego de ello para contagiarse del afán modernizador: se había 
quedado sin ideas y ya sólo tenía intereses. Una izquierda sin imaginación se per- 
día, mientras tanto, en discusiones estériles. Ni de un lado ni del otro se quería 

mirar de frente al país real: tampoco lo miraba de frente el sistema, montado sobre 

la falacia de una ficción. Por todo eso, 

[...] no hemos podido crear ese espacio donde, en las democracias, se despliegan las 

luchas políticas][...]. El sistema político mexicano empieza a convertirse en una reliquia pero 
es una reliquia temible: su derrumbe puede sepultarnos a todos. El remedio no está en tapar 

las goteras sino en salir al aire libre: la evolución hacia una verdadera democracia]...].3 

Un año antes, al aparecer la revista Vuelta, Paz había señalado que una nación sin 
crítica es una nación ciega. Había, en sus palabras, un eco de aquel Discurso de las 
profecías pronunciado en 1824 por Fray Servando Teresa de Mier. El fraile le había 
augurado infortunios al país por imitar un modelo ajeno a su realidad y a su 
idiosincrasia. Ahora Paz, en la entrevista con Julio Scherer que cerraba El ogro 

filantrópico, reiteraba y afinaba lo que ya había sugerido en 1969: 

¿Por qué no poner en entredicho los proyectos ruinosos que nos han llevado a la 
desolación que es el mundo moderno y diseñar otro proyecto, más humilde pero más 
humano y más justo?4 

Pero andaba rondando, acaso, el mismísimo diablo, que según López Velarde le 
habría escriturado al país los veneros negros. De una reserva de 10 mil millones de 
barriles se había pasado, por la magia del maligno, a un barril sin fondo que por el 
momento ya atesoraba 70 mil millones pero que, seguramente, reservaba todavía 
grandes sorpresas, anticipadas por pronósticos que fijaban la cifra centelleante en 
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200 mil millones. El papel de aprendiz de brujo le tocó al director de Pemex, que 
compareció ante el Congreso, en 1977, cargado de promesas y envuelto en el aura 
de fuegos fatuos que emitía una providencial riqueza petrolera, capaz de resolver 
todos los problemas de la inveterada penuria. Pero no sólo eso. Era, además, 

[..] el gran eje económico que ha faltado desde el principio de nuestra historia y cuya 
ausencia ha inhibido la total consolidación de la nación. Esta riqueza hace posible ver hacia 
el futuro la creación de un nuevo país|...].5 

¿Acaso alguno de los legisladores presentes habrá sabido identificar aquellas 

palabras como el anticipo de uno de esos “proyectos ruinosos”, desoladoramente 

modernizantes, al leer en Proceso, en diciembre de ese mismo año, la saludable 

propuesta de Octavio Paz de buscar alternativas más humildes para el futuro de la 
nación? Difícilmente, porque todo conspiraba, no sólo adentro sino también afue- 
ra, a sustentar el optimismo. 

En esa atmósfera hay que situar el cálculo del Banco Mundial (1978): dados 
los nuevos excedentes que generaría el petróleo, México “podría convertirse en 
exportador neto de capital”.* El país tenía mucho petróleo y los bancos interna- 

cionales muchos fondos, procedentes de los depósitos de otros países que tenían 
mucho más petróleo. Los bancos ofrecerían con liberalidad créditos blandos. En 

México se apostó a que el precio del petróleo —que subió de 4 dólares por barril 

en 1973 a 38 en 1979— se mantendría alto y a que las tasas de interés se manten- 

drían bajas. Así se montó el escenario para la administración de la abundancia. 

Mientras tanto, se consideró pertinente realizar la Reforma Política. 

Lo que resiste apoya 

La reforma fue concebida e instrumentada por Jesús Reyes Heroles, que la formuló 

como alternativa a 

[...] un endurecimiento del gobierno que lo conduciría a la rigidez. Tal rigidez impedi- 

ría la adaptación de nuestro sistema político a nuevas tendencias y a nuevas realidades; 

supondría ignorarlas y desdeñarlas|...].? 

Considerando que lo que resiste apoya, se buscó fortalecer al sistema encauzando el 

complicado mosaico ideológico nacional sin romper los controles verticales de la estruc- 

tura corporativa. Aunque en 1963 se había introducido la modalidad de diputados 

de partido, el pluripartidismo era ficticio y sólo había en la Cámara una apariencia 

de debate. Como había dicho Paz, en julio de 1977, nuestros partidos [eran] una 
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asamblea de fantasmas? El derecho a organizarse fuera de la tutela estatal había 

sido la demanda esencial del 68, pero no se había traducido después en una orga- 

nización consistente desde la base. Villoro hablará, en 1979, de una crisis general de 

confianza en el proceso político: en 1977, un 89.4% de ciudadanos opinaron que no 

había libertad para participar.” 

Reyes Heroles quería evitar la caída en un autoritarismo sin contención alguna, 

expresión límite del “capitalismo salvaje”, y procurar un reajuste “para acercarse a 

la democracia”. Se trataba de reformar “para reafirmar, no para cancelar” el mode- 

lo político. Tras un período de audiencias públicas, se introdujeron reformas cons- 

titucionales y una nueva Ley Electoral: entrarían 100 diputados de representación 

proporcional y se establecería el registro condicionado de partidos, sujeto al resul- 

tado de las elecciones. De hecho, el control quedaba en manos de la Comisión 
Federal Electoral, presidida por el secretario de Gobernación e integrada, además, 

por un diputado y un senador designados por las Cámaras y un representante de 
cada partido con registro definitivo. Los partidos con registro condicionado ten- 
drían voz, pero no voto, en la Comisión. Los partidos recibirían subsidios, medios 
para editar publicaciones y recursos para sus campañas. Luis Villoro hizo el balan- 
ce de la Reforma Política: 

[...] acepta ciertos interlocutores válidos y representativos de la oposición y, a la vez, 

intenta encauzar y controlar su actividad, restringiéndola al campo electoral y mante- 
niendo sobre ella procedimientos de vigilancia. Implica, al mismo tiempo, un 

reforzamiento y legitimación del sistema y una ampliación en la participación de fuer- 

zas políticas disidentes [...]. Una verdadera reforma que propiciara la democracia ten- 
dría que ir mucho más lejos [...]. Implicaría una democracia en todas las esferas de la 
vida pública: la autonomía municipal, la independencia de las organizaciones de masas 

frente al aparato estatal, la democratización en el interior de los sindicatos obreros, la 

existencia de un pluripartidismo real[...].10 

El tránsito a un modelo democrático pluripartidista, explicaba Villoro, no podía 
partir de la cima del sistema, sino de una organización desde las bases en busca de 
la realización efectiva de la democracia. 

Conflicto de lealtades 

Las inteligencias más lúcidas del país, preocupadas pero no sesgadas por ningún 
interés concreto en la feria política, coincidían en lo esencial. Una de las reflexiones 
más persistentes sobre los avatares de la democracia fue, a lo largo de esos años, la 
de Carlos Pereyra. En sucesivos análisis procuró reconstruir el proceso que había 
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conducido a la absorción de toda la vida política por un partido. Ese partido no era 
ni podía ser “un partido más”, precisamente porque nació y creció como el partido 
del poder. Cuando el proyecto se dirigió al crecimiento per se, la sociedad no tuvo 
instrumentos para contrarrestarlo: ningún pluralismo fue posible puesto que el 
sistema era todo y se lo había tragado todo. La Reforma Política 

[...] es un paso considerable en la vía de la democratización nacional, pero este proce- 
so exige también la progresiva disolución de la estructura corporativa del PRIM] 

La crítica de Pereyra al sistema político no cuestionaba la validez del proyecto 
modernizador sino la desviación del desarrollo excluyente. Acaso la objeción que 
puede hacerse a su inteligente argumento sea la de atribuirle unanimidad al “pro- 
yecto nacional de desarrollo”. También a Pereyra se le olvidaba que ese proyecto 
modernizador no había sido el de la gran mayoría del país, constituida por campesi- 

nos, cuya aspiración era permanecer fieles a su identidad tradicional. Formado en 

el marxismo, Pereyra no podía desprenderse de una visión lineal de la historia, 
coherente con los parámetros occidentales. El sistema no aparecía, en aquel análisis, 

como un todo espurio y rechazable sino como una trama de intereses y de fuerzas, a 
veces contradictorias entre sí. Las necesidades económicas no habían impuesto con 
absolutismo las decisiones políticas: un margen de libertad de decisión permitía siem- 
pre que la voluntad de los hombres entrara a configurar el curso de los acontecimientos. 

El “perfil populista del régimen” había sobrevivido, aunque maltrecho, a los embates 
de un crecimiento fundado en la obtención de ganancias excepcionales para muy 
pocos. Nunca se prescindió de atender, en alguna medida, las demandas populares. 
El Estado no había representado únicamente los intereses de los sectores dominan- 
tes. Si los grupos privilegiados por el desarrollo excluyente quisieran inclinar al sistema 
a prescindir del apoyo popular y a no hacer concesiones, habría que fortalecer al 
Estado en vez de debilitarlo: las “fuerzas populares” tendrían que buscar alianzas 

“con los núcleos del Estado fieles a la tradición originaria: la Revolución de 1910”.” 

Una “nueva sociedad” o el preludio 
de una disputa 

En 1978 la economía se había acelerado tanto que crecía en un 8.2%. La inflación, 

en cambio, bajaba de un 29 a un 17%. ¿Estaba en camino la consolidación del 

desarrollo en torno al pivote mágico del petróleo? La Alianza para la Producción se 

proponía trepar en la ola negra a la industria manufacturera, para darle el impulso 

definitivo: para ello, entre otras razones, se formulará, en 1979, el Plan Nacional de 

Desarrollo Industrial. La economía crecerá ese año al nivel máximo de un 9%.” 
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Entre junio del 78 y octubre del 79 la cúpula del sector obrero encuadrado en la 

CTM y en el Congreso del Trabajo adoptó un discurso inusitado, que hasta el 

momento sólo se había escuchado en boca de los que impugnaban, desde la izquier- 

da, las imperfecciones del sistema: 

[...] quizá para evitar “que la iniciativa de la base obrera desborde los límites estableci- 

dos por el sistema y orientarla por los canales corporativos”|...].13 

Fue ése el tono de la Reunión Nacional para la Reforma Económica en 1978 y del 

Manifiesto a la nación de la diputación obrera del PRI en octubre de 1979. El 

movimiento de electricistas, encabezado por Rafael Galván, había articulado al 
término del sexenio anterior una efervescente propensión a aflojar los controles 

sobre algunos núcleos del movimiento obrero. Fidel Velázquez se había lanzado a 
pedir, en 1974, un 42% de aumento salarial, presionado por una base que sufría los 

embates de la inflación. El gobierno había declarado legítima una demanda que, - 
tras breve negociación, fue satisfecha con un 35% de aumento. Pero en 1978 no se 

trataba de otra reivindicación salarial. Y no eran disidentes sino los jerarcas de la 

pirámide sindical los que afirmaban: 

[...] la política económica de las últimas décadas ha estado orientada]|...] a favorecer la 

acumulación privada de capital a través de un modelo de crecimiento económico que 

ha conducido al empobrecimiento de las mayorías][...], a una concentración extrema de 

la riqueza y a una dependencia creciente del exterior. El modelo de crecimiento se ha 

basado en un proceso de industrialización encaminado a obtener altas ganancias pos- 
tergando para un futuro incierto la satisfacción de las necesidades reales de la pobla- 

ción y el desarrollo de otros sectores de la economía.14 

El 1 de mayo de 1979, la dirigencia del Congreso del Trabajo le señalaba al 
presidente que el Estado estaba en la posibilidad de “modificar las estructuras 
sociales”, si buscaba su fortaleza en una alianza con “las fuerzas populares que 
le dieron origen y lo sustentan”. En octubre los diputados priístas del sector 
obrero proponían, en el manifiesto difundido en la prensa nacional, una nueva 
sociedad. Ante “la presión de los grupos minoritarios representativos del poder 
económico”, 

[...] es preciso poner en vía de realización un proyecto de desarrollo democrático, naciona- 
lista y popular[...] que responda a las exigencias actuales de las mayorías]|...].15 

La propuesta incluía el propósito de dar mayor contenido revolucionario a la 
Reforma Agraria; de aplicar modificaciones estructurales para una reforma econó- 
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mica y de profundizar en la reforma política. La misma dirigencia sindical que se 
había aliado al desarrollismo, a cambio de ventajas económicas para sus agremiados, 
asumía ahora —en la retórica verbal por lo menos— propuestas que habían sido 
adoptadas por los brotes de independencia obrera. ¿Entraría, acaso, la democracia 
sindical en el proyecto de “nueva sociedad”? 

En abril de 1980 se anunció el Plan Nacional de Desarrollo Industrial formulado 
en la Secretaría de Patrimonio Nacional (Sepanal), que apoyaba el proyecto nacio- 
nalista (que algunos llamaban “populista”) del ala izquierda tecnocrática, cuyo vo- 
cero era Carlos Tello. Se proponía un cambio a fondo en la distribución del ingre- 
so; producir más bienes y servicios para satisfacer necesidades básicas y fortalecer 

el mercado interno: se pretendía armonizar crecimiento con bienestar. Fortalecer la 
participación del Estado era parte de ese esquema. 

De la Secretaría de Programación y Presupuesto (SPP) salió el Plan Global de 
Desarrollo, que no proponía cambios de fondo en la distribución del ingreso sino 
volver más eficiente el aparato económico. Si el Plan Nacional aconsejaba acentuar 
el papel del Estado, el Plan Global proponía privilegiar su eficiencia. Si aquél ponía 
el acento en el mercado interno, éste daba prioridad la integración en la economía 
mundial: como diría Ricardo García Sáinz, exsecretario de Programación, la eco- 
nomía del país habría de progresar “con apoyos e incentivos del capital y sacrificio 
y esfuerzo de la clase trabajadora”.'* 
Ambos planes eran tecnocráticos. Desde la Secretaría de Patrimonio, los “es- 

tructuralistas” de la escuela de Cambridge querían ganarle la partida a los “mone- 
taristas”, procedentes de Hacienda y del Banco de México y formados en los Es- 
tados Unidos, que se habían concentrado en la Secretaría de Programación, en 
torno a Miguel de la Madrid. A Carlos Salinas de Gortari le tocó coordinar la 

elaboración del Plan Global de Desarrollo. El duelo entre “nacionalistas” y 

“neoliberales” que significaba, en los hechos, una disputa por la nación, estaba en su 

apogeo. 
La propuesta de una nueva sociedad que hacía el sindicalismo oficial parecía 

coincidir con la del Plan Nacional de Desarrollo Industrial que se haría público 

unos meses después. 

Una recomendación: repartir la tierra 

En el campo, aseguraba Arturo Warman en 1979, los problemas desbordaban la 

capacidad de resolver demandas de un aparato cada vez más rígido: 

La situación de los campesinos, uno de cada dos mexicanos, no puede prolongarse ni 

profundizarse sin grandes riesgos para toda la sociedad. !7 
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A pesar de estadísticas discutibles, en 1979 más campesinos dependían del agro 

para subsistir. El sector moderno no había podido absorberlos. No poseían tierras 

adecuadas ni suficientes; cuando alquilaban su fuerza de trabajo no llegaban al 

salario mínimo y no recibían ninguna prestación; cuando emprendían alguna otra 

actividad productiva tropezaban con la competencia de una industria protegida y 

subsidiada y tenían que vender sus artesanías a intermediarios que las compraban 

a precios irrisorios. Como las buenas tierras las cultivaban las empresas, por arren- 

damiento o bajo el disfraz del crédito, los campesinos sólo contaban, en los hechos, 
con el 30% de la superficie cultivable, casi toda de temporal. 

Las centrales actuaban como intermediarias y muchos líderes potenciales eran 
cooptados. Como no se sentían auténticamente representados y pensaban que cada 
vez tenían menos que perder, brotaban movimientos de inconformidad. Y también la 
represión, que siempre ha sido un factor activo en el campo mexicano, ejercida como 
amenaza primero para pasar al encarcelamiento y, en casos extremos, a la muerte: 

[...] a diferencia de la que afecta a otros grupos de la sociedad, la represión no es 
excepcional en el campo. Es una constante rodeada por un muro de silencio y de 
indiferencia, de encubrimiento bajo un término ambiguo y degradante: delito común|...]. 

Como punto de partida para el diseño de una nueva política agraria Warman 
recomendaba: 

El reparto de la tierra, en términos adecuados a las necesidades de la población|[...], único 

mecanismo viable para proporcionar ocupación básica a los campesinos]...]. 

Tras aconsejar la revisión de las políticas de inversión, precios, créditos y desarrollo 
tecnológico “en función de las necesidades campesinas” y de advertir que “las 
políticas agrarias y de apoyo no pueden ni deben ser diseñadas desde arriba”, 
concluía: 

El Estado, que ha dialogado consigo mismo a través de las centrales burocráticas|...], 
desconoce los problemas del campo][...]. No tiene ni información ni recursos que le 
permitan reorientar su acción. Sólo los campesinos libremente organizados y unidos 
pueden realizar esa tarea. 18 

Pero el reparto de tierras no entraba en los planes: sólo unos 250 mil campesinos se 
beneficiaron, a lo largo de seis años, con 6 millones 836 mil hectáreas. 

Eran demasiadas las advertencias de la enorme desigualdad que el Frankenstein 
del Progreso había creado. En 1978 se emprendió una investigación “para conocer 
la distribución geográfica de la marginación”. Se estratificó a los municipios de 
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acuerdo con la satisfacción de mínimos de bienestar en alimentación, educación, 
salud y vivienda. La marginación se calificó como muy alta; alta; media; media 
baja y baja; se pasó luego a determinarla por estados, por regiones y por zonas; en 
las grandes ciudades se cubriría la tercera etapa del estudio. La geografía de la 
marginación no fue muy actualizada, sin embargo, porque las estadísticas munici- 
pales disponibles eran de 1970. 

Tras el prolijo análisis se creó, en 1977, la Coordinadora General del Plan Nacio- 
nal de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (Coplamar) que funcionó, a partir 
de 1979, dentro del marco de un Pacto Intersectorial para llevar bienestar al cam- 
po, con 34 programas integrados de desarrollo para atender a 4 millones de habi- 
tantes en 5 mil comunidades de 387 municipios.'* 

La investigación de Coplamar señaló que la extrema pobreza de los marginados 
se debía a un largo proceso histórico en el cual esta población ha sido despojada de las 
mejores tierras. Ya el documento inicial abundaba: 

[...Jla población indígena]...] ha padecido un proceso de expulsión de las tierras en que 
vivieron sus antepasados y se ha remontado a lo que se ha llegado a llamar regiones de 

refugio, hasta donde también llegan, causando cada vez mayor impacto, las llamadas 

fronteras de la civilización [...]. Existe también un número importante de mexicanos 
de las zonas desérticas y de nuestras montañas que padecen incomunicación y escasez de 
recursos vitales, como el agua, que les impide alcanzar, sin el apoyo decidido de la 
sociedad nacional, niveles de productividad que les permitan mejorar sus mínimos de 
existencia y bienestar|[...].20 

Los seis volúmenes publicados por Coplamar en 1979 sobre Mínimos de bienestar 
aspiraban a sentar las pautas para satisfacer necesidades básicas hasta el año 2000. 
Una parte de la administración de la abundancia se dedicó a ese fin sólo que, una vez 
más, la abultada burocracia absorbió demasiados recursos. La busca de la autosufi- 

ciencia con el Sistema Alimentario Mexicano entraba en el esquema y quizá fue por 

ahí que el régimen logró hacer, por momentos, más contacto con la realidad. 

La danza de los millones 

Un torbellino de crecimiento se había apoderado del país desde 1977. Se desató la 

euforia en los sectores modernos, montada en los precios altísimos del petróleo y en 

una infraestructura cada vez más aparatosa. Para el crecimiento de la industria pe- 

trolera —y de la manufacturera que alcanzó a salpicarse con la bonanza— se hicieron en 

menos de cuatro años importaciones, sobre todo de maquinaria, por 60 mil millones 

de dólares, cuando los ingresos por la venta de petróleo no pasaron de 14 600." 
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Tan dispendiosa liberación de importaciones disparó la deuda externa. No sólo 

fue imposible hacer del petróleo la palanca del desarrollo sino que se desequilibró 

con desmesura la balanza de pagos. Costaba mucho exportar 1.3 millones de barri- 

les diarios. ¿Para qué pensar en minucias si las reservas recién descubiertas 

cuadruplicaban las calculadas y si alcanzaban para 60 años holgados de extrac- 

ción? ¿Por qué no dar el salto maestro —o mortal— que, además de multiplicar la 

riqueza de unos cuantos, habría de sacar al país entero de la miseria? 

El empleo repuntó, sobre todo en la industria de la construcción, que absorbió a 

contingentes ya desplazados del campo y a muchos recién llegados. Las clases me- 

dias aumentaban artificialmente su poder adquisitivo y nutrían la única exportación 
que aspiraba a competir con el petróleo: la de viajeros nacionales que fluían, alegre- 

mente, hacia el extranjero. Nadie pensaba que el oro negro era un piso harto resba- 
loso para sustentar la fantasía de un acceso prodigioso al disfrute del Primer Mundo. 

Confundir el espejismo con una realidad sólida y perdurable permitió entregarse a la 
fiesta de las inversiones pomposas y de los proyectos grandiosos. Hasta parecía de mal 
gusto “aguar” el festín con la insinuación de que la verdadera riqueza del país había que 
buscarla en otra parte o de que no por mucho invertir en la cría de elefantes blancos (o 
de un enorme elefante negro) le amanecería más temprano a la penuria de las mayorías. 

Las trampas del progreso improductivo 

No faltó quien lo hiciera, a pesar de todo: coincidieron, en el año de 1979, El progreso 

improductivo de Gabriel Zaid y La riqueza de la pobreza de Enrique González Pedrero. 
La propuesta de Zaid se vinculaba estrechamente con la formulada por E. F. 

Schumacher, en 1973, para la gran mayoría de los pobres del mundo. En los países 
que han incrustado la modernidad sobre una cultura tradicional, las grandes ciuda- 
des, islotes de crecimiento, son los enclaves donde se despliega la organización, el 
dinero y el poder. La concentración de enormes recursos permite lujo y aun despil- 
farro. Zaid va a demostrar que un peso en manos de un campesino pobre produce 
más que un peso en una empresa gigantesca o en la pirámide burocrática del Estado. 
La oferta de progreso costoso no es generalizable. Ofrecerlo es una falacia: es vender 
ilusiones, en el peor sentido de la palabra. La única oferta viable sería propiciar, con 
realismo, la productividad de todos y volver accesible un bienestar a bajo costo. 

Apoyar la economía de subsistencia mejoraría realmente la vida de los pobres. 
El progreso ha prometido un cielo ilusorio: generalizar satisfactores modernos que 
han disfrutado, en las ciudades, estratos elevados de clases medias y altas. Renun- 
ciar a “la ciega voluntad de progreso” sería el más auténtico progreso. La economía 
de subsistencia sería la opción inmediata para los millones de mexicanos que ha- 
bían vivido, y seguirían viviendo, de no adoptarse esa alternativa realista, al mar- 
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gen del acceso a los satisfactores básicos. Habría que empezar muy abajo, acercan- 
do a la gente medios para lograr la autosuficiencia y la satisfacción de necesidades 
elementales. Todo lo contrario, pues, de otra varita mágica: 

Para una sociedad en transición, esto pudiera convertirse en una oportunidad de vivir 
pobremente en el campo, sin necesidad de emigrar, pero contando con satisfactores 
básicos, y otros que son un lujo en las grandes ciudades: aire, espacio, tiempo.?22 

Zaid sugirió que en el mercado interno hacía falta una oferta pertinente para un 
mercado pobre. La meta sería no tanto “aumentar empleos” como aumentar la satis- 
facción de necesidades, empezando por las necesidades básicas, por algo tan simple 
como un pequeño huerto familiar o una máquina de coser. Habría que entender 
que, si es posible satisfacer necesidades básicas dentro del mercado, también es posi- 
ble satisfacerlas fuera del mercado. 

Ni las ciudades son capaces de absorber a toda la población rural ni sería posible 
extender a todos los rincones del campo los carísimos servicios urbanos que ni 
siquiera alcanzan, dentro de las ciudades, para la enorme masa de marginados. No 
se trata de que el campo adopte una vida urbana que supone costos monstruosos, 
sino de acercarle a la gente medios de producción adaptados a su forma de vida. 

El razonamiento de Gabriel Zaid, como el de Schumacher, partía de la crítica 

cristiana al extravío del mundo moderno, cuyo afán devorador ha negado el amor 
al prójimo y se ha entregado a un apetito insaciable. La incorporación de los 
pobres de los países ricos a los beneficios del progreso se fue haciendo, en buena 
medida, a costa de los pobres de los países pobres. Los países pobres no tienen tal 
opción y, aun en los países ricos, reaparece el fantasma de la pobreza. Los usufruc- 
tuarios de los privilegios del Progreso han difundido un mito. Ese mito engendra 
una demanda infinita, acumulando promesas infinitas de posibilidades que en los 
hechos son irrealizables. El disfrute de tales privilegios por unos cuantos ha depen- 
dido, en alguna medida, de que los excluidos sigan creyendo que algún día tendrán 

acceso a disfrutes semejantes. Esperando incorporarse al navío prodigioso del Pro- 

greso siguen ofreciendo su apoyo a quienes les venden el espejismo de su paraíso. 

En las culturas tradicionales, la comunidad aprendió a aprovechar al máximo 

sus recursos. El criterio excluyente del Progreso ignora esa reserva de saberes 

seculares y, a la vez, carece de imaginación para desplegar una oferta pertinente para 

las necesidades de los pobres. Lejos de vender ilusiones que sólo sirven para aumen- 

tar la desigualdad, engordando elefantes en lo alto de la pirámide, habría que 

condicionar el progreso a que haya un mínimo creciente garantizado para todos. 

Quizá lo más controvertible y original sea la afirmación de que más importante que 

“crear empleos” —algo que, por otra parte, nunca podrá hacerse en el sector moderno 

en la dimensión suficiente para absorber toda la demanda— sería “cambiar la oferta” 
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¿Dónde están las semillas y los animales de tracción mejorados genéticamente para 

siembras de temporal; la investigación agrícola orientada a la producción doméstica de 

alimentos para el consumo propio; la reinvención del trabajo a domicilio para darles a 

los campesinos capacidad de “exportación” maquilera; la oferta que nos autorice a de- 

cir que no existe su demanda?23 

Lo importante es, en suma, que la gente tenga qué comer, ropa para vestirse y 

los demás satisfactores básicos: no basta con inventar empleos en el sector moder- 

no, que siempre serán insuficientes. Unos cuantos ganarán más dinero en efectivo 

y consumirán más de lo que no necesitan, porque la oferta se nutre en la demanda 

de las clases medias y altas. Pero los demás seguirán en la penuria. La industria 

manufacturera tendría que proporcionar al campo, en cambio, medios de produc- 
ción baratos. Y en el campo, a su vez, podrían maquilarse ciertos productos moder- 

nos de alta densidad económica sin salir del propio domicilio. Sobre todo, habría 

que recuperar la economía de subsistencia, que produce para las necesidades fami- 

liares, aunque casi no deje excedentes: 

[...] la economía de subsistencia no tiene por qué ser la economía de los muertos de 

hambre, sino la economía que permite aumentar el consumo en todo aquello donde la 

autosuficiencia es más eficiente que el intercambio. 

El mercado puede convenir más que la autosuficiencia, pero puede convenir menos: 

[...]Japoyar la marginación autosuficiente[...] puede ser un ideal [...] al menos durante el 
tiempo necesario para que el intercambio llegue a convenirles más que la autosuficien- 
cia. Salirse de un mercado agrícola, en el cual no pueden competir, y usar la agricultura 
como un medio de enriquecer su consumo, a través de una mejor economía de subsis- 
tencia, puede convenirles más que integrarse fallidamente a la agricultura comercial o 
a las grandes ciudades. 

Los mismos predios que no son, ni pueden ser, integrables como un negocio compe- 

titivo en el mercado que domina el sector moderno, pueden ser muy satisfactorios, 
marginados como “huertos familiares” donde se produzca el maíz, frijol, chile, gallinas, 

verduras, hierbas medicinales, miel, etc., que consuma la misma familia.24 

Lo que proponía Zaid era el reverso del “progreso improductivo”: tecnología 
para producir eficientemente, en pequeña escala, lo necesario para alimentarse, 
vestirse y construir la propia vivienda; tecnología para allegarse satisfactores bási- 
cos a bajo costo (como el agua potable); semillas y especies mejoradas para la pro- 
ducción doméstica; métodos para facilitar la conservación de alimentos; utensilios 
de trabajo baratos para todas las actividades agropecuarias, la pesca, la apicultura, 
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etc.; aprovechamiento de los medios de comunicación modernos —sobre todo la 
radio, pero también la televisión, para difundir un cúmulo de información útil en 
cada uno de esos aspectos. La oferta faraónica del Progreso promete Cadillacs, o 
sea grandes proyectos movidos por burocracias empresariales, sindicales y gubernamen- 
tales, donde hacen falta bicicletas: 

Favorecer la oferta de progreso en bicicleta, un desarrollo a la rústica y por su cuenta 
de la población más pobre, que le abriría mercados (de bienes de capital) al sector 
moderno y oportunidades de aumentar su productividad a los empresarios rústicos, no 
sólo es posible: pue”= ser una gran oportunidad económica para todo el país.25 

Un doble modelo, garantía de sobrevivencia 

Si Schumacher estaba en el centro de la argumentación de Zaid, González Pedrero 
fundó su propuesta de un modelo mexicano de desarrollo en el ejemplo de Vasco de 
Quiroga, por su reafirmación de las virtudes y potencialidades de la comunidad indíge- 
na, y en la vocación de autonomía municipal de herencia hispánica. En la historia 
nacional están las raíces de opciones múltiples, congruentes con la pluralidad del país: 

No se trata de proponer soluciones espectaculares sino modestas y sólidas. Si no pode- 

mos ser ni como los Estados Unidos ni como la URSS, seamos como México. El “Progre- 
so”, a la manera de la Sociedad Industrial, nos queda ancho y, a la vez, nos maniata 

como una camisa de fuerza.26 

Había que hacer la crítica de la sociedad industrial contemporánea en sus dos 
manifestaciones: la occidental capitalista y el “socialismo” totalitario que, partiendo 
de la dialéctica hegeliana, buscaron el tránsito lineal hacia la realización del Espíri- 

tu Absoluto en la historia moderna, que la cultura occidental aprecia como su gran 

hazaña. La argumentación de González Pedrero pasaba de la lógica filosófica a la 

histórica y a la situación mexicana para rebatir el culto religioso a la idea de Progre- 

so. Los parámetros de la modernidad no podían ser la Meca hacia la que debían 

mirar, dando la espalda a los propios orígenes, pueblos con otra historia y otras 

tradiciones. 
En La riqueza de la pobreza se sostuvo que las pautas de la sociedad industrial 

eran indeseables pero, además, inalcanzables para México. Sólo quedaba, sin embar- 

go, la opción de manejar dos modelos. Se había avanzado demasiado en el modelo 

modernizador como para poder desandar lo andado. El mito del Progreso encar- 

nó en México, desde los albores de su historia independiente, en el espejismo de 

alcanzar e imitar la abundancia y la libertad de los Estados Unidos. Se negaron los 
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dos pasados, el indígena y el hispánico, para asumir formalmente, desde la Cons- 

titución de 1824, la imitación del modelo norteamericano. Con las fórmulas del 

pensamiento ilustrado y liberal se pretendió exorcizar la incómoda persistencia 

de un doble legado que le impedía al país acceder en poco tiempo, como 

ilusamente se suponía, a la condición de los países prósperos y libres del mundo 

moderno. Si ahora resultaba ilusorio querer dar marcha atrás, no lo sería raciona- 

lizar nuestro desarrollo aprovechando de la modernidad sólo lo adaptable a nuestra 

fisonomía, que tiene que ser, con realismo, la de un país pobre pero con sentido común: 

Se trata de rechazar una inercia repetitiva que nos configura a imagen y semejanza de 
un modelo postizo para empezar a parecernos a nosotros mismos. Estamos en una 

encrucijada y es necesario un alto en el camino para contemplar las opciones y escoger. 

Ninguna alternativa es fácil. Sólo que no es lo mismo caminar confiadamente por una 
senda con obstáculos que, en definitiva, conduce a sitio seguro que andar por una ca- 

rretera sembrada de minas.27 

Muy recomendable parecía una relectura de Tannenbaum, cuya clarividencia ya 
señalaba, en 1950, la celada que le tendía a la nación el desarrollismo desatado. 
Tannenbaum había sido partidario de una industrialización razonable, adecuada a 
las necesidades reales de una muy numerosa población campesina, dispersa en 
miles de pequeñas comunidades y cuya vocación esencial era el cultivo de la tierra. 
Y, sobre todo: 

[...] centrar el desarrollo en las pequeñas comunidades, dotándolas de todo el acervo 
científico y tecnológico capaz de hacerlas autosuficientes. El acento se pondría en el 
impulso de la producción agrícola. Se fomentaría, además, la piscicultura en pequeñas 

obras hidráulicas locales, que facilitarían el riego y contribuirían a la alimentación de 
las diversas regiones. La inversión y los gastos de administración no serían excesivos. 

Tannenbaum recomendaba, por otra parte, lo que ahora llamamos tecnologías inter- 
medias. En cada comunidad se fomentarían las artesanías locales y se instruiría a los 
habitantes en todas aquellas técnicas que pudieran mejorar la cría de animales, el 
rendimiento del agro y las demás actividades productivas que la comunidad pudiera 
desarrollar de acuerdo con los recursos propios de la región.28 

No se trataba, pues, de inventar nada ni de improvisar, como diría Zaid, “solu- 
ciones kafkianas” sino, al contrario, de escuchar la vocación inveterada de las pe- 
queñas comunidades que, desde su inserción forzosa en la modernidad, cifraron su 
modesta ambición en ser autosuficientes y en parecerse a sí mismas. No sería 
demasiado tarde para recoger la sabia propuesta del autor de México, la lucha por la 
paz y por el pan: México necesita realmente una filosofía de las cosas pequeñas. 
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En una experiencia llena de imaginación organizadora, la que realizó en el Mi- 
choacán del siglo XVI un religioso capaz de hacer viable la utopía, quedó la demos- 
tración histórica de lo que habría podido hacerse con aquel modelo. Los intereses 
no propiciaron la difusión de la experiencia de Vasco de Quiroga. Los pueblos hos- 
pitales no encontraron eco en el espacio ni en el tiempo. El espíritu de aquel 
ejemplar experimento tendría que alentar, por fin, opciones contemporáneas alter- 
nativas. Hidalgo y Morelos lo respiraron en el Colegio de San Nicolás y Tata Vasco 
ha seguido viviendo en la memoria de los michoacanos y en las artesanías que 
producen e intercambian los mercados populares: 

En esa fuente, que sigue brotando, bebió sin duda Cárdenas y enriqueció su propio 

sentido concreto de la importancia de organizar eficazmente las cosas más pequeñas 
para que puedan funcionar las más grandes.29 

La calidad hospitalaria de aquellos pueblos se fundaba en el usufructo solidario 
de la tierra y demás bienes comunales. Se producía lo necesario para toda la gente: 
se sembraba, se criaba ganado, se hilaba y tejía la lana, se fabricaban los materiales 
de construcción. Intercambiaban entre sí lo que era del oficio especializado de 
cada comunidad: el barro, la laca o el cobre y esa práctica resistió el paso de los 
siglos y los embates de la modernidad. Pero, además: 

El gobierno de los hospitales se funda, más que en los Concejos de los utópicos, en el 
régimen de los ayuntamientos españoles, es decir, en la auténtica tradición más 

arraigadamente democrática y libertaria de España.30 

La tradición de autonomía municipal se trasplantó a México. La aspiración de cada 
pueblo a regir con autonomía su pequeño destino, cumplida en aquel notable 
experimento de Vasco de Quiroga, seguía vigente y rescatable: 

Cuatro siglos después, el mensaje de aquellas comunidades autosuficientes, capaces de 

cubrir sus necesidades con el propio trabajo productivo, dentro de un régimen de li- 

bertad, seguridad económica y pleno empleo, tiene todavía mucho que decirnos. [...] 

“Con dificultad se podrá hallar otra cosa más pía/...] ni más necesaria]...]”, dejó dicho 

en su testamento don Vasco de Quiroga. Y habría que retomar ese mensaje si nos 

proponemos, en serio, aprovechar lo poco que tenemos —la riqueza de nuestra pobre- 

za— para construir un país racional donde todos podamos trabajar, comer y vivir 

decorosamente.31 

Encontrarle una respuesta política a la necesidad de alternativas para el desa- 

rrollo exigía dirigir la mirada hacia lo realmente realizable. Proponer un doble 
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modelo significaría no ignorar al país moderno sino empezar a tomar en cuenta al país 

tradicional. Significaría no perder de vista la creciente interdependencia de un 

mundo donde todo tiende a internacionalizarse pero, a la vez, mirar hacia dentro: 

poner en un platillo de la balanza al país olvidado, al que sólo le han llegado de 

rebote, más para padecerlos que para incorporarlos con provecho, los “beneficios” 

de todas las modernizaciones. La precaria sobrevivencia del México marginado ya 

no podía seguir esperando. 
En aquellos apuntes para un modelo alternativo estaban los presupuestos que 

habrían de orientar un programa estatal de gobierno, en Tabasco, en 1983. La 

experiencia práctica permitiría matizar y aun modificar algunas de aquellas pro- 

puestas de 1979, pero ese afinamiento no alteraría la propuesta nuclear: Un modelo 
fundado en la organización de la pequeña comunidad es una garantía de sobrevivencia. 

Precisamente cuando la propensión por lo desmesurado embarcaba a todos en 
la peligrosa travesía del petróleo y de la deuda, se advirtió en el prólogo de La 
riqueza de la pobreza: 

Mientras los viajeros se divierten, alegres y despreocupados en el baile de gala, el barco 
navega, en la oscuridad, hacia el iceberg fatal, 32 

Alegre vértigo de finanzas frágiles 

Tres años después, el barco tropezaría con el iceberg. En la euforia, el vértigo de la 
expansión se había enseñoreado en los niveles decisorios, en las cimas políticas y 
empresariales. Las fantasías de grandeza alimentadas en esas cimas “goteaban” 
hacia los estratos medios, contentos de festinar una inflada capacidad de consumo 
que los acercaría a las apetecibles pautas norteamericanas. Y permeaban hacia los 
estratos bajos, que alcanzaron una ligera llovizna, debida al auge de la construcción 
que acompañó a los grandes proyectos. La ilusión de un barril de petróleo, sin 
fondo, que duraría por los siglos de los siglos fue contagiosa. Un sentimiento de 
omnipotencia y de confusión del patrimonio nacional con un patrimonio propia 
sustentó la actitud de “apostador” que asumió un presidente de la República que 
habló todo el tiempo de “jugársela”, hasta que se le acabó la buena racha y se 
quedó “sin fichas”.* Pero no sólo el presidente “apostó”. “Apostaron” también los 
empresarios, alegres de danzar en la ronda del dinero blando. 

Por un momento pareció realizarse el viejo sueño del cuerno de la abundancia. El 
“hasta aquí” de la realidad sobrevendría en 1982. Terminaron los años setenta y 
empezaron los ochenta en el tobogán de los millones. 

Sólo que eran millones a crédito y el crédito barato, a la larga, puede salir muy 
caro. Uno de los más lúcidos balances de aquella apoteosis del sobregiro de la 
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bonanza petrolera se debió a Gabriel Zaid. Retomando argumentos de £l progreso 
improductivo insistió en 1982: 

Un peso de inversión en manos campesinas produce más que un peso en manos del 
Grupo Alfa o de Petróleos Mexicanos]...].34 

¿Por qué? Porque la enorme concentración de inversiones en el sector moderno 
propicia el desperdicio. Cuando se nada en la abundancia se pueden correr todos 
los riesgos. Mientras que el sector tradicional cuida lo poquísimo que tiene, el 
sector moderno despilfarra: la cultura del Progreso es la cultura de la abundancia 
—de recursos despilfarrables. El principio de eficiencia aconsejaría desconcentrarlo 
todo, no sólo la administración pública sino también la producción: mover el capi- 
tal, no hacia los grandes proyectos de inversión sino hacia los miniproyectos de los 
municipios más pobres, a las microempresas de los autoempleados. El sector moderno 
ofrece medios de consumo costosos, no medios de producción baratos: 

Para aumentar la productividad nacional al menor costo de inversión posible (y éste es 
el criterio importante, repito: al menor costo de inversión posible), no hay mejor alter- 
nativa que las bicicletas de carga, molinos de nixtamal, máquinas de coser y tejer, 
apiarios, semillas y aperos para la producción doméstica de hortalizas y de pollos, artes 
de pesca, equipos para hacer adobes y tabicones, juegos de herramientas mecáni- 
cas, de carpintería, plomería, equipo para hacer conservas, quesos, dulces, jarabes, 

licores, equipo para artesanías, equipo desmontable o sobre ruedas para pequeño 

comercio, pequeñas obras de irrigación y acuacultura, ferias de comercio regional, 
préstamos duros pero seguros, rápidos y sin trámites, bibliotecas municipales con 
manuales prácticos, directorios de proveedores de medios de producción baratos]...].35 

No valdría apuntar que la sugerencia llegó tarde: Zaid abundaba en algo que 
había demostrado ampliamente tres años antes. La cultura del Progreso no conce- 
bía la dimensión de lo pequeño y su lógica tendía al gigantismo y a manejar sólo las 
proporciones “de escala”. Subsidiar un crecimiento incosteable podía ser, sin em- 
bargo, catastrófico. En un artículo titulado “Un presidente apostador”, Zaid descri- 

bió las frágiles finanzas que montaron la administración de la abundancia: 

Lo que más llama la atención del balance de Petróleos Mexicanos es que opera sin 

recursos propios. Al cerrar 1981, el 82 por ciento de su patrimonio estaba formado por 

revaluación de activos. Ignorando la revaluación, debía el 87 por ciento de lo que tenía. 

Como en el caso de Alfa, y más exageradamente, la expansión de Pemex no se hizo 

con utilidades reinvertidas sino con crédito. En 1981, las utilidades de 1980 le hubieran 

permitido aumentar 0.2 por ciento sus activos: crecieron cerca de 300 veces más [...]. 
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Todo parecía disponible desde antes de tenerlo, cuando no se tenían más que instala- 

ciones fiadas]|...].36 

El crecimiento desproporcionado de Pemex, que supuestamente habría de movi- 

lizar el desarrollo del país, se hizo con deuda externa. En su cauda, el Grupo Alfa 

de Monterrey empezó a polarizar el poder empresarial abriéndose paso, con el 

apoyo del Estado, hacia nuevos campos de inversión y promoviendo, sobre todo, 

la euforia de la especulación bursátil. La Ley de Fomento Agropecuario de 1980 

entraba dentro de esa lógica de expansión, creando bases jurídicas para fomentar 

la acción conjunta, en “Unidades de Producción”, de los ejidos y la iniciativa priva- 

da, aunque nunca se pasó de la etapa de los proyectos. El Grupo Alfa pretendió 

abarcar demasiado y, aunque logró encabezar al bloque industrial, entró en con- 

flicto con el bloque financiero, lo que propició 

[...] la aparición de acciones empresariales desarticuladas y trastornadas, como en efec- 
to resultaron ser los recursos del rumor, la desconfianza y la fuga de capitales][...].37 

¿Crecer o no crecer? 

Voceros empresariales hicieron explícitos sus puntos de vista. En octubre de 1979, 
Coparmex criticó el elevado nivel de gasto del sector público y aconsejó un manejo 
austero del presupuesto y la liberación de precios y salarios. Un año después, el 
Consejo Coordinador Empresarial habló de “una conspiración” para subvertir el or- 
den constitucional, aludiendo a la acentuada propensión del Estado a la conduc- 
ción hegemónica del crecimiento desde la plataforma petrolera. Aunque Coparmex 
consideraba que la sucesión presidencial no detendría las inversiones, aconsejó al 
Estado “dedicarse a crear obras de infraestructura en lugar de competir con el 
sector privado”. En la reunión Encuentro 80 se habló de un peligro de sobreca- 
lentamiento de la economía y se aconsejó ponderar el presupuesto público para 
1981 y reducir la tasa de crecimiento para disminuir las presiones inflacionarias.* 

Economistas inquietos y decididamente partidarios del papel rector del Estado 
auguraban en cambio, en 1981, “un crecimiento notable en los próximos años” 
siempre que no se le dejara al mercado la decisión sobre el uso de la reserva 
petrolera. No ponían en duda que la prosperidad habría de durar, por lo menos, un 
lustro más. Rolando Cordera y Carlos Tello se fundaron en un análisis del Centro 
de Investigación y Docencia Económica (CIDE) para asegurar que el petróleo había 
sido [...] elemento crucial para reactivar una economía que hace tres años estaba al parecer 
irremediablemente en crisis [...], aunque indicaron, a la vez, que resultaba del todo 
insuficiente para asegurar un crecimiento mínimamente estable [...]. Lo aconsejable sería 
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[...] proceder cuanto antes a desarrollar una política industrial de nuevo tipo, que ponga 
énfasis en el mercado interno para propiciar una reestructuración de la actividad pro- 
ductiva y que permita, a la vez que sustituir aceleradamente importaciones, construir 
una base efectiva de industrias exportadoras][...].39 

El optimismo de ambos analistas los estimulaba a afirmar que el aliento reformador 
con que se inició la década alienta todavía en los corredores del poder|...]. 

Si no subía la tasa de crecimiento no subirían los satisfactores sociales: no au- 
mentaría el consumo ni la construcción de viviendas populares; no se ampliarían 
los servicios educativos ni los médicos; no aumentaría la producción agrícola y 
habría que seguir importando granos: 

La necesidad y la posibilidad de un crecimiento acelerado, así como la de llevar a cabo 

cambios sustanciales en la estructura económica nacional, son postulados desde los 

más distintos lugares. [...] El Banco Mundial y otras entidades públicas en las que se 
realizan estudios de prospección coinciden en la factibilidad de alcanzar una tasa de 

desarrollo más rápida]...|.40 

Cabría señalar hasta qué punto son frágiles los pronósticos de la ciencia econó- 
mica y cómo los imponderables de la realidad los desbordan a cada rato. Muy 
pronto, la caída de los precios del petróleo, a mediados de 1981, volvería insustan- 
cial la discusión sobre crecer o no crecer. El país tropezó, súbitamente, con la crisis. 
Las tasas de interés subieron a un 21%, como nunca había ocurrido. Habría que 
pagar mucho más por la deuda y la entrada de divisas se reduciría brutalmente. La 
inercia siguió pesando durante dieciocho largos meses cargados de turbulencia: 

[...] la economía mexicana siguió creciendo a tasas muy elevadas (7.9 por ciento), el Gasto 

Público aumentó 21 por ciento en términos reales y el déficit llegó a ser 11.3 por ciento 

del PIB. Es decir, que frente a una realidad externa claramente adversa la economía 

mexicana siguió de frente, a contrapelo de la corriente, acentuando los desequilibrios que 

un año más tarde se volverían insostenibles. 11 

Para pagar las altas tasas de interés se contrató más deuda que, solamente en ese 

año, aumentó en 18 300 millones de dólares. 

Inoperante “altruismo” 

En su primer Informe, el presidente de la República había hablado de una loable 

aspiración —imprecisa y vaga, por cierto— de dotar a toda la población de seguri- 
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dad social. Ya en 1974 se había adoptado un Plan Nacional de Salud que, dentro y 

fuera del gobierno, era calificado como demagógico aunque lleno de proposiciones 

loables. ¿Caería el nuevo régimen en la misma falta? Así lo anticipaban, en 1979, 

los redactores de México, hoy al considerar “improvisado y demagógico” el Progra- 

ma de Extensión de Cobertura de los Servicios de Salud al Medio Rural y Subur- 

bano que se proponía alcanzar a cubrir, para 1982, hasta 15 millones de personas 

en el campo y 13 millones en las ciudades. 
En 1970 había en el país dos veces más médicos que enfermeras, cuando hubie- 

ran hecho falta tres veces más enfermeras que médicos y muchísimos más auxilia- 
res paramédicos. Había tantos hospitales como centros de salud, cuando se necesi- 
taban por lo menos 20 veces más unidades de atención de primer nivel. En 1979, 

95 mil de las 97 653 pequeñas comunidades contabilizadas carecían de servicios de 
salud.? La investigación en salud pública era exigua: en 1973 apenas disponía del 
4% del gasto destinado a investigar la salud. La población no atendida ni registrada 
como derechohabiente en ninguna institución de seguridad social pasaba, en 1979, 
del 65%. La atención de la salud fue evaluada así: 

La red de contacto primario para cubrir las necesidades básicas de la población es muy 
limitada. El patrón de producción de servicios es más de orientación individual, hospi- 
talaria y curativa que de orientación colectiva, comunitaria y preventiva. Existe una 

pésima planificación de los servicios de salud y de la asignación y distribución de los 
recursos desde el punto de vista de una política equitativa en materia de salud. La 
multiplicidad de instituciones provoca una gran duplicación de esfuerzos y dispendios - 
y contradicciones, que a la vez originan y reproducen desigualdades en la presta- 
ción de los servicios. El funcionamiento de los servicios es altamente ineficiente y el 
número de personas beneficiadas revela un gran rezago en las políticas de salud.43 

No bastaban las “políticas altruistas”. Hacía falta regionalización de los servicios, 
abriéndolos a una relativa autonomía local. Hacía falta prevenir y promover el 
saneamiento del medio, difundiendo información en las zonas y sectores más mar- 
ginados. Hacía falta, sobre todo, participación activa de la comunidad en el cuida- 
do de la salud. 

No hacen falta grandes inversiones 
para que la gente coma 

El Instituto Nacional de Nutrición venía trabajando, desde hacía 16 años, en el 
diseño de un proyecto nacional de alimentación capaz de integrar, óptimamente, la 
producción al consumo. En esa fuente se sustentó el análisis que apareció en Méxi- 
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co, hoy. El vínculo entre desnutrición e infección por bacterias y gérmenes afectaba 
a 2.5 millones de niños, de un total de 3 millones que nacían cada año. Mientras 
México presumía de un ingreso per cápita parecido al de los países prósperos, la 
desnutrición lo acercaba más bien a la India o a Egipto. La alimentación básica de 
18.4 millones de personas sólo incluía tortillas y frijoles, quelites, tomates, chile, 
calabazas y pulque. La “población golondrina”, de campesinos en migración cons- 
tante para alquilar, aquí y allá, su fuerza de trabajo comía “alimentos chatarra”, 
muy bajos en valores nutritivos. Lo mismo pasaba con los habitantes de barrios 
marginados del DF y otras ciudades grandes como Monterrey, donde un 50% de 
niños moría antes de cumplir cinco años.* 

Sin embargo, para una dieta básica suficiente, con los contenidos mínimos de 
grasas, proteínas, vitaminas y minerales no se requeriría de mucho. Bastaría con 
añadir a la dieta mínima de tortillas y frijoles un guisado aportador de calorías, 
compuesto a base de algún pescado o de alguna carne, o de garbanzos cocinados 
con verduras y con un poco de grasa. Un modelo que procurara la autosuficiencia de 
cada familia en el campo podía lograrlo, sin necesidad de inversiones voluminosas. 

Pero la autosuficiencia se había perdido. Los campesinos tenían que comprar 
alimentos a precios altos. En 1980, el ingreso monetario del 35% de familias no 
alcanzaba un salario mínimo, es decir, alrededor del equivalente de 100 dólares al 
mes. Los desnutridos sumaban 19 millones. Según cifras de Coplamar, en 1980 un 
46% de mexicanos no satisfacía necesidades básicas de alimentación ni, por supues- 
to, de salud, educación y vivienda. 

El 19% de la inversión pública se fue al campo. En medio de la profusión buro- 
crática, era de esperarse que mucho se quedara en el camino. El Sistema Alimen- 
tario Mexicano se dirigió a aumentar la producción de granos básicos —maíz, fri- 
jol, arroz y trigo— en las áreas de temporal. Cuando se inició el SAM, 2.8 millones 
de hectáreas se dedicaban a producir granos para alimentar ganado, o sea, carne pa- 
ra los sectores de ingresos altos (40% de la población sólo consumía el 10%).* El SAM 
fue un programa para promover la autosuficiencia en alimentos básicos que inyectó 

créditos, subsidios a semillas y fertilizantes y extendió beneficios de la pequeña irriga- 

ción. Por razones climáticas y también por el apoyo recibido, la producción de maíz 

tuvo un alza notable —que ya había comenzado en 1979 y duró hasta 1981, pero la 

tendencia se revirtió en 1982, cuando volvieron a escasear lluvias y créditos. 

¿Aulas y centros de salud o atención real? 

Los recursos canalizados a través de Coplamar, durante la euforia de la abundancia, 

se midieron después en 3 200 sistemas de agua potable, 18 mil kilómetros de cami- 

nos rurales, mil aulas y 92 703 acciones de mejoramiento de vivienda en 192 comu- 
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nidades, para beneficio de 538 mil habitantes. Se calcularon también 130 mil em- 

pleos permanentes.“ 
El Programa de Extensión de Cobertura de Salud al Medio Rural pretendía 

dotar con auxiliares de salud comunitaria, en menos de cinco años, a más de 13 

mil localidades. Mujeres con alguna escolaridad primaria recibirían dos meses de 

capacitación y un sueldo de 500 pesos mensuales. En México, hoy se anticipaba 

“uno más de los programas declarativos cuya eficacia real distaba mucho de sus 

propósitos escritos”. 

Un convenio entre el IMSS y Coplamar sirvió, es verdad, para proporcionar 

atención en muchas comunidades remotas y se completó, según estadísticas, la 

construcción de 2 mil unidades médicas y 32 hospitales rurales. También, según 

estadísticas, la capacidad instalada habría servido, ya en 1983, para atender a 18 

millones de personas.” Tales cifras deben tomarse con reservas porque no basta 
con construir instalaciones. Dadas las dificultades que supone el apoyo a la salud 
comunitaria (obstáculos para sostener atención permanente y para capacitar al 

personal auxiliar), es muy improbable que tan halagiieñas estadísticas se hubieran 
reflejado en atención real. 

La disputa por la nación 

Antes de la caída del precio del petróleo, cuando todavía campeaba el optimis- 
mo, se editó un libro que exponía las opciones que polarizaban La disputa por la 
nación. Rolando Cordera y Carlos Tello sintetizaron los argumentos que compartía 
la opinión empresarial con un importante grupo de funcionarios, ubicados en la 
Secretaría de Programación. Esos argumentos configuraban el proyecto neoliberal. 
El proyecto nacionalista, fundado en la vigencia del pacto social emanado de la 
Revolución Mexicana, era compartido por los autores con numerosos economistas 
del sector público y funcionarios ubicados en la Secretaría de Patrimonio Nacional. 

El modelo neoliberal, que había sido ampliamente formulado por Milton y Rose 
Friedman en Free to Choose: A Personal Statement, partía de una crítica a las propues- 
tas keynesianas, implantadas después de la Segunda Guerra Mundial, de un Estado 
impulsor del bienestar y copartícipe en el desarrollo. Proponía, en cambio, adelga- 
zar al Estado; reducir al mínimo su papel y propiciar el crecimiento libre y fluido de 
la productividad generada en las grandes empresas transnacionales. 

En el caso concreto de México, reclamaba una creciente integración a la eco- 
nomía norteamericana. México podía aspirar a vender más en los Estados Uni- 
dos. Recibiría, a la vez, copiosas inversiones y, junto con la tecnología y el know 
how, toda la maquinaria indispensable. Hasta muchos alimentos básicos circula- 
rían de allá para acá a precios competitivos. La mano de obra que el país no 
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alcanzara a absorber, a pesar de la inyección de inversiones y de la “nueva pro- 
ductividad”, sería bien recibida del otro lado. Todo ello supondría “acuerdos de 
integración industrial complementarios”, para asegurar la maquila en ciertos ren- 
glones; se abriría el mercado a la importación de los Estados Unidos y se le pro- 
porcionarían todas las materias primas requeridas por su fuerte economía. Siguiendo 
la lógica del trickle down effect, la abundancia gotearía a través de una frontera 
cada vez más abierta. Todo ello sería coherente con la lógica globalizadora que 
iría diluyendo, junto con las fronteras económicas, las fronteras culturales y los 
criterios nacionalistas anticuados y cada día más obsoletos. México sería una es- 
pecie de escaparate del modelo neoliberal para América Latina. Y ganaría, no 
sólo en lo económico, sino en un tránsito más fluido hacia la democracia. 

El modelo exigiría reducir la inflación y hacia esa meta habría de girar toda la 
política económica. De hecho, suponía el paso de una economía política a una 
economía strictu sensu, regida exclusivamente por las leyes del mercado. Se 
reducirían la demanda y los costos recortando, sobre todo, el gasto público 
“improductivo”, entendido no sólo como el destinado a sostener un inflado 
aparato estatal sino, también, el destinado al bienestar social. El Estado se 
limitaría a “establecer las condiciones más generales que hagan posible la expan- 
sión de la economía”. Lo más conveniente sería privatizar las empresas públicas, 

y no sólo las deficitarias. Tendría que prevalecer una política monetaria sobre 
una política fiscal. Y obviamente, para contener la inflación, habría que evitar el 
alza de salarios: 

Con la reducción salarial puede alcanzarse un equilibrio entre la oferta y la demanda, 

pero también propiciarse un mayor desempleo, lo cual redundará en una disminución 

del ingreso real del conjunto de la fuerza de trabajo. Se trata, sin embargo, desde la 

óptica neoliberal, de una especie de desajuste temporal que luego, al incrementarse 

suficientemente las ganancias y reestructurarse de manera adecuada la fuerza de traba- 

jo, dará lugar a nuevas inversiones, más producción y más empleo. 

Cordera y Tello advirtieron que la aplicación de tal modelo no había conducido 

en la práctica, donde había sido aplicado, al éxito de las metas teóricas: 

Ni la inflación ha cedido ni los aumentos en las ganancias producidos por el desem- 

pleo y la contención salarial han traído consigo una reactivación sostenida de la 

economía.48 

Sí se había favorecido, en cambio, el crecimiento de grandes empresas monopólicas, 

con tendencia a absorber a las empresas medianas y pequeñas, cada vez más mar- 

ginales y menos competitivas. Las medidas monetarias contraccionistas habían ac- 
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tuado en los Estados Unidos y en Gran Bretaña acentuando el proceso inflaciona- 

rio, aumentando el desempleo y beneficiando sólo a los estratos concentradores de 

riqueza. Las condiciones de Latinoamérica acentuarían las dramáticas consecuen- 

cias de la austeridad presupuestal y salarial a ultranza: 

[...] ha añadido al desempleo y a la pérdida de poder adquisitivo del salario la quiebra 

masiva de pequeñas y medianas empresas y una mayor presencia del capital extranjero. 

Esto, junto a la continuación del alza de precios, en esencia ha producido una super- 

concentración del poder económico que, sin embargo, no ha dado lugar a una acumula- 

ción privada que por su dirección y contenido pudiera considerarse prometedora de 

mejores tiempos. Más bien lo que ha ocurrido es una creciente desviación del excedente 

hacia la especulación financiera o de bienes raíces y hacia la importación masiva —aunque 

sobre todo dirigida a estratos sociales minoritarios— de bienes de consumo, incluso 
alimentos, textiles y otros de consumo inmediato.% 

La exposición abundaba en un minucioso examen de las supuestas bondades 
teóricas y los nefastos efectos concretos, para el bienestar de las mayorías, del 
modelo neoliberal. Y concluía augurando consecuencias específicas de su eventual 
aplicación en áreas clave de la vida nacional. 

En la agricultura, por ejemplo, la división “racionalizada” del trabajo, aconseja- 
da para una creciente integración económica con los Estados Unidos, significaría 
que ese país se dispondría a surtir a México con sus excedentes de granos básicos 
mientras que México le aportaría frutas, legumbres y hortalizas. La lógica de la 
economía campesina, tercamente vinculada al maíz como cultivo esencial de sub- 
sistencia, tendería a ser desplazada por una lógica del rendimiento por hectárea 
cultivada. A la producción de alimentos básicos para el consumo generalizado se 
preferiría la producción de más forrajes para la ganadería y de ciertos productos 
agrícolas para la exportación, destinados al consumo exterior o a las necesidades 
industriales. La propiedad privada sobre la tierra acabaría por prevalecer definiti- 
vamente sobre la propiedad social. 

En una coyuntura internacional todavía previa al desplome de los precios del 
petróleo, parecía coherente suponer que la importancia estratégica del combustible 
mexicano crecería durante la década, propiciando una tendencia a acelerar el 
ritmo de exportación y a volver “cada vez más estrecha y compleja la trama de las 
relaciones entre México y los Estados Unidos”. Se avizoraba un peligro: la magni- 
tud de la riqueza petrolera podía inclinar a posponer reformas que hasta el momen- 
to parecían indispensables, como lograr la autosuficiencia alimentaria, rehabilitando 
la economía campesina, o buscar la creciente manufactura de bienes de capital: cre- 
cer, aunque dentro de una mayor dependencia, gracias al petróleo, podía parecer 
el camino más fácil. 
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La aplicación del modelo significaría, para el proceso de industrialización, re- 
nunciar a producir más maquinaria para cumplir sólo funciones complementarias 
de la industria estadounidense, en actividades de ensamble y/o maquila. Jugarían 
un papel decisivo, para propiciar esa “industrialización complementaria”, las venta- 
jas económicas que les reportaría a las empresas matrices el aprovechamiento de 
una mano de obra muy abundante y, a la vez, muy barata. 

Las repercusiones del criterio de “uso intensivo de la mano de obra” serían 
múltiples para los trabajadores mexicanos. Se cancelarían aumentos salariales que 
pudieran disminuir la ventaja comparativa de producir en México, con salarios ba- 
jos, para ciertas empresas norteamericanas; y se limitarían cuotas empresariales al 
Seguro Social y al Infonavit, reparto de utilidades y otras prestaciones. Prevalecería 
la sindicalización por empresa sobre la sindicalización por rama de actividad. Des- 
aparecería de paso la fuerza corporativa de los sindicatos y, por lo menos en teoría, 
se compensaría el estancamiento de salarios con el acceso a empleos de un número 
mayor de sujetos por cada unidad familiar. 

El proyecto neoliberal no podía desconocer el potencial explosivo latente en la 
miseria del campo. Era previsible que tratara de evitar, por eso, cualquier intento 
de organización campesina instrumentando, por ejemplo, 

[...] programas, incluso masivos, para atacar de manera directa la pobreza absoluta de la 
población rural [...]. Estos programas contra la pobreza correrían paralelos, desde lue- 

go, con las posibilidades de ocupación que ofrecerían los convenios de 
complementariedad industrial y, en general, con el proceso de integración de las dos 
economías. Así, la fuerza de trabajo que no pudiera ser absorbida en el país se encauza- 
ría hacia Estados Unidos dentro de un programa controlado de migración que además 
tendría que ser prolongado. Bolsones de pobreza controlada —aliviados dosificadamente 
por la migración interna y hacia Estados Unidos— parecería ser la perspectiva dominan- 

te para el mundo campesino de México en el proyecto neoliberal. Su papel productivo 

y su participación en el mercado serían algo esencialmente secundario.50 

A principios de los años ochenta, cuando se redactó La disputa por la nación, se 

calculaba que la economía norteamericana, con un crecimiento del 3%, se enfrenta- 

ría a un serio problema de escasez de mano de obra, sobre todo no calificada y 

semicalificada, en las dos décadas siguientes. Ni siquiera estarían disponibles las 

minorías negra y puertorriqueña. Sería bienvenida, en consecuencia, la importa- 

ción de mano de obra mexicana. No se contemplaba, en cambio, que en el lapso 

de una década, la economía norteamericana se estaría enfrentando a una grave 

crisis, justamente por la aplicación de una política doméstica orientada por los 

parámetros neoliberales. Ni que la parálisis del crecimiento se traduciría en un 

sensible desempleo, que volvería indeseable para los sindicatos norteamericanos la 
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perspectiva de exportar inversiones, escamoteando la creación de empleos nuevos 

dentro del propio territorio y provocando la pérdida de empleos existentes. 

Los autores de La disputa por la nación no compartían el proyecto neoliberal a 

pesar de su “racionalidad” aparente, y consideraban válidas, en cambio, múltiples 

razones para sustentar otro proyecto, al que calificaron como esencialmente “nacio- 

nalista”. Su propuesta se dirigía a rescatar la vertiente de la revolución preterida 

por el crecimiento excluyente. La acción del Estado tendría que volverse positiva, 

y encaminarse al beneficio de la población mayoritaria que, en el campo y en las 

ciudades, había quedado al margen de los satisfactores del desarrollo. Fundaban el 

modelo en una experiencia realizada en la práctica —la alianza del Estado con los 

sectores populares durante el régimen de Lázaro Cárdenas— y en la Constitución 
de 1917, especialmente en el cumplimiento de artículos significativos como el 3%, el 
27 y el 123. Se trataba, pues, de convertir en hechos el proyecto nacional inscrito en 
la Constitución, según el cual 

[...] el Estado se responsabiliza (de ahí su legitimidad), en tanto rector del proceso de 
desarrollo del país, de proveer y promover el mejoramiento de las condiciones de vida 
de las mayorías populares actuando tanto sobre las relaciones de propiedad —impo- 
niéndoles las modalidades que dicte el interés público— como sobre las relaciones entre 
las clases sociales.51 

El desarrollo acelerado de la economía, meta del proyecto neoliberal, no sería 
abandonado por el modelo “nacionalista” que subrayaría, eso sí, “una vigorosa 
integración interna de la economía”. La industrialización no tendría que limitarse a 
bienes intermedios y manufacturas sencillas, sino que buscaría la autosuficiencia en 
bienes de capital. Una autosuficiencia que habría que lograr, también, en la pro- 
ducción de alimentos, aunque pudiera parecer más rentable intercambiar granos 
norteamericanos por frutas y hortalizas mexicanas. 

El proceso industrializador había favorecido, hasta el momento, la producción 
de mercancías y servicios “esencialmente superfluos”, sólo para el reducido sector de 
población con acceso al mercado: nada [indicaba] que la situación [fuera] a cambiar 
en un futuro más liberalizado e integrado al exterior. 

En cuanto a la inflación, lo aconsejable era combatirla en sus verdaderos orígenes: 

No debe descansar [ese combate] en la contención de los salarios y en la reducción 
del gasto público [...]; debe orientarse a reducir [...] los factores que la provocan: a) 
un rezago en la oferta de bienes de consumo necesario frente a la demanda, que en 
algún momento se origina principalmente en un rezago de la inversión; b) una po- 
lítica monetaria restrictiva (que limita la expansión de actividades productivas afec- 
tando particularmente a las pequeñas y medianas empresas) y que está encadenada 
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al sistema financiero internacional, y c) una creciente dependencia de la economía 
nacional respecto del exterior que afecta a los precios internos por la vía de la infla- 
ción importada.52 

Una reordenación, en los términos de ese modelo, requería una actitud definida 
del Estado en torno a tres cuestiones claves: corregir el esquema de recaudación 
fiscal, sin lo cual resultaría imposible estimular la actividad económica a través del 
gasto público; sortear la reticencia que acaso opondría el gran capital bancario a 
los proyectos de ampliación de la base productiva y de nuevos campos de inver- 
sión, y entender que el modelo entraría en contradicción con la tendencia a la 
desestructuración de los Estados nacionales que prevalecía, dado el papel protagónico 
de las grandes empresas transnacionales. 

¿Qué significaba la aplicación del modelo “nacionalista” en el campo y en la 
industria? Una reorientación de prioridades, para que las necesidades básicas pu- 
dieran situarse en el punto de mira de las decisiones políticas. El campo se volvería 
esencial y, dentro del campo, la recuperación de la economía campesina tradicio- 
nal. La autosuficiencia sería impensable sin un amplio programa de desarrollo rural 
integral: un desarrollo dirigido a producir más alimentos básicos, respetando las 
formas de organización que la costumbre y la experiencia han generado. El apoyo 
a los campesinos de temporal tendría que dominar la estrategia. Sus necesidades y 
potencialidades normarían la canalización de fertilizantes, créditos, organización 

de acopio y comercialización, investigación y asistencia técnica. 
No habría recetas generales válidas. Las regiones, las etnias, las calidades de tie- 

rra; las condiciones de vivienda, de acceso a la salud y a la educación son tan varia- 
das como las que determinan acceso al crédito y al mercado o limitación a cultivos 
de subsistencia. Ningún propósito de homogeneizar tan compleja urdimbre de va- 
riables resultaría operante. Ningún criterio que pretendiera someter las actividades 
de los campesinos a mecanismos burocráticos y centralizadores sería eficiente. Habría 
que abandonar las actitudes de dominio y subordinación que esconden el paterna- 

lismo y la tutela. Habría que evitar, esencialmente, que el sector moderno siguiera 

imponiéndole sus propias reglas y condiciones al sector tradicional. Lo pertinente 

sería el diseño de un proyecto organizativo y de desarrollo social que tenga como prioridad 

fundamental la subsistencia de la comunidad rural. Habría que establecer y consoli- 

dar, en suma, 

[...] un sistema para el sector tradicional de la economía que opere sobre sus pro- 

pias bases, que dé lugar a pautas de producción y desarrollo tecnológico congruen- 

tes, de un lado, con los requerimientos de la sociedad global en materia de alimentos 

y, de otro, con la reproducción ampliada de los grupos mayoritarios de la sociedad 

rural mexicana.93 
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El modelo proponía una producción acorde con las necesidades básicas y desti- 

nada al consumo de las mayorías. La oferta debería centrarse en los artículos re- 

queridos por la demanda mayoritaria. Los recursos naturales habrían de procesarse 

en su lugar de origen, favoreciendo un desarrollo regional más equilibrado. No 

excluía ese modelo la modernización industrial y señalaba la conveniencia de pro- 

moverla, sobre todo, en las pequeñas y medianas empresas, cuya eficiencia y capa- 

cidad para crear empleos podía llegar a ser muy alta dentro de un marco favorable. 

La generación de empleos, por otra parte, no habría de concebirse como un fin 

en sí sino como un instrumento. La aplicación de una tecnología intermedia en las 

actividades relacionadas con la agricultura, la pesca, los textiles, la construcción de 

vivienda, el procesamiento de materias primas, la pequeña minería y la industria 
forestal y agropecuaria favorecería la ocupación de la gente en actividades produc- 
tivas y permanentes. 

Asociar la educación a un proyecto de desarrollo nacional centrado en el bienes- 
tar parecía tan importante como orientar la atención de la salud a la prevención y 
al saneamiento del ambiente en zonas remotas y marginadas. No se trataba de 
reproducir en el campo la medicina urbana, orientada al consumo de medicamen- 
tos caros y a la especialización. Un programa coherente de vivienda beneficiaría a 
los que siempre habían tenido menos capacidad para hacer oír sus demandas, no 
sólo, como había ocurrido hasta el momento, a los sectores más organizados y con 

más capacidad de regateo del sindicalismo organizado. 
¿Quiénes eran los principales beneficiarios y sustentadores de cada uno de los 

proyectos? Veían con entusiasmo el proyecto neoliberal, según Cordera y Tello, 
inversionistas y ejecutivos vinculados al capital extranjero; el capital financiero que, 
potenciando su papel de intermediario, cobraría indudable hegemonía; los gran- 
des comerciantes, con clientela de ingresos elevados, propensa a consumir más 
artículos de importación; los grandes agricultores, que aspiraban a más seguridades y 
menos trabas en la venta de sus cosechas, menor fluctuación en los precios y la 
posibilidad de importar maquinaria a precios más bajos; los grandes industriales, 
escasos pero eficientes, ya altamente modernizados, e integrados al mercado inter- 
nacional gracias a su asociación con compañías transnacionales. El atractivo del 
american way of life al alcance de la mano, gracias a la importación fluida de toda 
clase de bienes, despertaría la simpatía de una parte de las clases medias, muy 
sensibilizadas a tales estímulos por el boom petrolero. A esos sectores se añadían, 
dentro de la administración pública, cuadros técnicos con vocación “tecnocrática”, 
inclinados a valorar al máximo la “racionalidad económica” por encima de sus 
posibles costos sociales y políticos. 

Buscar, en cambio, un desarrollo con creciente atención a las necesidades bási- 
cas reactualizaría la alianza cristalizada en la Constitución de 1917 que, a pesar de 
todos los menoscabos, había resistido los avatares del desarrollismo y había permi- 
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tido conservar el respaldo de las masas. Campesinos y Obreros eran los pilares de 
un pacto consolidado en los años treinta, que se reactualizaría con la democratiza- 
ción de los grandes sectores corporativos. 

Había crecido la masa flotante de los marginados, sin acomodo cierto ni en el 
campo ni en la ciudad, con actividades eventuales y muy escasamente remunera- 
das. En el sector empresarial, la gran mayoría de las empresas eran medianas y 
pequeñas, con importante movilización de inversiones y creación de empleos. A 
esos empresarios les convenía ampliar el mercado interno y recibir el apoyo de un 
Estado pendiente de mejorar el nivel de vida. El proyecto “nacionalista” encontra- 
ría, además, el respaldo de importantes sectores de las clases medias ocupados en 
tareas educativas y culturales; en ciertas áreas profesionales y en las del sector 
público que habían participado en los proyectos de desarrollo social que, con 
mayor o menor eficacia, había puesto en marcha el Estado en las últimas décadas. 

El petróleo podía servir de catalizador para el desarrollo: pero había que evitar 
la “ilusión coyuntural” y entender que no podía convertirse en el pivote de una 
estrategia para el bienestar. La articulación de un proyecto integrado de desarrollo 
tendría que determinar el alcance y los límites de la expansión petrolera. Si los 
“neoliberales” objetaban, sobre todo, el crecimiento de la deuda que requería esa 
expansión, los “nacionalistas” rechazaban el empleo de tecnología muy cara, pero 
centraban sus reticencias en la objeción a una mayor integración con los Estados 
Unidos. El “expansionismo” encabezado por Jorge Díaz Serrano, que aspiraba a 
producir más para exportar más a los Estados Unidos, prevaleció mientras duró el 
auge de los precios. 

En suma: el proyecto neoliberal no proponía, como meta central, abatir la des- 
igualdad. Sólo un crecimiento sostenido del empleo podía favorecer una mejor 
distribución del ingreso. De acuerdo con su lógica, la autosuficiencia alimentaria o 
la aspiración a producir bienes de capital era un contrasentido. En cambio, el 
proyecto nacionalista se centraba en la conveniencia de producir lo indispensable 
para aminorar la dependencia suponiendo que, aun en el contexto globalizador, 

podía aspirarse a un amplio margen de autonomía en opciones que afectaban al 

conjunto de la nación. 
Los planteamientos de Cordera y Tello coincidieron con la propuesta de una 

“nueva sociedad” formulada por la cúpula sindical. Una suerte de inercia marxista 

inducía a los voceros del modelo “nacionalista” a atribuir a la clase obrera la 

función de conducir los esfuerzos para cristalizar esa sociedad “nueva”. Y, con 

cierto fatalismo progresista, les parecía inevitable que acabaran por imponerse las 

tendencias democratizadoras en el movimiento obrero. Insistían en la importancia 

de los grandes sindicatos de empresas estatales como columna vertebral del sindi- 

calismo mexicano y percibían que un viraje hacia el modelo “nacionalista podía 

fortalecer, eventualmente, esos poderes corporativos. Aconsejaban, por eso, alimentar 
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el proyecto con “explícitos contenidos populares” que tenderían a promover, nece- 

sariamente, la democracia. Aloe! 

A pesar de la fuerza de los intereses había que intentar una enorme movilización de 

recursos internos para reestructurar y ampliar la oferta nacional: 

El bienestar, para merecer tal nombre, sólo puede verse como una corriente creciente 

y sostenida de satisfactores cuyo disfrute se generaliza de manera irreversible.54 

Eso supondría la revisión, en un sentido progresivo, de la pauta tributaria. La propuesta 

no dejaba de recomendar “una reorientación del sistema financiero” para que el cré- 

dito y las inversiones pudieran atender mejor a las prioridades nacionales. La nacio- 
nalización de la banca sería el canto del cisne de la izquierda tecnocrática: 

[...] una reorientación del sistema financiero para que el crédito y los otros mecanismos 

de apoyo respondan efectivamente a las prioridades establecidas |[...]. Es decir, un 
manejo auténticamente nacional de la banca]...].55 

“Malas noticias de la realidad” 

La disputa por la nación, el debate entre “nacionalistas” y “neoliberales”, fue un 
duelo entre dos versiones del proyecto modernizador. Lo que estaba en juego era 
si se valía, o no, aceptar altos costos sociales para procurar el crecimiento. Pero los 
“nacionalistas” tomaron en cuenta, también, al país tradicional, entendiendo que 
su ritmo y el del país moderno no coincidían y que sólo una distribución más 
ponderada del bienestar, a un plazo relativamente corto, podía propiciar una sin- 
cronía que garantizara, a mediano plazo, un desarrollo más equilibrado. Se daba 
una nueva versión del duelo entre Calles y Cárdenas. Pero otras dos presencias 
pesaban densamente en el trasfondo: Carranza y Zapata. 

Cuando, en 1982, al expirar el sexenio y en medio de una situación económica 
limítrofe con el abismo, el presidente decidió nacionalizar la banca, se despertaron 
simpatías populares prendidas de la ilusión de recuperar el aliento que había condu- 
cido, en 1938, a la expropiación del petróleo. Fue una reacción emotiva, sin medir 
la enorme diferencia de circunstancias. Analistas inteligentes, como Carlos Pereyra, 
la aplaudieron pensando que el Estado podría así “reordenar la economía” y “cana- 
lizar la asignación de recursos en forma distinta”.* El deseo de volver tangible un 
“modelo ideal” no les permitía entender que la medida estaba fuera de contexto y 
que no respondía a lógica alguna que la hiciera viable. Se trataba sólo de un 
recurso in extremis para rescatar una legitimidad irremediablemente perdida. Evitar 
el naufragio no era cosa, sin embargo, de recursos espectaculares de última hora. 
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En La economía presidencial de Gabriel Zaid hay comentarios muy agudos sobre 
los puntos más álgidos de la crisis de 1982, Todo lo que ocurrió entre mediados del 
81 y fines del 82 fue altamente ilustrativo de cómo los rasgos de omnipotencia 
implícitos en el ejercicio desmedido del presidencialismo pueden conducir a una 
disociación de consecuencias graves. Cuando el director de Pemex anunció una 
baja en los precios del petróleo mexicano, tras el desplome mundial de los precios, 
fue despedido. ¿Por qué? Porque el presidente no podía tolerar que al reino de la 
ilusión le llegaran “malas noticias de la realidad”. Pero nadie pudo lograr que los 
clientes de México pagaran un precio superior al que estaba fijando el mercado. 
Tampoco podía resignarse el presidente a que esas malas noticias volvieran cada 
vez más insostenible la sobrevaluación notoria del peso. “Defender el peso” se 
confundió con defender un atributo del honor nacional y lo que habría podido 
evitarse con un leve deslizamiento diario, en un largo período, sobrevino 
abruptamente en el mes de febrero de 1982. Después de múltiples declaraciones 
sobre la inconveniencia del control de cambios, hubo que implantarlo. El presiden- 
te hablaba de “problemas de liquidez financiera” pero no de crisis económica. La 
fuga de capitales era espectacular —cerca de 22 mil millones de dólares— y había 
empezado cuando, un año antes, se desplomaron los precios del petróleo. ¿Se 
trataba, como sugiere Zaid, de una incredulidad generalizada ante la negación 
obstinada del presidente a aceptar la realidad? 

Hubo quien pensó, sin embargo, que el control de cambios y la nacionalización 
de la banca, anunciados conjuntamente el 1% de septiembre, podían considerarse 
como una demostración de que “el equilibrio de las fuerzas políticas en la disputa 
por las opciones del país estaba rápidamente cambiando”.” Pero no había tal. Las 
fuerzas reales tenían tan poco que ver en las decisiones como el resto de la reali- 
dad: la voluntad de un solo hombre, entonces como antes, se asumía como el único 
reflejo válido de esa realidad. Es verdad que una encuesta de opinión realizada en 
aquel momento registró un apoyo del 71% a la medida presidencial. Antes, por 
sugestión generada en las alturas, la gente le había “tenido fe” al petróleo. Ahora, 
como bien observó Zaid: 

Las arcas bancarias sustituían mágicamente la decepción de las arcas petroleras. Todas 

las instituciones bancarias, como las petroleras, podían tenerse ahora y pagarse des- 

pués. La deuda pública aumentaba, pero el aplauso renacía]|...].58 

Pronto, la deuda empezaría a escribirse con mayúscula y ocuparía todo el escenario, 

con una realidad demasiado abultada para poder taparla con un dedo, así fuera el de la 

voluntad presidencial. La deuda ascendía, en ese momento, a 80 mil millones de dólares. 

La opinión pública se manifestaba como una marea veleidosa, movida alternati- 

vamente por la ilusión o el desconcierto, por la credulidad o la incertidumbre y la 
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desconfianza. El apoyo difuso al sistema, del que hablaba Hansen, parecía suscep- 

tible de reactivarse al conjuro de cualquier espejismo. Las esperanzas seguian remrt- 

tiendo al discurso, cargado de promesas, de la Revolución Mexicana. De ahí el 

aplauso mayoritario a la medida nacionalizadora, tomada con el pie en el estribo y 

en busca de ese aplauso. No era producto de la reflexión meditada sino de una 

adhesión, marcada por cargas afectivas, a la imagen de una identidad y de un 

proyecto. La mayoría se identificaba más con el proyecto “nacionalista” que con el 

“neoliberal”. 

Los valores de los mexicanos 

Cuando Enrique Alduncin analizó los datos recogidos en una encuesta realizada 
entre 1981 y 1984 sobre Los valores de los mexicanos advirtió que México aparecía, al 
margen de cualquier ideología, como una gran nación que nutre su vitalidad con raíces 
profundas. Ni la modernidad era el valor supremo ni la tradición era sentida como 
el lastre de un pasado obsoleto. El otro México, negado por el proyecto moderni- 
zador, coexistía con el afán de ubicarse en el mundo contemporáneo. O, en pala- 
bras de Alduncin, en nuestro país se vive en forma simultánea en la tradición y en la 
modernidad. 

Interrogado sobre los logros de la nación, un 52% se había mostrado pesimista y 
un 46% los evaluó satisfactoriamente. A mayor nivel de ingreso y de escolaridad, 
disminuía la satisfacción con los logros del país y crecía la complacencia con los 
logros individuales. Los más pobres depositaban en el país el orgullo de haber lo- 
grado avances considerables, aunque no se reflejaran en su propio avance como in- 
dividuos. No se advertía autodenigración alguna: los marginados conservaban un 
sentimiento de estimación personal y se sentían dotados de una reserva de poten- 
cialidades que no había podido desplegarse. Se había difundido un deseo de “pro- 
gresar” y alcanzar el bienestar de los países “modernos” o “industrializados”. 
Algo que respondía, evidentemente, al mensaje de los medios y a la esperanza de 
cobijarse bajo el cielo protector del Progreso. La oferta manejada por esos medios 
aseguraba que ese Progreso, en un plazo impreciso pero garantizable, derrama- 
ría satisfactores para todos. Pero, significativamente, la mitad de los encuestados 
respondió que no deseaba que México se pareciera a ningún otro país y sólo un 
20% manifestó la aspiración de parecerse a los Estados Unidos. 

La persistencia de valores tradicionales, al lado de otros modernos, demostraba 
que los mexicanos no buscaban una ruptura con el pasado aunque sí un futuro más 
promisorio. La expectativa de mejorar una vida precaria no se identificaba con la 
necesidad de renunciar a valores profundamente vinculados a una identidad com- 
partida. 
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Sólo un 24% opinó que lo nuevo era mejor y que el cambio, en sí, suponía una 
mejoría. Un 31% aspiraba a rescatar los valores que el pragmatismo modernizador 
insistía en desplazar: la pérdida de identidad y un sentimiento de desubicación los 
inquietaba y esperaban remediarlo. Otro sector, que alcanzaba un 29%, prefería 
que ningún cambio alterara las costumbres heredadas de sus mayores. 

Sumando ambos porcentajes, Alduncin concluía que un 60% de la población 
compartía, definitivamente, una actitud a favor de nuestras costumbres y tradiciones. 
Anticipaba un movimiento nacionalista más enérgico que, sin chauvinismo ni xenofo- 
bia, rescate nuestras costumbres y tradiciones más valiosas. Y se mostraba optimista 
en cuanto a una actitud que facilita la implantación de un proceso de planeación 
participativa y democrática.” Sustentaba ese optimismo en la convicción del 60% de 
encuestados: los defectos del sistema podían modificarse con la participación cre- 
ciente de ciudadanos esforzados y capacitados. 

Sólo un 25% consideraba que los pobres eran los responsables de su pobreza. Un 
60%, en cambio, atribuía la responsabilidad de la marginación a la sociedad y 
entendía que a la sociedad le tocaba asegurar oportunidades de trabajo productivo 
para todos los mexicanos. 

Nunca hay que tomar las encuestas al pie de la letra, pero, con las reservas 
aconsejables, suelen ser bastante reveladoras si se manejan con transparencia y 
honestidad. Enrique Alduncin sugería, con fundamento en la voz de muchos mexi- 
canos, centrarse en la realidad, abandonar imitaciones extralógicas y configurar un 
proyecto nacional capaz de tomar en cuenta la coexistencia entre tradición y mo- 
dernidad. Sólo así podría integrarse una sociedad plural y democrática que no 
desconociera, en su afán de transformarse, la presencia de los muchos Méxicos. 

Los que heredaron el futuro 

El auge de la planificación había empezado en 1976, cuando el TEPES elaboró un 

Proyecto de Plan Básico de Gobierno para el sexenio que teminaría en 1982, La 

Secretaría de Programación y Presupuesto (SPP) surgió, en diciembre de 1976, como 

culminación del proceso, iniciado por Echeverría, de transferir a la presidencia el 

poder de las decisiones económicas que antes había correspondido a una Secretaría 

de Hacienda lógicamente preocupada por evitar el gasto deficitario. Paradójica- 

mente, la instancia concebida para “liberar” al presidente del control de los técni- 

cos financistas acabó, al contrario, dominada por esos técnicos, que lograron impo- 

ner pronto no sólo su prudencia presupuestal sino su proyecto de país: 

La Secretaría de Programación y Presupuesto se volvió la responsable de planificar el 

futuro del país, asignando la distribución de los recursos necesarios para alcanzar ese 
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futuro; diseñando los procedimientos que permitirían a la administración realizar esas 

metas y evaluando los logros de tales políticas.60 

La SPP se volvió un “superorganismo”, sin los límites que antes ponía el delicado 

equilibrio entre el brazo técnico (Hacienda) y el brazo político (Gobernación) del 

Estado. Sus delegaciones en los estados derivaron su importancia del poder para 

asignar más o menos recursos. López Portillo se había propuesto reorganizar la 

maraña administrativa, bastante desordenada, que heredó. Se habló de descentrali- 

zar para ordenar pero, en la práctica, se centralizó todavía más el control de las 

decisiones. Es decir, se “modernizó” el presidencialismo y empezó a crecer el po- 

der de los planificadores, que se volvieron los nuevos protagonistas del escenario 
político. 

Tras una primera etapa (1976 y 1977) en la que prevalecieron un tecnócrata 

nacionalista (Carlos Tello) y un funcionario neutral (García Sáinz), la conducción 

de la SPP fue encomendada a un funcionario formado en Hacienda y rodeado de 
un equipo con experiencia profesional vinculada a las finanzas y la planeación: 

Miguel de la Madrid. Había surgido una nueva élite y había cambiado la distribu- 
ción del poder en el sistema: 

[...] el control sobre el gobierno se volvió mucho más centralizado al implantarse un 

sistema de planeación. La SPP fue creada para manejar ese sistema y su poder creció a 

alturas sin precedentes en los ochenta gracias al control que ejercía sobre la asignación 
del presupuesto. Esa institución estaba dominada por un nuevo subgrupo dentro de la 

élite: los tecnócratas. Aliados a algunos miembros del antiguo personal de Hacienda, 
acabaron por controlar prácticamente todas las instituciones del Estado.61 

También habría de cambiar el signo de las decisiones políticas: la nueva élite com- 
partía una perspectiva única sobre la dirección que convenía al futuro del país. 
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VIII. Entre la espada 

y la pared 

Los “nuevos científicos?” 

En 1983 se inició la llamada “segunda modernización mexicana”. Al terminar el 
período de Miguel de la Madrid, un analista perspicaz advertía que, una vez más, 
se buscaba implantar un proyecto modernizador desde la cima de la pirámide. La 
inclinación de las élites a tutelar a las mayorías para llevarlas por el buen camino 
volvía a repetirse: 

¿[...] cómo puede hallar sitio en la cabeza de los gobernantes la idea de que una 
sociedad puede ir en contra del sentido de su historia? Porque nadie sabe tan bien 
como ellos, los ejecutores, hasta qué punto la historia política de ese pueblo es, 
desde la Conquista, la historia de una coerción de las élites sobre la sociedad, de 

una implantación cupular a contrapelo de los hábitos profundos del territorio hu- 

mano que gobiernan. 

Aguilar Camín hacía entonces una lectura de las elecciones de 1988 como la manifes- 
tación visible de la sorda resistencia que oponían las fuerzas reales del país, es de- 
cir, las mayorías, al inflexible avance de la nueva modernización. Sucedía algo 
parecido a la reacción de los criollos, a fines del siglo XVII y principios del XIX, 
ante las reformas borbónicas y a la reacción de la Iglesia y las comunidades indíge- 
nas, a mediados del siglo XIX, ante las reformas liberales: 

285 
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Las del neoliberalismo eran otra vez propuestas que golpeaban el centro de viejas 

solidaridades. La acusación reiterada de la opinión pública fue, sintomáticamente, la de 

su “extranjería” y su ignorancia del México real.! 

Cinco años después Soledad Loaeza afirmará que no sería, el de la segunda mo- 

dernización, 

[...] un proyecto elaborado por una élite ilustrada que pretendiera cambiar a la socie- 

dad para adaptarla a un Estado moderno. El realismo delamadridista, en cambio, se 

proponía cambiar el Estado para ajustarlo a la sociedad, al mismo tiempo que presen- 

taba la propuesta como una exigencia de la sociedad misma. 

Sólo que la sociedad así concebida sería, según la propia autora, 

[...] una sociedad de clases que a fines del siglo XX ha abandonado explícitamente la 
utopía de la igualdad.2 

Difícilmente podría interpretarse, en verdad, que el sustento del modelo neoliberal 
fue mayoritario y entusiasta, si se piensa en la amplia movilización de rechazo que 
se expresó en las elecciones de 1988. Tampoco se trataba, propiamente, de una 
segunda modernización. 

La incrustación de una economía cuasi mundial sobre la economía prehispánica 
fue el punto de partida de todas las modernizaciones. Pero, sin ir tan lejos, las 
modernizaciones “modernas” parten del proyecto borbónico y enseguida del pro- 
yecto económico liberal, que se fundó en la aspiración de imitar y alcanzar la 
prosperidad norteamericana. No podría olvidarse el proyecto de industrialización 
protegida por el Estado, que formuló Lucas Alamán para el primer gobierno con- 
servador en 1830. La modernización porfiriana habría de incorporar algo de am- 
bos proyectos, del liberal y del conservador, y la revolución los recogería, con brío 
decidido, para apoyar la modernización en un desarrollo industrial protegido por 
un Estado fuerte y, a su vez, promotor del desarrollo. 

La “segunda” modernización sería entonces, más bien, la quinta o la sexta: la 
más reciente modalidad de un proyecto con múltiples antecedentes. Como en las 
anteriores su origen fue cupular, tanto en la concepción como en la aplicación. 
Algunos analistas han identificado a sus teóricos y ejecutantes como una “nueva 
élite”, compacta y homogénea, con afinidades de origen, escolaridad y experiencia 
profesional que uniformarían a sus miembros con una mentalidad de signo 
tecnocrático. De acuerdo con Miguel Angel Centeno)? serían los “nuevos científi- 
cos”, pertrechados con la lógica impecablemente cerrada de un método “sin fisuras” 
para analizar la realidad. Ese método pretendería monopolizar la racionalidad, el 
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realismo y la eficiencia. La convicción de poseer una clave para encontrar la solu- 
ción óptima, con la mira puesta en el largo plazo, caracterizaría a esos expertos, 
que asumieron el poder y la toma de decisiones en 1982, 

Apego a la realidad y siete propósitos 
irreprochables 

La prudencia y el realismo fueron las virtudes más cultivadas por el nuevo presidente. 
Frente a una situación económica descarnadamente adversa, se optó por un estricto 
reconocimiento de los hechos y una notoria renuncia a los eufemismos. Una renun- 
cia que llevaba implícita, hay que reconocerlo, la decisión de prescindir de la aureola 
dadivosa que, para realzar la propia imagen, suele buscarse en el ejercicio del pre- 
sidencialismo. La opción fue apegarse a la realidad y no aspirar a satisfacer deman- 
das más allá del peso real de la economía. Advertir que había poco y que no se iba 
a ofrecer lo que no había. 

La verdad es que el pago de la deuda dejaba escasas opciones. La inflación su- 
peraba el 100%. El déficit presupuestal era de un 18%, el más alto en la historia del 

país. De cada peso de gasto público había que destinar 32 centavos a pagar la deu- 
da. La economía se había estancado. Buena parte de la opinión pública se mostra- 
ba reticente con las condiciones que exigía el FMI. Muchas empresas públicas y 
otras privadas estaban en virtual quiebra. El proyecto de gobierno, dirigido pri- 
mordialmente a reducir la inflación y a racionalizar el gasto público, intentó conci- 
liar los lineamientos neoliberales del FMI con el nacionalismo revolucionario de la 
Constitución de 1917. Sería ése el primero de siete puntos nodales para normar la ges- 
tión del sexenio. Se incluyó, también, la meta de procurar una sociedad más igualitaria 
junto a la defensa del empleo y la recuperación de la capacidad de crecimiento; se propu- 
so la democratización integral y la planeación democrática, dentro del marco de una 
progresiva descentralización. Y, como la crítica de los sectores medios señalaba a la 
corrupción como responsable de casi todos los males, se levantó el faro de la reno- 

vación moral para alumbrar la difícil gestión que estaba a punto de iniciarse. 

Entre la Revolución Mexicana y la neoliberal, 
prudente rectoría del Estado 

Cuando Miguel de la Madrid tomó posesión advirtió: la situación es intolerable. No 

permitiré que el país se nos deshaga en las manos.* Un año después, en el primer 

Informe de gobierno, insistió en que se trataba de una crisis estructural: desarrollo 

paralizado y deterioro de todas las bases para mejorar el bienestar de las mayorías 
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o, siquiera, para preservar avances. Para conjurar la inminencia de un desplome sin 

precedentes que la sangría de la deuda magnificaba, se propuso sentar las bases de 

la modernización económica, del profundo cambio estructural que reclamaba el ago- 

tamiento del modelo, pero sin renunciar al papel del Estado como rector del desarrollo 

ni a la economía mixta. Quería desembarazar al Estado de adiposidades, definiendo 

a la vez áreas que debía reservarse con exclusividad. 

Al terminar el período, cuando se publicaron los varios volúmenes sobre México: 

75 años de Revolución, el presidente reconocía en el prólogo: 

[...] hoy la Revolución Mexicana es una revolución inconclusa. Queda toda una 

larga jornada por recorrer. Existen tramos de desarrollo a los que no nos podemos 

sustraer [...].5 

Al comenzar, el 12 de diciembre de 1982, había anunciado: 

Pongo en marcha un Programa Inmediato de Reordenación Económica, cuyos objeti- 

vos centrales son combatir a fondo la inflación, proteger el empleo y recuperar las 
bases de un desarrollo dinámico, sostenido, justo y eficiente[...]. Paralelamente a esas 

políticas inmediatas realizaremos otras que atiendan y propicien los cambios estructu- 

rales que requiere nuestra economía: ahorro interno insuficiente, baja productividad, 

escasa competitividad de nuestros productos en el exterior, desigualdad social.6 

Había advertido, durante la campaña, que 

[...] la historia ha puesto de manifiesto que el desarrollo social no se da automáticamen- 
te y ha hecho evidente la necesidad de reorientar las actividades socio-económicas, 

buscando, bajo la rectoría del Estado y en un ambiente de libertad, superar los retos y 
los obstáculos que impiden el logro de los grandes propósitos nacionales.”7 

Al finalizar el régimen se seguiría sosteniendo que la polarización generada por el 
modelo industrializador requería de la rectoría del Estado para cerrar la brecha de 
la desigualdad y ofrecer oportunidades a la parte olvidada de México: 

Esta enorme tarea de justicia social sería imposible si se dejara al arbitrio de las “fuerzas 
ciegas” del mercado. No sólo eso, la racionalidad del mercado terminaría por aumen- 
tar la desigualdad. Negar la rectoría del Estado en este contexto equivaldría a una 
irresponsabilidad histórica de enormes proporciones.8 

Se recalcaba, igualmente, que al Estado tocaba ponerle límites al desempleo, 
porque en la lógica del mercado prevalece el lucro y no el acceso a un mínimo de 
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justicia social. A Otto Granados le tocaría, en el balance de la gestión de Miguel de 
la Madrid, recordar las numerosas imperfecciones del mercado cuando su lógica 
interfiere con la de un proyecto nacional, propicia la organización oligopólica e 
introduce patrones de consumo de las economías avanzadas, desatendiendo reque- 
rimientos sociales básicos.” 

Finanzas sanas, Estado esbelto, 
economía abierta 

El propósito de sanear las finanzas públicas fue el punto de partida para no generar 
inflación y reimpulsar el crecimiento. Se renunció a financiar con déficit el gasto 
social. No había alternativas salvo un eventual ahorro en el pago de la deuda que, 
dada la rigidez de los acreedores y acaso por una sobredosis de prudencia, nunca 
pudo lograrse. La meta era abrir perspectivas para un cambio estructural. Revertir 
los puntos ciegos del callejón al que se había ido metiendo una economía 
sobreprotegida, con un reducido mercado interno e insuficiencia en la generación 
de empleos. 

Dentro del criterio de mantener la economía mixta, reconociendo la importan- 

cia de la empresa pública en un proyecto nacionalista, se definió la diferencia 
entre empresas estratégicas, prioritarias y prescindibles (las adquiridas por el Estado 
para suplir deficiencias temporales del mercado). Se consideró estratégico lo esen- 
cial para el funcionamiento del Estado, lo construido por su iniciativa y lo que 

“debido a su importancia no sería posible ni recomendable delegar”. La defini- 
ción de áreas prioritarias se haría a la luz de las circunstancias, de modo que “la 
redistribución de competencias entre Estado y sociedad se lleve a cabo en un 
medio de discusión pública”. En las empresas que el Estado conservaría por per- 
tenecer a sectores clave de la economía, se aplicaría una política de doble vertien- 
te: cuidar la generación de empleo, indispensable por razones demográficas, y 

apuntar hacia la creación de alta tecnología, para no depender permanentemente 

de la extranjera. Al concluir el gobierno de López Portillo pertenecían al sector 

público 1155 empresas y organismos. Al terminar el sexenio de Miguel de la 

Madrid se habían reducido a 412." 
Los otros dos objetivos del cambio estructural fueron la descentralización y la 

apertura de la economía. Se pretendía liberar las iniciativas regionales procurando a 

la vez, mediante la planeación, su coherencia y pertinencia. El paso de la econo- 

mía cerrada a una economía abierta al mercado mundial empezó suprimiendo 

permisos de importación y estableciendo aranceles y culminó, en 1987, con la 

entrada al GATT, pretendiendo racionalizar la interacción entre el mercado interno 

y el exterior. 
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Entre la espada nos la deuda) 
y la pared (del ajuste) 

En 1982 había terminado lo que Carlos Tello llamaría “la segunda versión del milagro 

mexicano”: el fallido intento de “desarrollo compartido” que siguió, durante dos sexenios, 

al “desarrollo estabilizador”. Prevalecía una sensación de atolladero, de atrapamiento 

en un callejón sin salida. Entre la espada de la deuda y la pared del ajuste, apenas había 

libertad de movimiento. El ajuste partió de una política de reducción del gasto: susten- 

tar el gasto en una prudente generación de ingresos sería la norma. El desequilibrio 

fiscal era hasta de un 20% del PIB: en un año habría de reducirse al 8%. A la vez, se 

aumentó el IVA, precios de la gasolina y tarifas eléctricas. En 1984 la inflación 

había bajado del 120% anual al 36%. La banca tenía un excedente de fondos prestables. 
Pero todos se quejaban del crecimiento insuficiente, de modo que empezó a 

aumentar lentamente el gasto público y la inversión privada, que creció en un 9%. 

La producción industrial volvió a crecer en un 6% y el PIB en un 4%, aunque también 
repuntó la inflación. De acuerdo con el modelo de cambio estructural, se pretendía 

iniciar la reconversión industrial, reducir importaciones y aumentar exportaciones 

no petroleras, todo dentro de un marco de apertura al mercado mundial. En julio 
de 1985 se sustituyeron permisos previos por aranceles sobre importaciones. 

La meta a largo plazo sería llegar a ser una potencia industrial intermedia para el 
año 2010, con creciente competitividad en el exterior y sin abandonar un sistema de 
economía mixta donde se complementaran racionalmente los sectores público, 
social y privado. Cuando se hizo el balance de 75 años de revolución, se recordó el 
error del porfirismo, al buscar la modernización sin atender demandas sociales y a 
costa de perder la soberanía de la conducción nacional del desarrollo. ¿Acaso existía 
el peligro de que semejante error volviera a cometerse?” 

La deuda era el convidado de piedra. Una primera renegociación consiguió 
diferir vencimientos de los años 82, 83 y 84 a ocho años de plazo, con cuatro años 
de gracia, y obtener nuevos créditos por 5 mil millones de dólares. Ya para 1986 
había crecido la deuda a 95 mil millones. Aunque se reprogramó a 14 años el pago 
de amortizaciones de la mitad del principal, ese diferimiento sólo afectaba al capital 
y no a los intereses. De hecho, se estaba pagando cada año el equivalente del 55 o 
60% de los ingresos por exportaciones y el 75% de esas exportaciones seguían 
siendo petroleras. En febrero de 1986, Jorge G. Castañeda sugería como única 
salida aceptable el alivio de la deuda reduciendo el pago de intereses: la meta a 
buscar sería limitarla al 25% de los ingresos por exportaciones. Sin fijar una cifra, 
Carlos Tello recomendó reducir o suspender el pago de intereses por un período 
de entre tres y cinco años, aunque sin declarar unilateralmente una moratoria. Sólo 
así podría aspirarse a financiar un crecimiento moderado y, a la vez, hacer factibles 
reformas para modernizar la economía.” 



¿Qué hacemos con los pobres? 291 

Al introducir el nuevo Plan Nacional de Desarrollo, el presidente De la Madrid 
sintió la necesidad de advertir: 

El país se encuentra en un momento decisivo para la historia nacional; está de por 
medio el destino de la nación. De lo que hagamos o dejemos de hacer depende nuestro 
futuro y el de las generaciones que nos sigan.13 

Se había tocado fondo y, en adversas circunstancias externas e internas, había que 
cambiar la estructura del aparato productivo industrial para orientarlo a la exporta- 
ción. Por supuesto, no era cosa de un día para otro. La participación en la red glo- 
bal estaba marcada, para México, por el vínculo mayoritario del comercio con los 
Estados Unidos. Desde el fin de la Segunda Guerra hasta fines de los años sesenta, 
los Estados Unidos habían ejercido la hegemonía mundial por ventaja tecnológica, 
productiva, comercial y financiera, sin contar el predominio nuclear y estratégico: 

una hegemonía impugnada, ahora, por el ascenso de Europa y el Pacífico. 
El tránsito hacia la modernización económica se emprendía, por otra parte, 

dentro de una economía mundial que, desde 1973, mostraba una franca tendencia 

a retraerse con caída de la producción y por ende del comercio y despliegue de 
agresividad en la competencia comercial. Para entrar en esa competencia avorazada, 

algunos países de la Cuenca del Pacífico se industrializaban vertiginosamente, apro- 
vechando su mano de obra barata. ¿“Taiwanizarse” sería, acaso, una opción para 
México? 

La producción y el mercado mundiales, en medio de la general contracción, se 
habían transnacionalizado y la nueva globalización favorecía hegemonías regiona- 
les. Si la economía socialista no era un desafío para la norteamericana, sí lo eran en 
cambio la europea y la japonesa. Sin el recurso de las colonias, los industrializados 

se peleaban los espacios de la periferia para transferir industrias que, por elevados 
costos de producción, ya no resultaban rentables en sus propios territorios. 

Para financiar su desarrollo industrial en los años setenta, algunos subdesarrolla- 
dos renunciaron a sus cultivos básicos y se dedicaron a los cultivos de exportación. 

Importaron granos, en grandes proporciones, de los Estados Unidos y Canadá y 

contrataron créditos a ventajosas tasas. Cuando en 1981 subieron los intereses del 6 

al 20% todos estaban muy endeudados y buscaban nuevos créditos para pagar los 

ya contraídos. En 1981 y 1982 los precios de las materias primas bajaron un 2 % y 

a la vez creció el proteccionismo de los industrializados. No se quería admitir que 

si, como advirtió Gabriel Zaid, ya en el acto de contraer la deuda estaba implícito 

el requirimiento de exportar, también los prestadores tenían que entender ds 

cobrar es comprar y que cobrar sin comprar es sólo una fantasía de países acreedores. 

Las relaciones con los Estados Unidos, por otra parte, habían entrado en crisis. 

Eran múltiples las razones y manifestaciones de esa crisis como lo advirtieron va- 
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rios analistas. Erosionadas las premisas que sustentaron, desde la Segunda Guerra 

Mundial, la coexistencia de vecinos harto desiguales ya no se veía a México, desde 

el Norte, como una sociedad estable ni al Estado mexicano como un sistema eficaz 

y consensual. Se habían debilitado el nacionalismo defensivo y el carisma institu- 

cional del presidente y parecían de otra época ciertos desplantes de soberanía 

que, asumidos por la élite política, podían confundirse con el afán de evitar cam- 

bios democráticos. La crisis económica repercutía en todo el sistema: si la fragili- 

dad económica debilitaba el sustento popular lo que mermaba era, a fin de cuen- 

tas, la política. 

En la óptica conservadora de Ronald Reagan, México se volvía estratégico para 

controlar la frontera sur y evitar la infiltración de la inestabilidad centroamericana. 
Se habían diseminado, así, en la opinión pública de allende la frontera visiones 
apocalípticas sobre México, a la vez que se aspiraba a ver reflejados en la política 
mexicana, tanto interna como exterior, los intereses de los Estados Unidos. El 
temor al expansionismo soviético acentuaba la importancia del flanco latinoameri- 
cano y especialmente del flanco mexicano. 

La importancia de México había crecido con el descubrimiento de sus reservas 
petroleras. Cuando se desplomaron los precios y creció la deuda, creció también la 
vulnerabilidad del país por su dependencia del mercado financiero internacional. Los 
acreedores, principalmente los norteamericanos, pudieron influir sobre decisiones 
fundamentales de la política económica. Se indujo una reestructuración profunda, 
que habría de implementarse mediante un drástico programa de austeridad, recor- 

te del sector público y amplia apertura a las inversiones y al mercado global. 
En la óptica de los acreedores, el alto déficit presupuestal se debía al abultamien- 

to del Estado interventor, la asignación “populista” del presupuesto, los subsidios, 
el proteccionismo y la hostilidad hacia las inversiones extranjeras. La negociación 
de la deuda y los programas de rescate financiero fueron concebidos para insertar 
a la economía mexicana, como la de todos los países deudores, en una interdepen- 
dencia inescapable. 

Sin embargo, desde los Estados Unidos y desde México ciertos sectores habrían 
deseado todavía mayores garantías de que no habría accesos inoportunos de nacio- 
nalismo “anacrónico”. Lorenzo Meyer examinó la convergencia y el conflicto en 
las azarosas relaciones.'? Aun donde se dio mayor convergencia hubo conflicto: así 
fue con la deuda y el narcotráfico. Y se dieron coincidencias aun donde la lógica 
tendía hacia el conflicto, como en la cuestión de Centroamérica o en la migratoria. 
En plena negociación aquiescente sobre la deuda aparecieron tensiones, porque la 
banca privada norteamericana se negó a asumir responsabilidad alguna en “la or- 
gía de préstamos” que había favorecido en los años setenta. La realidad se impuso 
sobre la ley que castigaba a empleadores de mano de obra mexicana y pudo más 
la complementariedad real del mercado laboral. Ninguna de las partes quedó con- 
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forme en el combate al narcotráfico. La divergencia respecto de Centroamérica no 
interfirió, por otra parte, en los acuerdos financieros y comerciales. 

Las presiones ejercidas por el gobierno norteamericano fueron abundantes, so- 
bre todo en los años 85 y 86, y se centraron en la corrupción, el narcotráfico y los 
procesos electorales. La actitud conciliatoria del gobierno de México en el terreno 
económico no consiguió evitarlo. Concretamente, en febrero de 1985 se llegó a una 
“operación intercepción”, para controlar en la frontera misma el tráfico de drogas, 
después del secuestro de un agente de la DEA. Y en marzo de 1986 cerraron el 70% 
de las garitas fronterizas, con el pretexto de buscar armas y terroristas después del 
ataque a Libia. En . bril del mismo año se suspendió la entrega de visas en la 
embajada de la capital mexicana, por razones de seguridad. El secuestro, en terri- 
torio nacional, de presuntos culpables en el asunto Camarena fue parte del esque- 
ma. Las numerosas presiones verbales, sobre todo del embajador Gavin, culmina- 
ron en mayo de 1986 con las audiencias promovidas en el Senado norteamericano 
por Jesse Helms, donde se tocaron ciertos puntos álgidos que despertaban la irrita- 
ción de Reagan: crisis económica e inestabilidad política; corrupción, ineficacia y 

nepotismo; ineficiencia en el combate del narcotráfico y migración ilegal.'* 
Toda esa atmósfera, que fue tildada de esquizofrénica por su aparentemente 

disociada ambivalencia, le dejó al gobierno, sin duda, escasos márgenes de manio- 
bra para mejorar las condiciones del pago de la deuda. México se abstuvo de propi- 
ciar una concertación latinoamericana para suspender o diferir el pago, quizá para 
evitar las consecuencias que podría atraer, sobre la precaria situación económica, 
un enfrentamiento con los Estados Unidos. El gobierno norteamericano, por otra 
parte, hizo esfuerzos explícitos para que la banca privada “mejorara” las condiciones 
de renegociación en 1982 y en 1985. 

La opción de taiwanizarse 

El monto del endeudamiento había crecido en proporciones equivalentes a las 

desmesuradas expectativas depositadas en el petróleo. Del mismo modo, la creciente 

integración del país a la economía norteamericana acentuó la repercusión de sus 

altibajos. La política de apertura aceleró algo que ya se daba desde el comienzo del 

proceso industrializador. Ya en 1950 el 75% del intercambio se hacía con los Esta- 

dos Unidos, que envió la maquinaria y muchos insumos para la industria y hacia 

donde se exportaban productos primarios y algunas manufacturas. Con las divisas 

del turismo y del crédito se compensaban desequilibrios en la balanza comercial. 

Las industrias automotriz y electrónica se establecieron, con capital norteamericano, 

para ensamblar partes importadas y producir para un mercado interno cautivo y 

relativamente reducido. Para ganar competitividad empezaron a trasladarse a México 
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la producción de partes y la maquila de ciertos componentes. Algunos analistas 

mexicanos temían en 1985 que, siendo tan frágil y desintegrada la planta industrial 

mexicana, cualquier opción norteamericana para recuperar la perdida eficacia eco- 

nómica —continuación del reaganismo o alguna alternativa demócrata— repercuti- 

ría en una integración mayor y más desequilibrante de la economía mexicana, 

empezando por la planta industrial. 
La economía norteamericana había mostrado tendencias recesivas desde 1974. 

Habían bajado productividad y crecimiento y se habían inflado el desempleo y 

el deterioro del nivel de vida. Una reconversión industrial y cambios estructura- 

les, que estaban sobre el tapete, no podían dejar de repercutir sobre la economía 

más débil. Llegó a hablarse de una “taiwanización” definitiva de la planta indus- 
trial mexicana: 

[...] un aumento indiscriminado de la inversión extranjera, como el que está buscando 

el gobierno, no sólo conduce a una mayor transnacionalización, sino que entrega la 

planta industrial de México a las políticas de las empresas transnacionales. El ritmo de 
las nuevas inversiones, los cambios en los procesos de producción y los productos, los 

precios, las exportaciones e importaciones, todo dependerá de la forma en que estas 
empresas enfrenten la competencia internacional|...]. 

Era previsible que, en tales perspectivas, pudieran consolidarse 

[...] un amplio sector de maquiladoras para la electrónica norteamericana y japonesa y. 

un sector siderúrgico y automotriz fuertemente integrado a la planta industrial de Estados 

Unidos. El conjunto de la planta productiva de México dependería de las orientaciones 
de esos dos sectores, produciéndose desde ahí desequilibrios económicos incontrolables. 17 

Sólo una democracia con sustento en las mayorías podría evitar la aceleración 
de un proceso de integración desigual de México a los Estados Unidos. La posición 
de Aguilar Zínser, como la de Castañeda y algunos otros analistas, coincidía en la 
conveniencia de una interdependencia productiva con los Estados Unidos, pactada 
de manera transparente y apoyada en un consenso nacional efectivo. Habría que 
articular un proyecto modernizador no excluyente y evitar el apresurado desman- 
telamiento de avances sociales: 

Desde la perspectiva nacional, el reto de México es encontrar una fórmula de democra- 
cia que, además de atender las necesidades del desarrollo social y político de la mayo- 
ría de la población, le asegure al país un sitio digno en el mundo contemporáneo y le 
confiera a los intereses extranjeros un acomodo interno aceptable a ellos, pero sobre 
todo ventajoso para los mexicanos.18 



¿Qué hacemos con los pobres? 295 

El comportamiento de la economía tuvo lapsos de moderada recuperación. 
Tras el empeoramiento de 1983, hubo un leve crecimiento en 1984 seguido de un 
retroceso, a mediados de 1985, que ya no se detendría, hasta la fuerte caída en 
1986. La decisión de pagar la deuda, aun a expensas del costo social y del creci- 
miento, mereció fuertes críticas. Por fin, en febrero de 1986, el presidente declaró 
que el Estado mexicano no estaba dispuesto a seguir sacrificando el nivel de 
vida de la población para exportar un porcentaje elevadísimo de recursos gene- 
rados en el país, sin ningún apoyo de financiamiento externo y con una reduc- 
ción a menos de la mitad de los ingresos generados por el petróleo, que había 
vuelto a desplomarse. Poco después, el subsecretario de Hacienda aventuró 
que México optaría unilateralmente por una reducción de intereses, al margen de 

la opinión de los acreedores. Y hasta el propio secretario Silva Herzog, tan reacio 
a la participación de México en un “Club de Deudores”, llegó a insinuar velada- 
mente una eventual moratoria. En el convenio que se firmó en julio mejoraron las 
condiciones, pero no se redujeron intereses ni hubo mejoría sustancial en los plazos 
ni en los términos de pago. 

Los empresarios, interlocutores del régimen 

Llevar una aceptable relación con el FMI coincidió con el propósito de recuperar 

una confianza empresarial que había vuelto a volatilizarse tras la nacionalización 

bancaria. Se vendió a particulares el 34% de las acciones de la banca, se indemnizó 

a los antiguos propietarios y se reprivatizaron empresas de propiedad bancaria, 

como casas de bolsa y aseguradoras. 
Si el sexenio fue gris para el mundo obrero, abundaron las señas seductoras 

hacia el mundo empresarial. O, en otras palabras, sólo los que podían negociar 

fueron apaciguados. Como contrapartida, aquellos cuya capacidad de negociación 

podía mantenerse convenientemente embridada en el encuadramiento corporativo 

no recibieron respuestas alentadoras. Como señaló Soledad Loaeza: 

[...] la desigualdad cristalizó en la capacidad de negociación de los actores políticos y en 

las respuestas que recibieron del gobierno: mientras que las demandas de empresarios 

y clases medias fueron de alguna manera atendidas, en particular las protestas contra 

un proceso inflacionario que amenazaba el bienestar que habían obtenido en el perío- 

do 1976-1982, las clases desprotegidas no pudieron o no supieron oponerse a una 

política recesiva que destruía su nivel de vida y sus perspectivas en el corto y mediano 

plazos. [...] Tal fue la diferencia entre los grupos que lograron defenderse de la adversidad 

económica y quienes no lo hicieron, que la inflación escindió a la sociedad entre quienes podían 

negociar los costos de la política de austeridad, y quienes sólo sufrieron esos costos. 19 
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Los costos en las ciudades fueron más altos que en el campo y los pagaron las 

clases medias; los obreros, tanto los afiliados a sindicatos oficiales como los indepen- 

dientes; los grupos no organizados de bajos ingresos y la numerosísima población 

marginada. 
Dentro de una lógica de optar por el mal menor, como ha interpretado Loaeza, 

se atribuyó un mayor peligro desestabilizador a las impugnaciones de un empresa- 

riado en quiebra y de una clase media que tendía a desclasarse que a la reclama- 

ción de los grupos mayoritarios, ya de por sí tan deteriorados y con escaso poder para 

hacer valer sus demandas. A esa lógica habría obedecido, pues, y no sólo a los 

dictados del FMI o a la propia convicción, el acento prestado al combate a la 

inflación sobre el abatimiento del desempleo. 
Para restablecer la alianza con los inversionistas privados, el Estado procuró 

convencerlos, con numerosas medidas propiciatorias, de sus buenas intenciones. 

Temía el presidente, sin duda, que sin el apoyo del empresariado el país se le 

deshiciera entre las manos. 
La respuesta que obtuvo fue cauta, no decididamente entusiasta. La inversión 

sólo repuntó algo en 1984, mientras que prevalecía la inclinación del capital a 
buscar refugio en el exterior o a especular, por momentos vertiginosamente, en la 

bolsa. No se quería tomar riesgos a largo y ni siquiera a mediano plazo. Quizá 
porque no se veía clara una perspectiva de grandes utilidades. Quizá porque no se 
avizoraba ningún espejismo ni milagro seductor. Acaso porque la nacionalización 
bancaria había dejado a todos muy escamados. 

El programa de privatización de empresas estatales respondió tanto a las exigen- 
cias del FMI como a las del empresariado y correspondió, además, al convencimien- 

to de los funcionarios. Se redujo en un 70% el número de paraestatales, quedando sólo 
un 6% de la industria manufacturera en manos del Estado, sobre todo en bienes de 
capital, bienes de consumo masivo e insumos de uso generalizado. Sin embargo, se 
mantuvo inconformidad entre los empresarios por la parte que aún retenía el Esta- 
do y, especialmente, por Conasupo. 

En el marco de numerosas medidas destinadas al salvamento de esa alianza se 
acudió al rescate del sector industrial de mayor dimensión y más endeudado. Tal 
fue la encomienda del Fideicomiso para la Cobertura de Riesgos Cambiarios 
(Ficorca). El Estado se hizo cargo, así, del pago de 12 mil millones de dólares de la 
deuda externa del sector privado. Un estudio reciente sobre Reestructuración indus- 
trial en México: el caso Monterrey describe cómo las empresas de ese grupo pudieron 
recuperarse después de 1982 y consolidar su inserción en la economía internacional: 

Esta investigación muestra la importante intervención del Estado en las nuevas formas 
de acumulación que empezaron a desarrollarse en México después de las crisis de 
1982, y la configuración de una nueva forma de relación entre el Estado y la élite 
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empresarial mexicana, que cuestiona el planteamiento de que ha disminuido la inter- 
vención estatal en la economía [...]. 

Lo que realmente ocurre en México es que el Estado deja de actuar directamente 
como empresario para dedicarse al diseño e implementación de una serie de políti- 
cas que deliberadamente orientan la actividad económica hacia la exportación y los 
mercados internacionales. Este proyecto estatal implica la transformación de las rela- 
ciones que el Estado había mantenido durante los últimos 50 años con el sector 
empresarial. En oposición a los postulados neoliberales, la economía abierta, hacia 
donde se dirige el país, conlleva una colaboración más estrecha entre el gobierno y la 
élite empresarial(...]. 

[...]la eliminación de subsidios y la aparente desprotección en que se deja a la gran 
industria no es tal. Se trata, más bien, de un nuevo tipo de protección, que si bien 

incluye desregulación y apertura, ésta se produce en el marco del estricto control de 
ciertas variables económicas que podrían perjudicar a las empresas. Por esto, las políti- 

cas de inspiración neoliberal se aplican de manera conjunta con el control de precios y 
salarios, tasas de interés y tipos de cambio, entre otras cosas.20 

No se suprimía la intervención del Estado en la economía sino que cambiaba de 
signo, para adecuarse a los nuevos rumbos de la economía mundial. Del total de 12 
mil millones de dólares que adeudaba el sector privado, la mitad correspondía a 

cuatro consorcios del Grupo Monterrey (2 700 millones a Alfa; 2 300 a Visa; 600 
millones a Vitro y 400 a Cydsa). Tras la crisis de 1982, hubo despidos masivos de 
trabajadores: Alfa redujo su personal en un 34% y Vitro en un 36%, mientras que 
Cydsa operaba sólo al 60% de su capacidad. La brusca caída de salarios reales en 
1983 favoreció a las empresas, aumentando su excedente disponible para cumplir 
con el pago de su deuda. Al intervenir Ficorca, la deuda se reestructuró, convirtién- 

dola a pesos, para ser pagada al Banco de México según un tipo de cambio contro- 
lado, bastante favorable respecto del cambio libre. 

La modernización económica fue, sin duda, la propuesta esencial de Miguel de 

la Madrid. Significaba actualizar, de acuerdo con las tendencias globalizadoras, el 

proyecto modernizador de la revolución que, a partir de Venustiano Carranza, se 

había consolidado en el poder tras la derrota y muerte de Emiliano Zapata. A 

primera vista, parecería que se descartaba algo consustancial de aquel proyecto: 

el papel protagónico del Estado en la promoción del crecimiento. Pero sólo varió 

la modalidad de intervención: el Estado renunciaría a la función empresarial para 

situarse tras bastidores y mover desde allí los hilos para el más óptimo desempeño 

de los actores privados. Lo que sí se desplazó, en la práctica, fue el cumplimiento 

de las metas sociales cuya satisfacción, aunque moderada, había garantizado por 

muchas décadas el apoyo de las mayorías, aun a pesar de que el alivio a la noto- 

ria desigualdad hubiera sido harto modesto. Claro que no se renunció explícita- 
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mente a esa función pero se desplazó, para atender al pago de la deuda y mante- 

ner abierto el crédito internacional y la confianza del capital nacional. 

El “nuevo dogma” y 
sus impugnadores 

Ante los graves impactos de la crisis y del ajuste sobre el nivel de vida de las ma- 

yorías se formuló, desde la izquierda, una fuerte respuesta crítica. Pablo González 

Casanova y Héctor Aguilar Camín coordinaron numerosos análisis sobre el con- 

texto internacional de la crisis, la deuda y el ajuste y sus impactos sociales internos. 

En México ante la crisis se pretendió ofrecer alternativas a lo que González Casa- 

nova consideró el “nuevo dogma del Estado”. Es decir, el “liberalismo tecnocrático” 

que identificaba a los nuevos funcionarios mexicanos con sus homólogos de los 
países acreedores, con el FMI y los gobiernos conservadores tipo Margaret Thatcher. 
Números, estadísticas y modelos servían, de acuerdo con esa crítica, más para 

ocultar la realidad que para mostrarla: para disimular el desempleo real, la infla- 

ción real o la capacidad de compra real de los salarios. 
La crítica se dirigió también a destacar la tendencia de los funcionarios a pasar 

por alto argumentos que cuestionaran los propios. Las políticas de “ajuste y estabi- 
lización” se fundaban en la convicción de “estar en lo cierto”. Pablo González 
Casanova lo resumió así: “El rumbo sigue fijo; está trazado”.” 

Los autores de La disputa por la nación también aportaron sus puntos de vista 
sobre los primeros efectos del recetario neoliberal. Sumando los costos del ajuste, 
Carlos Tello advirtió un descenso del 35% en el salario real mientras subían, en 
cambio, las utilidades y aumentaba en un 10% el desempleo abierto. Así como au- 
mentaba la población que no satisfacía necesidades básicas crecía, en el otro extre- 
mo, la concentración de ingresos. El producto nacional, en cambio, apenas supera- 
ba el aumento de población cuando se había previsto alzarlo hasta un 5 o 6%. Se 
habían pagado, en tres años, 40 mil millones de dólares, es decir, más de la mitad 
del saldo total de la deuda en 1982: todo eso, sólo para cubrir intereses. La deuda 
misma aumentaba, mientras que las exportaciones, desafiando las expectativas, 
crecían menos de lo previsto. Se abría el país mientras los países industrializados se 
protegían más: en esas condiciones se contempló la entrada al GATT. Persistía la 
inflación, sólo que ya no podía atribuirse al alza de salarios o a la exageración del 
gasto público. 

Ya no habría auge petrolero. Ya no podría pensarse en crecer al ritmo de las 
cuatro últimas décadas. "Tampoco había que esperar copiosas transferencias de 
capitales de los países industrializados. Ciertamente había que exportar más pero 
sin depender sólo de las exportaciones para crecer. También se requería un vigoro- 
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so mercado nacional, integrado por sectores cada vez más amplios de población. 
Apostarle todo a las exportaciones sería depender exclusivamente de algo sobre lo 
que no se podía influir: la reanimación de otras economías. 

Según Tello, se había demostrado la ineficacia de la congelación de salarios para 
combatir la inflación. Convenía establecer una política vigorosa de prestaciones no 
monetarias y ofrecer, a precios accesibles, bienes y servicios de consumo generali- 
zado. Un gasto público sanamente financiado tendría que ser el punto de apoyo 
para la recuperación económica. ¿Cómo lograrlo sin una participación real del 
Poder Legislativo, de los gobiernos estatales y de la población en general? 

La crítica de Rolando Cordera apuntó hacia la desmesurada concentración del 
ingreso propiciada por un ajuste que no lograba implantar un verdadero cambio 
estructural. Proponía un modelo encaminado al desarrollo social, sin pasar nece- 

sariamente por un elevado crecimiento. Como quedaba demostrado por todas las 
evidencias, la ciudad no podía absorber a los desplazados del campo. Urgía una 
agricultura autosuficiente y una “nueva sociedad rural” capaz de arraigar a la 
gente en sus lugares de origen. 

Lo pertinente era vincular la producción industrial a las necesidades sociales, 

asegurando una producción de bienes para el consumo de las mayorías. Al sector 
público le tocaba llenar el hueco que dejaban, en ese renglón, los empresarios 
privados: había que ofrecer a la gente satisfactores idóneos para su demanda. Se- 
gún Cordera, el Estado tendría que atender a la producción de ciertos básicos, 

fuera del mercado y para cubrir necesidades esenciales, combinando esa acción 

con la producción y distribución de bienes por parte de las comunidades organiza- 
das. Aconsejaba racionalizar la producción de bienes industriales, sobre todo de 

bienes de capital, y pensar en una sustitución de importaciones no indiscriminada 

sino selectiva y racional. 
La estrategia alternativa formulada en México ante la crisis no proponía renunciar 

al mercado sino reorientarlo hacia una creciente participación de las mayorías. 

Tampoco prescindir de la empresa privada sino, al contrario, devolverle su impor- 

tante función a las empresas medianas y pequeñas. Y, paralelamente, propiciar la 

empresa de autogestión, de carácter social, tanto en el campo como en la ciudad. 

Una sensata economía mixta no tendría que propiciar despilfarro, ni subsidios 

indiscriminados, ni uso discrecional de los recursos públicos. 

La deseable presencia del Estado fundaría su rectoría económica en la 

concertación efectiva de un nuevo pacto social. La planeación no tendría que darse 

como acto burocrático sino como resultado de la movilización real de las volun- 

tades organizadas de la sociedad civil. Era preciso suprimir el control vertical y 

los obstáculos burocráticos que permitían manipular, con fines políticos, a los 

sectores sociales y a las actividades productivas. A la participación del Estado en 

la producción de bienes básicos tendría que añadirse su gestión en empresas “de 
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punta” para insumos estratégicos y bienes de producción. Pero el Estado debería 

ocuparse, sobre todo, del financiamiento del bienestar social, esencialmente la 

educación y la salud, e intensificar la construcción de infraestructura, sobre todo 

para el desarrollo rural y la reorganización urbana. Un modelo así concebido 

propiciaría un cambio efectivo del uso de recursos en la banca nacionalizada. En 

suma, tanto Cordera como Tello consideraban indispensable un “cambio estruc- 

tural” para impulsar el desarrollo, pero diferían del proyecto gubernamental en 

sus contenidos y en sus metas. 

A corto plazo todos estamos ya muertos 

La preocupación por la macroeconomía y la fascinación por el ajuste, con la mira- 
da puesta en el corto plazo, dominaron los años ochenta. A lo largo de muchas 
décadas, la política económica había reflejado la moda prevaleciente en el ámbito in- 
ternacional y, muy específicamente, en el norteamericano. El propio subsecretario 
de Hacienda Suárez Dávila recapituló, en 1988, cómo los vaivenes de la teoría eco- 

nómica, que recomendaba ahora unas metas y en otro momento las opuestas, se 
habían sucedido a partir de los años treinta y habían marcado el rumbo de cada 
gobierno.” 

La Nacional Financiera de la época de Cárdenas correspondió a la Reconstruction 
Finance Corporation del New Deal rooseveltiano, fundadas ambas en tesis keynesianas; 
la sustitución de importaciones fue, en su tiempo, ampliamente recomendada por 
CEPAL; la teoría del trickle down effect, manejada desde la época alemanista, volvió 
a entrar en boga en la etapa de Reagan, que coincidió con la administración De la 
Madrid. La Alianza para el Progreso había precedido al auge de la planeación para 
el desarrollo. El “desarrollo compartido” coincidió con fórmulas que favorecían la 
priorización de necesidades básicas o basic needs theory. En 1985, Rolando Cordera 
jugó a enunciar al revés el conocido postulado de Keynes según el cual “a largo 
plazo todos estaremos muertos”: 

Más bien habría que decir que para países como el nuestro, tan dependientes, tan 
vulnerables, tan frágiles en su estructura interna, lo que parece cierto es que en el corto 
plazo todos estamos ya muertos. Tal vez aquí podamos encontrar la explicación de la 
enorme fascinación que sobre los economistas y políticos de México y el mundo, hoy 
ejercen las políticas de ajuste que en los hechos se traducen en recesos productivos de 
larga duración]|...].23 

En la óptica de Cordera, como de casi todos los analistas de México ante la crisis, la “pausa 
. »” ; . O r r mortecina” que había elegido el régimen no hacía más que alargar y agravar la agonía. 
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Una crítica desde la plataforma 
modernizadora 

Frente al rechazo en bloque de muchos, que consideraban antinacional y antipopular 
cualquier intención de abrir la economía a la competencia o a la inversión extranjera 
y de reducir la dimensión del sector público, Jorge G. Castañeda aportó argumentos 
mucho más matizados, partiendo de un supuesto: la modernización es inevitable. 

Si el indispensable cambio estructural implicaba riesgos para la estabilidad polí- 
tica era sólo por la falta de credibilidad que ya padecía el sistema. La deuda era el 
cuello de botella que obstruía un profundo reordenamiento económico. Baker 
habría tenido que mostrarse más convincente con los bancos, después del temblor, 
para hacerlos entender que la opción era recibir menos pago de México o no 
recibir ninguno. Los escasos fondos nuevos que llegaron a México apenas sirvieron 

para pagar intereses, no para crecer. 
¿Cómo podía esperarse apoyo popular para un cambio estructural si la actitud 

frente a la deuda era interpretada como tibieza en la defensa de una postura nacio- 
nalista? ¿Cómo podía esperarse que no se leyeran el abandono del proteccionismo, 
la apertura a la inversión extranjera y la austeridad en el gasto como concesiones a 
los Estados Unidos? Para la gente, pagar la deuda en las condiciones estipuladas 

equivalía a una severa austeridad que les recortaba dramáticamente el nivel de 
vida. Frente a una caída de salarios reales casi del 50% parecía inevitable la erosión 
del apoyo popular y, en consecuencia, la desconfianza frente a cualquier intento de 
romper inercias arraigadas. 

Aliviar el pago de la deuda no sólo permitiría financiar el crecimiento sino ganar 
consenso para reformas económicas recomendables e inevitables. El autoritarismo 
real, intacto detrás de una democracia formal mínima, y sus secuelas de fraude, 

corrupción, cooptación y represión eran el otro cuello de botella, con graves reper- 

cusiones de incredulidad cada vez más extendida sobre la limpieza electoral. 
Ahorrar en el pago de la deuda permitiría, por ejemplo, crear “una red nacional 

de salvaguarda para los damnificados de la modernización”, incluyendo seguro 
contra el desempleo y nueva capacitación. Lo sugería Castañeda para minimizar el 

costo de racionalizar una burocracia estatal que alcanzaba, en ese momento, la 

abultada suma de 4 568 955 personas.” La carga de empleos improductivos que 

habría que podar era mucho mayor en paraestatales como Pemex o la Comisión 

Federal de Electricidad que en muchas secretarías. No era razonable oponerse, 

tampoco, a la liquidación de paraestatales onerosas. Ni a la inversión extranjera 

directa, sobre todo de empresas medianas y pequeñas, aunque significara suprimir 

el límite de 49% a la participación extranjera. Convenía inclusive cambiar la ley de 

inversiones extranjeras y hacer, en cambio, prohibiciones específicas para determi- 

nadas inversiones, por ramas o localización geográfica. En cuanto al proteccionis- 
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mo, el país no podía seguir subsidiando al sector no competitivo de la industria, 

que no había logrado producir bienes aceptables para el mercado interno y menos 

para la exportación. Castañeda llegaba a admitir la supuesta racionalidad económi- 

ca de la supresión del ejido, sin dejar de reconocer sus costos sociales y políticos. 

Desde la plataforma de la modernización, cuestionó criterios y señaló obstáculos 

que interferían con su puesta en marcha. Y apuntó hacia el más conspicuo de 

todos: la ausencia de democracia. 

Protestas sin eco 

¿Hubo reacciones palpables de las mayorías ante el ajuste? En 1985 Carlos Pereyra 
observó que el descontento no se había aglutinado para producir un movimiento 
social de envergadura. Se había quebrado, sin embargo, una legitimidad procedente 
del origen revolucionario y del pacto con las masas mantenido, con menoscabos pero 
sin demasiadas fisuras, a lo largo del impetuoso crecimiento económico.” 

El sindicalismo oficial habría hecho en 1974 la propuesta de una nueva sociedad. 
La dirigencia sindical siguió su acostumbrada táctica de avanzar mucho más en el 
discurso que en los hechos. Desde el principio del PIRE hubo inconformidad mani- 
fiesta con la política salarial y el descontrol de precios. 

Las presiones obreras partieron de la cúpula del sindicalismo oficial pero tam- 
bién de la mesa de concertación, que aglutinaba al sindicalismo independiente. 
Entre 1983 y 1986 se sucedieron movimientos de huelga de sindicatos universita- 
rios; emplazamiento de huelga general de la CTM y algunos independientes; de una 
fracción del SUTIN y empleados de la SARH; conflicto en la Escuela Normal; movi- 
lizaciones de maestros chiapanecos y oaxaqueños; manifestaciones de descontento 
en el desfile de 1* de mayo de 84; diez propuestas del Congreso del Trabajo para 
proteger el consumo básico, a las que el gobierno respondió que no se aceptarían 
presiones; requisa de Teléfonos, con enfrentamiento entre trabajadores; huelga de 
mineros; tortuguismo en Mexicana de Aviación; huelga de la Siderúrgica Lázaro 
Cárdenas; manifestaciones contra despidos masivos de empleados públicos; con- 
flictos en El Colegio de México y la UNAM; demandas de médicos del Hospital 
General y del Hospital Juárez; advertencia de petroleros en el saludo de año nuevo 
al presidente; manifestación de 100 mil sindicalistas independientes; huelga de Dina; 
nuevas manifestaciones de más de 100 mil trabajadores en marzo y julio de 1986; 
críticas del Congreso del Trabajo y la CTM, en el mes de julio, a la política econó- 
mica; manifestaciones obreras y estudiantiles por el conflicto en torno al Consejo 
Estudiantil Universitario (CEU) en la UNAM. 

Las protestas campesinas, menos publicitadas, surgieron allí donde más pesaban 
los males inveterados de rezagos y corrupción de funcionarios agrarios o los con- 
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flictos en torno a la tenencia o restitución de tierras. También brotaron por el alza 
en bienes de consumo básico, inconformidades con precios de garantía y deman- 
das insatisfechas de apoyo a la producción. Se iniciaron, en 1983, con un conflicto 
de tierras en Ocoyoacac, Estado de México. Y continuaron con una movilización 
de chiapanecos de la CIOAC; marchas de campesinos del Estado de México 
hacia la capital; una caravana de solidaridad de diversos puntos del país; una 
movilización de agrupados en la Coordinadora Plan de Ayala; enfrentamientos, en 
Chiapas, entre gente de la CNC y la CIOAC; desalojos en Tequixquiac, Estado de 
México; convocatoria a contingentes de organizaciones independientes en el Distri- 
to Federal y conflictos armados entre CNC y CIOAC en agosto de 1986. En el 
aniversario del nacimiento de Emiliano Zapata organizaron una marcha conjunta 
hacia el Zócalo el grupo Plan de Ayala y el movimiento urbano popular (Conamup), 
en un intento de fortalecerse mutuamente.” 
A pesar del descenso de un 30% en la inversión en el campo, el producto agrícola 

subió en un 6.6% en comparación con el descenso de un 2% en el resto de la produc- 
ción nacional. Buscando la soberanía alimentaria, algo que no entraba en un estric- 

to modelo neoliberal, se estableció un Programa Nacional de Alimentación y se 

dedicaron 3 millones de hectáreas más a la producción de cultivos básicos.” 
El Plan Nacional de Desarrollo reconocía la prioridad del reparto de tierra y la 

importancia de una creciente autogestión de los campesinos. En la reforma al 
Artículo 130 de la Ley Federal de Reforma Agraria se dispuso que los ejidos de 
futura dotación se explotarían en forma colectiva salvo cuando los interesados 
determinaran, en asamblea general, su explotación individual. 

Importar maíz, una tragedia nacional 

La reflexión sobre el campo se concentró en publicaciones de Fernando Rello y 

Arturo Warman. Rello sostuvo que ninguna política alimentaria sería eficiente sin 

una estrategia de desarrollo dirigida a satisfacer necesidades básicas. El crecimiento 

tendría que ser consustancial con la producción de bienes demandados por la 

población. Cualquier modelo de desarrollo alternativo requeriría agroindustrias. 

Pero no grandes complejos agroindustriales al estilo de la empresa transnacional, 

sino un desarrollo agroindustrial en pequeño, con campesinos que produjeran más 

bienes básicos para el consumo mayoritario: 

Todo el aparato estatal debe cesar de ponerse al servicio de sí mismo y de los grupos 

rurales privilegiados, para impulsar el desarrollo de una agricultura campesina 

autogestionaria.28 
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Darle de verdad la vuelta al problema agrario sólo se lograría impulsando a la 

agricultura de temporal y deteniendo la ganaderización de la tierra. 

No había crisis de producción agrícola. Había crisis agroalimentaria. No bastaba 

con recuperar una alta tasa de crecimiento en la producción. No se trataba sólo de 

producir más sino de asegurar que los alimentos básicos llegaran a los desnutridos. 

A un modelo agroalimentario concentrador y polarizado había que atribuirle la 

falta de alimentos para los más pobres. 

Ése había sido y era el círculo vicioso: los campesinos no alcanzaban a producir 

para las necesidades familiares, por carencia de recursos o de tierra, y por la con- 

secuente dependencia de empleos escasos y poco remunerados en el campo, acom- 

pañada de la necesidad de comprar alimentos caros para el consumo. El modelo 
polarizador también se manifestaba en los extremos de sobrealimentación y des- 
nutrición, de modo que en el campo había un 88% de desnutridos, cifra que subía 

gravemente a un 92% en menores de 14 años con desnutrición crítica. Fernando 

Rello insistía en los efectos de la lógica acentuada por las grandes empresas . 
agroindustriales: 

Las grandes empresas, sobre todo las transnacionales, juegan un papel importante en la 
crisis agroalimentaria. Son ellas el elemento más activo del modelo alimentario transna- 

cional. Sus efectos son variados e importantes; aceleran los cambios del patrón de 

cultivos que provocan la dependencia alimentaria, establecen intereses monopólicos 

que bloquean las posibilidades de integración agroindustrial de los campesinos, contri- 

buyen a aumentar la polarización del campo y del consumo alimentario.30 

La sustitución de maíz y frijol por cultivos más rentables como la soya, el sorgo y la 
alfalfa o, de plano, por la ganadería condujo, ya en 1980, a tener que importar el 
25% del maíz: 

En un país tradicionalmente maicero, en el que este grano es el principal cultivo de la 

mayoría de los campesinos, y el alimento popular más importante, esto equivale a una 
tragedia nacional.31 : 

Lo que hundió al campo 

La otra cara del problema residía en el control estatal y en la burocracia agraria. La 
hipertrofia de una administración que disponía de cinco burócratas por cada ejido 
se volvía un barril sin fondo y, a la vez, una aplanadora que sólo servía para 
aplastar a los productores. Pensando que los campesinos, organizados por sí mis- 
mos, serían una amenaza para el poder de esa burocracia, siempre se les había 
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“organizado” mal, sólo para desorganizarlos mejor. Ni la SARH ni Banrural cono- 
cían directamente el trabajo productivo, pero sí eran diestros para administrar en 
provecho propio presupuestos jugosos. 

Frente a tales desventajas, si los campesinos habían sobrevivido era justamente 
porque siempre habían sabido organizarse: 

Tradicionalmente, los habitantes del campo se han organizado para participar colecti- 
vamente en tareas vinculadas con la administración de recursos naturales, la salud, la 
educación, la impartición local de justicia y hasta con el gobierno municipal. Las orga- 
nizaciones campesinas también tienen que ver con la comercialización conjunta de 
cosechas, el abasto o la organización de servicios productivos. La democratización de la 
sociedad rural significa crear nuevos espacios y expandir otros ya existentes para dar 

libre cauce a la expresión, participación y creatividad de los grupos rurales en todos 
estos campos de la actividad campesina.32 

¿Por qué la Reforma Agraria no contribuyó a resolver la situación campesina? 
Porque incrustó un inflexible control sobre la estructura tradicional, aliado a los 

intereses de empresarios agrícolas y caciques. La maraña de controles ahogó las 
demandas de autonomía campesina. Sólo la subordinación era admisible. Rello 
recordó la larga lista de demandas campesinas que siempre recibieron respuestas 
agresivas: una auténtica redistribución de la tierra y del agua chocó con los intere- 
ses de grandes propietarios y empresas; el control de la comercialización por cam- 

pesinos afectaba intereses de comerciantes y agroempresas; la autogestión ejidal 
estorbaba a la burocracia; comerciantes y burócratas del sistema oficial de abasto 

se Opusieron a que los campesinos manejaran sus propios sistemas; la burocracia 

ineficiente se opuso a que los campesinos contrataran agrónomos y administraran 

sus propias agroindustrias; concesionarios privados y paraestatales se Opusieron a 

la recuperación de bosques comunales; empresarios agrícolas y gobierno mantuvieron 
las deplorables condiciones de trabajo de los jornaleros rurales; las formas de agru- 

pación impuestas desde arriba nunca respondieron a la auténtica articulación orga- 

nizativa de los propios campesinos; la burocracia, ligada a intereses locales, interfirió 

en la elección de representantes ejidales; los caciques y el control de los organismos 

oficiales impidieron una auténtica representación en los ayuntamientos locales. 

El éxito de la reforma agraria en Japón, en Corea o en Taiwan contrasta con el de- 

sastre de la reforma agraria mexicana. ¿Por qué? En esos países ha funcionado 

espléndidamente una agricultura de parcelas de cinco hectáreas gracias al apoyo 

consistente de inversión, créditos y subsidios, con insumos baratos y precios ade- 

cuados. Todo se destinó a favorecer a los pequeños agricultores. Y se liquidó a un 

sector feudal atrasado e injusto. Creció la producción y, a la vez, los campesinos 

recibieron los beneficios. 
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¿Qué sucedió en México? Se mantuvo un modelo de agricultura polarizada, que 

destinó recursos financieros y apoyos del Estado a los grandes agricultores de las 

zonas de riego. Nunca se creyó en el pequeño campesino como el núcleo del 

desarrollo agrícola. Se le atribuyó ese papel al farmer, pero no al pequeño granjero 

que durante tanto tiempo prosperó en la agricultura norteamericana, sino al gran 

agricultor que era el ideal de los caudillos sonorenses. Se hizo, a lo largo de medio 

siglo, lo que Rello calificó como una “diluida y esterilizada reforma agraria”, sólo 

para evitar una verdadera organización de los campesinos. 

Pero habría que entender claramente que hablar de organización campesina no 

significaba hablar de colectivización. La capacidad de asociación que siempre desa- 

rrollaron los campesinos no significa necesariamente ejido colectivo. La colectiviza- 

ción ejidal ha sido, más bien, algo inducido autoritariamente por el Estado: 

La acción colectiva, independientemente de la forma asociativa que revista, significa 

acciones conjuntas de grupos de campesinos que buscan resolver los asuntos relacio- 

nados con la producción agrícola, comerciales o procesar colectivamente sus cosechas, 

combatir la intervención irracional y autoritaria de la burocracia estatal y democra- 

tizar la estructura política regional.33 q 

Warman, por su parte, hizo la crítica de una política agraria que seguía intentan- 

do en vano el tránsito de la sociedad rural hacia “formas superiores”, es decir, 

hacia la modernidad y el Progreso. Desde que empezó la Reforma Agraria, en los 
años veinte, se le atribuyó al ejido una función “provisional”, como “transición 
hacia formas más modernas y racionales”. Eso habría que replantearlo porque 

[...]los campesinos sin tierra y sus dependientes, no menos de 10 millones de mexica- 
nos, carecen de destino, de ubicación, de espacio para vivir[...]. La absorción de esa 

población por otros sectores de actividad económica nunca sucedió y es imposible que 
suceda en el futuro previsible[...]. [Sería necesario para ello] que se mantuvieran tasas 
de crecimiento superiores al 10 por ciento anual en las ramas más dinámicas del sector 
moderno.3+4 

En números absolutos, se duplicaron los campesinos, que pasaron de 13 millones 
en 1940 a 27 millones en 1980. Había más desnutridos que 40 años atrás y más de 
la mitad de los que trabajaban la tierra no poseían tierra. Como la mayoría de los 
sin tierra fueron acogidos por sus familiares, las parcelas que antes sostenían a una 
familia tenían que alcanzar para dos o tres. O se había fragmentado, de hecho, la 
pequeña parcela. O se buscaba un acceso temporal a la tierra por mediería o 
aparcería u otras formas clandestinas. Mientras el 55% del total de productores no 
alcanzaba más que 1.7 hectáreas de temporal, el 0.3% del total contaba con más de 



¿Qué hacemos con los pobres? 307 

200 hectáreas.” Un 70% de campesinos tenían que buscar, fuera de la parcela, 
ingresos complementarios. La mayor parte de las nuevas generaciones, expulsadas 
del campo, nutrieron la marginación de las ciudades o cruzaron la frontera. 

La producción campesina es, pues, insuficiente para satisfacer las necesidades 
básicas. No porque se produzca poco sino porque al campesino sólo le queda la 
mitad del valor de lo que produce y lo demás lo pierde con intermediarios, al pedir 
créditos usurarios o al vender barato y comprar caro. A medida que creció la 
población se usó más intensivamente la tierra. Hasta 1965, la producción creció a 
ritmos mayores que la población y luego empezó a ocurrir lo contrario. Warman lo 
atribuía a la congelación del reparto y a la rigidez en las formas de la propiedad 
privada y social. 

El reparto agrario fracasó, según Warman, porque se debilitó el espíritu original 
de la Constitución que fue considerar a los pueblos y las comunidades como suje- 
tos de la distribución de tierras. Al parcelar el ejido se le despojó, como entidad 

corporativa, de capacidad de decisión sobre el proceso productivo y se volvió sólo 

una unidad rígida de individuos dotados de una parcela. Sin autonomía ni recursos 
económicos, el ejido no pudo mejorar la tierra mediante el riego o el terraceado, ni 

garantizar una distribución equitativa de sus beneficios, ni transformar o comercia- 
lizar la producción. Tampoco funcionaron las parcelas como pequeña propiedad 
porque, en su mayoría, son de temporal y no hay con qué hacerlas producir, salvo 
para la autosubsistencia: en el mercado no pueden competir con propiedades que, 
legalmente, son hasta cien veces mayores, e ilegalmente lo son muchas veces más. 
La idea del ejido colectivo surgió para conciliar la agricultura de escala, en zonas 
de agricultura comercial, con el reparto de tierra. La alternativa de colectivizar o 
parcelar se volvió debate ideológico, cuando se buscaba ejercer el control estatal 
sobre los campesinos, tanto en una como en la otra modalidad. En algunas etapas, 
se aceptó como dogma que la colectivización permitía conservar la eficiencia de la 
gran empresa agrícola capitalista. 

Lo que podría restaurarlo 

Las proposiciones que hacía Arturo Warman, en 1988, para replantear la reforma 

agraria se fundaban en demandas campesinas y en el convencimiento de que había 

que buscar el desarrollo del campo, con realismo, dentro de una economía pobre 

y con escasos recursos de inversión. Partía de un supuesto: habría pocos recursos 

públicos y los recursos privados no fluirían al campo mientras lo prioritario fuera la 

producción de alimentos básicos, porque eso no se traduce en altas utilidades. La 

mejor opción sería, pues, el desarrollo de la propiedad social. Es decir, el ejido, 

porque abarcaba a la mayoría de los campesinos y porque permitia orientar el 
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desarrollo hacia la satisfacción de las necesidades de alimentación y el mejoramien- 

to de las condiciones de vida de los productores. 

La propuesta de Warman era continuar con el reparto agrario que, en su opi- 

nión, sólo se hizo en serio durante los años de 1936 a 1938, para luego suspenderse 

la redistribución efectiva de la tierra durante los siguientes 45 años.* ¿Cómo? Trans- 

firiendo tierra de propiedad privada a propiedad social. Opinaba que regularizar la 

tenencia no podía limitarse, como hasta el momento, a proteger a la propiedad 

privada. Y advertía que existían millones de hectáreas, dotadas a ejidos y comuni- 

dades, que nunca fueron entregadas: o bien fueron retenidas por los propietarios o 

posteriormente despojadas a quienes las recibieron en dotación. Lo justo sería, 

entonces, devolver la tierra despojada o ilegalmente retenida. 

Pero, además, existían múltiples recursos para integrar una propiedad social 

viable: arrendar a largo plazo tierras nacionales o privadas; que los ejidos compra- 

ran tierras; compactar minifundios que así lo desearan. No se excluía el recurso de 
expropiación, cuando la propiedad privada excediera límites legales. 

No bastarían nuevos recursos territoriales, sin embargo, para que los ejidos recu- 

peraran su dinámica de crecimiento: haría falta plena autonomía y capacidad para 
ejercer la democracia interna. El cese de la tutela permitiría el surgimiento de 
múltiples formas experimentales de producción y asociación. Considerando a la 
propiedad social como sujeto eminente de interés general, hacia allí deberían 
canalizarse con prioridad los recursos del Estado. Pero esos recursos no debían ser 
administrados por organismos burocráticos sino por las comunidades y los ejidos, 
en ejercicio pleno de su autonomía. 

Hacía falta una política de créditos, de subsidios, de inversión y de financiamien- 

to, que permitiera la eliminación de la usura y de intermediarios onerosos y 
dinamizara los recursos y la producción de ejidos y comunidades. Los planeamientos 
de Warman, en 1988, no hacían sino reiterar lo que había venido proponiendo a lo 
largo de muchos años. 

Tiempo de rescatar el otro 
sueño mexicano 

Uno de los rasgos más notorios de la reciente modernización ha sido el predominio 
de la economía sobre la política. Del tout revient a la politique de Rousseau se pasó a 
un ¿out revient a léconomie. Todo se redujo a la economía y, en términos estrictos, a la 
camisa de fuerza de la deuda. La economía ficción se desinfló como un globo pin- 
chado por un alfiler, pero el desvanecimiento del espejismo de la abundancia mar- 
có la vida nacional con el signo de los pesos faltantes. Ya no se tomaron medidas eco- 
nómicas por razones políticas sino medidas políticas por razones económicas. 
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Hubiera sido un buen momento para recuperar, dejando atrás sueños de gran- 
deza, la dimensión de lo pequeño. Un buen momento para consolidar el tejido 
básico de la nación, esa forma de “civilización alternativa” que ha procurado insi- 
nuarse debajo de los grandes proyectos sólo para quedar relegada en el desván de las 
utopías. No hubiera requerido demasiado dinero. No era cosa de inversiones millo- 
narias sino de un modesto esfuerzo, en los más modestos escalones de la pirámide, 
para que la gente se reencontrara con su propia iniciativa y se pusiera a organizar 
bien las cosas pequeñas. Era el tiempo de rescatar el otro sueño mexicano. 

El país de 1980 tenía el doble de campesinos que el de 1940 y estaban más 
desnutridos. En 1987 había 125 mil comunidades con menos de 5 mil habitantes, 

que juntas sumaban 32 millones de mexicanos. El número de pequeños poblados 
había crecido un 25%, en relación con los 96 mil de 1970. La población de las 

comunidades rurales aumentó además, de 1980 a 1990, en un porcentaje muy 

semejante al de las zonas urbanas, es decir, en un 17%, lo que significó 5.5 millones 

en poblados menores de 5 mil habitantes; millón y medio más en poblaciones 
menores de 20 mil habitantes y 7 millones en las ciudades. 

En quince estados de la república, la mayoría vive en poblados menores de 5 mil 
habitantes y, en otros siete estados, más del 40% habita en comunidades pequeñas. 
Sólo 10 estados del país (Baja California, Baja California Sur, Coahuila, Chihuahua, el 
Distrito Federal, Jalisco, Estado de México, Nuevo León, Sonora y Tamaulipas) 

registran una densidad urbana que supera el 50%.” 
Es una falacia, pues, que el campo desnutrido se haya desvanecido de un paisaje 

ocupado mágicamente por el sector moderno y por una población que, en las 

expectativas fantasiosas, estaría en vías de volverse sector moderno. Se hace como 

si el México local, diverso, disperso y tradicional no existiera. Es el país clandes- 

tino, pero sólo para los que no quieren verlo ni escucharlo. 
Los campesinos no se desplazan por gusto sino por necesidad. Arturo Warman 

insistió, en 1986, en la resistencia de la tierra y de sus hijos a someterse al destino 

que le adjudicaron: a resignarse a una muerte tan anunciada por los partidarios 

a ultranza de la modernidad. No sólo no desapareció la diversidad ni el localis- 

mo sino que persistió y se extendió. Más de 125 mil pequeñas comunidades 

rurales siguen resistiendo con la fuerza obstinada de sus vínculos de parentesco 

y de vecindad. Han persistido a pesar de los intentos del Estado de imponer 

formas de organización ajenas; a pesar de la invasión de los medios y del proyec- 

to modernizador que se inculca en las escuelas; a pesar, también, de la tiranía 

del mercado. 

Durante los años del ajuste, el sector moderno estuvo demasiado ocupado en 

resarcirse de sus descalabros y el Estado volvió a ir en su ayuda. Para compensar 

espacios momentáneamente cerrados se le abrieron otros nuevos. Acaso en el más 

alto nivel de decisiones se entendía la urgencia de descentralizar, de democratizar, 
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de encaminarse hacia una sociedad más igualitaria.* Pero la inercia aconsejó apun- 

talar antes y siempre al sector moderno, cuya lógica es redundantemente moderna, 

es decir, responde únicamente al imperativo de multiplicar utilidades. Con los 

escasos recursos disponibles después de pagar la deuda pública, hubo que aliviar 

los términos del pago de la deuda privada. Y la lógica macroeconómica no dejó 

espacios para pensar que no se requerían demasiados recursos monetarios para 

apuntalar el tejido básico de la sociedad. 

Espacios para la pequeña democracia 

Unos cuantos, los tercos de siempre, lo siguieron reiterando: hacía falta escuchar 

a la gente de carne y hueso para construir un modelo alternativo. Y la única op- 
ción era la democracia, empezando por la pequeña democracia entre vecinos, para 
nombrar sus autoridades sin injerencia externa. ¿Qué pasaría, se preguntó Warman, 
con un país que ha pedido prestado el futuro y ahora no tiene ni para pagar los 
intereses? 

[...] no hay un proyecto nacional claro, del que puedan derivarse alianzas estables y 

convocatorias públicas. El proyecto previo, ya muy desdibujado por su tránsito de lo 
popular a lo empresarial pese al mantenimiento de constantes retóricas, acabó derrui- 

do por la crisis. No hay propuestas para el futuro del país[...]. Quedó manifiesto que 

nos apoyábamos en modelos vagos y prestados, que con una increíble pobreza asu- 

mían como nuestro futuro el presente o el pasado de otros países. Con frecuencia se 
recurrió a simples abstracciones verbales: desarrollo, modernización y ahora eficiencia 

y productividad, entre otras, para disfrazar la carencia de un modelo propio. Ahora nos 

quedamos sin rumbo para decirlo pronto. 

Cualquier “restauración” del proyecto modernizador sería inoperante si persistía 
en concentrar la riqueza y multiplicar la desigualdad. Si el país salió maltrecho del 
“primer milagro”, no podía reincidir en la marginación para implantar el “nuevo 
milagro”. La mayoría de los mexicanos permanecían ajenos a la disputa por la 
nación que protagonizaban las élites económica, política e intelectual: tal sería el 
caso de los campesinos, los indios y los marginados, cuyas demandas se traducen en la 
necesidad de cambios más allá de la restauración. * 

En 1986 unas cuantas voces se obstinaron en repetir lo que se prefería olvidar: la 
presencia de una vigorosa densidad social que era el sustrato de México y que 
había sobrevivido, de milagro, a los sucesivos escenarios modernizadores. El país 
tradicional no rechazaba los frutos apetecibles del desarrollo, pero tampoco desea- 
ba perder “lo que nos identifica como pueblo”. 
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Warman, Lourdes Arizpe y Guillermo Bonfil procuraron hacer aflorar esa certi- 
dumbre sobre la irrealidad de cualquier proyecto que pretendiera construir el futu- 
ro haciendo tabla rasa de un pasado que seguía presente. Bonfil propuso un proyec- 
to cultural pluralista para colocar 

[...] como centro dinámico del desarrollo del país a la iniciativa cultural que está latente 
en todas las comunidades que poseen una cultura propia: los pueblos indios, las comu- 
nidades campesinas, los barrios urbanos con una estructura consolidada]...].40 

Lourdes Arizpe señaló que todos los modernizadores tropezaron en México con 

una vigorosa densidad social. En los años ochenta, la tendencia a la familia nuclear 
introducida por la industrialización se revirtió para recuperar a la familia extensa, ca- 

paz de enfrentarse mejor al deterioro de las condiciones de vida. La modernidad 
no ha podido barrer, por otra parte, ese sustrato de solidaridad latente que brota 
en los momentos críticos, como sucedió con el terremoto de 1985. 

La mayor desintegración social de la historia mexicana ha sido probablemente 
la de los millones de jornaleros desplazados de la tierra y de su comunidad en aras 
del eficientismo económico. Los ejes viales, los multifamiliares que almacenan gen- 
te, los mensajes consumistas y todas las demás manifestaciones de una “idolatría 
del cambio” minan a la organización social de base que, a pesar de todo, se obstina 
en persistir. El Estado tendría que proteger esa base comunitaria que le ha otorga- 
do su mandato y su poder. Habría que reabrir espacios para favorecer la reintegra- 
ción de esas redes de vínculos que empiezan en la familia y se abren hacia el barrio 

o la comunidad rural: 

No se trata de rescatar del tapanco relaciones sociales obsoletas porque traen la etique- 

ta de ser mexicanas. Se trata de abrir espacios en la sociedad civil para que la gente 
vuelva a reconstituir formas de apoyo e intercambio. Con frecuencia, cuando se teme 

que esto ocurra es por miedo a un desbordamiento: ése es el riesgo, el riesgo que se 

corrió en la época cardenista, cuyo resultado fue una fuerza de las comunidades de 

base que hizo posible, entre otras cosas, enfrentar el sistema transnacional y expropiar 

el petróleo. 

Warman calificó de esquizoide la escisión entre un sistema político formal y la 

civilización alternativa de las muchísimas organizaciones locales reales. Son esas 

fuerzas locales las que se han opuesto a las modernizaciones forzosas. El verdadero 

ejercicio de la democracia está trabado por la esquizofrenia del sistema: hay que 

vincular a la organización real de la sociedad con la estructura política. ¿Cuál sería, 

pues, la única reforma política viable? 
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Una reforma que haga compatible la participación directa, la pequeña democracia 

entre vecinos para nombrar sus autoridades sin injerencia externa, con una gran demo- 

cracia nacional sin exclusión.2 

Desde el mirador de Carlos Monsiváis se contempló el hormigueo de una socie- 

dad que se organizaba, frente a la perpetuación ritual del poder y la modernización 

salvaje. Era el submundo de le modernidad, el universo de la pobreza urbana, 

alimentado por oleadas de campesinos en diáspora. Monsiváis observó la gestación 

del movimiento urbano popular desde los años setenta en el Distrito Federal y en 

algunas de las grandes ciudades del norte, como el brote de un poder nuevo, al 

margen de las soluciones convencionales de la izquierda. Por debajo del discurso inefi- 

caz, incomprensible para la gente, de muchos jóvenes líderes, estaba la gente mis- 

ma, los damnificados de muchas décadas que emergían a la vista del país moder- 

no, que siempre había pasado a su lado sin verlos. 

Una “Gran Revelación” volvía a ser puesta en evidencia por el terrible incendio 

de San Juanico en noviembre de 1984 y el terremoto de septiembre del 85. Desde 
todas las pantallas de TV había amonestado un alto funcionario: “No podemos 

cerrar los ojos y olvidarnos que en esta ciudad existen zonas verdaderamente mise- 
rables y que allí viven seres humanos como nosotros, que ahí hay niños desnutri- 

dos, que ahí hay gente que con un poco de apoyo nuestro encontraría una morada 
y una vida más digna”. Monsiváis advertía, a su vez: 

A la gente (el pueblo) (las comunidades) le urge conducir sus propios destinos. Ya el 

paternalismo agotó sus persuasiones, y el ensueño del Progreso infinito ha resultado 

devastador. Al ahondar la crisis económica las sensaciones de insuficiencia personal 

y colectiva, queda al descubierto la fragilidad de los esquemas de ascenso garantiza- 
do. [...] la experiencia del terremoto le dio al término sociedad civil una credibilidad 
inesperada |[...] el avance civil ha continuado y entre sus logros cuenta la democrati- 
zación como estado de ánimo y cambio de mentalidades [...] no viene tanto de los 
adelantos de partidos y corporaciones como de la revalorización generalizada de la 
democracia.43 

No sólo Lourdes Arizpe cifraba la esperanza de llegar al segundo milenio como 
nación soberana en la expectativa de lograr, contra tantos signos adversos, concebir- 
nos más que como economía, como una sociedad. ¿Cuándo y cómo podría darse la 
deseable germinación ubicua de la pequeña democracia y cuándo y cómo podría 
articularse con la actualización, por fin, de una gran democracia nacional donde lo 
único excluido fuera la exclusión? Los brotes de la pequeña democracia, sus signos 
de vida, empezaron a detectarse con una frecuencia inusitada en el espacio, hasta 
entonces poco turbulento, de la experiencia electoral. En algunos casos, como en 
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las numerosas reclamaciones de triunfos municipales para candidatos de oposición, 
parecían coincidir y empalmarse ambas propensiones. 

Hegemonía en jaque: “¿hora cumplida?” 

Por primera vez, en 1982, se registró un fenómeno significativo en el terreno políti- 
co: el candidato del PRI a la presidencia no recibió más del 71% del total de los 
votos. Nada semejante se había dado desde la elección de Carranza con el 97% de 
sufragios, es decir, casi por unanimidad. Aun tomando en cuenta probables altera- 
ciones en las cifras oficiales, sobre todo cuando participaron Vasconcelos, Almazán 
y Henríquez Guzmán, pareció evidente hasta 1982 que una mayoría considerable 
de electores ratificaba al sistema. Sin descontar una explicable inclinación de la gen- 
te a sentir que su voto “contaba” y no era “derrotado” por anticipado puesto que, en 

la convicción generalizada, prevalecía un presupuesto indudable: “El PRI siempre 
gana”. ¿Para qué, pues, votar en contra? El desplome del sueño petrolero se reflejó, 
sin duda, en las elecciones de 1982. Como apuntó Lorenzo Meyer, se quebrantaba 
la tercera de las promesas incumplidas por la revolución: antes habían fallado la 
promesa maderista de democracia y la promesa cardenista de justicia social; ahora 
se esfumaba la promesa alemanista de crecimiento y seguridad económica.** 

Era muy explicable, pues, el descenso de votos en 1982. En el transcurso del 
nuevo sexenio las elecciones polarizaron descontentos de diversos sectores, deman- 

das y cuestionamientos de la hegemonía del sistema. Por primera vez, quizá como 

un signo positivo de modernización, las urnas empezaron a ser vistas, como nunca 

antes en la historia del país, como la vía idónea para canalizar, dado que el consen- 

so había entrado en crisis, una exigencia de democracia. La revolución, cuando 
parecía extinguirse, volvía a su punto de partida y, después de haberle dado muchas 
vueltas al nopal de los milagros, demandaba el cumplimiento de la primera de sus 
aspiraciones escamoteadas. 

¿Sería la crisis, como lo deseó Lorenzo Meyer, la partera de la democracia? ¿Se 

daban ya las condiciones para desmantelar el sistema autoritario y encaminarse 

hacia otro plural y abierto? El espectro ideológico de impugnación electoral a la 

hegemonía del partido único no fue homogéneo. 
En una primera etapa se dio el fortalecimiento panista en los estados fronterizos 

del norte, cohesionado por un rechazo empresarial a la nacionalización bancaria, 

que era compartido por sectores medios. En una segunda etapa se ahondó el 

descontento en sectores populares de la capital y otras regiones del país. El ajuste 

arreció sus costos y la factura fue presentada en las elecciones presidenciales de 

1988 con un voto a la izquierda que fue, sobre todo, un voto contra la aplicación 

acelerada del proyecto neoliberal. 
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La polarización del ingreso le acreditaba un 60% al 20% más próspero y apenas 

un 2% al 20% más pobre. El estrato superior, 10 veces más rico en 1950, ya era 30 

veces más rico en 1985.% Más que una clara discriminación del electorado entre 

plataformas partidistas y/o ideológicas, las votaciones potenciaron la carga negativa 

de un rechazo. Más que decir sí a programas específicos decían no a un sistema que 

había dejado de articular el consenso. 
En 1983 el partido oficial perdió once presidencias municipales en Chihuahua, inclu- 

yendo la capital y Ciudad Juárez, que representaban el 70% de la población; y perdió 

otros treinta ayuntamientos en varios estados, incluyendo San Luis Potosí, donde triun- 

fó el candidato del Frente Cívico. En el centro y sur (Michoacán, Guerrero, Oaxaca y 

Puebla) triunfaban fracciones de izquierda. En Coahuila estallaron conflictos, en 

1985, en los municipios de Monclova, Saltillo y Piedras Negras. En ese año, el PAN 

se proclamó ganador en la pelea por el gobierno estatal en Sonora y Nuevo León, tras 
una ruidosa campaña con apoyo empresarial y tupida publicidad del otro lado de la 
frontera sobre turbios manejos electorales del partido en el poder. Así se llegó a las muy 

impugnadas elecciones de Chihuahua en 1986 que provocaron, además de protestas 

partidarias, las de un grupo de veinte intelectuales que, incluyendo a Octavio Paz, 

pidieron la anulación de los comicios por existir “dudas razonables” de su legitimidad. 
En junio de 1985, Octavio Paz había escrito un artículo con peso de losa funeraria: 

En 1968 se abrió el período de revisión de nuestro sistema. Hoy la pregunta se ha 
vuelto imperiosa y la respuesta impostergable: o damos un paso definitivo hacia la 
democracia o la nación se estanca]...]. Centralismo y burocracia son dos vasos comuni- 

cantes que se alimentan mutuamente. El centralismo es la expresión de los grandes 
monopolios económicos del Estado [y de muchos privados que son sus aliados], de los 
monopolios culturales en las grandes ciudades y, en fin, de los monopolios políticos. 

Tenemos que acabar con todo esto. El único método conocido para lograrlo es la 
democracia [...] por sí sola, la democracia no puede resolver nuestros problemas. No es 
un remedio sino un método para plantearlos y entre todos discutirlos. Además [y eso es lo 
esencial] la democracia liberará las energías de nuestro pueblo. 

Como ha señalado Jacqueline Peschard, la expresión del descontento a través de 
las urnas fue un fenómeno principalmente urbano y encabezado por los sectores 
modernos, que hicieron de la democratización electoral una consigna. En las eleccio- 
nes de 1983 empezó a canalizarse la protesta contra la incapacidad del régimen pa- 
ra satisfacer las expectativas de prosperidad de los sectores medios. En las elecciones 
de 1985 se dio una polarización en el norte, con fuerte presencia del PAN, que algu- 
nos interpretaron como síntoma de una nueva modalidad bipartidista. Una parte 
del empresariado se radicalizó, pensando que no podía confiar en el sistema y bus- 
cando cargos de elección bajo el emblema del PAN. En las elecciones de Chihuahua, 
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en 1986, se desplegaron tácticas de desobediencia civil, se emprendió una “carava- 
na para la democracia” que llegó hasta Querétaro y, tras lo que se consideró un 
fraude, se bloquearon puentes y prominentes panistas hicieron huelga de hambre. 

La aprobación de una reforma electoral en 1987 no logró contrarrestar la pre- 
sión. El fenómeno de impugnación al sistema desde la derecha, que culminó en 
Chihuahua/86, conjugó la molestia empresarial contra un régimen que había hecho 
posible la nacionalización de la banca con las presiones de una parte de la jerarquía 
eclesiástica, que buscaba ganar terreno ideológico y presionar por reformas consti- 
tucionales que favorecieran a la Iglesia. Los grupos medios resintieron considera- 
blemente el desplome de las expectativas de prosperidad del boom petrolero. Y 
algunos de sus estratos más bajos, la pérdida de poder adquisitivo, el alza de tarifas 
de servicios públicos, el pago de más impuestos y la contención salarial. Al ir 
avanzando las medidas neoliberales, se fue modificando la evaluación del régimen 
por los empresarios. Pero se deterioró el apoyo de los sectores más desprotegidos, 
que habría de aflorar en las elecciones de 1988. 

La impugnación del sistema desde la izquierda fue afinándose a lo largo del pe- 
ríodo, hasta llegar a desplazar al PAN, en las elecciones del 88, como segunda fuerza 
política nacional. La proverbial heterogeneidad de facciones que mantuvo fragmen- 
tada a la izquierda, durante muchas décadas escindida en sectas dogmáticas y poco 
afines a los sentimientos democráticos, parecía en vías de superarse en 1981. Cinco 
organizaciones se fusionaron ese año en el PSUM (Partido Socialista Unificado de 
México). Al margen de la organización partidaria se dieron movimientos sociales 
entre campesinos, como la Coordinadora Nacional Plan de Ayala; maestros (Coor- 
dinadora Nacional de Trabajadores de la Educación); obreros (Coordinadora Sindi- 

cal Nacional); marginados de la ciudad (Conamup), y estudiantes (CEU). Fue, como 
se ha dicho, la “otra cara” de la izquierda o el surgimiento de la “izquierda social”. 

En Juchitán, Oaxaca, confluyeron en escena modernas filiaciones partidistas con 

viejas reclamaciones de tierras comunales y de representación auténtica en el ayun- 

tamiento. Carlos Monsiváis hizo la crónica de aquellos episodios donde las persis- 

tentes aspiraciones de los pueblos a ejercer con autonomía la “pequeña democracia” 

encontraron apoyo en estudiantes y obreros que, desde los años setenta, coincidie- 

ron con los campesinos en la peculiar alianza de COCEL” Se dio allí un fenómeno 

paradigmático de “resistencia cultural” insertado en el mecanismo de la política 

electoral. Aquel episodio, corolario de signo opuesto a los ocurridos en el norte, 

suscitó un incisivo comentario en la revista Vuelta: 

Después de las elecciones de Chihuahua, Durango y Juchitán, la calma ha descendido 

sobre la nación [...]. Los medios de comunicación de la ciudad de México, con rarísi- 

mas excepciones, entonan aleluyas en loor de Nuestra Señora de la Unanimidad y 

condenan a los opositores al basurero de la historia.48 
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Si el PAN predominaba en el norte, la izquierda tenía presencia en estados del 

noroeste como Baja California, Nayarit, Sinaloa y Sonora y, al noreste, en Tamaulipas; 

también la tenía en Veracruz y en Hidalgo y desde 1979 esa presencia se empezaba 

a insinuar, con un 20% de votación, en el Distrito Federal. Sin embargo, el tránsito 

de las catacumbas a la luz del día no fue fácil y las anacrónicas herencias estalinistas 

siguieron pesando dentro del PSUM, para contrarrestar los propósitos más lúcidos 

de encontrar caminos democráticos. 

Pero el fenómeno más novedoso e interesante del período estuvo en la impugna- 

ción a los procedimientos del sistema que se gestó en su interior y que generó, en 

1986, a la Corriente Democrática del PRI. Al principiar el año de 1987, en la XH 

Asamblea, la Corriente impugnó la política económica y el procedimiento 

antidemocrático en la designación de candidato presidencial. Con esa disidencia 

desgajada del sistema se encontraron un partido de centro (el PARM); los que eran 

considerados “paraestatales de izquierda” (PPS, PST y PFCRN) y, más adelante, el 
PMS (fusión del PSUM y el PMT) y el PRT para integrar un Frente Democrático 

Nacional, que fue calificado como de centro-izquierda y que postuló a Cuauhtémoc 

Cárdenas para la presidencia de la república. 

Una generación sacrificada 

Al finalizar 1987, tras la designación de candidato oficial, sobrevino una cuarta 
crisis (si se consideran como tales los acontecimientos del 68, del 76 y del 82). La 

cotización de valores emitidos por el gobierno en gruesas cantidades había estimu- 
lado la afluencia de inversionistas hacia la banca paralela. Hubo retorno de capita- 
les y creció la especulación desde mediados de 1985, cuando se notaba una leve 

recuperación, para dispararse después, sin sustento en la economía real, hasta lle- 
gar a ofrecer ganancias de un 600% cuando el índice de cotizaciones se multiplicó 
hasta 70 veces. 

Al día siguiente de la designación del candidato, el gobierno decretó el cierre 
del mercado bursátil. Molestos por una intervención que interfería con la ley de la 
oferta y la demanda, los intermediarios financieros provocaron una baja en las 
cotizaciones. Un desplome imprevisto en las bolsas extranjeras aceleró la caída 
estrepitosa de la bolsa mexicana. Según el Banco de México volaron 3 mil millones 
de dólares en aquella primera quincena de octubre de 1987. La devaluación del 
peso se produjo en medio de un alza de precios, de casi un 50%.% 

Hubo que recurrir a un Pacto de Solidaridad Económica, concertado por el go- 
bierno con los empresarios y las centrales obrera y campesina, para intentar conte- 
ner la inflación galopante. Se aumentaron salarios, de emergencia, en un 15% a 
la vez que se subían en un 85% las tarifas telefónicas y eléctricas, el gas doméstico 
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y la gasolina, con la promesa de no incrementarlos por lo menos en dos meses. Se 
anunció una canasta de productos básicos a precios controlados. Mientras se acele- 
raba el programa de liberalización comercial el proyecto neoliberal se veía obliga- 
do a recurrir, de nuevo, a las viejas alianzas corporativas. 

En tales condiciones comenzó el año electoral de 1988. Poco antes había apare- 
cido en la revista Estudios Económicos un análisis de Nora Lustig sobre la crisis y los 
niveles de vida. Aunque sólo abarcaba hasta 1985, los datos eran muy significati- 
vos. En 1977, el 35% de las familias percibían ingresos menores al salario mínimo, 
que equivalía a 120 dólares al mes. Había 19 millones de desnutridos, 13 de los 
cuales vivían en el campo. En 1981 morían 50 de cada mil niños nacidos vivos (más 
que en Malasia o en Paraguay). Un 12% nacía con peso inferior al normal (siendo el 
10% el promedio de América Latina). El 45% de la población no recibía atención 
gratuita de salud en el primer nivel. Al principiar los años ochenta había, por lo 
menos, 22 millones de analfabetos. Un 22% de viviendas carecía de todos los servi- 
cios; la mitad no recibía agua potable ni tenía drenaje y la cuarta parte no disponía 
de luz eléctrica. A esa insatisfacción de necesidades básicas se había sumado el 
deterioro del ajuste. 

En medio de la recesión, la producción agrícola no descendió gracias a la abun- 
dancia de lluvias y a que los precios, debido a las devaluaciones, subieron más que 

la inflación: la agricultura comercial en gran escala resultó favorecida. Pero el 56% 
de los productores son campesinos de infrasubsistencia, que dependen de jornales 

para sobrevivir, y su precario ingreso bajó un 32%. 

Los salarios en las ciudades bajaron en proporciones diversas: desde un 45% en 
la construcción hasta un 1 916% en servicios financieros. Los salarios mínimos “no- 

minales” se fijaron de acuerdo con la inflación “esperada”, que se desbordó conside- 
rablemente. Según datos del Seguro Social, el porcentaje de trabajadores perma- 

nentes con salario mínimo o menor fue creciendo de 13% en 1982, a 28% en el 83, 

a 29% en el 84 y a casi 38% en el 85. 
Las estadísticas oficiales consideran empleado a cualquiera que trabaje por lo 

menos una hora a la semana. Sus datos, por lo tanto, son irreales. Era notorio, de 

cualquier manera, que había crecido mucho el trabajo informal y, a la vez, las redes 

familiares de solidaridad como estrategia de sobrevivencia: muchos que decían tra- 

bajar lo hacían sin remuneración y sólo a cambio de alojamiento y comida. 

¿Cómo afectó la disminución del gasto público al desarrollo social? Si en 1975 se 

le asignaba un 21%, ya en 1981 había bajado al 16% y en 1983 descendió hasta el 

13%. La contracción del gasto repercutió gravemente en el sector salud, donde el des- 

plome de salarios reales se reflejó en descenso en la calidad de los servicios, a lo 

que se sumó el deterioro en el mantenimiento de instalaciones. En el sector educar 

tivo bajó el pago a los maestros, profesores e investigadores, con efectos difícilmen- 

te cuantificables. 
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Los subsidios a alimentos básicos, que antes se otorgaban directamente a pro- 

ductores, al margen de los precios controlados de pan, tortilla, frijol, huevo y carne, 

se trasladaron teóricamente al consumidor, a través de Conasupo. Pero en sólo un 

año el subsidio bajó realmente en un 43%. Los alimentos básicos subieron, en 

proporción, más que todos los demás bienes y, por supuesto, mucho más que los 

salarios. La canasta básica, que en 1982 podía adquirirse con el 30% del salario 

mínimo, se llevaba el 50% en 1986. Según encuestas del Instituto Nacional del 

Consumidor, las familias que ganaban menos de dos salarios mínimos tuvieron que 

recortar el consumo de todos los alimentos, con excepción de la tortilla. 

La pérdida de ingresos reales entre los pobres se reflejó en la deficiencia nutricional 

de los niños, que aumentó enfermedades y la tasa de mortalidad. Si en 1981 un 
5.7% de niños se enfermaban por desnutrición, en 1984 la proporción había subido 
a 12.4%. La pérdida de ingresos reales se reflejó, también, en el acceso a la educa- 
ción: el número de niños matriculados en primer grado bajó a -7.9% entre 1981 y 
1984 y el total de niños en la primaria a un -3.7%. Nora Lustig lo atribuyó a la 
necesidad imperativa de las familias de recurrir a los niños para obtener ingresos ' 
adicionales, trabajando o pidiendo limosna. Por otra parte, el porcentaje de robos 
había subido ya, en 1983, un 65%. Las conclusiones de Lustig eran graves: 

[...] hay procesos y costos irreversibles: una vez que se implantan la desnutrición, la falta 

de educación adecuada y el desarrollo de hábitos destructivos, es muy difícil, por no decir 

imposible, erradicarlos, porque son problemas que quedan incorporados literalmente en 
la población específica que los padece. Por lo tanto, es de esperarse que las consecuencias 
de los costos sociales se dejen sentir, por lo pronto, durante una generación.51 

¿Qué tantos y qué tan pobres? 

La primera parte de la reciente investigación de Enrique Hernández Laos sobre 
Crecimiento económico y pobreza en México no examina la insatisfacción de necesidades 
básicas, a partir del ajuste, debido al recorte del acceso a bienes y servicios propor- 
cionados por el Estado. Pero se ofrecen numerosos datos significativos sobre lo que el 
analista llama “la década de involución económica” y también sobre la inmediatamente 
anterior. Con rigurosos parámetros, se manejan los conceptos de fobreza absoluta y de 
pobreza extrema. Pobreza absoluta significa no alcanzar a satisfacer necesidades básicas; 
pobreza extrema significa no alcanzar a cubrir las necesidades más perentorias de alimenta- 
ción, ni siquiera la canasta “submínima”, y carecer de servicios de educación y de salud. 

Según los cálculos de Hernández Laos, al terminar la etapa del “milagro” padecían 
pobreza absoluta 32 millones de mexicanos, cifra que subió a 37 millones en 1977. 
En términos relativos, sin embargo, la proporción de pobres en el total de habitan- 
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tes, que era del 78% en 1963, había descendido a un 48% en 1981. Para 1988 la 
tendencia había vuelto a revertirse, de modo que el 60% de los mexicanos, unos 50 
millones, eran pobres. Un 28% de los pobres, es decir, 23 millones vegetaban en 
pobreza extrema. Las clases medias fueron diezmadas y muchos pasaron a engro- 
sar las filas de los pobres. La pobreza absoluta creció, entre 1981 y 1988, un 50% 
más que la población, regresión histórica sin precedente: nacieron 11 millones de me- 
xicanos y el total de pobres subió en 17 millones. 

Es comprensible que, tras cuatro décadas de expulsión de campesinos hacia las 
ciudades, en los años ochenta hubiera proporcionalmente más pobreza urbana (un 
60%). Pero más del 80% de la población campesina se encontraba en la pobreza 
absoluta y un 52% apenas sobrevivía, en pobreza extrema: 

En resumen, la incidencia de la pobreza en México no sólo es mayor en las áreas 

rurales que en las urbanas, sino que en aquéllas las condiciones de pobreza son más 
agudas, toda vez que una proporción mayor de la población rural vive en condiciones 

de pobreza extrema, y estas carencias aumentaron notablemente durante los primeros 
años de la crisis de la década pasada]...]. Casi la totalidad del aumento absoluto de la 
población pobre se concentró en las áreas urbanas, poniéndose así de manifiesto las 
repercusiones preferentemente urbanas de la crisis. En las áreas rurales, la crisis se 
manifestó en un incremento notable, en términos absolutos y relativos, de la población 

en condiciones de pobreza extrema.52 

El empobrecimiento absoluto tuvo su contrapartida en una reconcentración de ri- 
queza en la cúpula: mientras la mitad de la población, unos 42.5 millones, sobrevivía 
con menos de dos salarios mínimos (200 dólares al mes), apenas 4.5 millones de mexi- 

canos acumulaba ingresos mayores a veinte salarios mínimos (más de 4 mil dólares al 

mes). El salario real había bajado un 46% en relación con los primeros meses de 1983: 

Aunque no se dispone de estudios que analicen la relación puntual entre desempeño 

económico y comportamiento del electorado en México, se puede suponer que los 

efectos electorales de semejante desempeño económico no podían ser favorables. Per- 

der la mitad del poder adquisitivo del salario y además tener dificultad para encontrar 

un empleo estable en el sector formal, no es una situación que incline a pensar favora- 

blemente del gobierno en turno.53 

Campo minado 

Dados los costos sociales del ajuste, era lógico, como advirtió Juan Molinar Horcasitas, 

que las grandes masas de asalariados le regatearan su apoyo al PRI, absteniéndose 
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de votar o haciéndolo por una candidatura de oposición. Con la postulación de 

Manuel J. Clouthier, el PAN mostró una notoria disposición a no transigir, a adoptar 

una postura radical contra el sistema y a defender apasionadamente la limpieza del 

voto. Aunque su propuesta económica no difería mucho de la puesta en práctica 

por el partido en el poder, la propuesta política, centrada en el respeto al sufragio, 

esgrimía una demanda que se colocaba ya en el centro de las inquietudes y que apun- 

taba hacia la legitimidad del sistema. La propuesta del FDN, que postuló a Cuauh- 

témoc Cárdenas, partió de un llamamiento previo de la Corriente Democrática. 

Las demandas de la Corriente impugnaban abiertamente el proyecto puesto en 

marcha. La reiteración del verbo recuperar en aquel texto y el uso de términos 

como reconquistar y renacer eran sintomáticos de un contenido que proponía, en 

síntesis, un reencuentro con los principios originales de la Revolución Mexicana, es 

decir, con los de su vertiente nacionalista y popular. Se hablaba de involución 

histórica, con progresiva concentración del ingreso y “abatimiento irracional de la 
productividad y de la calidad de vida de los mexicanos”. 

La escisión del ala izquierda del PRI y su vinculación sucesiva a varias tendencias 
del mismo signo, aunque de diversos orígenes y modalidades, incidió con un peso 
considerable en el futuro proceso electoral. Un estudio minucioso de lo que el autor 
calibró como “la caída del sistema hegemónico”, incluyendo sus antecedentes y el 
contexto en que se inscribieron las elecciones de 1988, se recogió en El tiempo de la 
legitimidad. Elecciones, autoritarismo y democracia en México, de Juan Molinar 
Horcasitas, que procuró atenerse a la información comprobable, sin cuestionar el 

cómputo impugnado por la oposición. 
La segunda mitad del sexenio, a partir del terremoto de 1985, fue especialmen- 

te infortunada por la acumulación de circunstancias agraviantes para el electora- 
do. Después del terremoto, se hizo notoria la distancia entre las autoridades y la 

población del Distrito Federal. En el hueco que dejaba el gobierno se abrió cami- 
no el movimiento de los damnificados, primero sólo con fines de rescate y des- 
pués para asegurar tareas de reconstrucción, hasta convertirse en un movimiento 
de organizaciones vecinales. A pesar de mostrarse reacias a dejarse capitalizar por 
uno u otro partido, incluyendo al PRI, las organizaciones fueron ganando cohe- 
sión y permanencia, es decir, fueron consolidándose como movimiento urbano 
popular. El decreto expropiatorio de predios, que abarcó a sectores más amplios 
de población, fue una prueba de que el Estado reconocía esa nueva presencia 
política. Otra lo fue la cristalización de la Asamblea de Representantes, que sería 
elegida en los comicios presidenciales de 1988. Molinar señaló que la politización 
de los movimientos de vecinos propició la postulación por partidos de Oposición, 
sobre todo el FDN, de varios de sus líderes. 

Otro movimiento social que incidió en las elecciones fue el movimiento estu- 
diantil del CEU, que brotó en 1986 y acabó por desbordar los límites universitarios, 
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culminando con un mitin de Cuauhtémoc Cárdenas en la Universidad, en mayo de 
1988. Los mítines en apoyo de esa candidatura “se incluyen entre las mayores ma- 
nifestaciones políticas que recuerde la capital”. También el PAN, antes renuente a 
las movilizaciones masivas, recurrió con éxito a esa modalidad. En el norte del 
país, el repudio al centralismo encarnado en el PRI polarizó agravios que inclina- 
ban a atribuirle todos los males nacionales. La turbulencia por inconformidades 
electorales se multiplicaron, a partir de 1985, en otros rumbos. La arena electoral 
era “un campo político minado que estallaba en cuanto era sometido a presiones 
del electorado”. El comportamiento de la economía, en la segunda mitad del sexe- 
nio, acabó de exacerbar los ánimos impugnadores. 
A mediados del 85 la inflación había alcanzado su nivel más bajo, al situarse en 

un 53.4%; el saldo positivo de la balanza comercial se había duplicado entre 1982 y 
1984; el déficit financiero había descendido al 9.6%. El costo social del ajuste fue 
más leve en la primera mitad del 85: ligera recuperación del salario real y del 
empleo y un respiro en el deterioro del poder adquisitivo. Todo se revirtió en el 

segundo semestre, cuando volvieron a caer los precios del petróleo, provocándose 
lo que el presidente calificó como “un terremoto económico”. La economía volvió 
a estancarse y se disparó la inflación. La moneda empezó a devaluarse drásticamente, 

de modo que el peso perdió en año y medio 75% de su valor. Cuando se “destapó” 
al candidato oficial, la inflación estaba en un 135%. Volvió a bajar la productividad 
y el nivel de empleo, a la vez que se contraía dramáticamente el salario real. Al 

desplome de la bolsa siguió un “plan de choque”, el Pacto de Solidaridad Económica, 
que logró devolver la inflación, que en febrero del 88 había crecido hasta 179%, a 

un 135%. El Pacto obligaba de nuevo a “apretarse el cinturón”: 

En síntesis, durante el trienio 1985-1988 se conjuntaron múltiples factores de tipo políti- 

co, ideológico, partidario, electoral y económico que terminaron desembocando en la 

crisis final del sistema de partido hegemónico que estalló entre el 6 de julio y el primero 

de diciembre de 1988.54 

Elecciones aciagas 

La verdadera “caída del sistema” no habría sido la del sistema de cómputo, denunciada 

ante la Comisión Federal Electoral por el comisionado panista Diego Fernández de 

Cevallos al atardecer del 6 de julio. Lo que se habría agotado, según Molinar Horcasitas, 

habría sido el sistema en su conjunto, el sistema político, después del más aciago 

proceso electoral federal realizado en toda la historia posrevolucionaria de México. Aun acep- 

tando como válidos los datos oficiales, 
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[...]por primera vez en la historia el Presidente de México había sido electo con menos 

de la mitad de la votación. Las mayorías absolutas se habían perdido.55 

La primera cifra computada registró un 48.7% para el candidato del PRI. La CFE 

dio después, como cifra oficial, un 50.74% de votos. Para que el PRI pudiera contar 

con 260 diputados en la Cámara que se constituiría en Colegio Electoral y, de esa 

manera, calificar por sí solo el triunfo de su candidato, se modificó aquella primera 

cifra, que sólo registraba una mayoría relativa, para oficializar la de mayoría abso- 

luta. ¿Cómo? Se omitieron del cómputo final 700 mil votos anulados y poco más de 

14 mil votos emitidos a favor de candidatos no registrados. 

Se le reconocieron a Cuauhtémoc Cárdenas un 31% y a Clouthier un 16.8% de 

sufragios. Cárdenas habría ganado en el DF, en Michoacán y en Baja California y 
Salinas de Gortari en todos los demás estados. Clouthier, según esos datos oficia- 
les, no habría triunfado en ningún estado. La impugnación de tales resultados por 

la oposición los tiñó de incredulidad y desconfianza, en medio de una atmósfera de 

imposición. 
La oposición exigía abrir los paquetes electorales para analizar las actas y contar 

los votos: sólo se publicó el resultado del 55% de las casillas y se reservó la informa- 

ción sobre las restantes 24 643 casillas. Los diputados priístas rechazaron las propues- 
tas oposicionistas de “limpiar” la elección y, mientras unos y otros se enfrascaban 

en una larga discusión en la Comisión encargada de dictaminar el triunfo presi- 
dencial, el “dictamen” que por fin se aprobaría era elaborado fuera de esa Comisión. 

Ese dictamen ignoró los documentos originales contenidos en los paquetes electo- 
rales y, con los votos en contra del FDN y el PAN, fue sometido a votación y aprobado 
por 263 votos a favor y 85 en contra.* 

Los niveles de sospecha que suscitaron las elecciones se expresaron en diversos 

análisis. Radiografía del fraude (30 de noviembre/88) expuso las objeciones del FDN y 
afirmó que los estados con mayor manipulación favorable al PRI habían sido Chia- 
pas, Guerrero, Oaxaca, Veracruz y Yucatán. Pablo González Casanova comparó 
cifras de las actas publicadas con las de actas no abiertas y encontró coherente la 
argumentación del FDN: para obtener la votación atribuida al candidato del PRI, 
habría tenido que obtener en las casillas que no pudieron ser revisadas el 67% de 
los votos, es decir, nada menos que el doble de lo obtenido en las que sí fueron 
abiertas. Las 1 434 casillas “zapato”, con 100% de votación para el PRI, representa- 
ron más del 8% del total acreditado a ese partido: más de 400 mil votos. La Funda- 
ción Arturo Rosenblueth, por su parte, registró sobreempadronamiento considera- 
ble en seis estados: Chiapas, Durango, Guerrero, Oaxaca, Nuevo León y Puebla.” 

Análisis del Instituto de Proposiciones Estratégicas (IPE) y del Centro de Investi- 
gación, Promoción y Análisis Integral (CIPAI) concluyeron que hubo graves alteracio- 
nes en la votación del 6 de julio. Un análisis matemático y estadístico fundado en el 
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E SE pa an coeficiente de Pearson” determinó 58 distritos con anormalidades, que coincidían 
con los 60 que Cárdenas había propuesto revisar, para “limpiar” la elección: 

Si no se hubiera alterado el resultado de esos 58 distritos, la suma de diputados del PAN y 
del FDN hubiera sido superior a la del PRI, es decir, con mayoría opositora. Sin embargo, 
[...] la elección presidencial no modificaría los resultados [...]. Salinas hubiera ganado de 
todas formas, pero con un margen más pequeño, de 3 o 4% sobre Cárdenas.58 

Comparando datos de las diversas investigaciones se pudo concluir que los esta- 
dos con mayor huella de fraude fueron Chiapas, Nuevo León, Guerrero, Oaxaca, 
Veracruz, Puebla, Sinaloa y Yucatán. Alberto Aziz Nassif y Juan Molinar Horcasitas 
se aplicaron a hacer una “tomografía del fraude”, partiendo de los datos oficial- 
mente publicitados por no existir tampoco pruebas fehacientes de todas las 
impugnaciones del FDN. Aun así concluyeron: 

[...] se puede afirmar que el fraude fue masivo y estuvo orquestado como una opera- 
ción de Estado, es decir, que no fueron errores humanos aislados, sino que se manipuló 

la elección para obtener resultados distintos a los que se emitieron en las urnas. Este 
fraude masivo se llevó a cabo en distritos de tipo rural, en donde no existió práctica- 

mente ninguna vigilancia de la oposición.59 

El análisis de Aziz y Molinar confirmó el fraude que habría servido para modifi- 
car la composición de la Cámara de Diputados que, de otra manera, hubiera 
estado integrada por una mayoría del FDN y del PAN. Los investigadores sugirieron, 

además, que según los datos accesibles parecería que Salinas sólo obtuvo un 3 o 4% 
de mayoría sobre Cárdenas. Ese cálculo se basaba en la muestra de las 29 999 
casillas que sí dio a conocer la CFE. La única manera de sacar otra conclusión 
habría sido revisar los paquetes electorales, algo que ni siquiera el Colegio Electo- 
ral tuvo la oportunidad de hacer. 

Esos paquetes permanecieron en el sótano del Palacio Legislativo, resguardados 

por el ejército, donde sobrevivieron a un incendio que destruyó buena parte del 

edificio. Su destino era, sin embargo, ser devorados por el fuego: el horno crema- 

torio de San Juan de Aragón los destruyó, por fin, en los últimos días de 1991, por 

acuerdo de la mayoría de la Cámara, que alegó falta de espacio para seguir guar- 

dándolos. 
El mayor costo de aquellas elecciones aciagas fue la suspicacia generalizada de la 

opinión pública. La oposición manifestó que tan graves irregularidades podían 

determinar la nulidad de los comicios. El PAN sostuvo que lo pertinente sería anular 

el proceso. El candidato del FDN se proclamó triunfador el 9 de julio, durante un 

mitin en el Zócalo, y llamó a una movilización popular en defensa del voto. 
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Reclamación democrática 
vs. despotismo ilustrado 

Dos meses después de las elecciones de 1988 parecía muy oportuno el título de una 

copiosa reflexión sobre El reclamo democrático que recogía los resultados de un se- 

minario realizado en 1986.% Cuando en el voto popular se reflejaban los resulta- 

dos de las medidas económicas, se articulaba con afán de coherencia la deman- 

da de modernización política que había empezado a formularse en 1968. Devolver 

legitimidad al ejercicio de la cosa pública y buscar la modernidad sin afectar 

despiadadamente a las mayorías parecía impostergable. Aquel título presagiaba 

una “nueva saga” de la política nacional. Ya en 1986 había escrito Gabriel Zaid: 

Desde que México pretende ser moderno (o, para ser exactos, desde que las minorías 

educadas pretenden modernizar al país), prevalece la contradicción del despotismo 
ilustrado: la modernización impuesta desde arriba. Es una contradicción porque, al 

imponerla, el modernizador actúa premodernamente [...]. El despotismo premoderno 

del poder modernizador ya no puede parar una revolución invisible, masiva, inconte- 

nible, porque es demográfica: la explosión de la población moderna]...]. Por primera 
vez, millones de mexicanos han rebasado en modernidad a sus gobernantes, y tratan 

de llevarlos a rastras al progreso, con una modernización exigida desde abajo, en vez 
de impuesta desde arriba. 

La modernidad a la que se refería Zaid era, por supuesto, la modernidad política, 

inexistente sin el ejercicio de la democracia. Entrar al GATT, o no entrar al GATT, 
podría ser, o no, lo mejor para el país: Lo que no es posible en una sociedad moderna es 
que un solo voto lo decida.” 

Lo cuestionable no sería tanto la modernidad económica como su imposición 
autoritaria. Los ciudadanos tenían derecho a discutirla y, en todo caso, a aprobarla 
o rechazarla, global o selectivamente. Lo inaceptable era ignorar la pluralidad de 
puntos de vista de una sociedad que reclamaba, cada día con mayor decisión, ser 
tomada en cuenta. 

Lorenzo Meyer se aplicó entonces a rastrearle la genealogía a esa aspiración 
democrática. Presente en cabildos, gremios, comunidades religiosas, comunidades 
indias, jamás logró incidir en el proyecto nacional, es decir, en la “alta política”.? 
La vocación de autonomía persistió en la expresión local del consenso, en cor- 
poraciones y pequeñas comunidades. Pero la cultura del voto, moderna y libe- 
ral, no se desarrolló nunca. En 1910, de manera sorpresiva, emergió como el pro- 
yecto de un segmento de la élite, cuando Madero resultó el primer mandatario 
verdaderamente electo en la historia del país. 
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Un mandato sutil y contundente 

Dos libros pretendieron, en 1988 y 1989, hacer un balance crítico de la posre- 
volución: Después del milagro y A la sombra de la Revolución Mexicana. Aguilar 
Camín y Lorenzo Meyer evaluaron las elecciones de 1988 y sus consecuencias 
para el sistema: 

El auge del neocardenismo dio vida electoral y partidaria a la cuestión social en un 
país que tiene el corazón echado a la izquierda. Las elecciones de julio equilibraron el 
Juego partidario creando, en unos meses, un espectro de opciones que en verdad representa 
y expresa la voluntad nacional|...]. Fueron, en ese sentido, una clara advertencia de rechazo 
del camino elegido. En el aluvión del cardenismo, significaron un voto de regreso a las 
fórmulas ideológicas y políticas de la Revolución Mexicana]|...]. Es un lugar mitológico, 
benigno y deseable, que probablemente nunca existió del todo en el pasado, pero 
que incendia y mueve la imaginación de millones de mexicanos, ansiosos de reponer- 

lo en su futuro [...]. Bajo la convergencia cardenista, los electores de julio cuestionaron el 
camino de la modernización del gobierno actual y buscaron en el pasado —en el pasado 
populista e ineficiente que se recuerda, pese a todo, como mejor— una vía menos ajena 
a las tradiciones y a la historia del país que la emprendida en los ochenta por vía del ajuste 
estructural de la economía y el Estado. Fue otro mandato sutil y contundente por la recupe- 
ración del equilibrio.63 

[...] la crisis económica hizo que en un período relativamente corto —un sexenio— 

el panorama tradicional cambiara de manera drástica y empezara a surgir en México 

algo totalmente nuevo: un verdadero sistema de partidos, y con ello la posibilidad de 
hacer del voto en el futuro, y por primera vez, la fuente central de la legitimidad 
gubernamental. En el momento de concluir esta obra (4 la sombra de la Revolución), 
el tránsito del autoritarismo postrevolucionario a la democracia política moderna 
apenas se iniciaba en medio de grandes contradicciones. En 1989 la democracia era 

todavía una promesa y de ninguna manera un destino inevitable.64 

El “mandato sutil y contundente” que registró Aguilar Camín apuntaba, más 

que a una definición ideológica, a un reencuentro del proyecto nacional con el 

país real. Ésa era la verdadera reclamación que el país hacía: ser reconocido en 

su diversidad territorial, social y política. Era un clamor por la reconciliación. A 

algunos, acaso pudo parecerles que sólo el sector moderno tomaba la palabra. 

Suponerlo habría sido ignorar el origen de los marginados urbanos, cuya preca- 

ria “modernización” se debe, precisamente, al divorcio entre los dos Méxicos. E 

ignorar, también, que el verdadero sentir de muchísimos campesinos no era 

reflejado por los votos que se les atribuían, como se iría haciendo notorio muy 

pronto. 
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La lección de la elección: un pueblo 

que votó por la democracia 

Inmediatamente después de las elecciones habían aparecido en el diario La Jorna- 

da dos textos significativos: “La lección de la elección”, debido a Enrique González 

Pedrero, el 5 de agosto, y “Para una transición democrática”, el 28 del mismo mes, 

con ocho firmas al calce. Desde la dirección del JEPES, González Pedrero advertía: 

El deseo de cambio está vivo y es el tiempo el que.se nos ha encogido peligrosamente: 

la piel de zapa de la historia de Balzac, el tiempo disponible se ha enjutado y el deseo 

profundo de los mexicanos reclama su cumplimiento][...]. El tiempo de México espera 

respuestas[...]. Es claro que a partir del 6 de julio se ha iniciado una etapa de transición 

hacia la plena democracia mexicana]...]. Pienso que se trata de modernizar el pacto 

social y político que nos une desde el primer cuarto de siglo[...]. Los partidos políticos, 
sin excepción, están llamados a romper inercias. Tienen que adaptarse y ponerse a la 

altura de un pueblo que votó, sobre todo, por la democracia]|...] se trata de transformar 

una cultura política que ha perdurado quizá demasiado]...]. El tránsito democrático que 

demanda el pueblo de México consistirá, en buena medida, en ajustar los métodos de 

la política con las necesidades y las expectativas concretas de la sociedad|[...] hay que 
reconstruir al PRI desde su base, desde los seccionales, con un paso a la vez simple y 

lleno de dificultades: la selección democrática de dirigentes y candidatos. La consulta a 

las bases, método empleado ya con éxito para ciertas elecciones locales, tiene que 

volverse tarea cotidiana y a todos los niveles[...] el Partido tiene que convertirse, forta- 

lecido, en una especie de contraloría popular[...]. La descentralización está ligada a la 

democracia y tiene que hacerse con toda profundidad, como ha quedado claro en el 

mandato electoral. Es casi innecesario subrayar, en este punto, la importancia que debe 

cobrar la vida municipal[...]. La razón es muy simple: en los municipios reside la prime- 

ra y más directa forma de representación popular[...]. Creo que la época del presiden- 
cialismo preeminente habrá de dejar su sitio a otra, caracterizada por un Poder Legisla- 
tivo más fuerte y un Poder Judicial más independiente[...].65 

Los argumentos expuestos por ocho partícipes en el FDN, al finalizar agosto, 
hablaron a su vez de “llegar a un nuevo código de entendimiento” repensando y 
refrendando, desde la izquierda, el compromiso con la democracia. Tras afirmar 
que la nación, sorprendida, había comenzado a redescubrirse a partir del 6 de 
julio, sostenían: 

Los mexicanos votamos, y de hecho hemos seguido votando a partir del seis de julio por la 
democracia]...]. Se trató de un reclamo ante las inequidades de la política económica recien- 
te y por una apertura, creíble y duradera, del sistema político[...]. El deterioro del PRI ha 



¿Qué hacemos con los pobres? 327 

evidenciado, incluso a los ojos de numerosos miembros de ese partido, la necesidad 
impostergable de que se emprenda una profunda reforma para hacer de ése un autén- 
tico partido[...]. El reconocimiento de que el PAN es una formación política histórica y 
legítima, es indispensable para avanzar con seguridad hacia la construcción de un 
auténtico sistema de partidos][...]. Se requiere de una profunda elaboración y discusión 
ideológica que le permitan al FDN conformar un programa político en todo el sentido del 
término][...]. La lección democrática del seis de julio muestra [...] un pronunciamiento claro 
y evidente en contra del presidencialismo autoritario [...]. También fue un voto por el 
restablecimiento de una auténtica división de poderes|...]. Buscar fórmulas que garanticen 
una mayor intervención de los partidos, que restrinjan la injerencia del gobierno, que acoten 
la presencia del partido oficial y que, en suma, ofrezcan garantías a todos [...]. Inaugurar 
cauces para que se expresen en el terreno nacional las peculiaridades étnicas, regiona- 
les, municipales serviría para contar con una representación más apegada a la realidad 

de lo que realmente es hoy nuestra nación [...]. Hay que apuntalar la democracia para que 
tenga viabilidad. Un país escindido entre un mundo concentrador y excluyente y otro mar- 
ginado y castigado, no puede ser terreno fértil para que se desarrolle la democracia [...].66 

El documento del 28 de agosto se pronunció en favor de un “acuerdo nacional por 
la democracia” y reconoció la pertinencia de la concertación política y de un 
amplio debate abierto, cuyo espacio por excelencia tendría que ser un Congreso 
de la Unión debidamente fortalecido. 

Al terminar el período 1982-1988 se escuchaba por todas partes la demanda 
democrática. Estaba en el aire 

[...] una vuelta a los orígenes: la Revolución Mexicana comenzó en 1910 como una 

inmensa aspiración democrática. Realizar esa aspiración será convertir efectivamente a 

la Revolución en Institución.07 

¿Gobernar al país real o 
. 

. 7 

inventar uno a la medida? 

La aspiración democrática entraba en conflicto con una acendrada propensión a 

depender de la voluntad de un solo hombre. El sistema institucionalizado por la 

revolución construyó, sin embargo, un complejo mecanismo que permitió ponde- 

rar desde la máxima instancia un delicado equilibrio entre las metas del crecimien- 

to y las demandas de las mayorías, balanceando finanzas y estabilidad. La función 

del PRI como brazo legitimador dejó de ser operante al cancelarse aun las modera- 

das afluencias de gasto social que siempre había garantizado el sistema. Sin ese 

lubricante, el mecanismo empezaba a herrumbrarse y a rigidizarse. 
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La aspiración democrática era incompatible, además, con el sesgo tecnocrático 

que asumió acentuadamente el aparato del Estado a partir de 1982. La moderniza 

ción no fue creciendo orgánicamente de las demandas de la sociedad civil sino que 

se manifestó como Verdad Revelada, como dogma que se desprendía de la lógica 

implacable de otro sistema: el sistema económico global. La convicción de monopoli- 

zar la Verdad excluyó la disposición a escuchar otras verdades y no propició la 

participación ni favoreció el diálogo. Si una parte de la oposición disentía con las 

fórmulas de la élite sólo podía atribuirse a “infantilismo”, “elementalidad”, 

“primitivismo” o “irracionalidad”. Cuando se posee la Verdad no hay que someter- 

la a discusión. Cuando se dominan los instrumentos teóricos para definir la solución 

óptima no hay que negociar, ni transigir, ni entrar en compromisos. 

Así se fue sustituyendo el manejo político por una lógica de la “eficiencia” y una 

“racionalidad económica” que tendió a desplazar a las demás. Los técnicos asumieron 
las decisiones políticas. Se trataba de una red de funcionarios con fuerte identifica- 
ción de origen, escolaridad y experiencia profesional en finanzas y planeación, 

propensos a compartir una misma “mentalidad” y que podía actuar, en consecuen- 
cia, con alto nivel de coordinación. Los uniformaba un entrenamiento homogéneo 
en la disciplina económica dentro de las teorías ortodoxas del neoliberalismo. Des- 
cartaban planteamientos “populistas” y preferían un análisis “científico” y “racio- 
nal”, esencialmente cuantitativo, de los problemas nacionales. Dominaban un len- 
guaje inaccesible para los no iniciados que permitía, en cambio, una comunicación 
fluida entre pares.* 

La “nueva élite” despreciaba las pequeñas soluciones locales para confiar en 
grandes planes macroeconómicos, siguiendo la obsesión globalizadora que marcaba 
su concepción del mundo: todo tenía que ver con el mercado mundial y la interde- 
pendencia global. De ahí la inclinación a minimizar la naturaleza múltiple y 
heterogénea de la sociedad. Y la propensión a los modelos económicos que 
subsumen, en fórmulas matemáticas, las “ecuaciones” sociales y políticas. 

La élite que asumió el poder en 1982 hablaba, pues, el mismo lenguaje que los or- 
ganismos financieros internacionales: no hacían falta presiones porque pensaba lo mis- 
mo. El loable propósito de ponerle fin a la economía ficción fue abrazado como una 
auténtica cruzada contra los infieles: con la pasión fría que suele servir a los dogmas. OS ; : EU ; AS : nueva élite reconocía la EOS desigualdad pero era * realista” y reacia a 

paternalismos” y “demagogias”. Convencida de lo difícil que resultaba “de- 
sarrollar programas efectivos que alteren la distribución del ingreso” sólo confiaba, 
a largo plazo, en “un crecimiento sostenido del empleo”.” Más que una ideología, 
se compartía una “mentalidad” y un “método”. Una mentalidad “realista” y un 
método racional”. Ambos conducían a aceptar una lógica según la cual la única 
opción para el país era asumir, con sus ventajas comparativas, el lugar correspon- 
diente como unidad de producción dentro de la economía global. A la larga, el 
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crecimiento y la consecuente creación de empleos reducirían probablemente la 
desigualdad: en los mercados externos residía la única esperanza de crecer. La 
puntualidad en el pago de la deuda aseguraba el visto bueno de la banca interna- 
cional, que podía garantizar el acceso al mercado mundial.” 

La propuesta, como suele ocurrir en los modelos utópicos, aun los que se jactan 
de fundarse en el mayor realismo, suponía sacrificar el presente en aras del futuro: 
un futuro próspero en el que, por fin, la riqueza se volvería contagiosa o, por lo 
menos, acabaría por derramarse con una generosidad más copiosa sobre las mayo- 
rías. Infortunadamente los datos de la realidad, al terminar el primer episodio del 
desempeño de la nueva élite, no eran muy halagiieños. Todo había conspirado, en 

aquel corto plazo tan lleno de signos adversos y ominosos, a contrariar la aspiración a 
cosechar resultados óptimos gracias al aplicado ejercicio de una impecable objetividad. 

La inveterada tendencia de la élite a no conformarse con “gobernar el país 
real” y a querer inventar otro “que sirve al Progreso y a la modernización” se 
había repetido. Lo que resalta en casi todos los análisis del período que va de 
1982 a 1988 es el cuestionamiento que la sociedad civil hace, con inusitada insis- 

tencia, de la legitimidad del sistema. ¿Se debe tal cuestionamiento sólo al deterio- 

ro del nivel de vida o va más allá y pone en tela de juicio un estilo autoritario de 
gobernar? Lo que parece evidente es que 

cabe la posibilidad de que la crisis económica afectara de manera irreversible la esen- 
cia de la cultura política en lo que a legitimación se refiere, [...] de tal modo que se 
conciba a la democracia política como el mejor medio para prevenir en el futuro un 

desenlace similar.72 

A pesar de lo que un número considerable de ciudadanos vivió como un sacri- 

ficio desmesurado, los responsables de las decisiones consideraban incómodos, 

pero inevitables, los costos sociales de la austeridad. En todo caso, y en eso tenían 

razón, las decisiones que condujeron a la trampa del endeudamiento, y el uso irres- 

ponsable del poder que las favoreció, fueron herencia de otras gestiones y del 

agotamiento de un modelo. La nueva élite pensaba a largo plazo y creía que el 

futuro, si se garantizaba la continuidad, le daría la razón. En ese futuro promisorio 

se empezaba a dibujar la tierra prometida de un nuevo milagro: el acceso al Primer 

Mundo. 
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México y Estados Unidos”, en México ante la crisis, vol. 1, op.cit., p. 80. 
'* Adolfo Aguilar Zínser, “La crisis de las relaciones con los Estados Unidos y el cambio 
político en México”, en México: El reclamo democrático. México: Siglo XXI Editores, 1988, 
pazo; 

Loaeza, S., op.cit., p. 65. 
2 María de los Ángeles Pozas, Reestructuración industrial en México: el caso Monterrey. Las 

citas han sido tomadas de un artículo de Antonio Jáquez, “El Grupo Monterrey: de la 
quiebra al auge, gracias a De la Madrid y Salinas”, en Proceso, núm. 849, enero de 1993, 

pp- 10 ss. La autora es investigadora del Colegio de la Frontera Norte y del Centro de 

Estudios México-Norteamericanos de la Universidad de San Diego, California. 

* Objetivamente todas las políticas son las del FMI y todas tienen los mismos efectos que 
en otras partes. La política fiscal se basa sobre todo en impuestos indirectos, con un IVA 
de 15%, muy superior al de otros países. En política monetaria hay libertad de cambiar 

pesos por dólares sin ninguna limitación en el monto, con poquísimas en la manipula- 

ción de dólares controlados y libres. En política financiera hay “reestructuraciones” de la 
deuda con altas tasas de interés, altas comisiones y plazos cortos de crédito insuficientes 

para los ciclos de producción. En política bancaria, se imponen altas tasas de interés y 

hay falta de crédito para las empresas industriales y agrícolas. En política de egresos, hay 
recortes de gastos e inversiones de servicio social y productivo y recortes de personal de 

servicios sin que aumente el de la producción. En inversiones públicas, hay descuido 
creciente en la política de inversiones en la infraestructura y en recursos energéticos. En 

propiedad pública, hay privatización y desnacionalización de actividades bancarias y de 

empresas públicas altamente rentables, de gran importancia en las exportaciones como 

el turismo y la aviación comercial. En la propiedad social, continúa o se acentúa la 

precariedad de créditos, transportes y mercados. En la producción de bienes y servicios 

de consumo popular, hay contracción de actividades de Conasupo y organizaciones 

afines. En la renovación e innovación tecnológica mexicana no hay ninguna política 

realmente efectiva y anticíclica y ninguna que corresponda a la pretendida “mayor efi- 

ciencia en la producción” que va a lograr la “austeridad”. En la renovación, articulación 

y reorganización de empresas públicas, sociales y privadas para una mayor competitivi- 

dad, hay notoria ausencia de un plan prioritario. En política comercial se da un estímulo 

creciente al mercado externo, y decreciente al interno, todo ello cuando el proteccionis- 

mo de los países industrializados aumenta y cuando el 50% del comercio mundial está 

superprotegido. En el mercado interno hay estímulo creciente al mercado de lujo —do- 

larizado y exportador de divisas—, y contención al mercado de las clases medias, traba- 
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jadoras y de población marginada. En la política comercial internacional se acelera la 

sustitución de permisos de importación por aranceles, acto preparatorio de la entrada al 

GATT en calidad de mercado semicolonial asociado. En política de inversiones extranje- 

ras, aumenta el fomento de maquiladoras y el permiso de que la totalidad de las accio- 

nes quede en manos de propietarios extranjeros (monopólicos y oligopólicos). En políti- 

ca de empleo, se fomenta el de maquila y se trunca el calificado y el altamente especia- 

lizado. En política antinflacionaria, todas las medidas anteriores tienden a aumentar las 

presiones sobre la demanda de productos cada vez más escasos, y las presiones para que 

se abra el mercado a los productos extranjeros. En política de redistribución del ingreso 

se da, como es obvio, una estructura cada vez más inequitativa. En política de €rectoría 
del Estado” se tiende a un peso creciente del capital privado, en particular del gran 

capital y sus asociados, empleados y voceros. En política de independencia nacional 

(política “nacionalista” acorde mínimamente con la supuesta ideología oficial) se tiende 
a establecer una relación transnacional, de dependencia cada vez más articulada a la 

economía, la sociedad, la cultura y el poder de los Estados Unidos. En política de de- 

sarrollo, es evidente un proceso de subdesarrollo que está llevando a los niveles de vida 

y crecimiento que tenía México una o dos décadas atrás][...]. 
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” Sergio Reyes Osorio y Ma. de los Ángeles Moreno, “El desarrollo rural integral”, en 
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* Fernando Rello, “La crisis agroalimentaria”, en México ante la crisis, vol. 1, op.cit., p. 229. 
Ibid pl 223. 

% Ibid., p. 227, 

3 Ibid., p. 222. 

” Fernando Rello, “El significado de la democratización rural”, en México: El reclamo 
democrático. México: Siglo XXI Editores, 1988, pp. 351-352. 
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* Arturo Warman, “De aquí pal real... Hacia el futuro de la Reforma Agraria Mexicana”, 
en México: El reclamo democrático, op. cit., p. 362. 
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3 Ibid., p. 363. 
3 Arturo Warman, “La fuerza del pasado”, en México mañana. México: Océano-Nexos, 

1986, p. 23. 
Y Cifras del Censo de Población de 1970; del Consejo Nacional de Población para 1987; 
de la Fundación Arturo Rosenblueth, 1990. Citados por Mauricio Merino, Fuera del 
centro. México: Universidad Veracruzana, 1992, pp. 143-144. 

* Una prueba de ello fue el apoyo que prestó el presidente Miguel de la Madrid a la 
experiencia de desarrollo desde abajo y rescate de las comunidades rurales, en un 
marco de impulso a la democracia municipal, que se realizaba en Tabasco con una 
estrategia de centros integradores. 
Los municipios funcionaron como agentes del desarrollo. En las comunidades consi- 

deradas centros integradores, por su ubicación y población y sus vínculos estrechos con 
diez o quince aledañas, se crearon unidades integradoras comunitarias, que abarcaban a 
toda la población interesada en participar. 
Con sus propios esquemas de organización y autogestión, formularon programas para 

obras y acciones que sentían de mayor prioridad. La comunidad aportó la mano de obra 

necesaria, a veces algunos materiales y, en ocasiones, terrenos para ubicar las obras. 

Los ayuntamientos e instancias del gobierno estatal incluían esos programas de traba- 

jo en sus Programas Operativos Anuales, para asegurar la afluencia de recursos estatales 

y municipales. Frente a asambleas populares, los alcaldes se comprometían a ejercer 

para esos fines específicos las inversiones convenidas y la vigilancia de las comunidades, 
que actuaban como contralores, garantizaba la rendición de cuentas. 

Esos comités integradores del desarrollo no se ocupaban sólo de promover infraestruc- 

tura de agua potable, drenaje y electricidad, aunque también lo hacían. Gestionaban 
apoyo a la mecanización para cultivos básicos y otros relacionados con el rescate de 

actividades primarias. Promovían talleres y pequeñas fábricas. Gestionaban espacios 
para mercados, centrales de insumos, rastros, carnicerías, tortillerías, panaderías y alma- 

cenes de acopio y distribución. Promovían revestimiento o pavimentación de caminos y 

calles. Buscaban el mejoramiento de los servicios de educación básica, media básica y me- 

dia superior y su vinculación a los procesos productivos, promoviendo además la repa- 

ración o construcción de aulas. Promovían la instalación de unidades fijas de salud en 

cada centro integrador y de unidades móviles para la zona de influencia. 

Aunque sólo se contó con cuatro años para aplicar esa estrategia cada uno de los 185 

centros logró infraestructura y equipamiento mínimo: agua potable; drenaje; mercado; 

tienda rural; transporte colectivo, telefonía rural o radiotelefonía; servicios de educación 

preescolar y primaria; bilbioteca; centro de salud; espacio deportivo. En los 185 centros 

integradores habitaba el 20% de la población del estado (300 mil personas) y en sus áreas 

de influencia, que podían hacer uso de esos servicios, otras 800 mil personas. 

El gobierno federal fue altamente respetuoso de la soberanía del estado. Fue igual- 

mente coherente con el respeto al federalismo que con otros principios que había pro- 
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puesto en su programa el presidente: descentralización de la vida nacional, planeación 

democrática y fortalecimiento municipal. 

En Tabasco pudo darse un esfuerzo por extraer de la sociedad civil la savia para 

alimentar “una democracia de carne y hueso”, desde lo más cotidiano de la vida y los 

espacios locales, cuando se aplicaban en el país medidas de ajuste y se iniciaba una 

reforma económica neoliberal: 

El éxito definitivo de esa estrategia, quizá, habría dependido de su continuidad. No 

obstante, mientras se aplicó fueron evidentes sus resultados en tres puntos concretos: 

la calidad de la asistencia social, la disminución de las presiones migratorias sobre la 

capital del estado y la formidable organización social que generó el proyecto, ejecuta- 

do directamente por los municipios [...] que operaron como promotores insustituibles 

de la acción colectiva. 

Mauricio Merino, of. cit., pp. 148-149. 

Con el recuento de aquella experiencia y de múltiples ensayos y errores en el afina- 

miento de un modelo de desarrollo desde abajo y en pequeño, el Centro Regional de 
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Rolando Cordera, Arnaldo Córdova, Gilberto Guevara Niebla, Pablo Pascual 

Moncayo, Adolfo Sánchez Rebolledo, Raúl Trejo Delarbre, Arturo Whaley Martí- 

nez, José Woldenberg, “Para una transición democrática”, en Perfil de La Jornada, 
28/V111/1988. 
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% Centeno, M. A., of. cit., pp. 131 ss. 

% Pedro Aspe y Javier Beristáin, “The Evolution of Distribution Policies During the Post- 
Revolutionary Period in Mexico”, en Pedro Aspe y Paul Sigmund (coord.), The Political 
Economy of Income Distribution in Mexico, Nueva York, Holmes and Meier, 1984, p. 18. 

Miguel de la Madrid, “Discurso pronunciado en la ciudad de México el 11 de marzo de 

1980”. Citados por M. A. Centeno, of. cit., p. 383. 

79 Centeno advierte la lógica implacable que regía la toma de decisiones y señala que era 

absolutamente honesto Silva Herzog cuando afirmaba, pasado algún tiempo, que 

El programa [económico] no lo impuso nadie[...]. El peso de las circunstancias, el 

déficit, el aumento de los precios y los desequilibrios externos habían alcanzado nive- 

les tales que hubiéramos hecho lo mismo con o sin el FMI[...]. 

[Comentarios de J. Silva Herzog en una conferencia sobre Planeación en tiempos de crisis.] 

A la vez, Centeno observa: 

Lo que resulta interesante no es el papel que haya jugado el FMI, sino que las 

condiciones reales de la población y sus demandas no parecieron tan importantes 
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como la imposición de una disciplina originada en una concepción de la eficiencia 

económica. [...] Dudar del patriotismo de la nueva élite o de su autonomía para actuar 
es perder de vista el cambio crítico que se había dado en las perspectivas políticas: de 
acuerdo con el gobierno, México no tenía otra opción que convertirse en una unidad 
de producción dentro de una economía global y, por lo mismo, tenía que suscribir la 
lógica dominante de ese sistema. 

Centeno, M. A., of. ctt., pp. 338 y p. 407. 
71 Arturo Warman lo había expresado lúcidamente: 

El Estado mexicano, a pesar de emanar de una revolución agraria, no favoreció el 

desarrollo de los campesinos ni el crecimiento de sus fuerzas productivas conforme a 
su propia dinámica [...]. El Estado no quiere gobernar al país sino rehacerlo, quiere 
fabricar un pueblo que sirva al “progreso y a la modernización”. Falta saber si esto es 
deseable, [...] pero sobre todo saber si esto es posible. El Estado no actúa en el vacío, 
en la soledad profunda que quiere aparentar. 

... Y venimos a contradecir. Los campesinos de Morelos y el Estado nacional. México: SEP/ 
CIESAS, 1976, p. 336. 

* José Antonio Crespo, “Crisis económica: crisis de legitimidad”, en México: auge, crisis y 
ajuste, vol. L, op. cit., pp. 25 y 31. 



IX. El nuevo milagro 

Fast track al Primer Mundo 

Dentro del esquema neoliberal de una fórmula óptima —el libre comercio— en el 

marco de un orden económico fatal —la globalización—, el sexenio que comenzó en 
1989 prosiguió a ritmo acelerado el proyecto modernizador sobre una audaz 

apuesta: jugarse el desarrollo del país a una sola carta. Esa apuesta, asumida 

por la élite gobernante con la convicción de manejar con estricto apego a los 

datos de la realidad las fórmulas actualizadas de la economía neoclásica, fue 

elogiada y criticada desde diversas trincheras, con carga variable de razones y 
pasiones. Aguilar Camín, por ejemplo, sustentaba así, en junio de 1991, su 

adhesión: 

Estamos en la onda del fin de la revolución, de la nueva hegemonía americana, de 

la revolución tecnológica, del éxito de países que han abierto sus fronteras, del 
tremendo fracaso de todas las economías planificadas, de la descomposición de la 

URSS y del increíble boom de las sociedades capitalistas avanzadas. Estamos ante el 
fin de la competencia de los paradigmas para la resolución final de la historia, y frente 

a un solo camino, el mercado, el camino de la integración y de la internacionalización 
económica, el camino de la eficacia productiva y tecnológica y, al fin, a través de eso, el ca- 

mino de la eficiencia social y de la equidad, de la transformación de países como el nues- 

tro[...]. Ya no se trata de afirmarse del Tercer Mundo, como era nuestra ilusión de 

nuestros años sesenta, sino de ser simple y llanamente un país del Primer Mundo.! 
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Un poco después, Sergio Zermeño advertirá contra ese afán de querer traer 

“otro país[...] del futuro a empujones” (palabras que tomaba prestadas, precisamen- 

te, de un personaje de Galio, novela de A. Camín) y señalará riesgos de desidentidad 

y desorden si culminara “el proyecto más ambicioso que gobierno alguno haya 

lanzado dentro del neoliberalismo latinoamericano”, instrumentado con una serie 

de medidas “que hasta ahora se antojan atropelladas” y que pretenden curar la 

averiada salud de la economía, muy peligrosamente, a expensas de la dolencia in 

crescendo de la sociedad: 

En donde las corrientes neoliberales creen fundar un nuevo orden basado en las fuer- 

zas del mercado, el libre intercambio internacional, la reducción de la participación 

estatal en la economía y la desaparición de todas las fuerzas corporativas (sindicatos, 

uniones y movimientos sociales, identidades tradicionales, organizaciones, corrientes 

y partidos políticos con bases sociales activas, etcétera) es posible realizar una lectura 
alternativa y mostrar que incluso si los objetivos neoliberales se cumplen (relanzar la 
economía), los beneficios que de ahí deriven no harán variar en nada las condiciones inhu- 

manas en que transcurrirá la vida de tres de cada cuatro habitantes de México o de Amé- 
rica Latina. 

Zermeño ponía en entredicho la validez del postulado general (el abandono de 
una economía acorde con las necesidades domésticas) y del argumento según el 
cual el sacrificio de las mayorías en una primera etapa sería inevitable para el goteo 
de bienestar en la segunda (versión globalizada de la vieja teoría del trickle down 
effect). El sociólogo hacía un grave llamado de atención con argumentos que con- 
trastaban la voluntad de “integrar” el país hacia fuera con la de “desintegrarlo” 
hacia dentro: 

[...] hay elementos suficientes para afirmar que el Estado mexicano, hoy, no sólo no 
intenta moderar las fuerzas que están devastando nuestra sociedad y nuestra cultura, 
sino que se une a ellas atizándolas en un esfuerzo osado por trascender como un régimen 
refundador de la historia.2 

A partir de 1990, la “segunda” modernización se aceleró, en un intento cuasi 
maratónico de transitar por fast track —la vía rápida— hacia el Primer Mundo. Sin 
que suponga un juicio sobre la totalidad de las medidas modernizadoras, cuya 
oportunidad y atingencia tendrían que irse desglosando casuísticamente, parece 
evidente que el afán de la generación neoliberal por volver “irreversible” su huella 
“refundadora” explicaría su prisa por agolpar, en el breve plazo de seis años, una 
sucesión impresionante de medidas prácticas y de modificaciones constitucionales 
tendientes a configurar y dejar instaurado para siempre el nuevo milagro. 
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El efecto psicológico de la convicción con que se emprendió el fast track —no del 
TLC sino del abordaje al Primer Mundo— fue una inyección de euforia en inversio- 
nistas extranjeros y en un grupo no demasiado amplio de empresarios nacionales, 
que repercutió en la inyección de renovadas esperanzas entre sectores medios y 
salpicó a las mayorías depauperadas por el ajuste con cierta ilusión de un futuro 
mejor a la vuelta de la esquina. 

Dos años después, en abril de 1992, Federico Reyes Heroles recordaría que un 
“vicio nacional”, la especulación con las expectativas de la gente, podía parecer una 
salida fácil pero era un atajo de alto riesgo. A mediados de 1992 empezaba a 
dibujarse una incierta fortuna para el TLC y, por ende, una difusa angustia catastrofista 
se iba abriendo paso donde había florecido el espejismo de una mágica panacea: 

[...] el régimen cometió, desde mi perspectiva, un error grave. Apostó irracionalmente 
a un asunto que está fuera de control: la firma de un tratado de libre comercio. La 
apuesta produjo un fenómeno de opinión que hoy puede revertirse fatalmente. Quiero 

aclarar que he argumentado a favor del Tratado de Libre Comercio, pero no como panacea ni 
como única salida para la economía mexicana. A México, estoy convencido, le conviene un buen 
tratado, no cualquier tratado|...]. Esta apuesta irresponsable generó enormes expectativas. Se 
habló de las decenas de miles de millones de dólares que inconteniblemente fluirían a 
nuestro país como puente productivo hacia el nuevo mercado. Esa especulación, pues 

no es otra cosa, trajo en un primer momento beneficios concretos de corto plazo a 
nuestra economía [...] entraron capitales, sobre todo al sector bursátil. [...] Pareciera que 

la firma del tratado, a pesar de las múltiples danzas mexicanas, por lo menos se pospo- 

ne. Sin embargo, el gobierno mexicano insiste en seguir afirmando que el tratado se 

obtendrá, generando así la sensación de que de la firma depende el futuro del país. 

¿No había nada, en el proyecto, más allá de una “especulación tramposa” o 
de una “venta de ilusiones”, como lo calificaría Ifigenia Martínez en diciembre 

del 92?* Más que un doloso y deliberado engaño habría que pensar, acaso, en 

una fe ciega en las recetas de un modelo que percibe en la interdependencia la 

única esperanza de crecimiento y pone el acento, en consecuencia, no en la am- 

pliación del mercado interno sino en la integración a la economía mundial, apro- 

vechando la ventaja comparativa de los bajos salarios y la proximidad a los 

Estados Unidos. En coherencia con ese esquema, Carlos Salinas podía afirmar, 

el 3 de agosto de 1991: 

[...] unirnos a esos dos grandes países en una zona de libre comercio es el único medio 

para satisfacer las necesidades de 82 millones de mexicanos|...]. 

E insistir tres días después: 
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Mi interés en el TLC es que el país pueda crecer a tasas más altas; ésta es la única forma 

en que puedo responder a los intereses de los 82 millones de mexicanos hoy día y los casi 2 

millones que se añaden cada año. 

En octubre del mismo año afirmaría su confianza en la continuidad de un proyecto 

concebido para el largo plazo. Una confianza que lo había respaldado en su deci- 

sión de tomar medidas que, en sus propias palabras, hubieran sido consideradas 

poco antes como “anatemas”: 

[...Jel TLC será un instrumento para que las reformas económicas sean irreversibles|...].5 

La apuesta respondía, evidentemente, a la lógica de una explicación teórica del 

comportamiento global de la economía según la cual no habría más recurso para 

propiciar la distribución del bienestar que el crecimiento sostenido del empleo, a lo 

que sólo podría aspirarse después de haber controlado estrictamente la inflación. Y 

no habría más recurso para lograr el crecimiento, de la economía y del empleo, 

que la eficiencia del aparato económico, favorecida por la afluencia ininterrumpi- 

da de inversión extranjera. De ahí el énfasis puesto en el TLC como “único medio” 
para satisfacer las necesidades de los mexicanos. 

Se estaba apostando todo, es verdad, a una lógica y a una racionalidad abstrac- 
tas que excluían los azarosos e imponderables avatares del comportamiento huma- 

no. Después de las elecciones estadounidenses y en medio de la profunda recesión 
de esa economía, el presidente Salinas moderó la rotunda y excluyente apuesta al 
“único medio”, matizando ligeramente: 

Si el tratado fuera lo único que tuviéramos, sería una muy insuficiente opción; pero el 

Tratado es una opción más, un instrumento más de todo el proceso de reforma econó- 

mica][...]. Tenemos otros instrumentos en acción, pero yo considero el Tratado inevitable.6 

A pesar de que las noticias de la realidad parecían indicar que podía contrariarse 
el curso de los acontecimientos, el presidente no se resignaba a renunciar a: su 
apuesta. No se resignaba a aceptar que una lógica inesperada —la del acontecer 
político— pudiera interferir con la necesidad inalterable de la lógica prevista para el 
acontecer económico. 

Ya a mediados de 1993, el presidente se verá obligado a sugerir en el mes de 
julio, en El Salvador, que los tratados 

[...] son sólo un instrumento adicional [...]. No por el hecho de que un tratado de libre comer- 
cio se convierta en realidad arrojará de inmediato beneficios espectaculares [...]. Si ese acuerdo 
no se lleva a la práctica, tampoco las economías se van a ver afectadas sustancialmente]...].? 
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¿Acaso habría que posponer, por lo menos para un calendario menos inminente, 
el tránsito esperado al Primer Mundo? Parecía desplazada, por lo pronto, la festina- 
ción de un virtuoso patinaje, de un deslizamiento impecable hacia la meta sobre el 
despejado fast track que habría de conducir a la tierra prometida. Un balance de la 
gestión salinista debe empezar por lo que constituye su centro de irradiación, el 
proyecto económico, para referirse luego a su brazo legitimador, el Programa de 
Solidaridad, y concluir con la controvertida intención democratizadora. 

Compromiso con “una política moderna” 

El segundo movimiento de la sinfonía modernizadora se inició sobre el telón de fondo 
de las elecciones de 1988, cuyo mensaje final resumía entonces Aguilar Camín como 

[...]la decisión de cambiar a fondo nuestro sistema político|...] ajustando desde abajo, 

con los votos, lo que la cúpula no quiere o no puede ver[...].8 

El perfil del nuevo mandatario aseguraba continuidad en la modernización eco- 
nómica. Corresponsable en la factura del Plan Global de Desarrollo de 1980, se le 

atribuían muchas de las medidas adoptadas a partir de 1983. El proyecto económi- 

co sería, pues, una secuencia del cambio estructural, cuyas bases estaban coloca- 

das. Sólo que ese más de lo mismo se dibujaba sobre condiciones graves: para 
recuperar apenas el ingreso per cápita de 1980 en el año 2000 habría que garantizar 
un crecimiento promedio del 2.5% anual (frente a un 0.4% del sexenio anterior). Y 
aun duplicando el salario real para 1994, sólo se alcanzaría el nivel de salarios de 

doce años atrás.” 
La selección de candidato había suscitado simpatía empresarial, ante la perspec- 

tiva de garantizar ortodoxia económica vs. “populismo”. También suscitó reticencia 

sindical. Durante la campaña, se tendió a ignorar a la oposición, sobre todo si 

basculaba hacia la izquierda, por “absurdamente infantil” o por formular críticas 

“primitivas, obsoletas y decadentes” (José Córdoba), evaluaciones que convergían 

en la descalificación por “falta de realismo”. Los descalificados sostuvieron, por su 

parte, que “toda la política de este régimen va dirigida a cambiar la naturaleza del 

país” (Muñoz Ledo).'” 

La propuesta de garantizar una política moderna resumía compromisos de campa- 

ña en una fórmula lo suficientemente amplia y vaga como para establecer marcos 

de referencia sin abrir innecesariamente el juego. Algunos analistas (Meyer y Agui- 

lar Camín) suponían que las elecciones de 1988 habían abierto claramente el cami- 

no hacia la alternancia pacífica en el poder como corolario del tránsito hacia “un 
» 1] 

régimen creíble y competitivo de partidos”. 
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Afianzar; desmantelar; renegociar 

El primer año fue de afianzamiento del poder presidencial, para abrir paso a las 

medidas económicas. El descabezamiento de dos grandes sindicatos —el de Pemex 

y el SNTE— no se dirigió tanto a democratizarlos como a debilitarlos. Hacia el lado 

empresarial, el mensaje de que el poder seguía concentrado en el presidente fue 

comunicado a través del encarcelamiento de un conocido financiero, por malos 

manejos en el crack bursátil de 1987. La aprehensión de un narco notorio y, por 

otro lado, de un alto funcionario del régimen anterior para procesarlo por la muer- 

te del periodista Manuel Buendía, fueron actos dirigidos a propiciar una sensación 

de seguridad y transparencia en sectores de opinión que contemplaban desde afue- 
ra, con inquietud, un turbio juego incomprensible de policías y traficantes. En el 

primer caso, se pretendía, además, asegurar a los Estados Unidos una amplia co- 

laboración en materia de narcotráfico. 

Empezaba a mostrarse un propósito, todavía impreciso, de desmantelar a me- 

dias los sectores que constituían el aparato corporativo del partido oficial y se 
hablaba de una vuelta a la estructura territorial previa a la época de Cárdenas. 

En octubre de 1989, una vez asegurada la alianza con Acción Nacional, se aprobó 

una modificación al Artículo 54 constitucional: se adjudicaría en lo sucesivo 
mayoría absoluta de curules al partido que sumara el 35% de los votos. Y se le 
asignarían dos diputados de representación proporcional, adicionalmente a la ma- 

yoría absoluta, por cada 1% de votos obtenidos por encima del 35% y hasta el 60%. 

Esa cláusula de gobernabilidad, que recibió el apoyo del PAN, establecía un amplio 
margen de seguridad para la aprobación de reformas legislativas. El Plan Nacional 
de Desarrollo 1989-1994, en vigor desde fines del mes de mayo, enunciaba como 

metas la recuperación económica, la elevación del nivel de vida y la ampliación de 
la democracia. Buscar la recuperación fue el punto de partida. 

En junio de 1989, la primera medida fue prorrogar la vigencia del Pacto de 
Estabilidad y Crecimiento Económico (PECE), que regía desde enero del 88, para 
reducir la inflación manteniendo congelados los salarios y procurando que no se 
dispararan los precios. Fundado en la tutela de los obreros, el pacto encerraba una 
paradoja: el crecimiento dependería de un control de la inflación que se instru- 
mentaba con prácticas corporativas premodernas. La inflación, en efecto, se redu- 
jo: de un 150% a fines de 1987 descendió a un 18% al mediar el año de 1989. 

Estaba muy claro que el proyecto económico habría de centrarse en la integra- 
ción de México en el mercado mundial, revirtiendo el modelo de desarrollo hacia 
dentro para consolidar el despegue de un crecimiento hacia fuera, previsto durante 
el sexenio anterior pero todavía incierto. La política moderna no renunciaba a la 
rectoría del Estado, que seguiría siendo el promotor del desarrollo, aunque sin nece- 
sidad de fungir como empresario. 
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Desde principios del año se aceleró la apertura comercial y la privatización y se 
reiteró la bienvenida a la inversión extranjera. Mientras avanzaba el proceso y se re- 
negociaba la deuda, la postura oficial fue de rechazo a la idea de un Mercado 
Común y a la integración con los Estados Unidos que proponía el Consejo Empre- 
sarial Mexicano para Asuntos Internacionales. Una declaración presidencial, en 
febrero de 1989, y otra en septiembre, con motivo de la visita a Washington, esgri- 
mieron el argumento de que México no podía integrarse a ningún bloque por 
encontrarse en un proceso de profundos cambios. Se buscaría diversificar vínculos 
con Europa y Latinoamérica subrayando el interés por la Cuenca del Pacífico, 
hasta el punto de ingresar en el Consejo Económico de la Cuenca del Pacífico y de 
organizar una reunión en Guadalajara, en marzo de 1991, ya en plenas conversacio- 
nes preliminares para el TLC.'? 

Renegociar la deuda fue uno de los primeros pasos hacia la meta de reanu- 
dar el crecimiento. Se hizo en el marco ofrecido por el Plan Brady —comercio, 

en vez de deuda—, que instaba a los bancos acreedores a aceptar reducciones 
solicitadas por los países deudores. El 4 de febrero de 1990 se anunció a través 
de los medios masivos un término tan exitoso de las negociaciones que merecía 
ser subrayado con los acordes del Himno Nacional. La deuda comercial sus- 
crita con la banca privada, que sumaba 48 231 millones de dólares, se había 
reducido en 7 200 millones. A la vez, sin embargo, se obtenía “dinero nuevo”. 

Se calculaba un ahorro aproximado de 1 500 millones al año aunque, según el 
Estudio económico mundial de Naciones Unidas para 1990, el ahorro neto por 
concepto de pago de intereses no pasaría de 1250 millones, a lo que habría 
que descontarle garantías otorgadas a los bancos acreedores, de modo que el 
promedio de ahorro se reduciría realmente a unos 900 millones de dólares 
anuales:!* 

Las tres opciones del trato de la deuda —reducción de un 35 por ciento del principal, 

reducción de un 35 por ciento del interés o aumento de un 25 por ciento de los créditos 

durante cuatro años, garantizados por un fondo de 7 mil millones de dólares de los que 

5.7 mil millones consistían en nuevos préstamos contratados por México, todo lo cual se 

aplicaba únicamente a la mitad del total de la deuda mexicana— resultaron ser en sí mismas 

insuficientes para financiar una nueva era de crecimiento económico del país [...]. La deuda 

externa de aproximadamente 100 mil millones de dólares a comienzos de 1989 no sólo no se 

reducía a consecuencias del trato, sino que era probable que aumentara ligeramente debido a los 

nuevos créditos|...].14 

Se insistió en que habría que “reciclar” los recursos que se gastarían en pagar la 

deuda, canjeándola por inversión para desarrollo social. México tendría que con- 

vencer a los acreedores de su corresponsabilidad en el endeudamiento para poder 
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canalizar buena parte de esos fondos hacia infraestructura social. Una renegociación 

con tales resultados sí sería garantía de estabilidad para todos. 

Por el momento, ante la modestia en el ahorro renegociado de la deuda y la 

insuficiencia de la repatriación de capitales mexicanos, las esperanzas se pusieron 

en recibir anualmente 5 o 6 mil millones de inversión extranjera directa que se 

procuraría atraer de los Estados Unidos. 

Apertura 25. proteccionismo 

El paso de una economía cerrada, con mucha participación del Estado, a una 

economía abierta, con escasa participación estatal, se había iniciado como el resto 

del proyecto con la Carta de Intenciones del FMI en 1982. La apertura, gradual 
entre 1983 y 1985, se aceleró en los años 86 y 87 después de la adhesión de México 

al GATT. Calculando los aranceles de 1982 en un 100%, para fines del 87 ya habían 

descendido a un 50% y en junio de 1988 a un 20%, en comparación con un prome- 

dio de 35% que mantenían los Estados Unidos y Canadá.'” 
En realidad, la apertura de México no encontró reciprocidad, no sólo de los 

Estados Unidos, sino tampoco de la Comunidad Europea ni de Japón, puesto 
que las pláticas del GATT se eternizaban y nadie daba su brazo a torcer. Las 
actitudes proteccionistas persistieron en la Ley Omnibus Trade de 1987-88, que 
estableció represalias al dumping y otras medidas destinadas a menguar los efec- 
tos del déficit comercial de los Estados Unidos. Y, aparte de las restricciones que 
afectaban específicamente al acero y los textiles, numerosas protecciones no 
arancelarias limitaban la entrada de productos agropecuarios mexicanos. El cre- 
ciente proteccionismo de los industrializados inhibía el esfuerzo mexicano por 

exportar manufacturas que habría crecido, para 1990, cuatro veces sobre la cifra 
de 1986: 

México había alterado toda su estructura de desarrollo sólo para encontrarse con un 

obstáculo enorme, sobre el cual el gobierno no tenía control alguno.!6 

La apertura culminó en un Acuerdo Marco sobre inversiones, firmado en 1987 
con los Estados Unidos, que anticipó las modificaciones a la Ley de Inversiones 
Extranjeras introducidas en 1989.” Puesto que se confiaba en esas inversiones como 
la fertilizadora lluvia de oro que habría de favorecer la reanudación del crecimien- 
to, se levantaron los impedimentos para su entrada en la petroquímica, las teleco- 
municaciones y la siderúrgica. Era lo indicado dentro del esquema de inserción en 
la economía global que enmarcaba todo el Plan Nacional de Desarrollo y que 
aconsejaba subordinar a esa lógica los resortes del crecimiento. 
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Globalización, palabra clave 

El fenómeno de la globalización aconsejó, desde 1982, darle un giro completo al 
modelo de desarrollo que había rendido importantes, aunque desiguales, resulta- 
dos desde 1940. En los años ochenta, todo empezó a girar en torno al mercado 
global, y las relaciones planetarias fueron concebidas como los escarceos de com- 
pra-venta de ese gran tianguis donde circulan productos de fabricación muchas 
veces dispersa, al que cada país acude con las materias primas y las manufacturas 
correspondientes a sus ventajas comparativas. 

Es una mitología que remplaza a la aspiración de un crecimiento destinado a ir 
cubriendo necesidades de los mercados nacionales. Ahora se buscará exportar al 

mercado global. La lógica de la globalización se rige por criterios de productividad, 
rentabilidad y eficiencia, es decir, por una “racionalidad económica pura”. La eco- 

nomía mundial deja de concebirse como la suma de muchas economías nacionales 
para entenderse como una economía única, en la que confluye la producción de 

las múltiples unidades que se le van integrando. Ya no hay que aspirar a la indepen- 
dencia o a la autosuficiencia, ni siquiera en alimentos básicos. Hay que aceptar, en 

cambio, que la interdependencia es el único presupuesto válido. De acuerdo con 

los entusiastas de la globalización, las grandes diferencias de desarrollo de los 
diversos países en los últimos veinte años se deben 

[...]a una serie de cambios fundamentales en la manera de producir bienes a lo largo y 

ancho del mundo |[...]. Las naciones que han adoptado esta nueva manera de concebir 

el desarrollo [...] han sido las más exitosas]...]. Con ello las empresas están teniendo una 

mejor capacidad que los propios gobiernos para determinar cuál es el perfil productivo 

más adecuado para un país.18 

Dentro de la producción globalizada, no sólo las materias primas fluyen desde 

cualquier punto del globo sino también las partes o componentes para una manu- 

factura proceden de diversos orígenes y son ensamblados en cualquier territorio. 

Esa “división internacional del trabajo” asigna a cada economía interdependiente 

la parte que le toca. El sujeto por excelencia es la empresa transnacional, gran bene- 

ficiaria de la globalización. Porque el esquema surgió precisamente de la busca 

de utilidades más jugosas en países poco desarrollados, cuando las oportunidades de 

alta rentabilidad disminuyeron en los industrializados. Las 200 transnacionales más 

fuertes, compitiendo entre sí, multiplicaron notablemente sus ganancias en dos 

décadas: si en 1960 les tocaba el 17.7% del producto mundial bruto, en 1980 reci- 

bían más del 28%." 
El ritmo de expansión de esas empresas contrasta con la desindustrialización y 

el desempleo que se extiende cuando desaparecen por todas partes, paralela- 
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mente, muchísimas empresas nacionales, medianas o pequeñas, que no pueden 

competir. Al principio, las empresas traspasaron las fronteras sólo para importar 

materias primas y exportar sus manufacturas; después exportaron capitales y ra- 

mas industriales, para cubrir toda la secuencia de producción de ciertos bienes; y, 

cada vez más, exportaron filiales para fabricar sólo ciertas partes y componentes y 

otras filiales, en otros sitios, para ensamblarlos. La teoría de una economía sin 

fronteras, fundada en las bondades del libre comercio como motor dinamizador 

del progreso, recoge elementos de la antigua teoría neoclásica de las “ventajas 

comparativas” y aspira a trascender soberanías políticas nacionales con una fsobe- 

ranía supranacional”: la de aquella racionalidad económica que salta sobre los 

límites de las fronteras. La fatalidad de la globalización ha sido vendida con mu- 
cho éxito a los países en vías de desarrollo, no sólo por las empresas que han 
inventado y difundido su práctica, sino por numerosos académicos convencidos 
de sus ventajas que, desde universidades del Primer Mundo, han transmitido su 

convencimiento a los funcionarios que toman las decisiones en muchos países del 
mundo que ansía crecer. 

Ese culto a la globalización supone que la mano de obra abundante y barata apro- 
vechada para integrarse, con el atractivo de los bajos salarios, a la economía global 
es la mejor garantía para el desarrollo futuro. Los subdesarrollados tendrían la gran 
oportunidad de pelear por los capitales disponibles para crecer, ahora sí, gracias 
a los recursos de los países ricos. Paradójicamente los industrializados, después 
de haber logrado alzar notablemente los niveles de vida de sus poblaciones, 

ahora encuentran mermadas las utilidades de sus empresas y éstas buscan terri- 
torios más rentables aun a expensas del bienestar generalizado que llevó siglos 
alcanzar. E 

La lógica globalizadora tiene sus trampas, sin embargo, aparte de la escasez de 
capitales exportables en el mundo desarrollado salvo, probablemente, la excep- 
ción de Japón. Una de esas trampas está en la seducción ejercida sobre los países 
pobres para que abandonen la producción de alimentos básicos, que importarán 
de los ricos cuyos excedentes están a su disposición. A cambio, se dedicarán a 
cultivos de exportación con un mercado “seguro”. El caso de África mostró la 
irracionalidad que puede encerrar, a veces, la “racionalidad” económica: cuando 
se desploman los precios, no se dispone de alimentos básicos para la población ni 
de dinero con qué comprarlos afuera. Renunciar a la autonomía alimentaria puede 
significar quemar las naves en condiciones dramáticas. 

La globalización se despliega en un escenario donde el discurso del libre comer- 
cio se contradice con intereses nacionales y regionales que obstruyen una auténtica 
apertura global como la preconizó el GATT, cuyo desenlace no fue demasiado feliz 
para los países en desarrollo. A la vez, la competencia por los mercados propicia la 
configuración de bloques regionales y de acuerdos bilaterales. 
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El circuito de la riqueza 

¿Cómo se miden las fuerzas en ese panorama? A pesar de que, en el último lustro, 
Estados Unidos dejó de ser el mayor exportador del mundo, posición que había 
sostenido desde la Segunda Guerra Mundial, su nivel de vida seguía siendo el más 
alto, en 1988, según datos de la OCDE.” La hegemonía indiscutible se había mer- 
mado, sin embargo, por una constelación de circunstancias. La tasa de crecimiento 
de su producto fue descendiendo del 3.7% en 1988 a un 2.4% en 1989 y a un 2.1% en 
1990, aunque su participación en el producto mundial bruto, de un 28%, no fuera 
nada despreciable. Ese descenso en la productividad fue acompañado de desem- 
pleo; estancamiento; baja en salarios reales; descenso en el ahorro (del 8% entre 
1949 y 1981 y apenas del 2.3% desde entonces hasta 1988)? y declive en la inver- 
sión; alto déficit fiscal y comercial y una enorme deuda que sobrepasa a la del 
conjunto de América Latina. 

Con una infraestructura deteriorada y sistemas públicos de educación y de salud 
que se alejan de las expectativas óptimas, ese país recibe ahora más inversiones de 
las que es capaz de exportar (sobre todo de Japón, que canaliza hacia los Estados 
Unidos el 46% de sus capitales viajeros). La economía norteamericana se encuentra 
atrapada entre la necesidad de reducir el déficit y la de generar empleos. Aunque 
en cifras benignas, si se comparan con las de México, en los años ochenta creció el 
número de pobres y la dimensión de esa pobreza, pasando de sumar el 11% de la 
población en 1979 (26 millones) a un 13% en 1988 (casi 32 millones). 

Los países que crecieron en los años ochenta a un ritmo más acelerado se ubican 
en el Extremo Oriente: China lo hizo nada menos que a un 10.9% anual, con sus 

mil millones de habitantes. La siguió Corea del Sur a un 10.6% (con 40 millones) y 
Taiwan, a un 8.4% (con 20 millones). Los cuatro Tigres Asiáticos (Corea, Taiwan, 

Singapur y Hong Kong) aumentaron dos veces y media su participación en el 
comercio mundial, junto con la de Japón que la duplicó, mientras que la de Europa 

permaneció estable y disminuyó la de los Estados Unidos. Las exportaciones de los 
Tigres van a Estados Unidos, a Europa, a Japón y a China. El auge de Corea, el 

más importante de los NIC (newly industrialized countries), se hizo subsidiando las 

exportaciones a través de una banca en manos del Estado y se consolidó, antes de 

iniciar privatizaciones, en la década pasada. Aunque en esos países se dio priori- 

dad a la creación de empleos sobre la protección laboral, Corea ha registrado un 

15% de aumento en el salario real desde 1981 y un expansivo mercado interno.” 

En cuanto a la circulación de capitales hay que advertir que fluyeron en los años 

ochenta principalmente entre países industrializados, que los acapararon en un 80% 

según datos del FMI.* Y si en los años setenta fluyeron copiosamente los créditos 

hacia los subdesarrollados, algunos de los cuales, como Corea, sí los aprovecharon 

para consolidar su crecimiento exportador, en los años ochenta la transferencia de 
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recursos de América Latina a los Estados Unidos fue tan considerable que equiva- 

lió al 45% del monto de su deuda externa. 

Más allá del esquema teórico de la globalización y del “tipo ideal” de libre co- 

mercio que se postula, en la realidad la economía mundial se recompone y tiende 

a reagruparse en tres grandes polos: Japón y la Cuenca del Pacífico; Europa, y los 

Estados Unidos. Los espacios de poder económico suscitan disensiones y pugnas. 

Se prolongó largamente la Ronda Uruguay del GATT porque había desacuerdos 

fundamentales. El orden económico que nació en Bretton Woods se agotaba y el 

ocaso de la hegemonía económica norteamericana parecía coincidir con el anun- 

cio de una auténtica guerra de mercados. 

Tres polos y un solo dios verdadero: 
la economía de mercado 

La economía mundial nunca ha sido una concertación idílica. Después de 1945, la 

Guerra Fría dividió al mundo entre la atracción de dos imanes que polarizaron 
alianzas políticas, estratégicas y económicas: la OTAN y el Pacto de Varsovia. Los 

Estados Unidos fueron el eje de Occidente y concentraron su poderío económico. 
La incapacidad del sistema “socialista” para alcanzar los avances tecnológicos de la 
economía occidental y sus rigideces de toda índole propiciaron el desplome que 
puso fin a la Guerra Fría. La desintegración del polo antagónico del Este dejó a los 
Estados Unidos como potencia militar hegemónica y universalizó el Modelo Occi- 
dental. En el Este empezaron a brotar conflictos étnicos y nacionalismos que ha- 
bían permanecido soterrados pero latentes: el “retorno del tribalismo” empezó a 
estallar con violencia, allí y en otras latitudes. Algunos, como Samuel Huntington, 
han presagiado un “choque de civilizaciones” que habría de determinar, más que 
razones ideológicas o económicas, los grandes conflictos del futuro. Occidente 
habría arribado a la cúspide del poder para ser impugnado, cada vez más, por el 
retorno a las raíces de las civilizaciones no occidentales. 

En todo caso, aunque afloren por aquí y por allá tales duelos, el panorama 
internacional sigue enfrascado, por lo pronto, en escarceos comerciales muy pecu- 
niarios. Se esgrimen como bandera la ideología y el discurso del libre mercado, 
pero los intereses regionales se defienden con proteccionismos que favorecen la 
consolidación de los tres bloques que, mientras incursionan cada vez que pueden 
en territorios de sus competidores, pretenden convertirse en fortalezas para no 
ceder lo ya asegurado. 

Una contradicción evidente confronta, entonces, a la propuesta neoliberal de 
marginar al Estado del funcionamiento del mercado, para liberalizarlo, con las 
tentaciones proteccionistas que conducen constantemente, en cada bloque regio- 
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nal, a solicitar intervenciones mediante subsidios, aranceles u otros mecanismos 
para poner obstáculos a mercancías de competidores. 
A la teoría de la liberalización global se opone la práctica de conatos de guerra 

comercial. En 1993, por ejemplo, los Estados Unidos impusieron las sanciones anti- 
dumping al acero, que afectaron a Europa, pero también a México y a otros países 
en desarrollo; se fijaron restricciones a las importaciones de telecomunicación y 
generadores de energía eléctrica europeos en las compras de organismos públicos 
norteamericanos; se ratificó el embargo atunero contra México, con el argumento 
ecológico de la protección a los delfines, y se amenazó con aplicarlo también al 
camarón, para proteger a las tortugas; se restringió en los Estados Unidos la im- 
portación de vehículos de origen japonés, y no faltaron, por supuesto, pugnas 
interregionales, como la que enfrentó a una empresa coreana (Samsung) con una 
japonesa (Sony). 

Dentro del marco de globalización y regionalización, de libre mercado y de 
neoproteccionismo se han inscrito los procesos, formales o informales, de integra- 
ción económica en la Comunidad Europea, la Cuenca del Pacífico y el hemisferio 
americano. 

La Comunidad Económica Europea se remonta a 1957 y se ha ido ampliando 
hasta incluir, desde 1986, a España y Portugal. El liderazgo de Alemania se concre- 
tó en la reunión de Maastricht en 1991, con la intención de implantar una moneda 

única antes del fin de siglo. El auge económico de la Cuenca del Pacífico partió de 
la obstinada recuperación de Japón, que emergió como un ave fénix de las cenizas 
nucleares de Hiroshima y Nagasaki, con los apoyos del FMI y el Banco Mundial. 
Sin ser un bloque formalizado, como la CEE, agrupa a Corea del Sur, Taiwan, 

Hong Kong y Singapur además de Malasia, Filipinas, Indonesia y Tailandia y la 

enorme reserva para el futuro que ya se anuncia en China que, al margen de la ór- 
bita de Japón, es el gran enigma del futuro. Alemania y Japón, obligados a renun- 
ciar a su economía armamentista después de la derrota, aprovecharon esa flaque- 

za para fortalecer una muy próspera economía de paz. En el contexto de las 

paradojas, se incluye la nueva presencia de los países del Este europeo, con su 

crisis política y económica y las demandas que eso le plantea a la Comunidad 

Europea. : 
El reacomodo de las hegemonías puede sugerir la anticipación de más de un 

escenario para el futuro, a mediano y largo plazo. Por lo pronto, la “interdependen- 

cia competitiva” propicia proyectos como la Iniciativa para las ¿Américas de George 

Bush que propuso, en 1990, la creación de un “mercado hemisférico , Cuyo primer 

paso sería el NAFTA (North America Free Trade Agreement), conocido en México 

como Tratado de Libre Comercio, que se volvería una pieza clave en el proyecto 

económico del gobierno mexicano. 
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El modelo neoliberal en 
la probeta latinoamericana 

Pasado el auge de las teorías keynesianas y del Estado benefactor se dio un reflujo 

de las teorías económicas que hizo a un lado las fallas del mercado para destacar 

únicamente las fallas del Estado.” 
En vez de buscar una distribución más justa del ingreso habría que propiciar, a 

largo plazo, la “igualdad de oportunidades”. Favorecer primero las utilidades de las 

empresas y disciplinar a los trabajadores permitiría promover más inversión. La 

inversión y los cambios tecnológicos aumentarían la productividad y el crecimien- 

to. Fomentando cimientos económicos firmes se elevaría, eventualmente, el nivel 

de vida: sostener que hay “atajos” posibles no pasaría de ser pura retórica. 
El riguroso control de salarios sería tan inevitable como el desplazamiento de 

empresas pequeñas y medianas no competitivas. El papel del Estado se reorientaría 
a garantizar el equilibrio macroeconómico, controlando la inflación, y a promover 
la reforma estructural; a abrir el mercado, reducir la propia participación en la 

economía, estimular las utilidades y mantener bajo control a los sindicatos. El Esta- 
do procuraría, por todos los medios, desbrozarle el camino a la empresa privada, 
pero no tanto ampliando el mercado interno como facilitando el acceso al mercado 
mundial. Si el eje del crecimiento se ubica en ese mercado mundial, las inversiones 

que circulan en la economía global son un factor determinante. 
Así como la ideología marxista pretendía responder a una lógica “científica” 

que explicaba toda la realidad, la fórmula neoliberal tiende a reducirlo todo a la 
lógica del mercado, es decir, a un determinismo económico. El neoliberalismo 
prefiere no presentarse como ideología y no reconoce responder a intereses 

específicos: se propone como la descripción y explicación del comportamiento 
de la economía y como un recetario para devolverle la salud y prevenir su 
deterioro. Podría definirse como 

[....una concepción que se propone la reducción general del papel del Estado como 
regulador de la vida social; como asignador de valores autorizados y como factor de 
decisiones sociales y colectivas.26 

Entró en boga en los años setenta y se prolongó a los ochenta, coincidiendo con 
el endeudamiento crítico de los países en desarrollo. Fue la condición sine qua non 
del FMI para, garantizando el pago de la deuda, mantener algún flujo de financia- 
miento. Si algún hecho objetivo lo justificó fue el déficit presupuestal de las econo- 
mías que se estructuraron en torno al Estado de bienestar, no sólo en los subdesa- 
rrollados sino en los altamente desarrollados, como Inglaterra y los Estados Uni- 
dos. Margaret Thatcher y Ronald Reagan llegaron al poder en medio de crisis 
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fiscales y propusieron la medicina neoliberal que, por cierto, no logró sanear a las 
maltrechas economías y, en los Estados Unidos, agudizó el enorme déficit de la 
deuda externa. Allí, se pensó que 

[..]bastaba reducir impuestos y gasto social para que la producción, la inversión y el aho- 
rro crecieran. Los beneficios, gota por gota, descenderían de los ricos a los pobres [...]. 
No sucedió así. El descenso de impuestos condujo al déficit presupuestal, multiplicado 
por el aumento del gasto militar. El consumo aumentó, pero no la producción.27 

De cualquier manera, el neoliberalismo de países ricos no sería igual al de países 
pobres, que suelen valerse de procedimientos autoritarios para aplicarlo, prescin- 

diendo de uno de los elementos que el modelo original proponía como esencial: la 
democracia. 

A partir de 1990, pareció que ya nada podría oponérsele: al desplomarse el 

“socialismo real”, se impuso como única alternativa. Ante el fracaso de los modelos 

estatistas del Este —y del estatismo latinoamericano (estatismo coloreado, las más 

de las veces, por una debilidad inherente a la ineficiencia y la corrupción), se 
ofreció como la única opción. En el México de los años ochenta se le consideró 
como un mal necesario, como medicina fuerte que sabía mal, pero que sacaría al 

enfermo del estado de coma. Poco a poco dejó ver, sin embargo, la pretensión que 

lo vertebraba: la de ser no la menos mala sino la mejor de las opciones. 
La crisis de insolvencia de los deudores puso en jaque al sistema financiero 

internacional. Las medidas neoliberales permitieron “ajustar” el déficit hacia fuera 

—pagar a los acreedores— a costa de incrementar el déficit hacia dentro —la deuda 

social con las mayorías cada vez más empobrecidas. El neoliberalismo ha funciona- 

do de una manera paradójica, haciendo al Estado solvente frente a la banca interna- 
cional e insolvente frente a la sociedad. 

En los Estados Unidos el doble déficit siguió en pie y se volvió el gran desafio 
para la administración Clinton, que recibió en las elecciones de 1992 el mandato de 

los menos favorecidos por las políticas neoliberales y se tropezó, para cumplirlo, 

con la barrera del déficit fiscal y la resistencia de los sectores más acomodados al 

intento de buscar una salida por la vía impositiva. La enorme influencia de las 

grandes corporaciones, el “gobierno invisible”, en la toma de decisiones era y es, 

por supuesto, un obstáculo. La demanda de un Estado más activo en la distri- 

bución del bienestar, sobre todo en educación y en salud, pero también en la crea- 

ción de empleos, respondió a fracasos muy concretos del modelo reaganiano. El 

gobierno de Clinton sigue tratando de demostrar la viabilidad del camino alternativo 

que propuso en campaña, con la resistencia de demasiados y muy fuertes intereses. 

El primer laboratorio neoliberal en América Latina se instaló en Chile, durante 

la dictadura de Pinochet, a partir de 1973. Tenía antecedentes en el Brasil de 1964, 
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la Argentina de 1966, el Perú de 1968 y tuvo continuadores, en el Uruguay de 1974 

y la Argentina de 1976. Esos primeros experimentos se dieron al instalarse en el 

poder gobiernos militares que ofrecían un salvamento ín extremis de la ineficiencia 

y/o la corrupción y, en el caso de Chile, del “socialismo”. 

En los años setenta, el modelo de sustitución de importaciones impulsado por 

Estados interventores pasaba de moda, a la vez que bajaban los índices de crecimien- 

to en el mundo y subía la inflación. En el Cono Sur, la presencia de los militares fa- 

cilitó los primeros intentos de aplicar fórmulas de saneamiento drástico a las econo- 

mías, con métodos autoritarios, mediante una alianza de sectores conservadores y 

expertos en la ciencia económica con los que asumían las riendas y la responsabilidad 

del poder. Fue una manera, también, de legitimar la dictadura, que mantenía a raya 

cualquier inoportuno alebrestamiento popular. El gobierno de Pinochet suele ser invo- 

cado como un ejemplo de los aciertos “más notorios” de neoliberalismo tecnocráticomi- 

litar, curiosa alianza de la Escuela de Chicago con el caudillismo latinoamericano. 

En los años ochenta, los militares fueron sustituidos por regímenes más o 
menos democráticos que, en el contexto de la deuda, siguieron instrumentando - 

las fórmulas de “racionalidad económica” de los mismos expertos. Las caracterís- 

ticas del sistema mexicano permitieron la aplicación del modelo en condiciones 
excepcionales para América Latina. Una élite convencida pudo echar a andar el 
más audaz de todos los experimentos intentados en el laboratorio más propicio: 
asumiendo directamente el poder sin apoyos ajenos, sin tener que subordinarse a 
nadie e, idealmente, sin tener que rendir cuentas. 

Parecería que la aplicación del neoliberalismo como instrumento para el desa- 
rrollo, es decir, en su versión periférica, es consustancial con el elemento autorita- 

rio. El desplazamiento de las demandas populares para un tiempo futuro, situado 
imprecisamente entre el mediano y el largo plazo, inclinaría a suponerlo. Resulta 
difícil debatir diseños macroeconómicos con la gente común y corriente. Y más si 
los resultados no benefician palpablemente y en un plazo razonablemente próxi- 
mo. Quizá por eso la participación democrática no se ha dado como punto de 
partida, y a veces ni siquiera como corolario, del modelo neoliberal. Puestos a 
escoger, los expertos no pondrían en riesgo un proyecto económico tan cuidadosa- 
mente articulado por tan pequeño detalle. 

Reformando al Estado: 
el proyecto salinista 

En su primer Informe de Gobierno, el presidente Salinas reiteró los propósitos 
del Plan Nacional de Desarrollo: recuperación del crecimiento sin inflación; ele- 
var el bienestar de la población y ampliar la vida democrática. En abril de 1990 
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consideró pertinente abundar, en la revista Nexos, sobre la reforma del Estado co- 
mo presupuesto de la modernización. 

El crecimiento demográfico, el vasto proceso de urbanización, el agotamiento 
de un modelo que en otro momento fue exitoso y los rezagos ancestrales en el 
campo, trasladados a la periferia de las ciudades, habían generado presiones inter- 
nas que inducían a la modernización. Había que moderar las diferencias sociales y 
erradicar “los enclaves más graves de pobreza extrema”. La demanda se había 
vuelto más compleja y el aparato estatal había crecido desordenadamente. El Esta- 
do “proveedor” había inhibido las fuerzas de la sociedad. 

Las condiciones objetivas de la economía nacional en los años ochenta fueron 
críticas: la población creció “menos de lo pronosticado” pero más de lo deseable; 
se detuvo el crecimiento; la crisis le impidió al Estado cumplir con las clases popu- 
lares y aun con las clases medias, todo lo cual incrementó tensiones sociales y 
políticas. La deuda contraída debilitó más al Estado en medio de una crisis fiscal 
sin precedentes. El ensanchamiento del Estado había sido indispensable en el perío- 
do de construcción: transformó al país y cumplió su cometido. Pero, al proliferar, el 

Estado se debilitó y descuidó la atención de las demandas populares. El proyecto 
nacional no podía aislarse de la transformación mundial. Serían más los riesgos, 

pero también las oportunidades. La globalización imponía una intensa competen- 
cia. No tenía fronteras ni acreditaba ideologías. No admitía rigideces ni dogmas. 

Razones internas y externas imponían, pues, el cambio. La sociedad reclamaba 

un Estado democrático, pero fuerte, y que garantizara la paz social. No quería un 

Estado paternalista que le resolviera pasivamente sus problemas, pero sí uno que 
promoviera la “justicia social participativa”. El Estado debía crear las condiciones 
para que la sociedad asumiera su papel: 

Además, no hay otra opción. El Estado, aunque quisiese permanecer proveedor, 
paternalista, absorbente, lo haría cada vez más ineficientemente y se debilitaría. El 

panorama internacional nos está mostrando día a día que el Estado avasallador está en 

retirada. 

La argumentación del presidente se dirigió a demostrar que al Estado se le 

fueron los recursos en “la búsqueda de medios para sostener su mismo tamaño” y 

que ahora había que liberar recursos atados en empresas públicas para atender 

demandas sociales. La modernización fortalecería la capacidad del Estado para 

responder a sus funciones básicas. No se trataba de “una reestructuración económi- 

ca aislada, de escritorio” sino de una “transformación de la vida nacional entera”. 

En la exposición del proyecto salinista no se renunciaba a la responsabilidad 

social del Estado. Se proponía ejercerla “racionalmente”, “en la confrontación per 

manente con la realidad y no con la fantasía”. El Programa Nacional de Solidari- 



354 El nuevo milagro 

dad reconocería las “carencias y demandas enormes” y obtendría de la venta de 

empresas estatales recursos para atenderlas. No había intención “populista” y se 

alentaría la participación de la comunidad en parte de sus costos. Se insistía en 

legitimar las privatizaciones, más allá de la mera racionalidad económica, con con- 

tenidos sociales: 

El punto crucial es: las razones de la desincorporación no son un mero problema 

financiero aunque esta razón está siempre presente; no se trata de razones de eficiencia 

de las empresas o los empresarios públicos, aunque en ocasiones también estas razones 

están presentes. La tesis es de política general: que el Estado cumpla con sus responsa- 

bilidades constitucionales y sus compromisos sociales fundamentales.28 

Los recursos por privatizaciones (y los liberados por la renegociación de la deu- 
da) se dedicarían, pues, a fortalecer empresas verdaderamente estratégicas, como 
Pemex y la CFE; a infraestructura para el crecimiento y a asegurar la justicia social. 

No se reformaba el Estado para suprimir prestaciones sociales sino para hacerlas 
llegar a sus legítimos destinatarios. Aumentaría la inversión pública en un 14% y el 

gasto social pasaría de un 29% a un 37%. A Carlos Salinas le interesaba demostrar 
que estaba comprometido con una modernización “nacionalista y popular”, que 

promovería justicia y libertad, sin olvidar la defensa de la soberanía. 

En cuatro discursos de campaña (Coahuila, Puebla, Nuevo León y Chalco), 
Salinas había formulado algunas propuestas explícitas sobre soberanía, demo- 
cracia, crecimiento y justicia, que luego desarrollaría en cada uno de los Informes 
de Gobierno. Su propósito era, sin duda, “refundacional”. Y, en la opinión de 
uno de los jóvenes entusiastas que, desde discreta ubicación, lo acompañó en la 
empresa, 

[...]la reforma del Estado mexicano ha sido un proceso de gran aliento comparable 
acaso, en el plano nacional, con la profundidad de la etapa de formación de institucio- 
nes en los años treinta y cuarenta. 

La secuencia de los acontecimientos se empeñaría en poner en evidencia que la 
reforma del Estado no siempre logró “el encuentro con el creciente pluralismo en 
todos los ámbitos de la vida de México”, como habría deseado Juan Rebolledo y 
acaso el propio presidente Salinas. No sólo por el peso de intereses creados de “una 
burocracia creciente y dominante” sino porque muchas veces rondó la tentación 
del “salto al vacío” y no se entendió que “el cambio no podía desmantelar impune- 
mente las herencias del pasado y empezar de cero” que era, precisamente, lo que 
algunos inteligentes apologistas consideraron en todo momento como un peligro 
sorteado. Resultaba difícil, sin duda, 
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[...] transformar, sin destruir, los materiales necesarios para la reconstrucción misma, y 
sin ampararse a la sombra de una estructura aparentemente impenetrable pero ya 
alarmantemente endeble.29 

La estabilización macroeconómica se colocó en el centro del proyecto, procuran- 
do el control de la inflación para propiciar un crecimiento sano. La inflación fue 
controlada y el crecimiento se reanudó con los efectos, sobre todo subjetivos, de la 
renegociación de la deuda y la inyección de inversiones, en los primeros tres años. 
Después se inició un declive hacia el crecimiento cero que culminó en 1993. La 
microeconomía resultó tan perdedora (empresas quebradas, desregulación fallida, 
desempleo y salarios reales en picada) que los aciertos macroeconómicos llegaron 
a parecer estériles. 

La intención de convencer con la adjetivación “social” de un liberalismo al que se 
despojó del prefijo que lo marcaba como “novedoso” pero le adjudicaba incómo- 

dos parentescos, tampoco resultó sumamente afortunada. El común denominador 

de los quebrantos de tan ambiciosa “reforma del Estado” era, evidentemente, el 

cenagoso suelo antidemocrático que comprometía, y acaso condenaba al fracaso, 
una sólida implantación de cambios que, en un ambiente democrático, podrían 
resultar valiosos. 

Los diez mandamientos 

En febrero de 1991, la revista Nexos dio a conocer un decálogo del exitoso 
neoliberalismo “a la mexicana”, preparado por el doctor José Córdoba para una 

reunión del Banco Europeo de Reconstrucción y Desarrollo. Las “Diez lecciones 
de la reforma económica en México” fueron ofrecidas como un manual para la 
transición de las economías “socialistas” a la economía de mercado. 

El decálogo proponía: disciplina de las finanzas públicas; evitar la indización de 

la economía; anclar precios clave y salarios nominales; renegociar la deuda exter- 

na; apertura financiera gradual; apertura comercial rápida; simplificación adminis- 

trativa y desregulación económica; privatizaciones; condiciones para propiciar la 

inversión extranjera; homogeneidad y coherencia de métodos y metas en el equipo 

ejecutor. 

Ningún costo a corto plazo debía obstaculizar la ampliación de márgenes para la 

reforma estructural. Por eso se había “sobreajustado a la baja” la inversión pública 

(en un 50%) y los salarios reales (en un 30%). Con “alta discrecionalidad” se habían 

aplicado medidas que “irritan a la población y debilitan la credibilidad del gobier- 

no precisamente cuando más se necesita”. Y se había cuidado de ampliar las recau- 

daciones fiscales. La distribución de los costos del ajuste se habría discutido “abier- 
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tamente” aunque, se reconocía, el control de precios no encontró resistencias en las 

empresas porque no pretendía controlar márgenes de utilidad. 

No importaron tanto los efectos directos de la renegociación de la deuda como 

los “indirectos”: 

Esos efectos indirectos se tradujeron en un abatimiento de las tasas internas de interés, 

un ahorro significativo en el servicio de la deuda pública interna y un incremento 

notable en los flujos de inversión extranjera: sin lugar a dudas, la magnitud del efecto 

acumulado |[...] superó con mucho al de los efectos directos][...].30 

La “carga psicológica” del sobreendeudamiento era la que realmente pesaba. Por eso 
lo astuto había sido recurrir a ciertas artes de prestidigitación para aligerar la “car- 
ga psicológica”, procurando que dejara de constituir la deuda “un tema de relevan- 
cia” para la opinión pública. 

La liberalización financiera tenía sus bemoles, como favorecer la volatilidad de 
la especulación: por eso se habría esperado a poder garantizar, con estabilidad | 
macroeconómica, la reprivatización bancaria. La liberalización comercial, en cam- 
bio, exigiría una auténtica blitzkrieg para tomar por sorpresa a los empresarios, 
acaso reacios o incapacitados para volverse competitivos a corto plazo. Sólo esa 
táctica permitiría asegurar su “irreversibilidad” (preocupación que impregna todo 
el proyecto modernizador). El teórico de la estrategia no era partidario de las 
contemplaciones: “Negociar las medidas previamente es tanto como cancelar la 
apertura”. Al gobierno le había bastado, en todo caso, el apoyo de los grandes 
exportadores, ansiosos de ampliar su competitividad. 

Sólo que la decisión de las empresas de importar maquinaria para modernizar- 
se no se habría acelerado desde 1987; apenas había disminuido la de bienes dura- 
deros y se había disparado la de otros bienes de consumo. La conciliación de intere- 
ses entre industriales y comerciantes sería el punto flaco de la desregulación y 
acaso explicaría su lenta instrumentación. Para privatizar el sector estatal de la 
economía que, según Córdoba, no aportaba al PIB en 1982 más de un 17%, se 
habría empezado por las “inviables”, para seguir con empresas pequeñas y media- 
nas viables y culminar con las grandes empresas (de aviación, mineras, siderúrgi- 
cas, Telmex y los bancos). Una relativa parsimonia habría procurado no violentar 
a la opinión pública, aferrada a pruritos anacrónicos. Se habría justificado, tam- 
bién, por el propósito de consolidar antes la estabilidad y esperar el retorno de 
capitales. Un Manual dentro del Manual incluía 10 subrecomendaciones agudas 
sobre cómo evitar oposición de funcionarios, cómo evaluar compradores antes de 
la licitación y otros consejos muy pertinentes. 

La perspicacia recomendaba allanar camino a las inversiones extranjeras para 
“contribuir a una mayor confianza por parte de los inversionistas nacionales” y no 
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al revés, como algún ingenuo hubiera podido especular. La inestabilidad no atrae 
inversiones, ni siquiera con apertura. En casos extremos, como el páramo de 
capitales que había prevalecido en el sexenio anterior, las maquiladoras, bien 
servidas con atractivos fiscales y aduanales, son muy socorridas. 

La afluencia de inversiones, a partir de 1987, se debería a los efectos “indirectos” 
de la renegociación de la deuda y a la perspectiva, que pronto surgió, del TLC. La 
relativa limitación de su flujo se debería, sin embargo, a la escasez de infraestructu- 
ra y a la “inadecuada” calificación de la mano de obra. 

El decálogo resumía el proyecto económico: una estrategia que apuntaba “en la 
dirección correcta” v tácticas que podían “adecuarse sobre la marcha” según lo 
aconsejara el pragmatismo. Un equipo de gobierno sin fisuras, cohesionado por la 

“convergencia de ideas económicas”, garantizaba la instrumentación. 

Se puede, pero no se debe 

Varios cuestionamientos impugnaron el decálogo con argumentos económicos, 
sociales y políticos. Las brillantes lecciones no enseñaban a conjugar estabilidad y 
crecimiento con equidad. La verdadera lección era subliminal: no había que renun- 
ciar al conveniente sistema corporativo, capaz de garantizar salarios bajos, y era pru- 

dente prescindir, en cambio, de la reforma política. Quedaba en el aire una pregun- 

ta: ¿cómo hacer al país menos vulnerable a las variaciones del entorno económico 
internacional? 

Pasar por alto a la gente fue la mayor objeción. Se había elegido la meta de perse- 
guir un déficit cero alegando, engañosamente, que era la “única” estrategia cuando 
era sólo una entre varias opciones posibles. La deuda era una de las causas del défi- 
cit, por lo menos a partir de 1983, y el “tratamiento de choque depresivo” se dirigió 
a corregir bruscamente el déficit sin haber logrado un alivio importante de la deuda. 

El Pacto fue tildado de “monólogo del gobierno” secundado por empresarios y 
cúpulas sindicales. ¿Por qué no se podía dar por terminado el Pacto si en verdad 

el programa había sido tan exitoso? ¿Cómo atribuirle a ese Pacto “un sentido de 

justicia” cuando los salarios habían perdido no un 30% sino un 50% de su poder 

adquisitivo mientras crecían las utilidades de las empresas? 

La apertura no negociada, precipitada y sin reciprocidad, había sido suicida: 

[...] no se puede (o sí se puede, pero no se debe) enseñar a los empresarios a competir 

a punta de [...] quiebras, ruinas, desastres [...].31 

Y ¿de qué les serviría a tantos desempleados contemplar en los aparadores la 

proliferación de artículos extranjeros, muchas veces ni siquiera más baratos por- 
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que se les reetiquetaba ad libitum? Fuerzas monopólicas, sujetas a los flujos del 

mercado externo, regulaban la economía desbordando cualquier rectoría del Es- 

tado. Adecuada pasivamente al ciclo de la economía norteamericana, la mexica- 

na se mostraba sensible únicamente a los arbitrios de los empresarios más fuertes. 

Ahogos financieros coyunturales, más que un diagnóstico sensato, habrían fundado 

el ritmo de las privatizaciones y la calificación de lo estratégico y lo prioritario. 

Hasta el momento no se había demostrado que el Estado adelgazado estuviera 

respondiendo mejor a las demandas de la sociedad: no había más empleo estable, 

ni menor pobreza rural, ni menos tugurios urbanos. Privatización no era sinónimo 

de eficiencia y resultaba difícil calcular todavía si compensarían a las repercusiones 

negativas del proyecto los ahorros a futuro de subsidios a paraestatales. ¿Se justifi- 
caba privilegiar a unos cuantos empresarios con beneficios muy altos, vendiéndo- 

les empresas subvaluadas, con swaps o con créditos ofrecidos por el propio Estado? 

Se cuestionó también la pertinencia de las inversiones extranjeras. ¿Acaso las 
“nuevas tecnologías” serían las más avanzadas o, mejor, las más requeridas? Siendo 

la gran ventaja comparativa los salarios bajos, ¿de qué empleos bien remunerados 
se estaría hablando? Y ¿cuál comercio habría de hiperdesarrollarse, salvo el que ya 
intercambiaban matrices y filiales de las grandes transnacionales?” Con la repatria- 

ción de utilidades y el costo de tecnología, insumos y bienes de capital ¿no serían 
marginales los beneficios para México? El modelo maquilador era el mayor logro 
hasta el momento. ¿Sería ésa la nueva meta de la industrialización del país? 

El cuestionamiento de Jorge Alcocer, el más minucioso de los que encontraron 

cabida en Nexos, concluía que el éxito de la estrategia que Córdoba consideraba 
como “la dirección correcta” dependía, paradójicamente de “la prolongación del 
estancamiento” y anticipaba que “cualquier alteración de esa trayectoria haría in- 
viable la continuidad de las actuales políticas”. La crítica más aguda se desprendía 
de la undécima lección, subliminal o implícita en las otras diez: 

La estrategia económica reseñada requiere de un sistema político altamente centraliza- 
do y antidemocrático, que puede ir de la dictadura militar (tipo Chile o Argentina) a la 
subsistencia de regímenes presidencialistas autoritarios, con altos grados de control 
sobre las organizaciones sociales y ausencia de respeto al voto ciudadano.32 | 

“Capitales de la esperanza” 

Al formularse el Plan Nacional de Desarrollo 1989-1994 se aspiraba a alcanzar, al 
culminar el sexenio, un crecimiento del 6%. Para ello, se calculaba, harían falta 
cuando menos 4 mil millones de dólares anuales en inversiones directas, es decir, el 
equivalente a los 24 mil millones que habían entrado al país, a lo largo de varias 
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décadas, hasta fines de 1988. ¿Cómo se obtendrían? El dinero fresco por rene- 
gociación de la deuda era insuficiente. ¿Bastaría con el regreso a casa de tantos ca- 
pitales mexicanos que habían corrido a buscar seguridades afuera? Acaso sí, pero 
esos capitales eran cautelosos: se daba entonces la paradoja de que se reclamara 
“confianza” para repatriarlos cuando sus dueños habrían podido crear tal confian- 
za, precisamente, regresándolos. ¿Qué mejor garantía para atraer eventuales capi- 
tales extranjeros que la seguridad de los propios mexicanos? Algunos analistas 
sugirieron: 

[...]no parece congruente que se deposite la responsabilidad por el futuro eco- 
nómico de la nación en la afluencia de capital extranjero, como da la impresión 

está ocurriendo. Tal parecería que dichos capitales tienen mayor responsabilidad 

para aportar el financiamiento necesario para nuestro crecimiento que los propios 

mexicanos.33 

Pero los dueños de capitales suelen ser menos dados a apostar y tomar riesgos que 
los políticos. A pesar de que las inversiones extranjeras habían permanecido estan- 
cadas durante los años ochenta y bajaron mil millones de dólares de 1987 a 1989, 

se apostó a la lluvia de oro que vendría de afuera para fecundar a la economía 
nacional: los nuevos “capitales de la esperanza”. 

En los anexos del Tercer Informe de Gobierno del presidente Salinas se darían 
cifras alentadoras. En tres años había ingresado el 55% o el 60% de los recursos 
previstos para todo el sexenio: de los 13 847 millones de dólares que ingresaron en 
ese lapso, 5 mil habrían ido a la bolsa y cerca de 9 mil millones a inversiones 
directamente productivas.” Las cifras de exportaciones no eran muy positivas. Á 
pesar de créditos por 14770 millones de dólares a “empresas altamente 
exportadoras”, ya se advertía un déficit comercial de 6 mil millones debido a las 
crecientes importaciones y, salvo el petróleo, sólo las maquiladoras generaban divi- 

sas importantes.” 
¿Podría aspirar el jaguar mexicano al crecimiento de los tigres asiáticos? ¿Com- 

pensaría el flujo de inversiones el déficit en balanza de pagos? Las cifras de CEPAL 

situaban el déficit comercial de 1991 en 12 590 millones de dólares, la mitad del va- 

lor total de las exportaciones.* Comentaristas financieros alertaban sobre “el galima- 

tías de las cifras”: unas eran las previstas por la Comisión Nacional de Inversiones 

Extranjeras como “proyectos autorizados” y otras las publicadas por el Banco de 

México como registro efectivo de la balanza de pagos. Así, por ejemplo, mientras 

dicha Comisión señalaba para 1990 una inversión directa de 4 400 millones de 

dólares, el Banco sólo manifestó 2 633 millones. En los dos primeros meses de 1991 

habrían entrado al país, según la Comisión, 1 524 millones de dólares y, según el 

Banco, sólo entraron 414, es decir, el 20% de lo autorizado. 
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En octubre de 1991, según cifras del Banco de México, se calculaba que 8 de 

cada 10 dólares ingresados al país como inversión extranjera en la primera mitad 

del año habían ido a la bolsa y sólo 2 a proyectos productivos. La inversión directa, 

cuya proporción habría sido casi del 42% el año anterior, se había reducido al 19%. 

Ya en abril de 1992, se calculaba una tasa de crecimiento de 378% anual de inver- 

sión especulativa, en pobre comparación con un 13.7% de inversión productiva 

directa.” 
¿Y los capitales mexicanos? Según datos de El Financiero, en ocho años se ha- 

bían movido 92 mil millones de dólares de capitales mexicanos en el país, más o 

menos el equivalente de la deuda externa, en inversiones especulativas a través de 

la bolsa y en la compra de empresas estatales y de bancos. De ese total, cerca de 50 
mil millones buscaron ganancias inmediatas en la especulación.” La ola de privati- 
zaciones propició alianzas entre empresas nacionales y extranjeras, en un eufórico 

mercadeo de fusiones y adquisiciones. Ante las expectativas del TLC y en busca de 
competitividad, abundaron asociaciones y se concentraron los grupos financieros, 
es decir, se acentuó la concentración de riqueza que ya había conocido un apogeo 
durante el auge petrolero. 

Exitosa privatización 

En diciembre de 1991, según Jacques Rogozinski, quedaban por desincorporar 241 
de las 1 155 paraestatales, con las que había participado el Estado en 63 años de 
actividad económica. En mayo de 1993 quedarían 213. Es decir que, de 1982 a 1993, 
se habían desincorporado 977 y estaban en proceso otras 51.% 

La pertinencia de la privatización de Telmex y de los bancos fue la más discuti- 
da. Su venta se tradujo en recursos importantes percibidos por una sola vez: conser- 
varlos hubiera mantenido acaso un flujo constante de recursos susceptibles de 
aplicarse al gasto social. Obedecía, se dijo, a motivos políticos: consolidar un clima 
propicio a las inversiones extranjeras y reestructurar la relación del Estado con 
empresarios y sindicatos. ¿Cómo se garantizaba que las mismas razones no aconse- 
jaran, más adelante, la privatización del petróleo y/o de la electricidad? 

Se insistió en que el Estado financiaba las operaciones. Técnicamente, lo que 
hizo en ciertos casos fue ofrecer un plazo cómodo para pagar, específicamente en el ca- 
so de Telmex, dando oportunidad a los compradores para colocar acciones en el 
mercado de valores y obtener así los recursos para liquidar la compra. Jacques 
Rogozinski puso algunas apostillas, en diciembre de 1991, al minidecálogo de la 
privatización que había resumido Córdoba en febrero. El “paternalismo guberna- 
mental” no había propiciado en las décadas pasadas el surgimiento de muchos 
grupos empresariales: eran pocos y casi todos “familiares”, de modo que había 



¿Qué hacemos con los pobres? 361 

escasa experiencia en enlaces exogámicos. Nada garantizaba, pues, la eficacia de 
los grupos recién formados ni su permanencia: algunas empresas recién privatiza- 
das habían quebrado, para recomenzar desde cero; a otras les iba muy bien. Y eso, 
a pesar de las precalificaciones para determinar buenos antecedentes empresaria- 
les. Podía considerarse, sin embargo, según Rogozinski, como uno de los procesos 
de privatización “más exitosos del mundo”: Inglaterra, por ejemplo, obtuvo más 
dinero, pero México vendió más empresas. Fue el más consistente: salvo el petró- 
leo y la electricidad, se había vendido todo menos las empresas inviables, que fueron 
cerradas, y lo que siguió considerándose como estratégico: petróleo (con excepciones 
en la petroquímica) y electricidad. 
A mediados de 1993, el Estado se había retirado completamente de 30 ramas de 

producción, sobre todo de minería y manufacturas, y próximamente habría con- 
cluido su actividad en otras 11 ramas. Según datos de Rogozinski, se vendieron 155 
empresas entre 1985 y 1988, y 228 desde esa fecha hasta mediado el año de 1993. 

Entre esas ventas se incluían diez unidades industriales de Conasupo. En el 10% de 
las operaciones habrían participado los obreros de las empresas. Un 93% de las opera- 
ciones de venta habrían quedado en manos de mexicanos, aunque el aporte de 
recursos extranjeros fue más significativo por su monto, especialmente en Telmex y 
Siderúrgica del Balsas. A pesar de ello, el control absoluto de esas compañías que- 
dó en manos de inversionistas mexicanos.“ 
Aunque una encuesta de Los Angeles Times sugería, en 1991, que sólo un 39% de 

los mexicanos apoyaba el programa privatizador, no faltó quien aconsejara la pri- 
vatización de Pemex, “para no poner en riesgo el éxito del modelo económico 

mexicano”: así lo hizo la Fundación Heritage, en diciembre de 1992. En enero de 

1993, sin ir tan lejos, Jorge Díaz Serrano sostuvo que esa privatización ya había 

empezado en los hechos, al ceder exploración y perforación a la iniciativa privada: 
el siguiente paso sería avanzar hasta la comercialización y distribución de produc- 

tos petroleros.“ 
El destino de los recursos obtenidos por privatizaciones no quedó muy claro a lo 

largo del proceso, aunque las afirmaciones del propio presidente, en 1990, los desti- 

naban a gasto social. Una información de la Secretaría de Hacienda aclaró la duda: 

el 98.6% de los ingresos obtenidos por la privatización de 228 empresas paraestatales 

se destinó al pago de amortizaciones de la deuda interna. El gobierno percibió 

57 467 millones de nuevos pesos, de los cuales se emplearon 56 633 millones en el 

pago del principal. Los ingresos más fuertes se debieron a la venta de los bancos 

(38 961 millones de nuevos pesos = 70% del total) y de Telmex (14 743 millones de 

nuevos pesos = 26% del total). El resto de las ventas apenas significó un 3.5% de los 

recursos por privatizaciones, o sea 1 992 millones. 

Se explicó que, como se trataba de recursos que se percibirían por una sola vez, 

lo más indicado era destinarlos a “reducir gastos gubernamentales sobre una base 
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permanente”. Por eso se constituyó el Fondo de Contingencia Económica, fuera del 

presupuesto y como reserva para enfrentar imprevistos, acaso una eventual caída 

de los precios del petróleo. Como no hubo signos de inestabilidad, se decidió 

amortizar 20 billones de pesos de deuda pública interna, cancelando la deuda del 

gobierno federal con el Banco de México: el saldo de la deuda interna con respec- 

to al PIB se redujo al 13%. En junio de 1992, con recursos del Fondo de Contingencia 

se cancelaron 7 171 millones de dólares de la deuda externa, es decir, casi el 9% 

del saldo. La proporción de ambas deudas en relación con el PIB quedó en el 

24.3%, en comparación con el 62.4% que se registraba en 1988. Según Rogozinski, 

al disminuir el pago de intereses de la deuda pública y al ahorrar en el presu- 

puesto de las empresas vendidas, pudo ampliarse el gasto social en un 57% en 

relación con 1988.% 

¿Integración por la puerta trasera? 

En febrero de 1990 se había tomado una decisión: el jefe de la Coordinación de 
Asesores de la Presidencia, doctor José Córdoba, fue a Washington para sondear 

las posibilidades de un Tratado de Libre Comercio. El 10 de junio se anunció, al 
entrevistarse los presidentes Bush y Salinas, el propósito de iniciar consultas prepa- 

ratorias para negociarlo. El 8 de agosto, representantes de ambos países comunica- 
ron a sus gobiernos que todo estaba listo para comenzar. El 21 de agosto, el presi- 
dente de México lo solicitó formalmente al de los Estados Unidos. El 25 de sep- 
tiembre, Bush pedía al Congreso el consentimiento para hacerlo por fast track: la 
solicitud quedó aprobada el 27 de febrero de 1991. Ya desde el mes de junio de 
1990, el presidente Bush había anunciado su Iniciativa para las Américas, que 
sugería un proyecto hemisférico de apertura comercial e inversiones directas, en 
contraste con la ayuda financiera ofrecida en los años sesenta por la Alianza para el 
Progreso. Era un mensaje político más que una oferta concreta, como ha señalado 
Luis Rubio: acelerar reformas al ritmo de México, imitando su aplaudida recupera- 
ción económica, podía redundar a la larga en premios semejantes para los herma- 
nos menores. : 

En febrero de 1990, mientras enviados mexicanos en Washington proponían 
oficiosamente un tratado de libre comercio, a Jorge G. Castañeda le preocupaba la 
“integración económica por la puerta trasera, inconfesada y salvaje” que, al pare- 
cer, pretendía realizarse sin consulta ni consenso democrático. En abril. Lorenzo 
Meyer se refería a la invitación del presidente a “toda la sociedad”, Feción apareci- 
da en la prensa, proponiendo ex post facto un debate sobre la integración acelerada 
a la economía norteamericana: “El gobierno hace tiempo que empezó a actuar por 
su cuenta en asuntos que nos atañen a todos.”* Coincidía implícitamente con la 
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prudente advertencia de Zaid unos años antes: lo malo no era entrar o no al GATT 
sino que lo decidiera uno solo en ejercicio del “despotismo ilustrado”. Se proponía 
el debate “al cuarto para las doce”, cuando la decisión había sido tomada sin dis- 
cutir previamente, en foro abierto, beneficios y costos a largo plazo. 

La reflexión de Castañeda fue de las primeras, adelantándose en varios meses a 
la filtración de que había negociaciones en curso. En septiembre de 1989, cuando 
Salinas visitó Washington, Castañeda alertó que se proyectaba lanzar al país a una 
aventura, jugándose todo a la carta de las inversiones norteamericanas y a la inte- 
gración económica con los Estados Unidos sin “crear las condiciones para que el 
país entero, democrática y libremente, sea el que decida si conviene o no emprender 
ese camino”.* A partir de ese momento, el analista irá acumulando argumentos, a 

lo largo de todo el proceso, no para oponerse por principio a cualquier tratado, si- 
no para proponer una “integración explícita, negociada, de frente al país”, sin pri- 

sas y orientada por la paciencia y la prudencia, con inevitables repercusiones de 
democratización. 

¿No sería más sensato aprovechar la libertad de maniobra que podía depararle a 
América Latina el fin de la Guerra Fría? ¿Lo era, en cambio, la renuncia a explorar 

otras posibilidades para encerrarse en una relación omnicomprensiva con los Esta- 
dos Unidos, contrayendo compromisos acaso irreversibles? ¿Se trataba de una es- 

trategia rentable? 
Dos señalamientos parecían incisivos: 1) no existía ninguna seguridad de una 

afluencia masiva y perdurable de inversiones norteamericanas hacia México, cuan- 

do todo indicaba que escasearían los capitales en los Estados Unidos para exportar 
al exterior, y 2) aun suponiendo que la estrategia funcionara, sólo beneficiaría a 
aproximadamente una quinta parte de la población, dejando al margen al 80% 
restante. Se polarizaría más el crecimiento, agudizando los contrastes entre la fron- 

tera norte, la costa del Pacífico y algunos enclaves de la ciudad de México con el 

resto del país y, dentro de esas mismas regiones favorecidas, se acentuarían las 

desigualdades sociales. 

¿Destino manifiesto o apuesta temeraria? 

Numerosos analistas, convocados por el Instituto de Investigaciones Económicas 

de la UNAM, reflexionaron en 1990 sobre la integración como alternativa o como 

destino. Se discutieron las implicaciones de la asimetría; la posible merma de sobe- 

ranía; los efectos sobre nivel de vida y empleo y la suerte que correrían la pequeña 

y la mediana industria. Se hicieron conjeturas sobre posibles ganadores y perdedo- 

res. Todos coincidían en algo: sólo sería favorable una integración que propiciara 

crecimiento y modernización sin agudizar desigualdad. 



364 El nuevo milagro 

Afloró el argumento del petróleo. Siendo México la cuarta reserva de petróleo 

del mundo, después de Arabia Saudita, Kuwait y Rusia, y siendo los Estados Uni- 

dos el mayor consumidor, con un octavo lugar en cuanto a reservas, resultaba ló- 

gico que el petróleo le interesara estratégicamente, pero también que México no de- 

seara comprometer sus reservas. 
Algunos pensaban que se habían invertido los tiempos. Se estaban depositando 

en el Tratado todas las esperanzas de dinamizar la economía cuando, al contrario, 

habría que fortalecerla primero para tener más capacidad de negociación: los mer- 

cados de los Tigres Asiáticos no dependían demasiado de fluctuaciones en la eco- 

nomía norteamericana, porque antes fortalecieron sus mercados internos y 

diversificaron sus exportaciones. La globalización reducía opciones, pero no impo- 
nía alternativas únicas: el camino para insertarse en la economía mundial dependía 
de la mentalidad y del modelo articulador de la voluntad política. 

En México las transnacionales controlan el 35% del comercio y el 50% de la 
producción industrial. Dominan las ramas más dinámicas: químico-farmacéuticas; 
petroquímica “desprimarizada”; caucho y hule; procesadoras de alimentos; maqui- 

naria; automóviles y partes automotrices; electrónica y eléctrica; papel; tabaco; 
textiles; bebidas alcohólicas y no alcohólicas. Se ha iniciado, en los hechos, una 

tendencia a la “desindustrialización”, con cierre de pequeñas y medianas empresas 
o conversión de industriales en comerciantes importadores, coincidiendo con la 
concentración de unos cuantos consorcios aliados a las transnacionales, que son las 
únicas exportadoras fuertes (38 de las 43 exportadoras más importantes son trans- 
nacionales, principalmente norteamericanas). El 45% de las exportaciones no petro- 
leras corresponden a General Motors, Chrysler y Ford (16% de las exportaciones 
totales, si se incluyen las petroleras). 

Nadie dudaba de que una “integración silenciosa”, como la llamó Clark Rey- 
nolds, se había ido produciendo naturalmente desde hacía varias décadas. Aun- 
que nunca se hubiera alcanzado el pico de la Segunda Guerra Mundial, cuando ca- 
si el 90% de las exportaciones de México fueron a los Estados Unidos, el porcentaje 
de comercio en los dos sentidos con ese país había sido altísimo. En 1988, el 68% de 
las importaciones y el 67% de las exportaciones tenían esa procedencia o ese desti- 
no. En una proporción mucho menor, se comerciaba en un 15% y un 13% con la 
Comunidad Europea y en un 8% y 7% con países de Asia, especialmente Japón. Un 
porcentaje de 8% se realizaba con América Latina.* Si la “integración silenciosa” 
era un hecho, ¿hasta que punto convenía volverla “pragmática” y formalizada? 

Los salarios bajos funcionan como atractivo para la industria manufacturera, 
aunque no sea el único factor que favorece su “reubicación”. El contraste entre lo 
que se pagaba en México en 1981 por una hora de trabajo y lo que se pagaba en 
1988 era impresionante. En 1981 la hora valía 3.71 dólares: en 1988 sólo 2 dólares. 
En los Estados Unidos, en cambio, el salario por hora había subido, en el mismo 
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lapso, de 10.84 a 13.90 dólares. También había subido, en Japón, de 6.18 a 13.14 
dólares. El salario en las maquiladoras era en 1988, en México, de 88 centavos de dólar 
por hora, todavía más bajo que en Taiwan (2.71), Singapur (2.67) y Hong Kong (2.43).% 

El riesgo de una integración indiscriminada parecía considerable: 

El peligro de la aceleración de la interdependencia global, vía integración más intensa 
a la economía norteamericana, es que la economía nacional [...] se volverá aun más 
sensible a las depresiones y vaivenes de la de sus socios comerciales [...]. En vez de 
permitir un desarrollo tecnológico propio, así fuese en algunos “cajones” estratégicos, 
la posibilidad se alejaría cada vez más y la brecha se ampliaría[...]. La exportación 
estaría fundada casi exclusivamente en el deterioro de los términos del intercambio, el 

abaratamiento de los productos nacionales, y la obtención de fuerza de trabajo barata, 
utilizando los recursos naturales y el territorio nacional únicamente como plataforma 
de fabricación de estrechas líneas de productos, como lugar de ensamble maquilador o 
espacio de tránsito, en el que se concreten las triangulaciones comerciales.17 

En suma, de acuerdo con el estudio de la UNAM, habría ganadores y perdedores. Los 
ganadores serían las exportadoras transnacionales; sus socios industriales (proveedo- 
ras) y comerciales; los especuladores (en valores, bienes raíces y seguros); una 
pequeña élite de profesionistas, administradores, técnicos y trabajadores especiali- 
zados que se requerirían en las “proporcionalmente pocas nuevas plantas” que 
vendrían a instalarse. Los perdedores: industrias nacionales no asociadas a transna- 
cionales (pequeñas, medianas y algunas grandes) que habían venido produciendo 

para el mercado interno; comerciantes de productos internos y prestadores de 

servicios locales; trabajadores desplazados del mercado de trabajo y/o lanzados a la 
economía informal. En la mayoría de la población, ubicada entre los perdedores, 

se incluían por supuesto los campesinos. 
¿Qué se proponía como alternativa? Consolidar el ahorro interno y su aplica- 

ción productiva; racionalizar exportaciones y protección, como lo había hecho 

Corea del Sur; ampliar el mercado interno, mediante una readecuación gradual 

de ingresos reales de la población, hasta recuperar, por lo menos, el poder adqui- 

sitivo de 1981.% 

Pros y contras de un matrimonio 
de conveniencia 

El año de 1990 fue pródigo en opiniones en contra, pero también en pro, como se 

verá en seguida, emitidas dentro y fuera del Foro de Consulta al que convocó el 

Senado de la República sobre “Las relaciones comerciales de México con el mun- 
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do”. La Canacintra, representante de 82 mil industrias (con un 98% de pequeñas y 

medianas), procuró mostrarse coherente con su historia y advertir que no había 

que dar “igual trato a los desiguales”. No se oponía a un tratado si se reconocía la 

diferencia en el desarrollo de ambos países; sí se cuidaba a la pequeña y la mediana 

industria; sí se procuraba elevar el bienestar de la mayoría de la población; si se 

evitaban acciones monopólicas e intereses hegemónicos. 

Mientras la CIM manifestaba su “firme apoyo” el 18 de junio de 1990, la AFL- 

CIO se oponía rotundamente en una Declaración de su Consejo Ejecutivo. Las 

razones: 

[..] compañías americanas se trasladan para aprovechar la pobreza de los trabajadores 
mexicanos [...] más de 400 mil trabajadores mexicanos son empleados actualmente con 

salarios por debajo de un dólar por hora [...]. El TLC solamente promoverá más salida 
de capital y un aumento de importaciones en México con mayor daño a la industria 

básica, sin mejorar la vida de los mexicanos, [...]porque sus salarios deben seguir man- 

teniéndose bajos para atraer inversión norteamericana]...]. 

O, en palabras de un líder obrero norteamericano de la industria automotriz: 

En buen romance el TLC se traduce en desocupación para los trabajadores de Estados 
Unidos y en salarios ínfimos para los mexicanos, un juego en que todos pierden, menos 
las transnacionales.49 

Tales preocupaciones se manifestaron también, con honestidad intelectual, en - 
comentarios de analistas del ITAM y del IPADE. El Centro de Análisis e Investiga- 
ción Económica del ITAM señaló el riesgo de “agudización de desigualdades socia- 
les” y sus eventuales consecuencias políticas; el IPADE advirtió que cualquier gestión 
de apertura tendría que dirigirse a un solo fin: “Promover la dignidad humana de 
los mexicanos que viven en la pobreza por carecer de oportunidades de trabajo 
suficientemente remunerado”. 

También en junio de 1990, la Universidad Tecnológica de México convocó a 
norteamericanos, canadienses y mexicanos a un foro sobre “México y sus perspec- 
tivas de negociación comercial con el exterior” que examinó las conveniencias de 
una integración formal con los Estados Unidos y Canadá y las opciones de intensi- 
ficar vínculos con otras regiones. El Colegio de México publicó las ponencias dedi- 
cadas a la integración con América del Norte. 

Una de las más entusiastas fue, sin duda, la de Sidney Weintraub, autor del libro 
A Marriage of Convenience: Relations of Mexico and the United States. Como exportador 
de manufacturas, a México le convenía asegurarse un acceso estable a los merca- 
dos internacionales, sobre todo a su principal mercado, donde se ha acentuado el 
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proteccionismo. Ambas economías buscan un aumento de productividad y son 
complementarias: la producción intensiva en mano de obra es más barata en 
México y la intensiva en capital en los Estados Unidos. Mediante un tratado, la 
inversión se desplazaría hacia el lugar más eficiente para competir en el “mercado 
combinado”. 
Como México no querrá competir siempre con base en su mano de obra barata, 

buscará hacerlo aumentando la productividad, única manera de elevar salarios sin 
caer en la inflación: aun así, seguiría siendo más barato producir en México. Un 
tratado aumentaría el PIB de México. Pero no aumentaría la dependencia de los 
Estados Unidos porque haría más competitiva a la economía mexicana. No sería 
negativo para la democracia, ni para la cultura, ni para la soberanía: siendo México 
el socio débil le convendría, más bien, que se restringiera la libertad de acción 
económica de los Estados Unidos. El impacto sobre el bienestar económico de ese 
país sería mínimo a corto plazo: le interesaría, eso sí, abrirse un mayor mercado, en 

la medida en que creciera la prosperidad en México. Como se opondrían los 
trabajadores norteamericanos, habría que buscar “mecanismos de ajuste” para 

compensar a los afectados. Y no habría que incluir el libre movimiento de trabaja- 
dores a través de la frontera: sería un tema demasiado “delicado” para los Estados 
Unidos. 

Otros investigadores señalaron la diferencia en niveles de desarrollo y la conve- 
niencia de establecer la libre circulación de personas y de servicios. Algunos pusie- 
ron en duda la oportunidad del acuerdo, dada la recesión de la economía norte- 

americana que tendería a acentuar el proteccionismo. Junto con la oposición de los 

sindicatos, eso complicaría mucho la negociación. Michael J. Piore, del MIT, destacó 

una contradicción: 

La paradoja de la política social en un mercado norteamericano es que México, como 
país, está comprometido con una ideología política que apoya el papel activo del Esta- 

do en la protección del bienestar social de sus ciudadanos. [...] México parece estar 
destinado a desempeñar el papel de socio de bajo costo, y su capacidad de beneficiarse 

de esta relación parece estar basada en el mantenimiento de estándares sociales decidi- 

damente inferiores a los de Estados Unidos.5l 

Acaso el déficit de la balanza comercial de México y el todavía pesado servicio 

de la deuda exigirían más prudencia y no privarse de los instrumentos de política 

arancelaria. Los acuerdos bilaterales entre socios muy desiguales ponen en desven- 

taja al más débil: el más fuerte suele exigir side payments (pagos laterales) y el más 

pequeño no dispone de medios para obligar al otro a cumplir lo convenido. Cuan- 

do se integran países con muy distinto nivel económico no hay modo de saber si las 

economías más débiles acabarán por modernizarse y prosperar o acabarán por 



368 El nuevo milagro 

deprimirse más. Los economistas canadienses fueron los más cautos, quizá porque 

ya habían pasado por la experiencia. 

Una “ventaja comparativa” 
demasiado cara 

En septiembre de 1990 se constituyó en México un Comité Asesor para el Tratado, 

con 17 grupos de trabajo. En octubre se realizó, al margen de las prenegociaciones, 

un encuentro de representantes obreros de Canadá y México. En una declaración 

final sostuvieron: 

[...]Jtales políticas (las neoliberales) han tenido un alto costo social para las mayorías. 

[...] Queda muy claro que ni los trabajadores canadienses ni los mexicanos desean 
establecer una competencia desleal entre sí ni ser esquiroles de nadie [...|.52 

El 28 de noviembre de 1990 seis mexicanos enviaron un mensaje al presidente 
de la Cámara de Diputados. Expresaban algunas coincidencias y desacuerdos con 
los puntos de vista de otro mensaje: el enviado al presidente Bush por los diputados 
demócratas Don Peace y Terry Bruce. Las coincidencias: parecía inevitable una 
integración “más cercana y más amplia” de ambas economías; pero, aun sin opo- 
nerse en principio a las negociaciones, habría que reconocer un doble riesgo: la 
prisa excesiva y la reducción extrema de una agenda que no incluía temas decisi- 

vos en las relaciones bilaterales. Debían excluirse, en cambio, las presiones de los 
respectivos calendarios electorales. El Acuerdo tendría que incluir un capítulo so- 
cial sobre condiciones de trabajo, salud y seguridad de los trabajadores, además de 

la protección del medio ambiente y la defensa de los consumidores. No podía 
soslayarse la defensa de los derechos humanos. 

Los desacuerdos: el enfoque sobre dos asuntos espinosos, por una parte la droga 
y, por otra, los indocumentados. Los mexicanos manifestaban preocupación por el 

manejo, en las negociaciones, del máximo recurso estratégico de México: el petró- 
leo. No debía negociarse nada más allá de la liberación de barreras fiscales: garan- 
tizar entregas de petróleo tenía que considerarse fuera de discusión. Y añadían otra 
inquietud: no dar la espalda a América Central y el Caribe ni al resto de América 
Latina. Por último, lo primero: 

[...] pensamos que la ventaja comparativa de México [...] no debe de seguir siendo la 
fuerza de trabajo barata [...]. Esa ventaja comparativa es demasiado cara para todos los 
involucrados: humillante y poco productiva para la dignidad mexicana y para el desa- 
rrollo económico del país; muy costosa en empleos y beneficios sociales para los traba- 
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jadores norteamericanos y canadienses; destructiva para nuestra relación y nuestra 
civilización común.53 

Firmaron la carta Adolfo Aguilar Zínser; Jorge G. Castañeda; Carlos Fuentes; Lo- 
renzo Meyer; Carlos Monsiváis, y Jesús Silva Herzog. 

Este esquemático recuento no es exhaustivo, pero alcanza para exponer una 
variada gama de opiniones y de expectativas. Como, en definitiva, pueden esgri- 
mirse argumentos económicos tanto para anticipar los beneficios como los costos 
de la integración, parece evidente que los argumentos de más peso tienen que 
buscarse en otra parte, es decir, en una visión política, social y cultural que procure 
situar las decisiones que afectan al destino del país fuera de cálculos pragmáticos y 
coyunturales demasiado concretos. 

¿Negociar al margen o con 
la sociedad civil? 

El año clave de los cambios para adaptar el país al Tratado fue 1991: culminó con 
el fin del reparto agrario y las reformas al Artículo 27. 

Mientras proseguían los preámbulos de la negociación se iban articulando las 
reticencias, las reservas, las advertencias y las opiniones en franca oposición. Sesen- 

ta ONG se agruparon en una Red de Convergencia tras un encuentro, en febrero de 
1991, que se transformó, en abril, en Red Mexicana de Acción frente al Libre 

Comercio, con un objetivo básico: impulsar la participación de la sociedad civil. 

Además de investigadores y académicos coincidían más de 50 sindicatos, frentes, 

seminarios de estudio y cooperativas.” 
Las negociaciones formales comenzaron el 12 de junio. Se establecieron 18 gru- 

pos negociadores por los tres países y México puso a trabajar a cien especialistas. 

Se tomó en cuenta, sobre todo, al sector empresarial, cuyos representantes se man- 

tuvieron en “el cuarto de junto” para facilitar las consultas. La Coordinadora de 

Organismos Empresariales de Comercio Exterior (COECE) incluyó a representan- 

tes de las cúpulas y a organizaciones representativas de diversos sectores, activida- 

des y regiones. Se elaboraron 130 estudios sectoriales. Es interesante registrar que 

el 70% de los empresarios originalmente designados para hacer estudios sectoriales 

renunciaron y hubo que remplazarlos: los más “políticos” habrían sido sustituidos 

por los “expertos”. 
Las críticas, procedentes de múltiples espacios, giraron en torno a ocho temas: 

pérdida de soberanía; menoscabo de identidad cultural; subordinación de la políti- 

ca exterior; inclusión probable en el Tratado de áreas estratégicas reservadas al 

Estado, especialmente el petróleo; inexistencia de un marco democrático que favo- 
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reciera un acuerdo conveniente; asimetría entre las economías; exclusión de aspectos 

sociales en las negociaciones, y desinformación sobre los detalles de éstas a lo largo 

del proceso.” 

Cultura en el tapete y democracia 
arrinconada 

Una declaración poco afortunada del secretario de Comercio, que coincidió con el 

principio de las negociaciones, causó cierto revuelo. Al preguntarle algún periodis- 

ta si México, como Canadá, abrigaba alguna inquietud por el riesgo que pudiera 

correr su identidad cultural, el funcionario respondió: “Respecto a la cultura, es un 
asunto que no es tan relevante para México”. La cultura estaba, sin embargo, en el 

tapete y el periódico La Jornada consideró pertinente preguntar a varios intelectua- 
les sobre el supuesto riesgo y sobre algunos otros de los puntos álgidos que suscita- 

ban controversia. 
Buscando una redefinición del concepto de soberanía en la nueva circunstancia 

que crearía un TLC, Carlos Fuentes procuró sintetizarla como la capacidad política 
para dirigir nuestra participación en la nueva economía global en beneficio de las mayo- 
rías populares de México]...]. Aguilar Camín habló de “soberanías restringidas” como 
signo de la época insistiendo, sin embargo, en una “autonomía de los estados 
nacionales” fundada en “el vigor de los consensos y en la representatividad y credi- 
bilidad de las autoridades”. Carlos Castillo Peraza buscó en la “legitimidad” el 
sustento de una soberanía concebida como “autonomía dentro de la interdepen- 
dencia”. Carlos Monsiváis no entendía la definición improvisada por gobierno y 
empresarios de una “soberanía flexible”, y sugería no fetichizarla pero tampoco 
subordinarla “a las presiones de la integración comercial”. Coincidían Flores Olea 
y Guillermo Tovar en demandar “visión del futuro pero con memoria”. Lorenzo 
Meyer fue al grano: 

La sociedad mexicana aún sigue esperando que le digan en términos precisos cómo va 
a poder mantener México una independencia política y cultural dentro de un marco de 
integración económica con la principal potencia mundial y cuya producción de bienes 
y servicios es, por lo menos, 25 veces superior a la nuestra. 

Había optimismo en cuanto a la resistencia y vigor de la cultura mexicana, inclu- 
yendo al propio Meyer, que lo fundaba en la obstinada preservación de identidad 
de los mexicanos residentes del otro lado de la frontera. Castillo Peraza desconfia- 
ba de cualquier maniqueísmo del “verdadero” y el “falso” país, que “desarmaría” a 
los mexicanos en “cualquier encuentro con el mundo”. Monsiváis prefería enten- 



¿Qué hacemos con los pobres? 371 

der la identidad como “el espíritu de continuidad y de resistencia, de adaptación y 
asimilación”. Aguilar la centraba en la mezcla heterogénea de influencias y trans- 
culturaciones a lo largo de la historia, y Flores Olea creía encontrar la clave de la 
fuerza de una cultura en su capacidad de “reconocimiento del otro”: 

La cultura no se construye en el aislamiento, sino en el diálogo y en la influencia recípro- 
ca, en la vida y en el contacto, en la mutua fertilidad. Por el contrario, las culturas que se 
aíslan mueren, se secan. 

Mientras “Tovar imaginaba una “penetración mutua” entre la visión estadounidense, 
centrada en el futuro, y la mexicana, centrada en el pasado, Fuentes era contundente: 

La identidad nacional mexicana es muy fuerte, más que la estadunidense. Son ellos los 

que deben temernos: la lengua castellana, la continuidad cultural y la pluralidad de 
tradiciones (indígenas, española, mestiza, mediterránea) acentuarán el mestizaje estadu- 

nidense. Para nosotros la policultura no es un problema. 

El tema del nacionalismo despertó fervor en Castillo Peraza por “el Estado como 
instrumento del pueblo para constituir la nación” y en Aguilar Camín la defensa 
entusiasta de un “nacionalismo internacionalista, [...] pragmático, eficaz en lo que 

verdaderamente importa, que es fortalecer a la nación”. Cuando Flores Olea insis- 

tía en un nacionalismo “positivo y enriquecedor”, no xenofóbico y sí pluricultural y 

multiétnico, que no tendría que verse como obstáculo para salir en busca de “nue- 

vas oportunidades de desarrollo”, Monsiváis optaba por las burlas veras: 

nación es el cúmulo de lo obtenido y lo inasible (idioma, leyes, cultura, tradiciones, 

cambios, acervos de imágenes, historia) y el TLC no es todavía un asedio en forma, sino 

una arrogante proposición: “O cambias o te dejo a las puertas de la maquiladora”|...]. 

Si la nación se deja transformar tan radicalmente por el TLC, es que no era nación, sino 

la agencia de desempleados regida por una burocracia ineficaz. 

Carlos Fuentes invocó la independencia política como presupuesto de una interde- 

pendencia capaz de traducir la participación en el mundo en progreso palpable: con- 

cretamente, en alimentos y en educación. Ese presupuesto pasaba por la sociedad 

civil y la democracia. Lorenzo Meyer puso, una vez más, el dedo en la llaga: 

En la medida en que el TLC lleve a que unos mexicanos tengan acceso rápido a eso que se 

llama modernidad en tanto que otros se quedan rezagados o totalmente afuera, la nueva 

relación de México con el mundo no beneficiará la consolidación de una verdadera identidad 

nacional. 
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¿Supondría cambios en la cultura nacional la apertura de fronteras? La apertura 

no sería nueva y en la cultura nacional ya se habían instalado espacios de mimetismo 

que, en sus extremos, lindarían con la caricatura (Monsiváis); se eliminará y, a la 

vez, se reafirmará la xenofobia (Tovar); el TLC tendría que reconocer nuestra post- 

ción privilegiada como “elemento articulador de dos bloques culturales” (Flores 

Olea); “las culturas aisladas empobrecen: sólo las culturas comunicadas sobrevi- 

ven” (Fuentes); los mexicanos debemos renunciar a vernos hacia adentro, “hermé- 

ticos, cerrados y, a veces, hasta belicosos” para “pensarnos en el mundo” (Castillo 

Peraza); seremos un país bilingiie de habla española, se acentuará el interés por la 

ciencia y la tecnología junto con las “expectativas pragmáticas en el conocimiento” 

y se cerrará la brecha entre el país legal y el país real, amén de que se multiplicará 

la oferta de bienes culturales (Aguilar Camín). Lorenzo Meyer se mostró desconfia- 
do de esas great expectations. Los beneficios de la apertura se antojaban improba- 
bles no por la apertura en sí, que acaso podría introducir cambios positivos si 

[...Jlos mexicanos estuviéramos seguros y satisfechos de nuestras instituciones y proyecto 

nacional. [...] ¿Pero estamos satisfechos de nuestro marco institucional? ¿sabemos y se nos ha 

consultado sobre el proyecto nacional? 

El punto flaco estaría entonces en ese talón de Aquiles, la falta de participación 
y democracia. Toda reflexión conducía al tema político, al desfase entre la preten- 
sión de modernidad económica y la persistencia del rezago autoritario. La mayoría 
de los encuestados coincidían en lo fundamental, es decir, diferían del atrevido 

presagio que había introducido Aguilar Camín: “La democracia está mucho más 
cerca que la justicia social”. ¿Cómo podrían sustentarse cambios económicos en tal 
fragilidad de las instituciones democráticas y en el “capricho de un poder sin con- 
troles”? (Castillo Peraza) ¿Cómo, cuando la apertura no pasaba de ser “un gesto 
tímido”? (Monsiváis) ¿No tendrían que ser correlativos libre mercado y democra- 
cia” (Guillermo Tovar) Los buenos deseos de Flores Olea: “La economía, la socie- 
dad y la política evolucionarán juntas, la madurez de un sector habrá de influir en 
los otros”, contrastaron con el realismo de Carlos Fuentes: 

Sin la democracia política, seremos juguetes de las fuerzas económicas globales, no sus 
amos. La promesa incumplida de todos nuestros proyectos modernizadores ha sido la 
democracia. 

Un realismo que se volvió todavía más descarnado en la respuesta de Lorenzo Meyer: 

La realidad, no el discurso político oficial, nos dice que una garantía del cambio 
económico es el no cambio en los sistemas de control político. Facilitar las profun- 
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das y costosas transformaciones económicas usando las estructuras políticas autori- 
tarias. Para cambiar en lo económico la actual élite política ha decidido no cambiar 
en lo político o, al menos, resistir al máximo la exigencia de apertura política 
efectiva.56 

Un testimonio de Robert A. Pastor confirmaría ampliamente la hipótesis de Me- 
yer. El 30 de noviembre de 1990, el presidente mexicano le comunicó su decisión 
de posponer la reforma política: 

[Salinas] expuso francamente su punto de vista: para modernizar a México habría que 
aplicar las reformas económicas antes de emprender una amplia liberalización política. 
Salinas dijo que el error de Gorbachov había sido realizar primero las reformas políti- 
cas: el resultado fue que perdió el apoyo que necesitaba para implantar sus programas 
económico y político. “I believe in glasnost, not glasses that break” |...].57 

A torn country 

En el número de la revista Foreign Affairs correspondiente al verano de 1993, un 
prestigiado politólogo del Instituto de Estudios Estratégicos de la Universidad de 
Harvard, Samuel P. Huntington, publicó un polémico texto que despertaría males- 
tar en el medio intelectual mexicano. ¿Choque de civilizaciones ? fue reproducido por 
El Financiero. Suscitó respuestas, observaciones ácidas y hasta una entrevista con el 
autor donde se deslizó un comentario que se prestó a mayores suspicacias. 

Huntington difería radicalmente de las certidumbres de intelectuales mexicanos 
sobre la inasediable fortaleza de nuestra cultura. El éxito del TLC dependería de la 
“asimilación plena” de la cultura norteamericana por parte de México. Las diferen- 
cias entre la tradición católica y la protestante y entre costumbres y valores tan 
diversos sería ya anacrónica y obsoleta. Un país “desgarrado” se estaría debatiendo 
entre la civilización “latinoamericana” y la “norteamericana”, con la más alta pro- 
babilidad de que, para nuestro beneficio, ésta acabara por prevalecer. El ingreso al 

TLC podría tener tanta repercusión como la Conquista de hace 500 años: un “cambio 

de civilización” que, cuando más, podría necesitar para arraigarse el lapso de una 

generación. 

Desde Harvard, Samuel Huntington insistía en ver a México como un país en 

transición, que habría decidido “abandonar la cultura latinoamericana para abra- 

zar, en su lugar, la norteamericana”. El país lo desearía y los Estados Unidos, a 

pesar de sus múltiples reticencias, acabarían por recibirnos con beneplácito. Lo 

más importante era, seguramente, que el “grupo dominante” había optado por 

Norteamérica, entendiendo que la integración económica debía cimentarse en una 
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“comunidad de civilización”. El politólogo se fundaba, esencialmente, en una con- 

versación que había sostenido, en 1991, con un cercano asesor del presidente mexi- 

cano sobre las transformaciones que se efectuaban en el país. El diálogo habría 

concluido más o menos así: 

—Es de lo más impresionante: me parece que básicamente lo que se proponen es 

cambiar a México de un país latinoamericano a uno norteamericano. 

—¡Exactamente! Es precisamente lo que nos proponemos, pero por supuesto que ja- 

más podremos decirlo públicamente.58 

Lo importante, para Huntington, no sería la diferencia de niveles de desarrollo sino 

la disposición a abrazar la versión anglosajona de la cultura occidental. La demo- 

cratización de México sería, acaso, una de sus mayores ventajas. 

¿Acuerdo parejo o venta de ilusiones? 

Hasta fines de marzo de 1992, las opiniones en torno al Tratado eran conjeturales, 

puesto que no se conocía su contenido. En septiembre de 1991 Cuauhtémoc Cár- 
denas se había reunido en Washington con líderes sindicales de la AFL-CIO, a los 
que propuso trabajar en el diseño de un proyecto alternativo de alcance conti- 
nental. En San Antonio, en el mes de octubre, se realizó un primer foro de 
discusión para líderes latinos, al que asistieron Luis H. Álvarez del PAN, Roberta 

Lajous del PRI, Mariclaire Acosta por Derechos Humanos, representantes de la 
Red de Acción frente al TLC, Herminio Blanco por los negociadores y Adolfo 
Aguilar Zínser. 

El líder del PAN coincidió con Aguilar Zínser en calificar de fraudulentas a las 
elecciones de agosto y añadió que la debilidad del pueblo mexicano frente al 
gobierno y la del gobierno “frente al gobierno y ciertos intereses económicos 
norteamericanos” aconsejaban mucha cautela. En octubre, cuando se reunían en 
Zacatecas los representantes gubernamentales de los tres países, se celebró un 
foro paralelo con participaciones tan diversas como las de Federico Reyes Hero- 
les, Aguilar Zínser, Cuauhtémoc Cárdenas y Salvador Nava. Ni el gobierno ha- 
bría aportado argumentos “tan sólidos” en favor del TLC: pero no de cualquier 
TLC sino de un TLC congruente con el beneficio de las mayorías. Salvador Nava, 
ilustre ejemplo de la fuerza moral que puede llegar a proyectar la sociedad civil, 
fue ovacionado cuando le vaticinó un promisorio futuro: 

[...Jese día haremos un tratado de libre comercio en igualdad de circunstancias y podre- 
mos tratar de igual a igual con cualquier país[...].59 
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En febrero de 1992 el PAN sostuvo que no había que hacer “concesiones por 
prisa” y que “debería posponerse la firma con vistas a lograr un acuerdo más 
parejo”. El 21 de marzo de 1992, la Red Mexicana de Acción frente al TLC y la 
Fundación Lázaro Cárdenas lograron entregar a la prensa una copia del borrador 
íntegro del Tratado: el presidente del PRD lo calificó como un acuerdo que “nos 
condena a la miseria y la subordinación”. La crítica de ese partido al Tratado 
negociado se expresó en un documento interno que trascendió al público en abril, 
en un proyecto alternativo presentado en octubre de 1992 y en una serie de artícu- 
los de Ifigenia Martínez publicados en La Jornada al finalizar ese año, después del 
triunfo electoral de Clinton. 

En resumen, tales argumentos sostenían que los principales beneficiarios del 

tratado serían los consorcios transnacionales, al formalizarse las condiciones favora- 

bles ya otorgadas mediante la apertura y el reglamento a la Ley de Inversiones. El 
costo de no firmarlo sería mucho más político —para el gobierno mexicano— que 
económico: efectos negativos en la opinión pública por el desperdicio de dinero, 
tiempo y esfuerzo y derrumbe de la “venta de ilusiones” de un futuro mejor. 

Calcular un mercado de 360 millones era un eufemismo. En verdad, el 88% del 

mercado real se encontraba en los Estados Unidos: con un ingreso 10 veces menor, 
en México apenas un 10% tendría con qué comprar los productos que ya se venían 
importando. Aun antes de entrar en vigor el tratado, una excesiva importación de 
bienes y servicios disparó el déficit comercial y era notorio el carácter especulativo 
de la mayoría de la inversión extranjera. Mantener el alto nivel de reservas requerido 
para afrontar contingencias derivadas de un sector externo muy vulnerable recor- 
taría la inversión en infraestructura, en producción y en desarrollo social: 

El proyecto neoliberal salinista queda, por tanto, sujeto a que los más fuertes inversio- 

nistas nacionales y extranjeros aprovechen nuestros recursos y mano de obra barata 

para establecer una plataforma exportadora que satisfaga la demanda de un mercado 

ajeno y relegue el propio.00 

Se proponía, en cambio, un pacto continental con “enfoque visionario y de gran 

aliento”, parecido a la Alianza para el Progreso, que habría fracasado por la resisten- 

cia de las oligarquías latinoamericanas. 

Callejón sin salida 

Desde una trinchera muy diversa José Angel Conchello, del PAN, calificó al Trata- 

do de callejón sin salida en una reflexión que pretendía trascender la diatriba 

contra el TLC para sustentar, en principios éticos, el rechazo al capitalismo salvaje 
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y el apoyo a un desarrollo en pequeño, endógeno y promotor de iniciativas locales, 

en la linea de Schumacher. Se insistía en la necesidad de incorporar a la gente al 

desarrollo de miles de comunidades, pensando siempre en los hombres más que 

en las cosas y apoyando de otra manera al sector tradicional, sin pretender absor- 

berlo desde el sector moderno. 
¿Cómo enfrentar las cinco D —o desgracias— que padece México: desnutrición, 

desempleo, desigualdad, deterioro y deuda? La opción de Conchello no era Sel 

mito de las fábricas mundiales” ni la teoría del goteo, en el nivel doméstico o 

internacional, sino “la utopía de la autosuficiencia regional”. Funcionar como eco- 

nomía complementaria supondría seguir proporcionando mano de obra barata. Sólo 

“una trágica falta de confianza en nosotros mismos” inducía a pensar exclusivamen- 

te en un desarrollo “hacia fuera y desde fuera”. No aprobaba las reformas para 
adaptar la Constitución a las necesidades del Tratado y opinaba que las modifica- 
ciones al Artículo 27 propiciarían latifundios de sociedades mercantiles. Suscribía 
la vieja aspiración del PAN de convertir al ejido en pequeña propiedad titulada, 
pero con las características del patrimonio familiar, es decir, susceptible de heredarse 
pero no de venderse. 

En apoyo de su desconfianza hacia un modelo que cifraba toda la esperanza en 
recursos de fuera, recurría a una advertencia de Michel Camdessus, presidente del 
FMI: En el curso de los próximos años no hay que contar demasiado con los grandes países 
industriales para obtener el crecimiento." ¿No quedaría más remedio que entrarle a 
“una rebatinga global de los países pobres para obtener el dinero de los ricos”? 

La única forma en que nuestro país y nuestro continente no entren en la subasta de 

naciones para recibir el favor de los grandes financieros es tener una política que genere 
su fuerza desde dentro, que sepa movilizar el gran recurso disponible que es la mano de 
obra; que pueda redescubrir la técnica a la medida —a medio camino entre los alardes 

de la tecnología de punta y las manos desnudas—, que no pretenda incorporarse al 
sistema de vida y de consumo de las naciones glotonas del planeta; que pueda detener 
el gigantismo estatal o empresarial estableciendo un mundo de escala humana.62 

Frente a una tendencia al gigantismo, que confunde crecimiento con desarrollo, 
habría que pensar menos en los productos y más en los hombres. Proyectos como 
el TLC nos acercarían, insistía Conchello, al tipo de sociedad que habría que evitar. 
Su preocupación era esencialmente moral y advertía contra los riesgos de compro- 
meter el alma, o por lo menos la identidad, “por el plato de lentejas de un pedacito 
de mercado”. Cierta fobia sustentaba la resistencia a una integración razonable 
como eventual alternativa: no se rechazaba este TLC sino cualquier TLC. No obstan- 
te, el valor de la propuesta consistía en tocar la raíz del problema y poner en el 
centro de la discusión a un modelo de desarrollo que se olvida de la gente. 
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Temores y expectativas 

Sería prolijo hacer el balance exhaustivo de los puntos de vista de la sociedad civil 
sobre el TLC que registró la prensa, a lo largo de 1991 y 1992. El foro organizado 
por el Senado fue una especie de desahogo paralelo, que sirvió para dejar que se 
expresaran las opiniones de los más diversos sectores. Los rectores de la UAM 
fueron muy claros: sin equidad ni democracia el país entraba muy debilitado, 
“empequeñecido”, a las negociaciones de un tratado. Una “asimetría insuperable” 
entre los dos países impedía “quemar etapas”. Existía el riesgo de un brote indiscri- 
minado de sucursales de instituciones educativas con carácter más comercial que 
académico. Podía desplomarse, ante la competencia de centros extranjeros, el es- 
fuerzo incipiente de las instituciones nacionales por establecer lazos con la indus- 
tria. No había que colocar a los productores mexicanos al borde de la muerte: si 
antes se les protegió en exceso, no parecía sensato caer ahora en el otro extremo. 
Opinó Avedis Aznavurian, rector de la UAM-Xochimilco: 

El tamaño de las naciones, de sus economías, de sus empresas y productividades; los 
grados de escolaridad de su fuerza de trabajo, la magnitud de los mercados —enormes 
aquéllos, pequeños y en contracción los nuestros— son evidencias que hacen la inten- 
ción considerablemente ambiciosa.63 

En ámbitos académicos abundaron juicios sobre la educación superior. En la 
UAM, Olac Fuentes Molinar evaluó su situación como crítica y advirtió que, en tales 
condiciones, no sería dificil que el TLC propiciara la instalación de universidades 
norteamericanas y canadienses que desplazarían a las mexicanas. José Sarukhán se 
ñaló que el Tratado podría aumentar la fuga de cerebros y que el país no sería 
moderno y competitivo si no se entendía el carácter estratégico de la educación 
superior. En el Seminario “Aspectos Laborales del TLC”, el propio rector advirtió 
que si México no lograba incorporar tecnología propia en sus productos no pasa- 

remos de ser copia de otras naciones”. Guillermo Soberón, presidente del Consejo 

de Ciencia y Tecnología de la Presidencia de la República, advirtió que habría que 

“romper drásticamente” con la “disminuida” situación de la tecnología y la investi- 

gación científica y se refirió a los sueldos ridículos de investigadores.” En el Semi- 

nario Internacional “Ciencia y Tecnología y el TLC” (octubre de 1991), Conacyt 

advirtió que sin canalizar recursos hacia el avance tecnológico jamás se logrará la 

competitividad a la que se aspira y “pondremos en riesgo el logro de nuestras aspi- 

raciones de bienestar nacional y nuestra viabilidad como nación soberana”.” 

Académicos del Centro de Análisis e Investigación Económica del ITAM opina- 

ron que el TLC no propiciaría, en el corto plazo, crecimiento del empleo ni aumento 

de salarios, como no lo hizo la apertura. Se ha exportado un poco más pero no se 
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ha producido más: simplemente han salido al exterior manufacturas que un merca- 

do interno deprimido no podía absorber. Por eso no ha crecido la demanda de 

mano de obra, que simplemente se desplazó hacia la economía informal. A largo plazo, 

podría aumentar la generación de empleos —aunque sólo para mano de obra califi- 

cada— si se exportara más de lo que se importa en bienes de consumo y si no se 

aplicaran nuevas tecnologías que ahorran mano de obra. 

Por otra parte, consideraban que, sin “flexibilizar” la legislación laboral (nivel de 

prestaciones, aportaciones al Seguro Social y al Infonavit, indemnizaciones por 

despido, etc.) y sin disminuir la “conflictividad”, no aumentarían la productividad, 

la rentabilidad financiera o la dinámica exportadora. En eso coincidían con 

Concanaco y Coparmex que, en un seminario de la Facultad de Derecho de la 
UNAM, habían insistido en la pertinencia de modificar la legislación laboral para 
poder “modernizar” las relaciones obrero-patronales.” 

Y ¿qué pensaba la gente común y corriente? El 22 de octubre de 1991 Los 
Angeles Times publicó una encuesta nacional realizada por Prospectiva Estratégica, 
A.C. Al comentarla para Este País, Basáñez y Alduncin señalaron: 

La imagen sobre el TLC es muy contradictoria y una resaca es previsible como efecto de 

la sobreventa que, en México, se hizo de sus beneficios inmediatos.68 

En efecto, un 62% opinó que aumentaría la dependencia con los Estados Unidos; 
un 49%, que éstos serían injustos en sus tratos con México, y un 44% que se benefi- 

ciarían más. Sólo un 37% confiaba en recibir personalmente algún beneficio del 
TLC. Sin embargo, un 62% opinaba a favor del Tratado (un 20% totalmente y un 42% 
algo a favor) porque esperaba que generaría empleos y que permitiría acceso a más 
y mejores bienes y servicios. 

Las opiniones eran ambivalentes, aunando una vieja desconfianza con expectati- 
vas generadas por el mensaje de los medios, que contribuían notoriamente a ali- 
mentar la esperanza. La admiración por los Estados Unidos había subido, en cuatro 
años, de un 30% a un 72%, vinculándose directamente al hecho de tener allá algún 
familiar residente y con trabajo o a la ilusión de realizar ese proyecto, para sí o para 
alguien cercano, en un futuro próximo. Después de una década de drástico descen- 
so en el nivel de vida, la confianza en los recursos del país también había disminuido. 

El Tratado en cuestión 

La versión definitiva del TLC, antes de los Acuerdos Paralelos, comprende 22 capítu- 
los agrupados, a lo largo de dos mil páginas, en seis temas: acceso a mercados; 
reglas de comercio; servicios; inversión; propiedad intelectual, y solución de con- 
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troversias.” Aunque en el preámbulo se formula la intención de mejorar condicio- 
nes de trabajo en los tres países y proteger el medio ambiente, la ausencia de 
especificaciones en tal sentido motivó la insistencia del presidente Clinton en aña- 
dir acuerdos paralelos sobre ambos temas. 

Los tres objetivos enunciados son: crecimiento económico mediante la expansión 
del comercio; incremento de inversiones, y creación de empleos. El Tratado no 
excluye la ratificación de los compromisos con el GATT pero, en caso de conflictos 
de interpretación, las clásulas del Tratado prevalecerán sobre cualquier otro convenio. 

La determinación de si un producto es o no “originario de la región” se hará 
mediante el método de “salto arancelario”: se resta el valor de los insumos que se 
importaron para su manufactura del valor de la manufactura al exportarse. Que- 
dan fuera de esas reglas de origen el sector automotriz y los textiles. Autos y camio- 
nes deberán tener un 62.5% de componentes fabricados en la región, que tendrán 
que identificarse a todo lo largo de la cadena productiva. En los textiles, para que 
un producto sea calificado deberá tener un contenido mayoritario de la región, 

desde el hilo o la fibra hasta la prenda terminada. Sólo se harán excepciones 
cuando los tres países consideren que hay insuficiencia en sus territorios de lino, 

seda o ciertas telas para la confección de camisas. 
En los textiles, los acuerdos del TLC prevalecerán sobre los del Acuerdo Multifibras, 

que limita exportaciones de países en desarrollo mediante cuotas para entrar a los 
Estados Unidos (los países asiáticos tienen las cuotas más amplias y pueden armar 
los componentes a través de terceros países). Las exportaciones textiles de México 
sólo representaban el 3% de las importaciones de los Estados Unidos y la mayoría 
de los insumos utilizados venían de allá. La industria textil es importante en Méxi- 
co por la generación de empleo: en 1991 había 11 mil establecimientos que emplea- 
ban a 850 mil personas. La mano de obra abundante y los salarios bajos la hacían 
muy competitiva en la rama de confección (maquiladoras). La apertura afectó mucho, 
desde 1988, a los fabricantes mexicanos. Los sindicatos norteamericanos se opusie- 
ron a acuerdos que quitaran aranceles a manufacturas procedentes de México, por 

miedo al traslado de fábricas; también se oponían las empresas que recibían sus 

insumos de Asia. En el TLC se eliminan aranceles, de inmediato para la mayoría de 

los textiles y gradualmente, a diez años, para los demás. 

El sector automotriz establece la supresión de aranceles en los tres países, a un 

plazo de diez años como máximo. Los automotores procedentes de México po- 

drán entrar inmediatamente, sin aranceles, a los Estados Unidos y el impuesto a 

camiones ligeros se reducirá del 25 al 10%, e irá disminuyendo gradualmente para 

desaparecer en cinco años; los aranceles para camiones, tractocamiones y autobu- 

ses desaparecerán en diez años. México reducirá del 20 al 10% su arancel sobre 

automotores procedentes de Estados Unidos y lo suprimirá en un plazo de diez 

años. Se eliminan todos los aranceles sobre autopartes. Se garantiza la protección a 
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monopolios norteamericanos al impedir, durante diez años, que los particulares 

importen libremente vehículos nuevos y al mantener la prohibición, durante quin- 

ce años, para vehículos usados. 
Los consumidores mexicanos seguirán sujetos, pues, a la oferta y a los precios 

altos de las empresas norteamericanas establecidas en México, sin tener acceso a 

otras opciones. Se preserva a México, además, como “coto de caza” para las com- 

pañías norteamericanas: no se ofrecen condiciones para la competencia de armadoras 

de otros países, que pudieran ofrecer mejores precios. En cuanto a la inversión, las 

“proveedoras nacionales” de autopartes podrán tener hasta el 100% de inversión 

norteamericana o canadiense y las demás empresas hasta el 49%. En cinco años 

desaparecerá la restricción. 
En el rubro de energía y petroquímica básica se establece el compromiso de cada 

país de respetar las Constituciones de los otros dos. México se reserva la propiedad 
de los bienes del subsuelo y de actividades e inversiones relacionadas con petróleo, 
gas, refinación, petroquímicos básicos, energía eléctrica y nuclear. No se obliga, en 
ningún caso, a vender petróleo. En cuanto al gas, los proveedores o los usuarios 
podrán negociar contratos de suministro con particulares. Las empresas de los tres 
países podrán establecer sus propias plantas para generar energía eléctrica para su 
consumo, pero sus excedentes tendrán que ser vendidos a la Comisión Federal de 
Electricidad que conserva, así, el monopolio de la comercialización de energía. 

En el petróleo no se incluyen los contratos de riesgo que otorgarían un porcentaje 
sobre el petróleo descubierto a la empresa exploradora. Se establecen en cambio 
contratos de desempeño, que estipulan una retribución en efectivo y no en petróleo. 
La mayoría de los petroquímicos dejan de ser estratégicos, al reducirse sólo a ocho el 
número de los que se reserva el Estado mexicano: etano, propano, butanos, pentanos, 
hexanos, heptano, materia prima para la elaboración de negro de humo y naftas. 

Abundaron presiones para incluir el petróleo en la negociación. Existía el ante- 
cedente del Acuerdo previo con Canadá, que se comprometió a no reducir sumi- 
nistros de petróleo a los Estados Unidos. El argumento era que no podía excluirse 
de un Tratado de Libre Comercio el producto que más exporta México a los 
Estados Unidos. 

Algunos mexicanos sostienen que la modernización de la industria petrolera 
exige inversión extranjera, señalando que a partir de 1982 han disminuido conside- 
rablemente las reservas probadas de petróleo, al detenerse la exploración y debido 
a inadecuadas técnicas de exploración y de extracción. La revista Este País dedicó 
un número a exponer los puntos de vista de quienes opinan, al contrario, que el 
país no sólo puede sino debe recuperar su papel protagónico en la explotación del 
petróleo y no retraerse de la inversión en ese recurso estratégico.” 

En encuesta realizada por esa revista, un 65% de interrogados consideró que 
Pemex sigue representando uno de los símbolos más claros del nacionalismo mexi- 
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cano. Actualmente, el 59% de las exportaciones de crudo se envían a los Estados 
Unidos; un 17% a España; un 13% a Japón, y un 11% a otros países. La perforación 
de pozos se asigna cada vez más a empresas extranjeras y con la reclasificación de 
pe-troquímicos se avanza, en los hechos, en la privatización de la industria petrolera. 

La agricultura es uno de los puntos más discutibles del Tratado. La agricultura 
está subsidiada en todas partes y, muy especialmente, en Europa y en los Estados 
Unidos. En México, la pobreza extrema es la suerte de la gran mayoría de quienes 
dependen de la economía campesina. Aunque el nivel de vida de los pequeños 
granjeros norteamericanos era mucho más alto que el de la mayoría de los campe- 
sinos mexicanos, también esos granjeros han sido afectados y cada vez más despla- 
zados por la gran agricultura comercial. A través de las ONG, muchos han entrado 
en contacto con los pequeños agricultores mexicanos para intercambiar experien- 

cias y comparar agravios. 

Las reformas al Artículo 27, aprobadas a fines de 1991, prepararon el terreno pa- 

ra el TLC: se dio por terminado el reparto agrario y se autorizó la venta de parcelas 
ejidales. El objetivo era facilitar la llegada de inversión nacional y extranjera al cam- 
po. México y los Estados Unidos eliminarán de inmediato los aranceles en la mitad 
de su comercio agropecuario; los demás irán disminuyendo hasta un plazo de diez 
años. Sólo para el maíz, producto básico de la subsistencia campesina, se alargó el 
plazo hasta quince años, para dar tiempo a que “las reformas del campo surtieran 

efecto” y a que los campesinos “tuvieran tiempo suficiente para adaptarse a las nue- 
vas condiciones de modernización y liberalización progresiva”. 

Mientras que en México los subsidios agrícolas disminuyeron considerablemen- 

te después del ingreso al GATT en 1986, en los Estados Unidos se mantuvieron 

inconmovibles. El subsidio en los países desarrollados permite a los productores 
inundar el mercado mundial con productos más baratos. En los Estados Unidos 
tiene tres modalidades: “precio objetivo”, “precio soporte” y “pago en deficiencia”. 
En esta última variante, una agencia de financiamiento da el crédito y recibe parte 

de la cosecha como pago y, además, se compensa la diferencia entre el precio de 

mercado y el precio objetivo. A todo lo cual se añaden los subsidios al transporte. 

Por eso, sobre todo, México no es competitivo en granos ni en leche. Mientras no 

culminara el GATT no se podía negociar la totalidad de los subsidios: se limitó el 

Tratado, pues, a los subsidios a la exportación. Se estableció una escala: los verdes 

podrían otorgarse sin sujeción a sanciones; los ámbar sólo causarían aranceles ex- 

tras cuando el país importador demostrara que el producto subsidiado dañaría a 

sus productores; los rojos causarían siempre aranceles al exportarse los productos. 

A los productores de granos de los Estados Unidos les interesaba entrar de lleno y 

pronto al mercado mexicano: a los mexicanos les perjudicará enormemente. Lo 

mismo pasa con los productos mexicanos de leche y carne de cerdo. Por otro lado, 

mientras que los exportadores mexicanos (léase empresas transnacionales) de frutas 



382 El nuevo milagro 

y hortalizas buscaban una apertura inmediata de barreras en el otro lado, los 

agricultores de California y Florida se oponían al retiro de barreras fitosanitarias. 

Hasta ahora, el comercio de agropecuarios ha estado limitado por una amplia 

gama de barreras. Los aranceles a frutas y verduras mexicanas bajaban en invierno 

y subían en verano, cuando podían producirse también en los Estados Unidos. 

Las barreras arancelarias que han aplicado los Estados Unidos han sido muy 

altas para ciertos productos mexicanos, como el melón, gravado en un 36%. Las 

barreras no arancelarias han mostrado diversas modalidades: una cuota muy redu- 

cida ha impedido, por ejemplo, la entrada del azúcar mexicana, de carne en canal 

o refrigerada y de leche. Normas de calidad muy elevadas han obstaculizado la 

entrada de ciertos productos, como la cebolla y el jitomate, cuando allá ha abunda- 

do su oferta. Restricciones sanitarias han limitado o impedido la exportación de 

pollo, huevo, manzana, papa, cítricos y productos de cerdo. El aguacate quedó 

marcado ominosamente, desde 1956, por la plaga del gusano barrenador quese 
detectó en algún envío. Lo mismo ha pasado con la plaga atribuida al pollo mexi- 
cano o la mosca mediterránea achacada a la naranja. Una refinada modalidad del 
proteccionismo ha sido la revisión aduanal morosa de productos perecederos, que 
puede comprometer todo un embarque. Las normas sanitarias no se eliminan en el 
Tratado, ya que los países quedan en libertad de adoptar las protecciones que les. 
parezcan pertinentes. Se les pone, sin embargo, ciertos límites, procurando evitar la 
discriminación injustificada y se establecen dispensas para zonas libres de plaga. 

Los servicios financieros fueron un punto de agria discusión, por la protección que 
el Estado mexicano se empeñó en reservarle a la banca reprivatizada. Se la prote- 
gió en exceso, posponiendo la apertura de esos servicios y perjudicando a usuarios 

y especialmente a las empresas mexicanas que requieren de crédito. Sin entrar en 

detalles, baste registrar que se estableció un plazo de liberalización de trece años, 
con tres diversas fases y restricciones menores para casas de bolsa y aseguradoras. 
La participación extranjera en el mercado bancario se limitó hasta el año 2000 al 
15% (sin poder pasar una sola institución del 1.5%); del año 2000 al 2004 al 25% 
(pudiendo captar una sola institución hasta el 4%); de 2004 a 2007, México podrá 
aplicar una “salvaguarda” si un exceso de participación extranjera hiciera peligrar 
a la banca nacional. De acuerdo con los expertos, la banca mexicana Opera con 
márgenes financieros mucho más altos que la norteamericana y la canadiense, y las 
tasas de crédito también son más altas: una liberalización mayor hubiera permitido 
financiar a las industrias con tasas más competitivas. 

Pero el capítulo clave se refiere a inversiones. Todo el resto del Tratado gira 
alrededor de la atracción de capitales: pueden fluir hacia cualquier sector de la 
economía (menos los poquísimos que todavía se consideran estratégicos y, en los 
bancos, con los límites marcados) y recibirán el mismo trato que los nacionales. No 
hay ninguna restricción al desempeño de inversiones de los países signatarios, cu- 
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yas utilidades podrán remitirse libremente al país de origen. Las inversiones no 
serán expropiables, salvo por causa de utilidad pública y mediante indemnización. 
Un mecanismo de solución de controversias resolverá cualquier conflicto que re- 
quiera un arbitraje. Sólo se excluyen las compras de gobierno y la industria militar. 

La clave está en las inversiones porque de eso depende ampliar la plataforma 
exportadora. El socio mayor puede renunciar al proteccionismo en la medida en 
que se beneficiarán, sobre todo, sus propios inversionistas cuando operen de este 
lado de la frontera. Las grandes transnacionales serán las beneficiarias principa- 
les del levantamiento de barreras. 

¿Ningún TLC u otro TLC? 

Las reacciones frente al TLC se manifestaron en una amplia gama de críticas, 

desde las que se oponían radicalmente a cualquier Tratado hasta las que propo- 
nían alternativas, para beneficiar a la mayoría de la gente en los tres países y no 
sólo a escasos sectores. 

El núcleo de la crítica razonada al Tratado realmente negociado fue su carácter 
exclusivamente económico, que dejaba todo en manos del libre mercado, es decir, de 

los que tienen más poder económico, sin tocar la dimensión social, ni el medio 
ambiente, ni las relaciones culturales, ni el tema político esencial de la democracia. 
Sustentándola, se esgrimió un argumento de peso: sería preferible que la firma se 

pospusiera hasta lograr una transición democrática con amplio consenso. 
La más coherente argumentación fue, sin duda, la de Jorge G. Castañeda y 

Carlos Heredia, en un texto aparecido en Nexos en enero de 1993. En “El otro TLC” 

se sostuvo que no se había dado un debate serio sobre costos y beneficios y se 
partió de un supuesto: sí conviene reglamentar y formalizar un intercambio cuya 
intensidad creciente se ha ido dando por la lógica de la vecindad geográfica. Es 

decir, sí beneficiaría a México la firma eventual de un Tratado. Pero habría una 

opción frente al acuerdo negociado: otro acuerdo que reconociera la asimetría entre 

las economías y estableciera criterios de regulación y planificación, para proteger o 

desproteger a determinados sectores o estipular lo que cada país habría de produ- 

cir. Así como hay varios modelos de economía de mercado y no uno solo, también 

los hay de integración económica: un ejemplo de otro tipo de integración es el de 

la Comunidad Europea, que incluyó planificación, regulación y política social a 

pesar del desacuerdo explicito de Margaret Thatcher. 

La propuesta alternativa se concentró en siete puntos: 1) establecer financiamien- 

to compensatorio para cubrir costos del proceso de transición y ajuste; 2) planificar 

una política industrial trilateral; 3) estipular una más amplia planificación y regula- 

ción, extendida al conjunto de las actividades económicas; 4) incluir la migración 

3 
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de mexicanos; 5) armonizar hacia arriba las normas y derechos laborales; 6) incor- 

porar la defensa del medio ambiente y del consumidor, 7) incluir un mecanismo de 

solución de disputas que abarcara todos los temas. 

La asignación de fondos compensatorios permitiría incidir en la asimetría que existe 

entre los Estados Unidos y Canadá, por un lado, y México por el otro, con una 

proporción de 15 a 100 en los respectivos PIB per cápita. En la Comunidad Europea 

se establecieron esos fondos desde 1958 y se confirmaron recientemente en el 

Tratado de Maastricht, que sigue asegurando la ayuda a los países más débiles 

aunque su PIB per cápita ya alcance al 75% del promedio europeo. 

Los fondos compensatorios le sirvieron a Italia para crear infraestructura y pro- 

mover capacitación; a Irlanda, que ha obtenido así hasta el 8% de su PIB anual; a 

España, que financió con esos recursos sus carreteras, telecomunicaciones y seguro 

contra el desempleo en las regiones más afectadas por la competencia europea. En 
Europa, los fondos se cubrieron con recursos directos de los países más prósperos 

y con un impuesto al valor agregado. Pero, ¿acaso aceptarían los tax payers de los 
Estados Unidos financiar, por ejemplo, las carreteras mexicanas? 

Podrían encontrarse, acaso, opciones más indirectas, como un impuesto a los 

intercambios fronterizos; un impuesto sobre las “ganancias extraordinarias” que 
obtuvieran las empresas que se trasladaran a México y/o la creación de un Banco 
Norteamericano de Desarrollo, para proporcionar recursos a México y las regiones 

o sectores más deprimidos de los Estados Unidos y Canadá. El Banco funcionaría 
con activos públicos y privados. Proporcionaría recursos a los gobiernos pero tam- 
bién, directamente, a las comunidades rurales y urbanas con carácter de préstamos 
o subvenciones de apoyo. Sus recursos servirían, también, para cubrir costos de 
modernización de infraestructura, armonización de normas y cierre de empresas 

no competitivas, permitiendo la capacitación de trabajadores y creando un seguro 
contra el desempleo. 

La otra fuente probable de recursos para compensar la asimetría sería, por su- 
puesto, una renegociación de la deuda: aunque se ha reducido su carga, las trans- 
ferencias netas al exterior siguen siendo muy grandes. Una manera de reciclar esos 
recursos sería canjeando deuda por inversión para el desarrollo social, lo que redun- 
daría en una estabilidad social altamente propicia para la afluencia de inversiones. 

La planificación de una política industrial conveniente para los tres países permi- 
tiría racionalizar el desplazamiento de industrias a cada país y paliar sus efectos. Se 
aportaron como ejemplo la intervención estatal en Japón y en Corea y la alianza 
estratégica entre el sector público y el privado, en la Comunidad Europea, para 
capturar mercados, mejorar tecnologías y obtener ventajas comparativas dinámi- 
cas, que favorecen una competitividad no fundada exclusivamente en “ventajas na- 
turales estáticas”. Habría que anticipar en qué rubros podría llegar a ser competiti- 
vo el país en una o dos décadas para promover, en consecuencia, la investigación 
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en tecnológicos y universidades y apoyar con coherencia a las empresas mismas. 
Hasta el momento, sólo se habría mostrado la competitividad de empresas mexica- 
nas en tres productos de exportación: cerveza, vidrio y cemento. Todo lo demás se 
reduciría a comercio intrafirmas de multinacionales y ni siquiera esos rubros com- 
petitivos reciben apoyo. En el Tratado, por otra parte, se deja al mercado la de- 
terminación de los rubros en los que se podrá competir. 

En cuanto a planificación y regulación del conjunto de la economía, se recorda- 
ron las funciones que cumple, en Europa, la Comisión de Bruselas y el amplio 
marco regulatorio que ha servido a la recuperación de Alemania. ¿No sería aconse- 
jable una Comisión Económica de Norteamérica? 

En alguna ocasión, el presidente Salinas justificó la ausencia de la cuestión mi- 
gratoria en el TLC confundiendo los buenos deseos con la realidad. Dijo entonces: 
“No quiero exportar personas sino mercancías” y ésa sería, sin duda, la aspiración 
de todos, pero siendo tan grave el desempleo es obvio que la migración seguirá 
vigente durante varias décadas, con o sin TLC. Si en Europa se legalizó la migra- 
ción de italianos, griegos, portugueses y españoles, ¿por qué no buscar una solu- 
ción aceptable para ambos países, con el antecedente de la legalización de casi tres 

millones de mexicanos en los últimos cinco años? ¿Por qué los trabajadores migratorios 
quedan fuera de una apertura que sí se negocia para las mercancías y los capitales? 

Otra deficiencia advertida por Castañeda y Heredia en el acuerdo negociado fue 
la ausencia de la cuestión laboral. Sería recomendable armonizar hacia arriba nor- 
mas y derechos, procurando alcanzar los niveles mejores en cada país. Se tropieza, 

también, con la rigidez corporativa que impone la cláusula de exclusión de los 
sindicatos y asegura su subordinación al Estado y con otro rasgo del autoritarismo 
del sistema que, al asegurar la subordinación del Poder Judicial al Ejecutivo, exclu- 

ye fallos imparciales en caso de huelga. 
Contra la argumentación de que la enorme diferencia de salarios se debería a di- 

ferencias de productividad, se opuso un ejemplo ostensible de que no hay tal: la pro- 
ductividad de los trabajadores de la Ford de Hermosillo es comparable con la de 
los obreros de Ford en Michigan o en Hiroshima. Sin embargo, los mexicanos ga- 

nan menos de 2 dólares por hora, es decir, 20 o 25 veces menos. Si las multinacio- 

nales pueden decidir qué y dónde producir, ¿no sería lógico que los trabajadores 

de los tres países pudieran negociar conjuntamente sus mejorías laborales? 

Para evitar que México se convierta en un basurero tóxico de los Estados Uni- 

dos, como ya ha ocurrido en Matamoros o en Ciudad Juárez, habría que establecer 

normas ambientales válidas para todo el país y no sólo para la frontera, como lo ha 

propuesto la Comisión para la Justicia en las Maquiladoras, ONG formada por 

trabajadores y grupos sociales de ambos países. Sólo la participación ciudadana 

garantizaría la aplicación de las normas que se establezcan. Y sería justo que los 

contaminadores pagaran para limpiar lo que han contaminado. 
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Un último punto proponía la inclusión de “un mecanismo de solución de dispu- 

tas abierto a todos y que abarque todos los temas”. La sanción por incumplimiento 

de normas laborales, ambientales o de protección para el consumidor tendría que 

ser, no una multa, sino la pérdida para los productos en cuestión de los privilegios 

de exención arancelaria. También sería recomendable abrir el mecanismo a ciuda- 

danos y ONG de cada país. 
Frente a la probable objeción pragmática de que un acuerdo de tal naturaleza no 

sería viable, ambos analistas esgrimían otro argumento: los profundos cambios en 

el clima político e ideológico de los Estados Unidos que anunciaba, entonces, la 

quiebra en la sucesión republicana y el advenimiento de Clinton. Y sugerían: 

En lugar de gastar tanto dinero en tratar de convencer a los norteamericanos de que 

esto o aquello les conviene, sería preferible dedicar nuestros recursos y esfuerzos a persua- 
dirlos de nuestros argumentos, no de los suyos. A la larga esto se puede lograr; la prisa es mala 

consejera. 71 
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X. Proyecto en entredicho 

El campo que se merece 
la globalización 

En el Artículo 501 del TLC, todavía entre corchetes a principios de 1992, se fijaba 
la meta de lograr la competitividad aumentando la escala de producción. Las re- 
formas al Artículo 27 y la nueva Ley Agraria se propondrían “revertir el creciente 
minifundio” para incrementar la productividad, estimulando la afluencia de capi- 

tales. El modelo volvía a ser el de una agricultura de escala para exportación, con 
grandes unidades que garantizarían una mayor eficiencia. Los funcionarios de la 
Secretaría de Agricultura se prodigaron en la alabanza de los grandes núcleos 
para “reagrupar al minifundio, ejidal y privado, y eficientizar (sic) su potencial 

”] productivo”. 
El subsecretario Luis Téllez Kuenzler, autor intelectual del proyecto, señalará 

que 

la integración y el comercio entre empresas transnacionales, que es uno de los facto- 
res primordiales de los intercambios actuales, permiten adquirir o complementar 

economías de escala, ampliando los canales de comercialización y acceso a la tecno- 
logía. La globalización, como fenómeno de fin de siglo, supone que las posiciones 

autárquicas y aislacionistas no prosperarán. 

Los países “deben especializarse en la producción de bienes en los que gozan de 
mayores ventajas comparativas”. Téllez K. fue explícito: 

391 
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El Estado no podía destinar, en la magnitud requerida, la cantidad de recursos necesa- 

rios para financiar por sí mismo la modernización productiva del campo. Era necesaria 

una mayor participación del sector privado y, para ello, era necesario ofrecer un marco 

de absoluta seguridad.2 

Para ofrecerla, según el funcionario, “era indispensable eliminar la incertidum- 

bre en la tenencia de la tierra asociada con el reparto agrario”. Facilitar la venta de 

parcelas serviría, de paso, para “garantizar la capacidad de decisión y gestión de los 

ejidatarios” y, era de esperarse, para contribuir a “elevar el nivel de bienestar de las 

familias”.? 
La apertura había sido un preludio. Los aranceles de importación en productos 

agropecuarios todavía estaban por encima del 100% en 1986 pero, ya en 1991, 
la media arancelaria era del 13%. En 1990 se liberó la exportación de hortalizas y la 
mayoría de las restricciones a productos de la canasta básica, sujetos hasta entonces 
a precios controlados o de concertación. El retiro de Conasupo de la comercializa- 
ción 

[...] provocó un vacío ante el rezago de los sectores social y privado. La venta de las 
cosechas en un entorno de economía abierta planteó en 1989 y 1990 múltiples proble- 
mas]|...].! 

A esos múltiples problemas, explicaría Téllez Kuenzler, se les buscó salida creando 
un nuevo órgano desconcentrado de la SARH: Aserca, para fomentar la comercia- 
lización, pero sin intervenir en la compra-venta de productos agropecuarios. 

El campo ordeñado 

El total del reparto agrario fue de 102 millones de hectáreas, de las cuales sólo son 
cultivables 31 millones: el resto son forestales o con vocación ganadera. De las 
cultivables, un 5% son de riego, un 12% de buen temporal y un 72% de mal tempo- 
ral. Se beneficiaron 3.5 millones de campesinos en 29 mil ejidos y comunidades. 
Un 82% de los beneficiarios han carecido de crédito o de seguros; alrededor de un 
13% han recibido créditos en algún momento; el 1% sólo han recibido seguro y un 4% 
han contado con crédito y seguro. Actualmente, los campesinos suman unos 5 
millones: contando las familias, la cifra se aproxima a 25 millones.? 

Según cálculos del subsecretario Téllez, el 99% de los ejidos se dedican a la agricul- 
tura, en un manifiesto “uso inadecuado de los recursos”, considerando que la mayo- 
ría de la superficie ejidal “tiene vocación ganadera”. Un 70% se dedican al cultivo 
del maíz. El 91% de los ejidos, que cubren 17 millones de hectáreas, están en zonas de 
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temporal. Sólo 3 millones de hectáreas son de riego, lo que significa el 3% de la 
superficie ejidal nacional. El 50% de esos ejidos de riego se encuentran en Chihuahua, 
Guanajuato, Michoacán, Sonora, Tamaulipas y Sinaloa, que cuenta con el 15% de 
todas las tierras ejidales irrigadas. 

El 50% de los ejidos no tienen agua potable y el 80% carecen de caminos pavi- 
mentados: uno de cada cinco sólo pueden comunicarse por veredas, porque ni 
siquiera llegan a brechas. El 54% no reciben asistencia técnica; el 58% no poseen 
tractores y sólo el 37% tienen alguna infraestructura para la producción (como 
hornos o silos, o baños garrapaticidas, o naves para cerdos o aves). El 90% no 
cuentan con ninguna instalación agroindustrial o, si las tienen, son muy rudimenta- 
rias. Más del 58% de los ejidatarios tienen parcelas menores de 5 hectáreas y, en 
algunos estados, menores de 1.5 hectáreas.' 

¿Escenarios catastróficos? 

El deterioro de la agricultura campesina, como se repasó en capítulos anteriores, se 

debió a la dotación de tierras marginales, a la falta de apoyos coherentes, al 

burocratismo, a la corrupción y al control político de los campesinos, aunado todo 
ello a la aparición del neolatifundio. Pero los modernizadores prefirieron atribuir la 
crisis del campo a la forma de tenencia de la tierra. 

En la década de los ochenta se restringió drásticamente la inversión del Estado y 
el crédito, se deterioró aun más la infraestructura y se desplomaron los precios de 
garantía: los productores de granos básicos recibieron por cada kilo, en 1988, la 
mitad de lo que recibían en 1981. La rentabilidad se derrumbó para el sector social 
capaz de vender excedentes, aunque también salió afectada la pequeña propiedad. 
Hubo que importar granos en grandes cantidades aunque la capacidad de consu- 
mo había bajado un 40%. En 1990 se importaron granos por valor de 4 500 millones 
de dólares y la cifra hubiera sido mucho mayor con el nivel de consumo de 1981.” 

Ante la perspectiva del futuro tratado, el investigador José Luis Calva trazó, a 

fines de 1990, el panorama de los escenarios previsibles si México renunciaba al 

derecho, que le había reservado el GATT, de proteger prioritariamente sus produc- 

tos y su régimen de tenencia, manejando discrecionalmente aranceles y permisos 

de importación. Los escenarios posibles eran liberar sin restricciones o una nego- 

ciación minuciosa, producto por producto, con compensaciones y salvaguardas. 

El efecto catastrófico de una liberalización irrestricta sería desaparecer las más 

importantes cosechas básicas, empezando por el maíz. ¿Por qué? Por una enorme 

brecha de productividad que le permite a los Estados Unidos obtener más de 7 

toneladas de maíz por hectárea mientras que México sólo puede lograr, en los 

mejores años, 1.85. ¿Acaso se debe a que los granjeros de allá son mejores? No. 



394 Proyecto en entredicho 

Allá llevan un siglo invirtiendo en investigación para mejorar la tecnología y en 

México se le han destinado pobres recursos; allá disponen de grandes planicies, 

donde puede entrar la maquinaria, y aquí prevalecen laderas y pendientes; allá les 

sale el sol a las cuatro de la madrugada y les llueve con generosidad y aquí no. Por 

otra parte, la equiparación tecnológica de la agricultura y la ganadería es muy 

problemática: las semillas, por ejemplo, no aceptan fácilmente el traslado de un 

nicho ecológico a otro y el recambio genético del ganado lechero se llevaría varios 

años. A todo ello se añade que la brecha tecnológica se ha agravado por la 

descapitalización del campo en los años ochenta, que afectó tanto a campesinos 

pobres como a empresarios. La maquinaria está en mal estado; la infraestructura 

deteriorada y la aplicación de fertilizantes y semillas mejoradas ha disminuido, así 

como el acceso a recursos para controlar plagas. La superficie sembrada de riego, 

por otra parte, se ha reducido en un 25% por falta de mantenimiento a la infraes- 
tructura. Con una liberalización irrestricta 

[...]más de 10 millones de hectáreas serían retiradas del cultivo y se generaría un éxodo 

rural de alrededor de 15 millones de mexicanos]|.../.8 

El experto consideraba muy incierta la alternativa de cultivar frutas y verduras 
para exportación. Apenas una quinceava parte de la superficie donde ahora se 
cultivan básicos podría dedicarse a hortalizas y frutales para exportar, entre otras 
razones porque ya estamos cubriendo el 70% de las necesidades de los Estados Uni- 
dos y una sobreoferta podría significar desplome de precios. Un cálculo realista per- 
mitiría dedicar, exclusivamente a la exportación, medio millón de hectáreas más. 

Por otra parte, multiplicar cultivos de exportación sería una trampa de graves 
consecuencias puesto que más de la mitad de las proteínas de los pobres se encuen- 
tra en las tortillas. No está nada claro que a México le convenga una inundación de 
maíz forrajero amarillo, menos nutritivo que nuestro maíz blanco en un 25%, que 
aquí sería para consumo humano, sólo porque del otro lado de la frontera abundan 
los excedentes. j 

Ocaso del maíz y fin al reparto agrario 

En el TLC negociado se estableció un plazo de quince años para la apertura total a 
la importación de granos básicos. Y, para propiciar una reconversión del campo 
que permitiera “competir” en el mercado de Norteamérica, se consideró indispen- 
sable modificar el marco jurídico que excluía a las tierras ejidales y comunales del 
mercado de bienes raíces. A lo largo de 1991 se fue preparando a la Opinión con 
una ofensiva que le atribuía al ejido todos los males del deterioro agrícola: 
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A juicio del gobierno, solamente las fuerzas del “mercado libre” asegurarán la moder- 
nización rural de México, promoverán el ingreso del capital nacional y extranjero al 
sector y garantizarán la competitividad de la nación dentro del mercado norteamerica- 
no. [...] La demanda nacional se cubrirá principalmente con importaciones. Ello impli- 
cará sustituir la soberanía alimentaria por la complementariedad internacional [...] el gobier- 
no convertirá a México en un simple consumidor de sus vecinos del norte.9 

Mientras el Consejo Nacional Agropecuario, que reúne a los grandes empresa- 
rios agrícolas, aseguraba que las reformas acabarían con las invasiones de tierras y 
fluirían muy pronto entre 12 y 15 billones de pesos, el Congreso Agrario Perma- 
nente (que agrupa a organizaciones campesinas independientes y a la CNC) se 
declaró por la defensa del ejido. Demetrio Sodi escribió que el Estado mexicano está 
en deuda con los campesinos y esa deuda no se paga privatizando la tierra y recordó que 
la baja productividad no se debía al régimen de propiedad de la tierra sino a la 
persistente falta de apoyo del Estado. 

Pocos días antes del Informe presidencial, el INI había pronosticado alto riesgo 
de desestabilización social si se privatizaba el ejido para propiciar el crecimiento 
de la empresa extensiva. En un documento interno, el Instituto Indigenista expli- 

có cómo la relación del campesino con la tierra es más social y cultural que 
mercantil y señaló las posibles consecuencias de una propuesta modernizadora 
“radical” y aun de una “moderada”. No se resolvería la crisis sino que se acentua- 
ría la desigualdad: comprarían las tierras los caciques o las empresas y la mayoría 
de los campesinos se encontraría pronto en la miseria. 

El anuncio del fin del reparto agrario se hizo en el Tercer Informe de Gobierno. 
Ocho días después se conoció la propuesta de reformas. Arturo Warman se concretó a 
destacar “lo esencial”, que sería “reconocer la autonomía del campesino” para dejarlo 
en libertad de decidir. José Woldenberg, en cambio, desconfió de ese “escenario de 

campesinos autónomos, sin presiones de su entorno” y Arturo Gershenson criticó el fin 

de la dotación de tierras y el abrir las puertas a sociedades mercantiles recordando, por 

añadidura, cómo fueron perdiendo sus granjas, por hipoteca, los granjeros norteamerica- 

nos. Gustavo Gordillo aplaudió, mientras tanto, la “apropiación campesina de la tierra”.”” 

Todas las tierras al mercado 

Los dos liberalismos del siglo XIX, el de los hombres de la Reforma y el de los “cientí- 

ficos” porfirianos, dieron la espalda por igual al México tradicional. La Ley de Des- 

amortización de 1857 privó a los pueblos de sus viejos derechos a la propiedad comu- 

nal y luego siguieron las Leyes de Colonización de 1875 y 1883 y la de Terrenos Baldíos 

de 1894: el despojo de los pueblos culminó con el esquema de los positivistas porfirianos. 
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La revolución implantó un proyecto modernizador que retomaba ese hilo de 

continuidad. El proyecto de Carranza, Obregón y Calles prevaleció después de la 

derrota de Emiliano Zapata, aunque el aliento de su aspiración restauradora del 

país tradicional quedó inscrito en la Constitución de 1917. La modificación al Artí- 

culo 27 constitucional y la Ley Agraria aprobada a principios de 1992 se propusie- 

ron culminar, por fin, el proyecto modernizador que había pretendido desplazar a la 

propiedad comunal por el concepto y la práctica de propiedad individual, desde 

1857, incorporando las tierras al mercado. 

Esta vez, sin embargo, la experiencia aconsejó no hacer la privatización compulsiva 

sino voluntaria, quizá por temor a la “desestabilización” que había anticipado el 
Instituto Indigenista. Una vez más las élites imponían su proyecto a los campesinos, 
decidiendo por ellos, sólo que ahora matizadamente, procurando no violentar de- 
masiado los ánimos: se trataba de crear el marco jurídico, abriéndole puertas al 
mercado y suponiendo que las presiones del mercado harían lo demás. 

La reforma constitucional entró en vigor el 6 de enero de 1992. Puso fin al 
reparto agrario porque “ya no hay tierras para satisfacer las demandas de dota- 
ción” y la falsa expectativa “inhibe la inversión” y “produce una mayor pulveriza- 
ción del minifundio” y un descenso de la productividad. Para promover la certeza 
en la tenencia de la tierra, ya no se exigirá certificado de inafectabilidad para 
solicitar juicio de amparo contra resoluciones de restitución de tierras o aguas. Se 
crean tribunales agrarios, para resolver las cuestiones pendientes por límites de te- 
rrenos comunales o ejidales, y se establece la Procuraduría de la Justicia Agraria. 

Se reconoce la personalidad jurídica de ejidos y comunidades (a diferencia de la Ley 
de 1857) y el derecho de ejidatarios y comuneros a decidir sobre las condiciones 
que “más les convengan” para aprovechar sus recursos. 

Las sociedades mercantiles por acciones podrán adquirir tierras “en la extensión que 
sea necesaria para su objeto” abarcando hasta veinticinco veces los límites de la 
pequeña propiedad, que se señala en “cien hectáreas de riego o humedad de 
primera y sus equivalentes en otras clases de tierras”: 

Para efectos de la equivalencia se computará una hectárea de riego por dos de tempo- 
ral, por cuatro de agostadero de buena calidad y por ocho de bosque, monte o agostadero 
en terrenos áridos. 

Una sociedad mercantil puede poseer, pues, hasta 2 500 hectáreas de riego; 5 mil 
de temporal; 20 mil de agostadero y 40 mil de bosque, monte o agostadero en 
tierras áridas. La reforma al Artículo 27 estipula también: 

La Ley establecerá los procedimientos por los cuales ejidatarios y comuneros podrán 
asociarse entre sí, con el Estado o con terceros y otorgar el uso de sus tierras; y, tratándose 
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de ejidatarios, transmitir sus derechos parcelarios entre los miembros del núcleo de po- 
blación; igualmente fijará los requisitos y procedimientos conforme a los cuales la asam- 
blea ejidal otorgará al ejidatario el dominio sobre su parcela|...].1 

Es decir, que las parcelas ejidales ya no son inalienables, inembargables e 
imprescriptibles como estableció la Constitución de 1917 para proteger a los campe- 
sinos de la pérdida de su único patrimonio familiar, trasmisible sólo por herencia. 
Ahora se puede vender, se puede embargar, se puede ceder en usufructo y se 
puede perder por invasión. 

La mesa puesta 

Se establecen, en la Ley Agraria reglamentaria, ocho mecanismos para facilitar la 
movilidad de la tenencia: 1) un ejidatario puede vender su parcela a otro ejidatario 
o avecindado sólo firmando un papel ante dos testigos; 2) el comprador puede ser 
cualquiera, aun ajeno al ejido: bastará que apruebe la venta la tercera parte más 
uno de los miembros del ejido, en asamblea de segunda convocatoria; 3) puede 
otorgarse el usufructo de la parcela como garantía para un crédito o para cualquier 
otra obligación, en contratos sin límite de tiempo; 4) en las asociaciones en participa- 
ción con empresas, los que se asocien con ejidatarios tendrán el recurso de embargar- 
les la tierra, alegando incumplimiento de su parte del contrato; 5) puede transmitirse 
el dominio de la parcela a una sociedad mercantil, que extenderá acciones al ejidatario: 
como la posesión de la mayoría de acciones autoriza a tomar decisiones, no se 
excluye la posibilidad de que se hipotequen las tierras y, en caso de quiebra, los 

ejidatarios perderán todo; 6) el invasor de una o varias parcelas ejidales puede 
ahora reclamarla como suya a los cinco años (si es de buena fe) y a los diez años (si 
de mala fe); 7) puede rentarse la tierra sin límite de tiempo ni garantía de que no se 
agotará su fertilidad por abuso de su explotación; 8) el ejidatario puede nombrar 
heredero a cualquier persona, que no tendrá la obligación, como antes, de proveer 

alimentos a la familia del ejidatario fallecido. 
No sólo las parcelas sino también las tierras de uso común (bosques, selvas, etc.) 

entran ahora en el mercado. ¿Cómo? 1) Pueden dividirse entre los ejidatarios co- 

mo parcelas, tras lo cual pueden transmitirse por cualquiera de los mecanismos ya 

descritos (salvo si se trata de bosques o selvas); 2) puede transmitirse su dominio, 

sin dividirlas, a una sociedad mercantil, 3) cualquier ejidatario puede vender su de- 

recho proporcional a las tierras de uso común, facilitándose el acaparamiento por ca- 

ciques; 4) puede otorgarse el usufructo de esas tierras como garantía de crédito u 

obligaciones y podrán ser embargadas para resarcirse el acreedor, hasta por treinta 

años; 5) pueden entregarse en arrendamiento, en asociación o en otras formas para 
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ser explotadas por terceros, hasta por treinta años, que serán prorrogables; 6) 

posesionarios (léase invasores) de buena fe pueden reclamarlas como propias a los 

cinco años, y si fuera de mala fe podrán hacerlo a los diez. 

Las comunidades indígenas, cuyas tierras no son ejidales, también entran al merca- 

do: 1) el dominio de sus tierras de uso común, incluyendo bosques y selvas, puede 

transferirse a sociedades mercantiles que extenderán acciones (vendibles) a la comu- 

nidad; 2) los comuneros pueden vender sus derechos individuales sobre la parcela 

y sus derechos proporcionales sobre las tierras de uso común a otros comuneros O 

a cualquier comprador; 3) las tierras pueden rentarse, darse en aparcería o en 

« Cualquier otra forma de explotación por terceros, durante treinta años prorroga- 

bles; 4) también pueden ser reclamadas por posesionarios de buena fe (a los cinco 
años) y de mala fe (a los diez años); y, por último, 5) pueden transformarse en 
ejidos, quedando “tan libres de privatizarse” como ahora lo están aquellos. 

Analizando todas las disposiciones anteriores, incorporadas en las reformas al 
Artículo 27 y en la Ley Agraria, José Luis Calva resumió las vías abiertas para 
facilitar el propósito de revertir el minifundio y propiciar la concentración de la 
tierra.” 

Un chivo expiatorio que 
no se quería morir 

Comentaristas de la nueva modernización del campo, de las más variadas pro- 
cedencias, celebraron el fin de la tutela del Estado sobre los campesinos y, de 
buena o mala fe, confundieron la manera en que habían venido funcionando los 
ejidos con el ejido colectivo hacía tiempo en desuso. El fantasma de una colecti- 
vización teórica confundía la discusión: la verdad era que no se trataba de optar 
entre parcelación o ejido colectivo puesto que hacía tiempo que la propiedad 
social, en los hechos, había estado parcelada. Lo que estaba en juego era propi- 
ciar O no propiciar que las circunstancias del infortunio se conjugaran para indu- 
cir la venta, el éxodo y el callejón sin salida. Había que proteger su condición de 
patrimonio familiar y la alternativa de un campo con campesinos en condiciones 
de producir. 

La intención del proyecto modernizador no ha sido tanto una inmolación espec- 
tacular del chivo expiatorio como propiciar su muerte lenta, incruenta y por inani- 
ción. Se buscó quitar obstáculos para que pudieran afluir las inversiones al campo. 
Las inversiones no han fluido, sin embargo, por lo menos en el corto plazo. Y la 
disposición de los campesinos a vender tampoco ha parecido evidente. En junio de 
1992, una encuesta registraba un 90% de campesinos dispuestos a continuar traba- 
jando sus tierras y un 71% convencido de que la mayoría no vendería. Sólo un 8% 
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declaró tener la intención de incorporar sus parcelas al mercado y sólo un 2% 
afirmó que vendería y emigraría. La resistencia a vender o rentar parcelas fue 
asumida como compromiso en el Tercer Encuentro Nacional de Organizaciones de 
Campesinos, en agosto de 1992." 

La ofensiva contra el ejido y la declaración de que ya no había tierras para 
repartir fueron recibidas con inquietud por las organizaciones campesinas. Antes 
del Informe, representantes de un centenar de grupos se reunieron en una conven- 
ción de dirigentes regionales, que entregaron sus puntos de vista al Ejecutivo y lo 
mismo hizo el Congreso Agrario Permanente (CAP), obteniendo seguridades de 
respeto al consenso y de no imposición. El anuncio hecho en el Informe y las 
reformas enviadas a la Cámara una semana después fueron recibidos por el CAP 
como “un proceso de contrarreforma agraria, social y económica”: once de sus 

doce organizaciones estaban en desacuerdo y sólo una asentía, la CNC. El reparto 
agrario sólo podría concluir, señalaban, cuando se hubiera resuelto de veras el 
rezago y no quedara ningún latifundio disfrazado. 

El CAP entregó un documento a la Cámara de Diputados, definiendo esa 
posición y oponiéndose a lo que llamaban “la privatización del campo por los 
riesgos de desarticulación organizativa, productiva y social del ejido”, que se 
agravarían al quedar sujetas las parcelas a embargo y prescripción. La inconfor- 
midad campesina se manifestó en todos los rumbos del país: en los Valles del 
Yaqui y del Mayo, en Chihuahua, en Morelos, en el Estado de México, en Oa- 

xaca, en Durango, en Chiapas, en Tabasco. 

La CNC condujo un día a Los Pinos a campesinos de Querétaro, Morelos y el 
Estado de México, para una reunión cuyo propósito desconocían. Se trataba de 
recabar firmas de dirigentes para un Manifiesto Campesino de apoyo a las 
reformas. El presidente les habría dicho, repitiendo palabras de Emiliano Zapata, 
y mirándolos uno a uno fijamente: “Los que no tengan miedo que pasen a 
firmar”.* 

Al día siguiente apareció en la prensa el Plan de Anenecuilco, suscrito por diez 

organizaciones, anunciando un Movimiento Nacional de Resistencia y Lucha Campe- 

sina que se opondría a las reformas. Muchas firmas que aparecían al pie del Mani- 

fiesto suscribían el Plan. Presionados por circunstancias como el lugar y la investi- 

dura presidencial, muchos se atrevieron a decir lo que realmente sentían sólo cuan- 

do volvieron a sus comunidades. 
Siguieron protestas y movilizaciones, incluyendo plantones frente a la Cámara, el 

Senado y Palacio Nacional. La prensa registró cuatro marchas de cinco mil campe- 

sinos desde los cuatro puntos cardinales hacia el Zócalo, a donde llegaron al me- 

diodía del 12 de diciembre, coincidiendo no por casualidad con la celebración de 

la Virgen de Guadalupe. La demanda campesina pedía una consulta nacional ejido 

por ejido. 
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Alternativas campesinas 

En los primeros días de enero de 1992 asistieron en Veracruz, a un Primer Encuentro 

Nacional, 759 organizaciones regionales, filiales de diez nacionales, que llegaron a 

formular, por consenso, los lineamientos para una Ley Agraria alternativa. Un mes 

después, el Congreso Agrario Permanente (CAP) realizó dos Foros Nacionales que 

culminaron en la redacción de una propuesta campesina de Ley Agraria, que sólo 

incluiría los artículos aprobados por unanimidad absoluta. Insistió en ratificar el 

contrato social agrario y en la necesidad de una política congruente de fomento 

agropecuario. Participaron en su formulación once organizaciones nacionales 

(ALCANO, CAM, CCC, CCI, CIOAC, CNC, CODUC, UGOCM, UGOCP, UNORCA y UNTA) 

y fue entregada a la Cámara de Diputados. 
La propuesta alternativa planteó: 1) que las tierras de uso común de los ejidos 

siguieran siendo inalienables, inembargables e imprescriptibles; 2) que la parce- 
la ejidal conservara su carácter de patrimonio familiar; 3) que se culminara el 

reparto agrario en los términos de la Constitución de 1917; 4) que se disolvieran 

los latifundios existentes y los que pudieran formarse en el futuro; 5) que se 
respetara la integridad territorial de las comunidades indígenas; 6) que las socie- 
dades mercantiles extranjeras no pudieran adquirir terrenos en el campo; 7) que 

se preservaran los derechos económicos específicos en favor de ejidos y comuni- 
dades. 

Para no contradecir la versión vigente del Artículo 27 constitucional, se aceptó la 
posible conversión de la parcela en propiedad privada, pero sólo con el consenti- 
miento escrito de la familia y la aprobación de una asamblea del 90% de los ejidatarios, 
con mayoría de sus tres cuartas partes. 

Los campesinos propusieron ampliar, además, las disposiciones de 1917 para 
garantizar un programa integral de desarrollo agropecuario y lograr la autosufi- 
ciencia alimentaria, con metas a largo y mediano plazo; precios de garantía para 
los básicos y una canalización de recursos del presupuesto de egresos de un 20%, 
además de garantizar el crédito y el seguro. 

Pidieron que se les tomara en cuenta al trazar los programas de fomento ru- 
ral. El Estado tiene el deber de promover el desarrollo social y de atender a la 
salud, la educación, la vivienda, la nutrición y la cultura. La preservación de 
recursos naturales le corresponde tanto como a los productores, incluyendo a 
las sociedades mercantiles. La Ley de redacción campesina no excluía los con- 
tratos de asociación o aprovechamiento de las tierras parceladas o de las de uso 
común; pero si tales contratos establecían el uso de tierras por terceros, no 
podrían extenderse a más de cinco años en cultivos anuales ni a más de quince 
en otras actividades.'* 
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Las disidencias, “el cuarto de junto” 
y el modelo chileno 

La nueva Ley Agraria, lo mismo que las reformas neoliberales al Artículo 27, no 
tomaron en cuenta las recomendaciones campesinas. Por obsoletas y anacrónicas 
no eran compatibles, según los planificadores, con una integración acelerada en la 
economía de Norteamérica. Las reformas al Artículo 27 eran un eslabón en el proyecto 
clave del Ejecutivo y por eso se presionó a muchos congresistas inconformes, sobre 
todo diputados priístas del sector campesino, para que mantuvieran disciplina y lealtad 
política aunque fue imposible evitar que opiniones disidentes se manifestaran en privado. 

Abundaron testimonios en la prensa de tales presiones y disidencias, así como 

de la presencia en el “cuarto de junto” de la Cámara de todo un staff de la SARH 
encabezado por el subsecretario Téllez Kuenzler, inspirador de las reformas. 
A principios de 1993 otro exsubsecretario, el de Agricultura de Pinochet, 

presumiría en Chile de haber asesorado de cerca el proyecto modernizador del 
campo mexicano. Advertía el asesor que la incompatibilidad más grave entre la 
agricultura tradicional y el TLC se centraba en el maíz: 

En el mismo minuto en que los granos norteamericanos desembarcaran en los puertos 

mexicanos, los agricultores cerrarían las carreteras.16 

El técnico chileno creía en las asociaciones como la gran solución y confiaba en una 
reconversión por etapas del uso del suelo, para abandonar la siembra del maíz y 

producir los frutos y hortalizas que le correspondieran a México en la economía 
integrada de América del Norte. 

¿Diáspora o agricultura con campesinos? 

La convicción de que hay que tomar en cuenta a los hombres, dentro de su cultura 

y con lo que necesitan y desean, aconseja como lo más razonable buscar soluciones 

para una agricultura con campesinos y no propiciar la diáspora en la incierta busca 

de condiciones ideales abstractas, sin sustento en la realidad aunque se postulen en 

nombre de un improbable “realismo”. 

Partidarios de un desarrollo de esa naturaleza abundan en todos los nichos 

políticos, incluyendo a viejos panistas como José Angel Conchello. Un gran cono- 

cedor del campo mexicano, Arturo Warman, lo sostuvo siempre, como consta en 

su larga y honesta secuela de investigaciones sobre el drama del campo. y 

En un análisis concluido a fines de 1992 por investigadores del ITAM se conside- 

raba un paso importante la reforma al Artículo 27 para el desarrollo del campo. Se 
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advertían, sin embargo, sus riesgos para la mayoría de los campesinos y el alcance, 

probablemente muy limitado, de sus beneficios. Aun sin pensar en vender las 

tierras, los ejidatarios requerirían de la certificación legal de su parcela para poder 

obtener cualquier crédito con la tierra como garantía. En la mayoría de las tierras 

ejidales hay imprecisiones acerca de la titularidad de parcelas y la definición de los 

usufructuarios legítimos. El proceso de certificación podría tomarse varios años. 

¿Cómo obtendrían crédito, mientras tanto, de la banca comercial? Además, la mayo- 

ría seguiría siendo demasiado pobre para volverse sujeto de crédito. 

En cuanto a la banca de fomento que ha manejado el Estado, hasta ahora no ha 
funcionado con eficacia. Ni Banrural ni FIRA han tenido un buen desempeño: 
bastaría con uno solo de esos organismos, si funcionara correctamente como ban- 
co de desarrollo agropecuario, para hacer llegar el crédito realmente a los campe- 
sinos pobres. Una opción sería dejar la intermediación financiera a las Uniones de 
Crédito Ejidal y descontar los créditos directamente con esas Uniones,” dándoles 
la oportunidad de demostrar que sí pueden manejarse con tino. El Estado tendría 
que invertir en infraestructura, en apoyo tecnológico, en acceso a los insumos. Y 
tendría que ofrecer apoyo, en condiciones no comerciales, a los que no puedan 
pagar créditos. 

La investigación del ITAM explicaba que la entrada de inversión extranjera trae- 
ría bienestar pero sólo en zonas potencialmente rentables, por lo que dichos efectos son 
insuficientes. Sobre todo: 

El desarrollo de un país no sólo significa mejorar los indicadores macroeconómicos, 
sino que esa mejora se refleje en las condiciones de vida de la población|...].18 

Advertía con claridad, además, que la mayoría de los ejidatarios no lograrían cré- 
dito comercial por la calidad marginal de las tierras que se les dotaron, por lo redu- 
cido de sus parcelas y por la desigual distribución de dotaciones de tierra ejidal. El 
45% de ejidatarios sólo usufructúa el 10% de las tierras ejidales mientras el 5% dis- 
pone del 40% de esas tierras: también en la propiedad social prevalece la concentra- 
ción y la desigualdad distributiva. Cerca del 80% de ejidatarios cuenta con mucho 
menos de las 10 hectáreas que se contabilizan como promedio nacional: 

Debido a que la desigualdad en las dotaciones ejidales es una realidad, la flexibiliza- 
ción de la tierra recién promulgada, junto con la desregulación y la liberalización de las 
actividades agrícolas, puede propiciar más concentración. Existen imperfecciones en el 
mercado de los insumos y en el acceso al crédito que impiden, en un esquema de 
laisser-faire, que los recursos fluyan a las actividades en que su productividad marginal 
es mayor. 
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Esto explica que la intervención gubernamental es necesaria con el objetivo de 
redistribuir equitativamente las oportunidades. No es fácil pensar en otra opción que per- 
mita a la mayoría de los agricultores [los pobres] disfrutar de los beneficios que puedan 
resultar del nuevo statu quo agrario[...].19 

José Luis Calva ha insistido en las ventajas de apoyar un desarrollo agropecuario 
con campesinos: armonía del desarrollo con la realidad y, en consecuencia, equili- 
brio social; seguridad alimentaria, con acceso a comida barata producida en el país 
e incidencia positiva en el actual déficit de las cuentas externas. Los argumentos se 
fundan en la experieucia de México pero también se apuntalan con los éxitos de 
una agricultura de productores pequeños y medianos en los Estados Unidos, en 
Europa y en Corea del Sur, donde recursos generados con un desarrollo industrial 
previamente alimentado con recursos del campo se revirtieron después hacia el 
desarrollo agropecuario: 

[...] si es aplicado en México un programa integral de fomento agropecuario que favo- 

rezca a los productores rurales en general, pero con instrumentos diferenciados dirigidos a 

impulsar el desarrollo tecnológico de los pequeños agricultores rezagados, podremos tener un 
crecimiento sostenido de la producción. [...] Dada la existencia de más de cinco millones 
de familias campesinas en México [lo que equivale a unos 25 millones de personas] y la 

imposibilidad de que la economía mexicana logre absorberlos en otras actividades 
económicas durante los próximos veinte años, la preservación de la fuente de empleo e 
ingreso de cinco millones de familias campesinas debe ser, precisamente, un objetivo 
central del programa.20 

Está probado que, en igualdad de condiciones, la agricultura de escala no produce 
más que la pequeña agricultura campesina. Hasta 1965, el sector rural abasteció al 
mercado interno y aportó materias primas para la industria, que absorbió además 

importantes excedentes de capitales acumulados por empresarios agrícolas. Pero 

empezaron a resentirse entonces las consecuencias de haberle cargado al campo 

todo el peso del desarrollo industrial. A partir de 1974 se recuperó el nivel de 

productividad del agro, casi hasta el 6%, entre 1977 y 1981, para volver a descender 

abruptamente en la década del ajuste, que retiró créditos, inversiones y gasto públi- 

co, hasta quedar en ceros el crecimiento del sector. 

Apoyar a la economía campesina, y fortalecerla desde su realidad y no desde 

un modelo ideal, sería provechoso para todos: alimentos básicos producidos en 

el país, que no habría que comprar con divisas; materias primas para la industria; 

excedentes para exportar a diversos mercados; arraigo de los campesinos en sus 

tierras y en sus pueblos. Y, además, mercado interno fortalecido para la industria 

de bienes de consumo, de insumos y de maquinaria. 
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En medio de tan grave crisis se decidió jugárselo todo a una versión puesta al 

día de lo que fue el sueño dorado de los caudillos sonorenses: la agricultura de 

escala para la exportación, propiciando, implícitamente, la reconcentración de la 

tenencia, fuera de las manos campesinas. No era la mejor opción. Ni la única. 

Pero, aun dentro de la lógica del mercado, ¿dónde están los capitales ansiosos de 

invertir en el campo? 

Se equivocan de modelo o 
se equivocan de país 

La frase certera de José Luis Calva culminó una sólida crítica a la “modernización” 

del sector agropecuario, recurriendo a cifras más que a argumentos ideológicos. 

Algunas parecen tan elocuentes que vale la pena registrarlas. En 1982 había en el 
país alrededor de 1.4 millones de desempleados. De 1982 a 1988 sólo se crearon 1.3 
millones de empleos, cuando hubiera hecho falta crear un millón cada año para 

absorber a las nuevas promociones de jóvenes en edad de trabajar. Resultado: en 
1992 había 8.9 millones de desempleados, más de la mitad de los cuales fueron 

emigrando, permanente o transitoriamente, a los Estados Unidos. A esa suma se 
añadirían, en los años noventa, otros 1.2 millones anuales. 

Según los cálculos de Calva, la economía tendría que crecer al 9% anual durante 
los próximos 26 años para que en el año 2014 se lograra una ocupación aceptable, 
con sólo un millón de desempleados, en el sector industrial o de servicios. Si a las 
cifras reales de hoy se les añadiera el contingente que podría llegar a expulsar el 
campo, se necesitarían 13 años más, con un 9% de crecimiento, para absorberlos. 

¿Y las inversiones que llegarían gracias al TLC? Las cifras hablan: hacen falta 40 
mil dólares de nueva inversión fija para crear un solo empleo. Suponiendo que 
entraran 10 mil millones de dólares anuales de inversión extranjera directa, algo 
sumamente improbable, se crearían solamente 200 mil empleos anuales, la quinta 
parte de lo que ahora, aun sin éxodo incrementado, se requiere. Y eso suponiendo 
que las inversiones no se dirigieran sólo a la compra de empresas ya creadas, o a la 
instalación de empresas que desplacen a otras mexicanas ya existentes.2 

La reversión del minifundio y la compactación de grandes unidades de produc- 
ción, que utilizan menos número de trabajadores, sólo contribuiría a agravar la diás- 
pora de campesinos y volvería explosivo el grave problema nacional del desempleo. 

Frente a los contundentes datos citados, el subsecretario Téllez Kuenzler sugiere 
que la migración del campo es “un fenómeno altamente deseable”, 

[...] en la medida en la cual la población del campo puede ser absorbida por los sectores 
industrial y de servicios, ya que permite la mejoría sostenida en los niveles de vida [...].22 
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El 80% de las familias rurales son pobres y gastan más del 60% de sus escasos in- 
gresos monetarios en comprar algo para comer. ¿Sería la “condición indispensa- 
ble” para mejorar su nivel de vida empujarlos hacia las ciudades? ¿Acaso no 
padecemos la alarmante miseria de bolsones de penuria urbana de los millones 
que ya han emigrado? ¿No los absorbió la primera industrialización, tan imper- 
fecta, pero sí los absorberán las maquiladoras? ¿Se logrará ese milagro en los 
quince años que se ha fijado de plazo para la apertura ilimitada en la entrada de 
maíz? 

Si la modernización, por otra parte, va a resolver todos los problemas de la 
crisis del campo, sería de esperarse que los campesinos pudieran permanecer 
en sus comunidades mejorando su nivel de vida. Parecería que ni los mismos 
autores del proyecto comparten tal convencimiento. De ahí, quizá, la justifica- 

ción de la migración y la sugestión de que así, gradualmente, mejorarían las 

condiciones de vida. La afirmación del subsecretario, más que sorprendente, es 
anonadante. 

Milagro “prematuro” 

La élite tecnocrática se calzó las botas de las siete leguas para implantar un proyec- 
to económico irreversible. Esa palabra reaparece constantemente en el discurso de 
los más altos funcionarios. Su afán “refundador” abrigaba tal convicción que pare- 
cía fácil hacer girar al mundo en torno al deseo de garantizarle la perpetuidad al 
modelo elegido: así se calculó la reelección del presidente Bush y se consideró 
inevitable la aprobación del Tratado de Libre Comercio. 

Los tres primeros años —de 1989 a 1991— fueron de triunfalismo y euforia. Pare- 
cía factible alcanzar la meta de un 6% de crecimiento para 1993-94. Habían entrado 

más de 30 mil millones de dólares en dos años, entre capital mexicano que volvía, 

inversión extranjera y nuevos préstamos. Bajar la inflación a un dígito era el objetivo. 

Restringiendo el gasto se mantendría bajo control el déficit presupuestario. Se pre- 

tendía crecer y crear empleos, pero se confiaba para ello en la apertura al mercado 

y la entrada de inversiones. 
La renegociación de la deuda, que sólo ahorró un 10% del principal de la deu- 

da comercial y un equivalente en el servicio de la misma, fue manejada publicita- 

riamente para propiciar los efectos indirectos que recomendaba el doctor Córdo- 

ba en la cuarta lección de su decálogo. A la opinión pública se le quitaba de 

encima el peso “psicológico”, y hasta los inversionistas, nacionales y extranjeros, 

respondían al aligeramiento. El sector privado con más recursos empezó a en- 

deudarse, quizá con demasiada ligereza. La reducción de la inflación, uno de los 

mayores logros económicos, se fue forzando con la prolongación del Pacto y la 
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astringencia en el gasto, mientras crecía la economía al 4.5% en 1990 y al 3.5% en 

1991. Las reservas en dólares del Banco de México eran de 21 mil millones. Para 

fines de ese año, sin embargo, empezaron a mostrarse costos de la apertura y 

señales de estancamiento. 
¿Habría nuevo milagro? En enero de 1992, Pedro Aspe aventuró que México 

podría repetir el éxito económico de 1930-70, pero advirtiendo que “sería prema- 

turo hablar de un nuevo milagro”. En mayo, a un año y tres meses del decálogo, el 

doctor Córdoba consideró pertinente señalar que habría escasez mundial de recur- 

sos por lo menos durante diez años. Para lograr un crecimiento del 6% de la econo- 

mía, habría que elevar el ahorro interno, por lo menos, al 19% del PIB y se requeri- 
rían, por lo menos, 15 mil millones de dólares de inversión extranjera anual. En la 
misma Convención Nacional Bancaria donde se hacían tales declaraciones, el se- 
cretario de Hacienda se lamentó de que no hubiera germinado todavía suficiente- 
mente la confianza de los inversionistas como para asegurar un crecimiento soste- 
nido. ¿Acaso el “círculo virtuoso” que poco antes había ponderado en Washington 
no acababa de dibujarse? ¿Acaso no habían bastado la renegociación de la deuda 
ni las “profundas reformas estructurales”? Empezaba a transparentarse la fragili- 
dad de un proyecto que cifraba su éxito, casi exclusivamente, en recursos del 

exterior. 

Un proyecto en entredicho 

En 1992 el panorama se oscureció. El crecimiento había bajado al 2.5%; el déficit 
entre importaciones y exportaciones había subido a 20 mil millones de dólares 
(de 4 mil millones en 1989); se había disparado la economía informal, y sólo un 

30% de inversiones habían sido directamente productivas: el 70% había entrado a 
especular en la bolsa, con documentos a corto plazo, y era tan volátil como las 
proverbiales golondrinas. 

El pulso de la inquietud que fue generándose puede medirse en una secuencia 
de editoriales del diario El Financiero, escalonados entre octubre de 1991 y diciem- 
bre de 1992. El 7 de octubre, el editorialista hablaba todavía de “un buen momento 
en la economía”: atracción de capitales; saneamiento de las finanzas; renegociación 
de la deuda y elevadas reservas. Ya se llamaba la atención, sin embargo, hacia el 
creciente déficit en la balanza comercial que, por cierto, todavía no pasaba de 
13 mil millones de dólares, y hacia el número de industrias afectadas y la en- 
trada de capitales especulativos. El 28 de octubre se sugería que la integración 
“silenciosa” “no ha redundado en beneficios concretos para la economía mexi- 
cana” y que el Tratado tendría que modificar, precisamente, esa tendencia: 
evitar mayor menoscabo a la planta industrial, la ruptura de cadenas producti- 
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vas en varios sectores y la muerte de empresas mexicanas ante la competencia. 
Se advertía: 

El TLC no es la panacea. Ayudará a reencauzar el desarrollo y a reactivar el crecimiento 
de la economía, pero siempre pensando que los niveles de vida sólo aumentarán con 
políticas específicas y con un crecimiento económico sano y equilibrado. 

El 9 de junio de 1992 se registró la caída de la demanda interna por topes 
salariales que recortaban el poder adquisitivo; los costos de la apertura debidos al 
rezago tecnológico y la falta de créditos. El 27 de julio se señaló que, ante la 
demora del TLC y la escasez mundial de capitales, habría que promover el ahorro 
interno o no podría consolidarse el desarrollo. Abrir la economía no podía ser la 
única solución: sin aislarla, había que hacerla menos dependiente de factores exter- 
nos sobre los que se tenía poco o ningún control, como lo demostraba un mercado 
de valores oscilante ante cualquier incertidumbre en las negociaciones. 

El 10 de agosto se hizo un llamado a la racionalidad: había que dejar de confiar 
en una sola apuesta (el TLC) y desarrollar la propia capacidad de crecimiento: 
ampliar el ahorro interno y utilizar, pero como complemento, los recursos de afue- 

ra; fortalecer la planta productiva, el mercado interno y la infraestructura básica sin 

excluir un apoyo razonable a los sectores orientados a la exportación. 
El 26 de octubre se auguró otro año de “crecimiento moderado” para reducir la 

inflación a un dígito, con repercusión en mayor desempleo y cierre de empresas. 

¿Cómo evitar que el saneamiento de la economía siguiera afectando gravemente a 
las mayorías? El editorial sugería alentar la inversión productiva por encima de la 
especulativa; crear infraestructura; ampliar servicios de salud y educación y asegu- 

rar un acceso suficiente a la alimentación para fortalecer la economía, en vísperas 

del TLC. El 7 de diciembre se aconsejó “mirar hacia dentro” y “no ilusionarse con 
una quimera”. Habría que definir un auténtico programa de desarrollo industrial, 

generar empleo y recuperar el poder de compra del salario. El control de la infla- 
ción, al restringir el crecimiento, había achicado más todavía el mercado interno. 

El 28 de diciembre de 1992 se hizo el balance de un año transcurrido entre “cla- 

roscuros” y marcado por la obsesión de alcanzar la inflación de un dígito. Se eva- 

luaban, como logros, la acumulación de reservas por 19 mil millones de dólares; el 

hecho de que la deuda representara la tercera parte del PIB; un crecimiento de po- 

co más del 2% y una inflación de poco más del 10%. El balance negativo incluía un 

déficit comercial de cerca de 22 mil millones de dólares; dificultades crecientes en la 

planta productiva, con deterioro de la empresa mediana y pequeña por la apertura, 

la carga fiscal excesiva y la escasa demanda interna; el desempleo abultado, y el descenso 

del poder adquisitivo. El Financiero se atrevía a anticipar que, de prolongarse la incerti- 

dumbre en torno al Tratado, bajarían las expectativas de inversión y se caería el modelo. 
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Estancamiento estabilizador 

En julio de 1992, Vladimiro Brailowsky había apuntado hacia los desequilibrios 

ostensibles en la economía nacional, algunos reiterativos de tendencias de vieja 

data y otros nuevos. El repunte mexicano había coincidido, a partir de 1989, con la 

recesión norteamericana, de modo que la demanda de exportaciones mexicanas no 

creció como lo hacía en México la demanda de importaciones. El sector con capaci- 

dad de consumo demandó más bienes importados y, a la vez, la producción inter- 

na bajó desde mediados de 1991. El peso se sobrevaluó, si no en términos absolu- 
tos, sí en términos relativos. Se produjo “un crecimiento explosivo del financia- 

miento interno” para apoyar el gasto del sector privado, cuya deuda interna se 
duplicó (sin contar con la deuda contraída afuera) mientras la producción no supera- 

ba a la de hace una década. El superávit del sector público se usaba para cubrir el 
considerable déficit del sector privado, que significaba más del 10% del PIB. 

La deuda externa seguía siendo muy alta, sin que el país produjera más: la relación 
con el PIB no había variado realmente, como lo querían las cifras oficiales, que no toma- 

ban en cuenta los instrumentos especulativos en manos de extranjeros. El desequilibrio 
de la cuenta corriente con el exterior era mayor que el de España, cuya economía es un 
60% más grande que la de México. Como el crecimiento era menor en un 50% al de la 
etapa de desarrollo estabilizador, podía afirmarse: 

Hasta ahora, en materia de capacidad de crecimiento autosostenido, la nueva política 

económica ha tenido resultados contraproducentes. 

Para no recaer en inflación y evitar que se expandiera más la demanda interna de 
importaciones, la política sería restringir aun más el crecimiento: 

Al parecer, las autoridades han dejado de considerar factible financiar, por tiempo 

indefinido, déficit de la magnitud de los actuales. 

Se elevarían, pues, las tasas de interés y se contraería el presupuesto. El problema 
del desequilibrio de cuentas con el exterior se transferiría al mercado de trabajo, si 
se pretendía aliviarlo conteniendo más el crecimiento. Habría, pues, más desempleo: 

Así, es difícil que la economía mexicana vuelva al “desarrollo estabilizador”; más bien, 
en una combinación híbrida de sus pasados, tan sólo podrá aspirar al “estancamiento 
estabilizador”. 

A este balance del director general de Economía Aplicada habría que añadir una 
opinión emitida poco después: 
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[...] todavía no hay la certeza de que el nuevo modelo de industrialización que sustituyó 
al proteccionismo pueda ser viable en el largo plazo][...].24 

Déficit comercial, desempleo, 
inversión especulativa 

Como explicaría Jorge G. Castañeda a principios de 1993, los tres problemas más 
serios eran el déficit de cuenta corriente provocado sobre todo por un déficit en la 
balanza comercial; el estancamiento que se reflejaba en creciente desempleo, y la com- 
posición especulativa del financiamiento externo. 

La recesión en los Estados Unidos acentuaba esos factores negativos. Si el déficit 
en cuenta corriente acordado con el FMI al renegociar la deuda había sido de 2 a 
2.5%, ya para fines de 1992 había subido al 6% (aunque, si se descontaban las 

exportaciones petroleras, habría que calcularlo en un 10%). A cinco años de lanzar- 
se la apertura comercial ya era tiempo de que las exportaciones hubieran subido 
más y las importaciones hubieran bajado. El déficit se estaba financiando con 

inversiones: se afirmaba que si éstas descendían lo harían también las importacio- 
nes y el déficit. 

Se alegaba que las importaciones eran sobre todo de maquinaria, tecnología, 

materias primas y partes o insumos para reexportar después de ser maquilados (es 
decir, bienes de capital y bienes intermedios) con sólo un 15% de bienes de consu- 
mo. Pero, según Castañeda, en las partidas registradas como bienes intermedios o 
como bienes de capital se disfrazaban muchos bienes de consumo. Y aunque en los 

años ochenta habían crecido efectivamente las exportaciones no petroleras, la pro- 

porción no era tan importante como se sostenía: en 1992 las petroleras acreditaban 

un 30% del total de exportaciones contra un 80% en 1982 (calculado por ingreso de 
divisas), pero ese cálculo no tomaba en cuenta el desplome de los precios del 
petróleo. Si el petróleo se estuviera vendiendo al mismo precio que hacía diez años, 
las exportaciones petroleras seguirían representando un porcentaje tan alto del 
total como de un 58%. 

La lluvia de oro de recursos del exterior había sido torrencial desde fines del año 

1990 y duró hasta mediados de 1992. Se estaba financiando el déficit y se acumula- 

ron altas reservas porque entraron más de 30 mil millones de dólares en ese lapso.2 

La bolsa aseguró ganancias del 60% en dólares: el 70% de la inversión fue especula- 

tiva. Unos 7 mil millones fueron inversiones en Cetes (instrumentos de deuda inter- 

na) y 21.3 mil millones fueron préstamos propiamente dichos, solicitados en buena 

medida por el sector privado. La inversión extranjera directa crecía poco a media- 

dos del 92 y los altísimos rendimientos en bolsa habían bajado. Aproximadamente 

15 mil millones de capitales mexicanos en el exterior habían vuelto, para la compra 
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de Telmex y los bancos: en 1992 ya quedaba poco que privatizar. En suma, las 

inversiones copiosas cesaron y el monto que siguió entrando no bastaba para ase- 

gurar un crecimiento sostenido. 
La relación deficitaria con la cuenta externa se reflejaba en la desaceleración del 

crecimiento y, lógicamente, en desempleo. La precariedad de los ingresos era noto- 

ria. En 1990, el 60% de los mexicanos no ganaba más de 200 dólares al mes (dos o 

menos salarios mínimos) y un 15% más los aventajaba apenas en 100 dólares: sólo el 

reducido porcentaje de otro 15% tenía ingresos superiores a 300 dólares.” 

De 1988 a 1992 apenas las maquiladoras, el turismo y la industria de la construc- 
ción crearon empleos (583 mil en total) mientras que las fábricas despedían gente y 

se sumaban a las filas de desempleados otros 200 mil burócratas. En la frontera se 
detenía a tantos ilegales como en 1986 y el ambulantaje florecía en un perímetro 
cada día más amplio del centro histórico de la capital. 

En cuanto a la dimensión de la deuda (incluyendo la del sector privado y los 
depósitos extranjeros en instrumentos como Cetes, Bondes, etc.), ascendía en 1993 

a 139 mil millones de dólares, según cifras del Instituto de Finanzas Internacionales 
con sede en Washington. Las reservas en dólares habrían bajado a fin de año a 16 
mil millones y se habría pagado como servicio de esa deuda múltiple 16 445 millones 
de dólares. El monto de esa deuda global significaba un 38.8% del PIB. Del total de en- 
deudamiento, un 30.5% correspondía a la empresa y la banca privadas, que habían 
duplicado sus demandas de crédito desde el principio del sexenio hasta ese momento.” 

Mitos geniales 

Abundaron las críticas de empresarios medianos y pequeños a un modelo que, en 
su Opinión, fortalecía sólo a una élite empresarial que concentraría todo en muy 
pocas manos. El presidente de Canacintra registró la quiebra de cientos de indus- 
trias orientadas al mercado interno y advirtió la falta de apoyo al 95% de su planta, 
en crisis, que lo requería con emergencia para salvar el atolladero de la vulnerabi- 
lidad tecnológica. Sin apoyo, no podían ubicarse siquiera como proveedores de los 
exportadores.” 

Según el Taller de Análisis Económico de la UNAM, la canasta básica estaba un 
89% por arriba del salario mínimo al finalizar el año de 1991: se habría llegado al 
nivel más bajo de la historia, después de perder en una década un 67% del poder 
de compra de 1982.2 

Mientras que el INEGI sólo registraba 575 mil desempleados, sin tomar en cuenta 
al campo ni la economía informal, Fidel Velázquez habló de unos 5.5 millones sin 
empleo y El Colegio de México y el Instituto de Investigaciones Económicas de la 
UNAM calcularon 8 millones de desempleados y 17.4 millones de subempleados.% 
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La CEPAL advirtió que la economía informal servía como único amortiguador 
para compensar la pérdida continua del poder adquisitivo. La canasta básica no 
incluía ni carne, ni pescado, ni huevos. Según cifras de Concanaco, muchos básicos 
(como el arroz, el frijol y la sal) habían subido durante el sexenio más del 300%; las 
pastas, la avena y el azúcar, cerca del 150%; la carne en retazo, un 176%; la tortilla, 
un 173%; los chiles, más del 100%.?! 

Al comenzar 1993, La Jornada informó que el salario mínimo de 14 nuevos pesos 
alcanzaba apenas para cinco productos de la canasta básica: 1 kilo de frijol, 1 kilo 
de arroz y 1 kilo de tortillas; 1 litro de leche y 1 kilo de jitomate, o de cebolla, o de 
chile. Un kilo de carne barata sobrepasaba en 6 pesos al salario mínimo. El costo 
para una familia promedio, de cinco personas, rebasaba ya en enero de 1992 en un 
61% el salario mínimo. Añadiendo carne, huevos, fruta y alguna verdura, el costo 
subiría a 40 pesos. Un kilo de huevo costaba el 25% de lo que se ganaba al día por 
salario mínimo; un kilo de pollo medio salario y uno de puerco el 70%.* 

También en enero, el secretario de Hacienda declaró que el desempleo y la 
pérdida del poder adquisitivo eran “mitos geniales” y suscitó una polémica en el 
ITAM con tan novedosa versión panglosiana del “mejor de los mundos posibles”. 
Parecía olvidar su prudente recomendación, hecha un año antes, de no proclamar 

antes de tiempo un “nuevo milagro” como lo había hecho, en octubre de 1991, 

Henry Kissinger. Pero la tentación seguía rondando. ¿No celebraban el “milagro” 
nada menos que dos premios Nobel, profesores eminentes del MIT, como Modigliani 
y Miller, de paso por México? 

El presidente del Consejo Coordinador Empresarial se mostró menos inclinado 
a echar las campanas al vuelo. Pidió, en cambio, reconocer la realidad y reactivar 
con urgencia el mercado interno. Porque, según advirtió, la gente común y corrien- 

te podía quizás entender que todo iba bien en el nivel macro pero también quería 
“sentirlo en el bolsillo”.* 

Seis meses antes el dirigente de Coparmex había augurado la entrada al Primer 
Mundo dentro de 15 o 20 años y mucho antes, en octubre de 1991, un empresario inte- 

ligente como Carlos Slim había pronosticado un ingreso per cápita de 8 a 10 mil dólares 

anuales en el mismo lapso, lo que permitiría considerar a México, en un par de décadas, 

como “país medianamente desarrollado”.* ¿Contradecían los más recientes datos de la 

realidad tales buenos deseos? Simplemente había que matizar: el ingreso per cápita po- 

día subir eso y más, pero la distribución de ese ingreso podía ser tanto o más desigual. 

Ácida realidad 

En julio de 1993 se anunció que la inflación había bajado, por fin, a un dígito. 

Parecía evidente, sin embargo, que no era para estar de fiesta en los hogares po- 
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bres si la canasta más barata costaba 3.2 salarios mínimos. Fidel Velázquez anunció 

que los obreros no renovarían el Pacto si persistían los topes salariales. Según la 

CTM, 29% de los asalariados (7 millones) recibían un salario mínimo, el poder 

adquisitivo había bajado 64% desde 1976 y la proporción de ingresos por salarios, en 

relación con el PIB, había descendido un 30%. La clase media, muy desvanecida (la 

que gana entre 3 y 8 salarios mínimos), gastaba el 90% de sus ingresos sólo para 

subsistir; el doble que hacía veinte años. La gran mayoría, es decir los pobres, no 

podían consumir; las empresas no vendían y despedían gente; la producción se 

desplomaba y lo único que crecía era la especulación financiera. 
A fines de agosto, los ambulantes salían del Centro Histórico para acomodar- 

se en 28 plazas que alojarían a los 12 mil que hormigueaban en torno al Zócalo. 

Pero las delegaciones del Distrito Federal hablaban de 70 mil que proliferaban 
en toda la ciudad y la Concanaco duplicó la cifra. El comercio ambulante, una 

de las manifestaciones de la economía informal, ocupaba a 6 millones de per- 

sonas que carecían de oficio o beneficio. Habría en la economía informal mucha 
gente no calificada, pero también obreros, técnicos, estudiantes y hasta profesio- 

nistas. Era el paliativo de la pobreza generada por el desempleo en la gran 
ciudad. Según el INEGI, un 80% se autoemplea, en algún pequeño negocio o ser- 
vicio que va desde el puesto de quesadillas hasta la fabricación casera de algún 
producto.* 

¿Volverían a alcanzarse los niveles de crecimiento de más del 6% como hacía 40 
años, que llenaban de añoranza a Pedro Áspe, en julio, en San Luis Potosí? Datos 

de la propia Secretaría de Hacienda registraban, en cambio, un 1.3% de crecimien- 
to en el primer semestre de 1993, muy por debajo de un crecimiento demográfico 
calculado en 2.2%.* El Financiero señalaba, en un editorial del 23 de agosto, ingre- 
dientes explosivos en los costos sociales de una política que había bajado inflación 
a expensas de crecimiento y señalaba las presiones financieras, fiscales y de pagos 
que agobiaban a la planta productiva. No sólo estaba en juego un proyecto, sino “la 
viabilidad y el futuro del país y de los mexicanos”.*” 

La realidad era ácida. Sólo 30 empresas eran competitivas de acuerdo con normas 
mundiales, en comparación con 500 en España, 3 mil en Francia, 5 mil en Alemania 
y 15 mil en Inglaterra. El 60% de la industria manufacturera, según Canacintra, estaba 
en recesión. El balance alarmante de 300 mil despidos en lo que iba del año en 
manufactureras, campo y minería afectaba inclusive a la industria automotriz, que se 
de queda con 90 mil autos en bodegas. La demanda había caído en seis meses 
un 30%. Los bancos no ofrecían buenas condiciones de crédito a empresas pequeñas 
y medianas: el dinero costaba un 60% de réditos y recurrir a los agiotistas significaba 
pagar hasta 3 650% de intereses anuales. El 80% de la población, es decir pobres y 
semipobres, no tenía acceso alguno al crédito formal y la clase media, cada vez más 
precaria, recurría a las socorridas “tandas”.*8 
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La iniciativa privada manifestó en varias ocasiones su necesidad de apoyo. Expre- 
só molestias por el impuesto al activo de las empresas y el exceso de regulaciones 
que afectaba a todos los que no eran grandes empresarios. Algunas declaraciones, 
como aquella de Coparmex, en marzo, que calificó de “incorrecta” la aplicación de la 
estrategia económica, parecían dar la razón al director del IPADE, que describía 
como estado de shock el ánimo en que se encontraba la mayoría de los empresarios 
frente al TLC. Raimond Kedilhac sugirió que al Estado correspondía reducir el 
costo del crédito, nivelar la balanza comercial, evitar las prácticas monopólicas y 
emprender una profunda transformación educativa. 

Al terminar agosto, la Confederación Patronal de la República Mexicana advir- 
tió que “las autoridades tendrán que encontrar fórmulas inmediatas para reactivar 
la economía”. Algunos analistas muy convencidos del modelo, como Luis Rubio, 

urgieron a acelerar el paso de la reforma. No bastaba con “gastar un poco más” o “subir 
un poquito los aranceles”: 

En este momento ya hay un conjunto de empresas que se han ajustado en forma 

notable a la competencia internacional; otras, sin embargo, no lo han hecho, sea por- 

que no cuentan con la capacidad para hacerlo o porque nada en su entorno favorece 

ese cambio y mucho todavía lo impide. [...] La reforma podría venirse abajo mucho 
más fácil y rápido de lo que uno pudiera imaginar. Muchos actores sociales —empresa- 

rios, líderes, obreros, políticos— están apostando a que los impedimentos al cambio van 

a acabar por destruirlo. Puede ser una apuesta poco inteligente, pero el hecho de que 

exista demuestra que la reforma lejos está de haber quedado consolidada.39 

¿Cómo “reactivar la economía” sin desviarse del modelo? ¿Cómo encontrarle la 

cuadratura al círculo para, con más de lo mismo, “elevar tasas de crecimiento y resol- 

ver los problemas de desempleo e ingresos de la población” como lo desearía el co- 

mentarista? 

Neorrealismo futurista 

En El camino mexicano de la transformación económica, Pedro Aspe avizoró el futuro 

con optimismo. En conferencias dictadas en la London School of Economics en 1992, 

señaló cuatro logros macroeconómicos en la reforma del Estado: importación neta 

de capitales; equilibrio fiscal; déficit de cuenta corriente por incremento de la in- 

versión privada, y no por deterioro de las finanzas públicas, y acumulación de 

reservas. 
Serias reticencias se formularon, como se ha visto, a algunos de esos éxitos. El 

secretario de Hacienda podía afirmar, con buenos argumentos, que si cuatro años 
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antes el país estaba en recesión con hiperinflación, ésta ya se había reducido a menos 

del 20% y la confianza de mexicanos y extranjeros se reflejaba en una “expansión en 

los niveles de actividad”. Pero la expansión se contrajo en los meses que siguieron. 

En el curso de 1993, el secretario seguía celebrando “un período de crecimiento y 

prosperidad sostenidos”, seguro de andar por el camino correcto y de que la des- 

aceleración sería rebasada. Había una novedad: se desplazaba el énfasis en la política 

macroeconómica de corto plazo hacia aspectos de desarrollo de largo plazo. La 

reforma macroeconómica habría culminado y sería la hora de emprender 

[...Juna profunda reforma microeconómica encaminada tanto a la eficiencia económica 

como a una mejor distribución del ingreso y de las oportunidades. 

Había matices: en tanto que Aspe había desconfiado siempre de la posibilidad 
de distribuir mejor el ingreso y había puesto todo el acento en buscar la igualdad 
de oportunidades, hablaba ahora de “una mejor asignación de recursos” y de “una 
más justa distribución del ingreso” y se recalcaba la importancia prioritaria de la 
educación para fortalecer la integración nacional y abrir el acceso a esas oportuni- 
dades de trabajo y de ingreso. 

La meta seguiría siendo crecer y crear más empleos permanentes, pero subrayando 
la necesidad de promover el ahorro interno, incluyendo a clases medias y trabajadores. 
Los bancos tendrían que responder a las demandas del público; la modernización agrí- 
cola tendría que destinar recursos para capitalizar el campo; habría que promover 
la ciencia y la tecnología para ser verdaderamente competitivos y evitar la fuga de cere- 
bros. Culminada la privatización, que favoreció la concentración de grupos financie- 
ros, se pensaría en combatir los monopolios con eficacia y asignar mejor los recursos 

para que las empresas sobrevivientes pudieran competir. No había que renunciar a 
la eficiencia económica, pero sí recalcar la dimensión social. Sin abandonar la dis- 
ciplina en el gasto, la nueva “estabilización de la economía” podría cumplir, mejor 
que el Estado paternalista del “desarrollo estabilizador”, la meta de la justicia social. 

¿Reconocer la realidad equivaldría a pensar menos en los recursos de afuera y 
más en los de adentro? ¿Se encaminarían hacia un neorrealismo de signo diverso 
las metas de un proyecto económico que, partiendo del modelo neoliberal, habría 
ido procurando quitarse de encima la etiqueta como si se tratara de un incómodo 
sanbenito? ¿O se trataría sólo, acaso, de una versión remozada de la teoría del goteo? 

Mi bicicleta por el TLC 

Al finalizar septiembre de 1993, una encuesta confidencial realizada por un grupo 
de importantes empresas norteamericanas para sondear las probabilidades del NAFTA 
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(TLC) registró un margen en contra de por lo menos 60 votos si la votación tuviera 
lugar el día 20. Un asesor del gobierno de Clinton afirmó que no apostaría su 
propia casa al éxito del TLC: cuando más, arriesgaría una bicicleta. Y advirtió que 

[...] el gobierno de México ha cometido un error al confiar tanto en el TLC, pensando 
que traerá la estabilidad que requiere][...].41 

Parecía confirmarse, en ese momento, que la apuesta había sido temeraria. Tam- 
bién a fines de septiembre, el presidente mexicano quiso dar señas de un tardío 
cambio de estrategia: 

Nosotros sí queremos aprovechar nuestra circunstancia geográfica de vecindad con la eco- 

nomía más grande del mundo, pero al mismo tiempo le damos una enorme importancia a 
la diversificación de nuestra relación económica y comercial [...] queremos más inversión euro- 
pea en México y más apertura del mercado europeo para los productos mexicanos [...].42 

El cambio tardío se debía, sin duda, a las tribulaciones del TLC. La oportuna 
aparición del programa de Pedro Aspe para el tercer episodio de la modernización 
parecía congruente con la incierta perspectiva: había que empezar a reparar los 
desperfectos de la nave ante el peligro de zozobrar. Si fallaba el itinerario para lle- 
gar, por la vía rápida, al Primer Mundo, no quedaba más remedio que fortalecer la sa- 
lud averiada de la economía con recursos propios y buscar opciones en otras latitudes. 

Quince meses antes, en julio de 1992, el Premio Nobel de Economía Lawrence 

Klein, presidente del Instituto Wharton, no quiso engañar a nadie cuando se dirigió 
a un auditorio del Tecnológico de Monterrey en el campus de la ciudad de México. 
El TLC sólo estaba en la mente, dijo, no en la realidad y sólo produciría, en todo ca- 
so, beneficios modestos a corto plazo; aumentar el ingreso per cápita y la productivi- 
dad y equilibrar la balanza comercial era mucho más importante que pensar en 

atraer capitales; los tratados no son vacunas contra recesiones ni son panaceas. La 

apertura comercial misma tenía pros y contras: imposible aventurar un juicio defini- 

tivo sobre sus eventuales beneficios o perjuicios para el desarrollo. Y en noviembre, 

alguien tan propicio al matrimonio de conveniencia como Sidney Weintraub, emitió 

una opinión reticente sobre la política económica, que se acercaba, según él, a lími- 

tes “riesgosos” por la desaceleración y el sacrificio obstinado de los salarios reales.* 

Calendario de expectativas y sobresaltos 

Cuando el todavía presidente Bush firmó el Tratado, en diciembre de 1992, Loren- 

zo Meyer analizó la compleja relación histórica de México con los Estados Unidos 



416 Proyecto en entredicho 

y las dificultades implícitas en una fórmula que buscaba la integración de dos 

países con economías tan asimétricas y con tales diferencias de pasado histórico y 

de cultura política. ¿Qué pasaría, luego del entusiasmo del primer momento, con las 

grandes ilusiones sembradas en las clases medias, en ciertos empresarios, en los miem- 

bros de la élite política identificados con el proyecto? Aun suponiendo que el TLC le 

devolviera al país el dinamismo de la economía que se perdió en los años ochenta, 

[...Jlo que sí está claro es que México tendrá menos capacidad para determinar su 

propio destino, ya que éste va a estar definido por quienes tengan más fuerza, o sea el 

socio del Norte.*4 

La brecha entre los dos Méxicos, el tradicional y el moderno, fue señalada por 

un comentarista: 

No hay, hasta ahora, una correlación directa entre las élites de este país y la gran mayoría de 
la población, pues el proceso de reestructuración económica no ha cambiado los usos y 

costumbres de la sociedad mexicana, ni considera en sus presupuestos la revolución de 

la mente mexicana. Los funcionarios mexicanos deberían saber que su país se encuen- 
tra inmerso en una lucha con una sociedad que quiere nacer para enfrentar el siguiente 
siglo, y otra que se rehúsa a morir[.../.45 

La prensa registró, en los primeros meses de 1993, diversos apuros para el TLC y 
especulaciones en torno a los acuerdos paralelos sobre cuestiones laborales y ecológicas. 
A principios del año el doctor Córdoba insinuó en Nueva York, ante la Sociedad de las 
Américas, que no existía plan de contingencia alguno para un eventual fracaso del tratado. 

En febrero, Richard Gephardt esgrimía el argumento de la participación de Nacio- 
nal Financiera en el Fondo Amerimex, destinado a comprar empresas de los 
Estados Unidos para trasladarlas a México. Ross Perot le hacía eco, desde United 
we Stand America. También se manifestaron el dirigente negro Jesse Jackson; los lí- 
deres de AFL-CIO partidarios de otro tratado “que proteja a los vulnerables contra 
los ricos y poderosos”, y el académico Noam Chomsky. Tres mexicanos —Mariclaire 
Acosta, Adolfo Aguilar Zínser y Jorge G. Castañeda— expusieron ante el Comité 
de Pequeña Empresa de la Cámara de Representantes, en Washington, objeciones 
a lo negociado y opciones para mejorarlo. 
A los argumentos del gobierno, que auguraban devastadoras consecuencias en 

el flujo de inversiones si no se firmaba el TLC, se oponían los que consideraban 
saludable su aplazamiento para propiciar una prudente y paciente discusión y ga- 
rantizar mejores condiciones para los marginados en ambos países. Se divulgó la 
cifra de 56 millones de dólares, dedicada por el gobierno al “cabildeo” para promo- 
ver un Tratado al que se oponía, según Gallup, el 63% de los estadounidenses. 
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Expertos de la empresa Asesoría Económica Especializada explicaron que, con o 
sín TLC, las inversiones no fluirían en los montos esperados porque “el panorama ha 
cambiado dramáticamente en los últimos dos años, durante los cuales se negoció el 
TLC”: la economía mundial está en recesión y no se ven perspectivas de repunte. 
En abril, el secretario de Hacienda se refirió en Houston al TLC como “un estímulo 
adicional para alcanzar mejores tasas de crecimiento” mientras que, en Ginebra, el 
GATT advirtió que el Tratado “incrementará la crítica vulnerabilidad del país a las 
fluctuaciones económicas del mercado estadounidense”. 

David Rockefeller, Brzezinski y Bill Brady lo apoyaron. El Washington Post lo veía 
“en apuros” después de la declaración de Panetta, que lo daba por muerto “al menos 
por ahora”. En el Congreso se contaban 153 a favor, 116 en contra y 157 indecisos. El 
presidente del Banco Mundial señalaba que se había desplegado en México “dema- 
siado optimismo”.* 

En mayo, el secretario de Desarrollo Social declaraba a Newsweek, en Nueva 

York, que el TLC no era tema “de todo o nada” para el gobierno mexicano. Jorge G. 
Castañeda insistía en destacar, también en mayo, los esfuerzos que se hacían para 
convencer al gobierno norteamericano de los “riesgos catastróficos” para la estabi- 
lidad política y económica de México que acarrearía un aplazamiento en la firma 
del TLC. El presidente Clinton describió el punto en que se encontraban las nego- 
ciaciones de acuerdos paralelos como “callejón sin salida”. En junio, Businessweek 
sugería que “la economía parece estar chocando (en México) contra una pared” y 
que “será cada vez más difícil decir a los mexicanos que continúen esperando 
tiempos mejores”. Según los consultores del Bufete de Promoción Industrial habría 
que “flexibilizar” más la Ley de Inversiones Extranjeras, de no aprobarse el TLC, 

para intentar atraerlas; con el mismo fin se subirían tasas de interés y quizá se 
precipitaría una devaluación. 

En una “cumbre” de académicos y legisladores convocada en Washington, para 
discutirlo, Rudiger Dornbusch, exmaestro de Aspe en MIT, se hizo eco de la inquie- 

tud del gobierno mexicano advirtiendo que, sin tratado, “la economía mexicana se 

derrumbará y el país regresará al nacionalismo del pasado” porque todo *se ha 

moldeado en virtud del acuerdo”. Siendo la economía mexicana tan pequeña (me- 

nor que la de California), el NAFTA no significaba para los Estados Unidos, en 

cambio, ni panacea ni amenaza: por razones políticas, sin embargo, convenía fir 

marlo. El mes de julio empezó con el fallo del juez Charles R. Richey, que ordenó 

posponer el trámite del acuerdo hacia el Congreso mientras no se evaluara el impacto 

ambiental, y siguió una contrademanda del Ejecutivo en la Corte de Apelaciones. 

La Bolsa Mexicana de Valores cayó 30 puntos. 

El Financiero aconsejó, en un editorial de primera plana, “demostrar que la econo- 

mía mexicana no comienza ni se acaba con dicho tratado” y que había otras opcio- 

nes de comercio e inversiones. Habría que romper la “dependencia emocional” y for- 
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talecer, por fin, el propio mercado interno. El secretario de Comercio, en cambio, 

persistía en “garantizarle” a la cúpula empresarial que “el Tratado será ratificado y 

entrará en vigor en los tiempos establecidos”. 
Ocho días después, el presidente Salinas subrayaba, en El Salvador, que “no 

habría beneficios espectaculares” con la ratificación. Carlos Fuentes le apostaba a 

la firma del TLC “por el simple hecho de que sirve, sobre todo, a los intereses 

nacionales de los Estados Unidos”, aunque advertía que su fracaso obligaría a 

México a “redefinir su política exterior, asumir un liderazgo latinoamericano y 

concluir nuevos tratados con Japón y Europa”. 
Carlos Salinas consideró prudente recordar, el 24 de julio, que nadie hará por 

nosotros lo que no hagamos por nosotros mismos. La veracidad de tal afirmación no 
alcanzó a borrar, sin embargo, el pronóstico de la frustración que muchos anticipa- 
ban con inquietud percibiendo, como Mauricio Merino, “que el Tratado se ha 

convertido, al final, en una suerte de compendio del resto de la estrategia y, en más 

de un sentido, en una condición de continuidad”. Porque sus expectativas habían 

sido “más poderosas que los resultados tangibles de la economía”: se había vuelto 
“la clave de la credibilidad política del sexenio”. Otros en cambio, como Aguilar 

Zínser, valoraban más las ventajas que los desajustes probables por un aplazamien- 
to: mejores condiciones para renegociar los términos “de tan riesgosa como inelu- 
dible asociación económica”.” 

Agosto comenzó con la conclusión de acuerdos paralelos al TLC y un anuncio 
sorprendente del presidente Salinas: “Crecerán salarios en proporción a la produc- 
tividad promedio de la economía”. Mickey Kantor lo calificó como “gran viraje 
político” del gobierno mexicano. Un balance de trece encuestas realizadas en los 
Estados Unidos, hecho por Lehman Brothers, apreció que el público se mostraba 
“escéptico e indeciso” y, en muchos casos, abiertamente opuesto. Los congresistas, 
por su parte, no parecían muy sensibles a los argumentos que pretendían convertir 
al TLC en asunto de seguridad nacional para los Estados Unidos. Y Ross Perot 
publicaba un libro con título admonitorio: Salve su empleo, salve a nuestro país. Por qué 
el TLC debe ser parado ahora. 

En México, donde los voceros empresariales habían sostenido con insistencia 
que los salarios no podían subir si no subía la productividad, se alegaba la inexis- 
tencia de reglas universales para medirla: no podían establecerse indicadores váli- 
dos para todo el país sino, cuando más, conforme al comportamiento de cada 
empresa. En septiembre se iniciarían audiencias en Washington, para ventilar todo 
lo relacionado con el tratado, sin excluir cuestionamientos al autoritarismo, corrup- 
ción y violaciones a los derechos humanos. 

La CTM sostuvo que la productividad había aumentado en diez años por lo 
menos un 41% en la industria manufacturera, a lo que habría que añadir el 60% de 
poder adquisitivo perdido durante la década. El 21 de septiembre Richard Gephardt 
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anunció que votaría definitivamente contra el Tratado porque “podríamos y podemos 
hacerlo mejor” y citó, en su apoyo, un análisis de Jorge G. Castañeda en Foreign 
Affairs.* El anecdotario de las tribulaciones tendría pronto un desenlace sorpresivo. 

El campo es mal negocio 

A pesar del anuncio de que habría apoyos para el campo, hecho en febrero de 
1993, en la primera mitad del año se agravó su situación crítica. Se insistió en 
convencer a los empresarios de que el campo “es buen negocio” y de que había 
que “jugársela”. En junio lo repitió el presidente en la Asamblea del Consejo Na- 
cional Agropecuario, sin encontrar eco. Los empresarios urgieron a culminar la 
formalización legal de las reformas al Artículo 27, es decir, el Programa de Certifi- 

cación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos. Pero, al finalizar 

diciembre de 1993, sólo se habían entregado 22 certificados y títulos (12 en Campeche, 
6 en Aguascalientes y 4 en Morelos): el 0.2% de los 10 388 ejidos que se esperaba 
incorporar al Programa. Procede había tropezado con resistencias y dudas entre los 
ejidatarios, al atribuirle intenciones de control, problema que se añadió a los inve- 
terados conflictos de límites que dificultan las mediciones.“ 

Mientras Banrural embargaba implementos agrícolas a ejidatarios y comuneros, la 
amenaza de embargo de predios pesaba sobre pequeños y medianos propietarios. 
Las cosas no pintaban bien para la agricultura de exportación con la perspectiva de 
cinco años, por lo menos, de precios bajos. Se hablaba de proyectos de inversión 

extranjera. Pero, para madurar, requerían que “madurara” primero el cambio en la 
tenencia de la tierra, la infraestructura de comercialización y un financiamiento bara- 
to y adecuado, además de que el Estado financiara casi toda la infraestructura. 

El campo es, para los bancos comerciales, “sector de alto riesgo” y apenas le 

canalizan el 3.6% de la cartera total de crédito. Si se agrega el financiamiento de la 

banca de desarrollo, la cifra sube apenas a un 7%. 
Los tropiezos del proyecto Vaquerías, publicitado como paradigma de asocia- 

ción, contribuyeron a desalentar nuevas experiencias. El secretario Aspe insistió, a 

fines de julio, en que el campo necesitaba capital y no más deuda e instó a impulsar 

asociaciones. Investigadores de la Universidad de Chapingo explicaron, por otra parte, 

la contradicción en cifras de proyectos manejadas por los distintos funcionarios. La 

mayoría de las supuestas asociaciones, atribuibles a las reformas, son modalidades 

de agricultura por contrato, que existían desde antes y consistían en arrendamien- 

to, aparcería, compraventa o prestación de servicios profesionales. Solían darse 

entre campesinos proveedores y agroindustrias, pero los que participaban en esos 

contratos no eran socios. Considerarlos como asociaciones sería una argucia para 

abultar logros de las reformas al Artículo 27: el 88% del total de 112 proyectos de 
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“agroasociaciones” contemplados en octubre de 1992 no eran tales. Cabe advertir, 

por otra parte, que la gran mayoría de esas supuestas “asociaciones” se encuentra 

exclusivamente en el centro y el norte del país.% 

La explicación de los investigadores remitía una vez más a la terca realidad que 

desmiente las teorías. Los campesinos no tienen mentalidad empresarial. Los em- 

presarios no quieren entrarle a “uno de los peores negocios” en tiempos de crisis. 

Por otro lado, la apertura permite a la agroindustria transnacional abastecerse de 

productos importados, subsidiados y más baratos. La mecánica operativa de la nueva 

Ley Agraria y sus alcances no están claros: ni para los propios técnicos de las ins- 

tituciones que actúan en el campo, ni para los empresarios y menos para los cam- 

pesinos. Y, en cuanto a la “equidad” en la asociación, que supone la Ley, es dificil 
llegar a un entendimiento aceptable para todos en aportes y beneficios. A veces los 
empresarios quieren obtener el 50% de las utilidades, cuando sólo aportan el 10% 

de las inversiones, arguyendo que contribuyen con otro 40% en “intangibles”. O 
bien no se les considera a los campesinos la tierra como un aporte de capital, 

sosteniendo que “la tierra no representa un riesgo”. 
Si las asociaciones no han prosperado, tampoco las ventas de tierra: como señaló 

José Luis Calva, no hay empresarios interesados en ir a perder al campo. La compraventa 
se ha dado, sobre todo, en zonas suburbanas ejidales donde, según el procurador 

agrario, se han constituido cerca de 300 “inmobiliarias ejidales” para transmitir la 

propiedad dentro de los términos establecidos por la nueva ley.” 

Carteras vencidas: la punta del iceberg 

Agricultores medianos y pequeños, que antes recibían crédito y podían prosperar 

con subsidios a los precios y protección arancelaria, entraron en crisis. Agravada 

por la apertura a importaciones agropecuarias que afectó a muchos que ya no 
pudieron colocar sus productos en el mercado, la crisis estalló a mediados de 1993 
con juicios de embargo de los bancos y protestas de agricultores de varias regiones, 
especialmente en Jalisco y Sonora. 

En cinco años, la cartera vencida creció un 460%, al pasar de 395 a 4 787 millones 
de nuevos pesos. Los agricultores de Sonora han alegado que un 80% “nunca entró 
como dinero fresco a la actividad productiva y sin embargo se está tratando de 
cobrar”. 

Los afectados pidieron una moratoria puesto que el adeudo habría sido ocasio- 
nado por un conjunto de factores (como altas tasas de interés, bajos precios, alto 
costo de insumos, desplome de la inversión pública y apertura comercial 
indiscriminada, que permitió importar a precios más bajos que los internos) que no 
eran responsabilidad de los productores. Las protestas por carteras vencidas inclu- 



¿Qué hacemos con los pobres? 421 

yeron plantones con maquinaria, bloqueos de un puente internacional y quema de 
tractores. El movimiento El Barzón, surgido en Jalisco, repercutió en otros estados 
del norte. La población lo apoyó, según encuesta de la Universidad de Guadalajara 
que registró un 72% de opiniones a favor. 

No se trataba sólo de una protesta por carteras vencidas: surgió cuatro años atrás por 
el derrumbe de precios y el cierre de opciones para comercializar productos, al facilitarse 
la entrada indiscriminada de importaciones. Al agravarse la situación, se integraron 
federaciones estatales, para constituir una Confederación, al margen de partidos políticos: 

Si ante el TLC no nc * otorgan igualdad de condiciones no vamos a poder competir: la 
planta y las condiciones productivas deben ser prioritariamente de mexicanos. No se 
resuelve el problema siendo socios menores de capital extranjero.52 

La imposibilidad de los productores nacionales para competir con importacio- 
nes extranjeras se manifestó drásticamente en el sector pecuario, según la Confede- 
ración Nacional Ganadera. La producción se estancó mientras las compras al ex- 
tranjero se dispararon un 50%. Todas las cadenas de producción entraron en crisis 
(bovinos, porcinos, ovinos, caprinos, aves y leche). Por primera vez la ganadería 

tuvo altos niveles de carteras vencidas con la banca, que empezó a rematar ranchos. 
A mediados de 1993 se anunció que habría subsidios directos. El Consejo Nacio- 

nal Agropecuario declaró, a fines de agosto, que los prefería por hectárea y no por 
volumen: “Al final de cuentas lo que interesa es que tengamos más dólares para 
comprar más cosas, y no necesariamente producir nosotros con grandes costos”. 

Los apoyos por hectárea permitirían a los grandes empresarios agrícolas cambiar 
cultivos tradicionales por otros de exportación, con alto valor agregado.” 

¿Subsidios con qué fin? 

El programa de subsidios se vinculó a la ratificación del TLC. Se otorgarían 4 mil 

millones de dólares a agricultores privados y ejidatarios. Los criterios del Consejo 

Nacional Agropecuario y del Congreso Agrario Permanente diferían. El CAP los 

concebía dentro de un programa de desarrollo integral, para alentar la productivi- 

dad y facilitar la recuperación a la economía campesina: no bastarían para ello los 

subsidios directos. 
El Centro de Investigaciones de la Agroindustria y la Agricultura Mundial 

(CIESTAAM) de la Universidad de Chapingo advirtió, a fines de septiembre, que el 

programa no había sido sometido a discusión entre los campesinos y aventuró que 

más parecía un planteamiento de tipo político electoral, “para contentar al mayor 

número de personas posibles a través de la entrega de un cheque en tiempos cerca- 
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nos alas elecciones presidenciales”. Según el anteproyecto que había llegado a manos 

de los analistas, se haría un pago directo al productor, por hectárea, para once culti- 

vos (maíz, frijol, trigo, sorgo, arroz, soya, semilla de algodón, cártamo, girasol, avena 

forrajera y cebada forrajera) que ocupan más de 12 millones de hectáreas. 

El programa “daría el golpe de gracia a la agricultura mexicana, al desalentar la pro- 

ductividad y la eficacia”. Otorgar apoyo por tonelada, en cambio, sí estimularía la 

productividad y contribuiría a bajar las importaciones, a la vez que aumentaría in- 

gresos de productores.** El apoyo por hectárea tendería a reducir la producción, 

“porque aparentemente es más barato importar alimentos”. El programa, anunciado 
desde febrero, había sido contemplado para el ciclo de producción otoño-invierno 

pero lo demoró, acaso, la tardanza en la ratificación del Tratado. Como las anteriores 

medidas agrarias, éstas se decidieron sin la participación de la mayoría de los pro- 
ductores ni de los que han explorado a fondo, desde el campo y no desde las ofi- 
cinas, su problemática. Los apoyos se destinan a la extensión y no a la productividad. 

El criterio es parcial y se desentiende de un apoyo integral a la economía campesina. 
Es evidente que los subsidios tienen que ver con la apertura a las importaciones de 

maíz, que será total en un plazo de quince años, según lo establece el TLC. Actual- 
mente se cultivan 14 millones de hectáreas de granos básicos, especialmente de 
maíz. Parece razonable pensar que no habría que cultivar maíz en la mayoría de las 
tierras de riego, con alta tecnología y otra vocación agrícola, como lo han hecho 
agricultores empresariales sólo por la seguridad de altos precios de garantía. Pero 
no puede olvidarse que el maíz es el alimento nacional y que para la mayoría de los 
campesinos sigue siendo la garantía de subsistencia. Opinó, por eso, Armando 
Bartra: 

Los subsidios deben servir para evitar los excesos del mercado. Hay que concentrar 
apoyos en donde el mercado reduce el ingreso de los campesinos y viceversa, pero 
buscando que eso se traduzca a la larga en producción y productividad. El mercado es 
perverso al tratar como iguales a los terriblemente desiguales.55 

Líderes campesinos de CIOAC y UNTA han opinado que harían falta, además, 
subsidios indirectos para reducir la carga de los altos costos de producción: inver- 
siones en maquinaria, que suponen un 38% de esos costos, y en fertilizantes, semi- 
llas e insecticidas, que se llevan un 32%. 

Procampo: mucho ruido y pocas nueces 

El 3 de octubre de 1993 se concertó la octava fase del Pacto, que el presidente 
calificó como “el más generoso” de su régimen. Parte del superávit fiscal acumula- 
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do se emplearía en los apoyos directos al campo: 11 700 millones de nuevos pesos. 
A pesar de que se implantaba al término de un sexenio, se planeaba a largo plazo. 
Calculando los 15 años de liberalización previstos para la entrada de granos se 
estipulaba que, a partir del undécimo año, los pagos serían decrecientes: era evi- 
dente que no se preveía ninguna alternancia en el poder puesto que se hacían 
cálculos a tan largo plazo. Procampo se destinó a 3.3 millones de productores rurales, 
de los cuales 2.2 millones no recibían antes ningún financiamiento. 

El subsidio otorgaría 300 nuevos pesos por hectárea para el ciclo otoño-invierno 
de 1993-94 y 350 para el verano de 1994. El primer pago se haría en marzo de 1994. 
Les tocaría a los predios sembrados con maíz, frijol, trigo, arroz, sorgo, soya y 
algodón durante los tres últimos años. En la etapa definitiva se subsidiaría con un 
mínimo a los agricultores de subsistencia y con un máximo a las tierras de alto 
rendimiento para garantizar su rentabilidad en el libre mercado, es decir, para 

ayudar a los más prósperos a afrontar mejor la reconversión a nuevos cultivos. 

Como el subsidio se condiciona a la inserción en la economía global, no lo recibi- 
rán las actividades “que no enfrentan distorsiones de precios en los mercados inter- 
nacionales”. Y como se trata, justamente, de promover la reconversión del uso del 

suelo, el subsidio se mantendrá “aunque” se den esos cambios. A partir del invier- 
no de 1994-95, Conasupo será un comercializador más en los mercados de maíz y 

frijol. A partir de abril de 1995, regirá el precio de mercado y desaparecerán 
precios de garantía. El subsidio irá directamente al productor, en cheques de la 
Tesorería.” 

¿Éxodo o “gran reservación”? 

El subsecretario Luis Téllez K. “explicó” que los precios de garantía han favorecido 

a los agricultores de zonas altamente productivas y muy poco a los campesinos de 

autoconsumo: Procampo sería un subsidio directo que llegaría, también, a los más 

pequeños, con la ventaja de que las familias pobres, que gastan un 7% de sus 

ingresos en maíz, lo comprarán más barato, a la larga, a precios internacionales. Se 

suprimiría el subsidio a los precios para subsidiar el ingreso de los productores y 

dejar que el mercado determine la producción.” 

Se ha criticado a Procampo como una imitación extralógica de subsidios destina- 

dos a desestimular la producción donde hay excedentes, que es lo contrario del 

caso de México, como ocurre en los países de la Comunidad Europea. Las críticas 

señalan que la comercialización a precios internacionales de los diez cultivos bási- 

cos será devastadora para el campo mexicano. Se fomentará la importación de 

granos, de modo que la alimentación básica del país quedará en manos de los 

Estados Unidos. Según José Luis Calva, cuando desaparezcan los precios de garan- 
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tía en 1995, será incosteable producir maíz: el subsidio no compensará la pérdida 

cuando los precios bajen y se igualen a los norteamericanos. Como los campesinos 

no pueden reconvertirse fácilmente a otros cultivos, en los que tampoco serán 

competitivos, aumentará el éxodo. 

Armando Bartra se preguntó si el subsidio no buscaría precisamente evitar el 

éxodo con un criterio “realista?” pero moralmente reprobable: crear “una gran 

reservación para los marginados rurales”. Se trataría de subsidiar su desempleo 

estructural masivo, a sabiendas de que la reconversión es imposible y de que no 

habría alternativas de ocupación en otras ramas de la economía: 

La parte del apoyo de Procampo destinado al sector más pobre de los agricultores, no 

será un recurso productivo si no va acompañado de otros programas de fomento; sin 

ellos se quedará en ínfimo subsidio al consumo]...], insuficiente para retener en el campo a los 

pequeños campesinos.58 

Procampo propone extender a 2.2 millones de campesinos, a fondo perdido, lo 

que Pronasol les dio a 700 mil, como crédito a la palabra. Ni lo uno ni lo otro 
alcanza para “transformar a los campesinos en ciudadanos de primera”. Son “pro- 
gramas de consolación” y no parte de una gran reforma productiva y social del 
campo. 

En cuanto a los productores excedentarios de maíz, la ventaja sería que desalien- 

ta producirlo especulativamente en tierras de riego que pueden reconvertirse. Pero 
si el subsidio no es suficiente para enfrentar la competencia internacional, y no se 
sabe de cuánto será a partir de 1995, la producción de granos para el mercado 
interno, garantía de la soberanía alimentaria, tenderá a desaparecer y México im- 

portará todo el maíz de los Estados Unidos a más tardar en quince años. 
Acaso a quienes se quejaran de no poder ajustarse a la lógica de la economía 

global se les recomendaría lo mismo que Serra Puche aconsejó, molesto por sus 
reclamos, a agricultores de Chihuahua que le exponían su malestar por la excesiva 
importación de ciertas frutas a precios desleales: “Señores, si la agricultura no es 
rentable, entonces no siembren”. Sólo que cada vez se haría más evidente lo que 
advirtió Carlos Montemayor: 

Me parece que el secretario Serra Puche no tuvo suficiente tiempo para darse cuenta 
que los campesinos chihuahuenses (y debo decir que todos los campesinos de México) 
no son tan versátiles como para dedicarse a otra cosa de la noche a la mañana. [...] Las 
manifestaciones cada vez más agresivas de las organizaciones campesinas en Chihuahua, 
Durango, Coahuila, Jalisco, en el país entero, creo que son síntomas claros de que no 
quieren seguir el consejo del secretario Serra Puche. Parece que los agricultores mexicanos 
quieren seguir siendo agricultores,59 
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Era evidente que Procampo no resolvería el problema ni contemplaba un ver- 
dadero programa de desarrollo integral agropecuario. No buscaba producir en Mé- 
xico los básicos para el consumo de las mayorías ni procuraba rehabilitar el con- 
junto de la economía campesina. Si muchos campesinos no poseen más de 1.2 
hectáreas, es obvio que el “subsidio” no alcanza ni para vegetar, porque apenas 
ajusta 1.7 nuevos pesos al día. Es verdad que, como declaró el subsecretario Luis 
Téllez: Procampo no pretende, y nunca se ha afirmado, solucionar el problema de la 
pobreza rural. Aunque otros funcionarios y líderes campesinos, menos sinceros, 
dijeran lo contrario. 

Los campesinos de autoconsumo seguirán sembrando su maíz, si no venden 
antes las parcelas, tan pobres o más que ahora. No hay salida para ellos en la 
lógica del mercado. Es evidente que hace falta un modelo alternativo que se fun- 
de en la lógica de las condiciones locales. La recuperación de las pequeñas co- 
munidades y de su economía requiere del apoyo eficaz del Estado pero sin mani- 
pulación corporativa; exige la limitación del latifundio y alternativas reales para 
mejorar la producción de las pequeñas parcelas ejidales o privadas: acceso a sis- 
temas de ahorro con autogestión y apoyos en toda la cadena productiva.” 

Las empresas no aguantan más 

El Pacto tenía, además, otras implicaciones. Los salarios mínimos aumentarían lo 

mismo que la inflación esperada para 1994: el 5%, más el aumento correspondiente 

a la productividad promedio de la economía; los contractuales tendrían el mismo 
aumento proporcional a la inflación, más bonos de productividad concertados 

entre empresarios y obreros. Se eliminaría el impuesto sobre la renta a quienes no 
ganaran más de dos salarios mínimos y se reduciría algo a los que ganaran hasta 
cuatro mínimos. Se buscaría reducir aun más la inflación, hasta un 5%, y utilizar 

recursos presupuestales del ajuste porque era “tiempo de cosechar”: 

[...]sin incurrir en déficit, sin relajamiento fiscal y sin expansión desordenada del gasto, 

sino con medidas de reducción fiscal que fortalecen los ingresos, el poder de compra y 

el mercado interno].../.61 

A fines de agosto, el dirigente de Canacintra advirtió que “las empresas no 

aguantan más la contracción del mercado, por lo que es vital recuperar la de- 

manda, tanto pública como privada”. En una Convención Nacional, todos los 

empresarios del país habían demandado “un mayor compromiso del gobierno 

para promover el crecimiento económico. El año de 1993 era “el peor de la 

crisis” y existía el riesgo de que la “alta cuota de sacrificio de la población se 
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diluya” si se persistía en desatender la sobrevivencia de la planta productiva. 

Era urgente 

[...].un aumento de la productividad y de la capacidad de generar ahorro interno a 

efecto de convertirlo en inversión, de modo que la suerte del país no dependa en 

exceso de factores como la ratificación o no del TLC[...J.62 

Al firmar el nuevo Pacto, el presidente se mostró eufórico. “Se consolida la política 

económica de mi régimen”, aseguró. El Financiero fue más escéptico: 

El país, a pesar de los innegables logros macroeconómicos, vive una dura situación que 

no será superada de la noche a la mañana. Hay rezagos importantes en materia de 

empleo, merma de los niveles de vida de la población y serios daños en la planta 

productiva.63 

Las expectativas estaban en crisis. Se prometía una reactivación, pero confiando 
en que la realidad se ajustara a los buenos deseos. El modelo exigía que el Estado 
no estimulara directamente la reactivación de la economía y una parte muy amplia 
de las empresas privadas estaban en quiebra: por lo menos un 65% habían cerrado 
a fines de 1993. Según el presidente de Concamin, se debía a la falta de mercado y 
de acceso al crédito y a que la estructura operativa resultaba obsoleta. ¿Qué les 
quedaría? Entrar en consorcios, en empresas integradoras, en asociaciones estraté- 
gicas que acaso les permitieran “sobrevivir”. Las que no pudieran “reconvertirse” 
desaparecerían y muchos empresarios pequeños se volverían empleados de los 
grandes. Lorenzo Servitje, presidente del Grupo Industrial Bimbo, fue muy 

“claridoso”. En un Congreso de la Cámara Internacional de Comercio, celebrado 
en octubre en Cancún, opuso la crítica de los hechos a la lógica de la teoría: 

El régimen piensa que la gran reforma económica, la reestructuración de la economía 
y las buenas perspectivas del TLC deben satisfacer al empresario en general; sin embar- 
go, el empresario medio y pequeño, que se ve acorralado por la baja demanda, la falta 
de liquidez y de crédito, no entiende nada de esto y siente que el gobierno no lo toma 
para nada en cuenta. 

Siendo un gran empresario, quiso hacerse vocero de un descontento generalizado 
en la pequeña y la mediana empresa: la apertura debió ser menos drástica y más 
lenta; el alud desmesurado de importaciones barrió con los productos nacionales; 
la tasa de desempleo era la más alta de los últimos tres años, lo que se traducía en 
menor consumo, crecía la cartera vencida y los bancos prestaban menos. En suma: 
La severidad de la contracción económica es superior a lo previsto.** 
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Luis Rubio opinaba: 

Sin una recuperación económica suficientemente fuerte y prolongada, que permita elevar la 
tasa de empleo y el nivel de ingresos de la población, el sistema Político sufrirá presiones 
crecientes —como las que fueron evidentes en la década pasada— que podrían conducir a 
una explosión social|...] la reforma económica ha acabado por beneficiar a las grandes empre- 
sas y dejar casi marginado al resto de la economía [...] el resultado parece indudable y se 
refleja en la creciente concentración del poder económico y en la distribución del ingreso, 
que se está convirtiendo en un tema político medular[...].65 

Y Gabriel Zaid concluía: 

Los cambios económicos más importantes, valiosos y perdurables del sexenio han 

sido la privatización y la apertura[...] los mayores fracasos económicos han sido la 
desregulación, el empleo (estancado en 22.5 millones) y la distribución del ingre- 
so[...] la especialidad de este sexenio: generar costos de transacción irritantes, 
incosteables, prepotentes. 

En suma: 

Se perdió mucho tiempo en el combate de la inflación y en la firma del TLC, quizá 
afortunadamente. Si la inflación ya estuviera en el 3 por ciento, si el TLC ya estuvie- 

ra aprobado y si el crecimiento anduviera por el 6 por ciento, la nueva economía 
presidencial estaría incontenible. No faltarían los que pidieran la reelección presi- 

dencial.66 

Entre “Pobre México” y 
“la nueva grandeza mexicana”, el TLC 

Unos días antes de la eufórica autocomplacencia en el éxito del proyecto eco- 

nómico, la prensa había recogido una curiosa evocación del presidente, en 

Suecia, de la socorrida frase de Porfirio Díaz: “Pobre México, tan lejos de Dios 

y tan cerca de los Estados Unidos”. Insinuando la difícil vecindad con la nación 

más poderosa del mundo, se ensalzaban los valores de la soberanía y se procu- 

raba “curarse en salud” por si fallaba la gran apuesta. 

El TLC fue aprobado el 17 de noviembre, por 234 votos a favor y 200 en con- 

tra. Algunos, como Carlos Fuentes, lo aplaudieron con augurios por un saldo 

positivo que permitiera “no quedarse atrás” en la carrera de la economía glo- 

bal: 
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Criticado por poner todos los huevos en la misma canasta, el presidente Carlos Salinas 

apostó la casa y ganó. Cuando se apuesta tanto y se gana, se gana en grande. Salinas ha 

ganado en grande.67 

Pero Fuentes no perdió la oportunidad para recordar que los logros macroeco- 

nómicos, el pasaporte al Primer Mundo y la confianza en el mercado valdrían poco 

si crecía la pobreza, se concentraba la riqueza y no llegaba la democracia. Casual- 

mente el presidente respondió al día siguiente, a una pregunta de Newsweek, que 

no había “una relación directa” entre TLC y democracia, aunque el crecimiento 

económico sería una base material importante “si se quiere que florezca la demo- 

cracia”.% El comentarista Carlos Ramírez subrayaba, a su vez, el riesgo: 

Hasta donde se percibe el alcance del Tratado, México quedará subordinado a las gran- 
des líneas de desarrollo de la economía norteamericana, cuando en realidad las frio- 

ridades sociales mexicanas son bastante diferentes a las de Estados Unidos.69 

Jorge G. Castañeda fue coherente con sus objeciones previas: el tratado acelera- 
ría la desindustrialización, propiciaría un largo período de crecimiento a muy bajas 
tasas y acentuaría la desigualdad. Sin embargo, habría que aprender a vivir con 
el TLC y aceptarlo como parte de la realidad del país, porque resultaba ya quimé- 
rico pensar en revertir un proceso de tal naturaleza. Habría que intentar, más 
bien, 

[...]convertirlo en un factor de crecimiento con justicia, de democracia y vigencia de un 

Estado de derecho, de consolidación de la soberanía que nos queda, y de lucha contra 
la intolerable corrupción].../.70 

En un artículo aparecido en Política Exterior, Castañeda había señalado el peligro 
de que, en contra de muchas expectativas, el TLC frenara la transición hacia la 
democracia. Y en cuanto a las inversiones, acaso fluirían las especulativas ya 
corto plazo, pero la desaceleración de la economía mundial no prometía nada en 
inversiones productivas a largo plazo.” 

Un análisis de El Financiero midió así los resultados de la gran apuesta: a corto 
plazo, un presidencialismo fortalecido por el factor exterior y, a mediano plazo, 
una vulnerabilidad económica ahondada por las condiciones realmente negocia- 
das. Ganarían sólo ciertas regiones y las grandes empresas monopólicas y se 
agudizarían los desequilibrios. Serían más las desventajas: las severas reglas de 
origen no permitirían capitalizar el “puenteo” de productos de otros bloques hacia 
el mercado norteamericano; se impondrían aranceles temporales a ciertos produc- 
tos competitivos de México, como el jugo de naranja; no mejorarían las condicio- 
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nes de negociación con otros bloques; no habría ingresos más altos, por lo me- 
nos en los próximos cinco años.” 

Se ajustaron, de inmediato, 27 artículos de nueve leyes al contenido del TLC y 
una nueva Ley de Inversión Extranjera fue enviada a las Cámaras. Eliminaba requi- 
sitos para inversiones menores a 100 millones de dólares fuera de las tres grandes 
urbes; se daba trato preferente a empresas de los Estados Unidos y Canadá sobre 
las del resto del mundo; se abrían sectores antes restringidos, como el de autopartes, 
y se permitía la inversión, mediante fideicomisos, en fronteras y litorales. Toda 
empresa establecida en el país se consideraría mexicana, aunque el capital fuera 
mayoritariamente extranjero. Sólo se reservaría el Estado, como estratégicos, el 
petróleo; la petroquímica básica (reducida a etano, propano, butanos, pentanos, 
hexanos, heptano, materia prima para elaboración de negro de humo y naftas); la 

electricidad; la energía nuclear; los minerales radioactivos; comunicaciones vía sa- 

télite, telégrafos y radiotelegrafía; correos (abriendo los servicios de mensajería); 
ferrocarriles; emisión de billetes; control de puertos, aeropuertos y helipuertos (abrien- 
do a extranjeros la administración y la prestación de servicios). 

Un día antes de la ratificación, el secretario Aspe había anunciado el propósito 

de reactivar la economía, con o sin TLC, aprovechando el superávit y sin relajar la 
disciplina financiera. Con ese fin, se destinaría un 54% del gasto programable a 
gasto social. Se esperaba crecer al 3% en 1994, en comparación con el 1.1% de 1993 
y bajar la inflación a un 5%. Aspe insistió en que 

[...]los efectos del TLC sobre la economía nacional, por tratarse de un programa de 

apertura gradual a 15 años, serán más importantes en el largo plazo|[.../.73 

Pocos días después de la ratificación, ya se calculaba un crecimiento de 4% y una 

inflación de 7%. Se predijo, sin embargo, que seguiría escaseando la inversión 

productiva y prevalecería la misma volatilidad de capitales especulativos. El Grupo 

de Economistas Asociados (GEA) advirtió que seguía faltando una política de desarrollo 

industrial y agrícola, integral y congruente con el acelerado proceso de apertura. 

Urgía fortalecer la productividad real de la industria y del campo y procurar una 

mejor distribución de la riqueza. Voceros de Canacintra anticiparon que no habría 

cambios significativos en el desempeño de la economía: persistirían desempleo, 

subempleo y desequilibrio entre regiones y sectores; más empresas estarían en 

peligro de quedarse en el camino y el campo seguiría igualmente descapitalizado. 

El director del Banco Mexicano de Comercio Exterior aseguró en cambio que, 

desde la aprobación del Tratado, empezaba a crecer “de manera mágica” el interés 

por invertir en México. El presidente celebró la cosecha de éxitos de la generación 

del cambio y aseguró, en mensaje a la nación, que se había hecho realidad la 

“nueva grandeza mexicana”.” 
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Modelo mexicano 

Los juicios que hacían el balance del proyecto económico oscilaban entre la apolo- 

gía y la descalificación del paquete completo: entre las alabanzas por salvar al país, 

eligiendo el único camino correcto, y la condena por haberlo arruinado, jugándoselo 

todo a una apuesta ciega. Cabía preguntarse: ¿acaso el éxito inmediato de la apues- 

ta impediría que el tiempo desinflara, implacable, el globo de Cantoya de las 

grandes expectativas? 
Aun los que mejor apreciaban el saneamiento de las finanzas, el control de la 

inflación, las privatizaciones y la apertura advertían lo que pesaba en el otro platillo 

de la balanza: déficit comercial, casi equivalente al total de la reserva en dólares, 

por exceso de importaciones y escasez de exportaciones; sacrificio de una industria 

que costó décadas crear y que se levantó sobre el sacrificio de los campesinos que, 
hoy como ayer, seguirían sacrificados; desempleo y deterioro del nivel de vida. Y 

se preguntaban por lo que podría pasar a corto y mediano plazo si para tan largo 
plazo como sugería el secretario de Hacienda se fiaba el cielo prometido: 

Esta transformación no se puede medir en años, sino en décadas o en generaciones. 

Ésta es la filosofía sobre la que descansa la modernización que se ha llevado a cabo]...].75 

Podría evaluarse bien, mal, o regular el proyecto económico: lo que resultaba cada 
vez más inaceptable era que opciones tan decisivas para el destino de todos fueran 
tomadas por tan pocos. 

Ahí estaba el punto más débil de la última versión del proyecto modernizador: en 
los procedimientos autoritarios, excluyentes de la sociedad civil, que sirvieron para 

instrumentar, a toda prisa, reformas cuya pertinencia y oportunidad hubieran re- 
clamado amplia consulta y consenso. Y, sobre todo, en la apuesta ciega a una sola 

jugada que a tantos mexicanos les recordó la aciaga apuesta que se hizo, desde 
1977, al milagro del petróleo. Así como se ganó la apuesta pudo haberse perdido, 
porque el azar es harto veleidoso. Pero, sobre todo, la jugada exitosa no garantiza- 
ba que los pobres de ayer y de hoy no serían los pobres de mañana. 

Habría que aprender, aun con ratificación del TLC, a renunciar definitivamente 

a los milagros. Y atreverse a pensar en un desarrollo sustentable, fundado en recur- 
sos propios y complementado por los que pudieran venir de afuera, pero sin sobre- 
valorarlos como el energizante mágico de propulsión al Primer Mundo. 

Abiertas ya las puertas a la inversión extranjera, para ingresar al maratón globa- 
lizador, convenía mirar de nuevo hacia dentro y hacer un inventario de recursos 
propios. Más allá de las cuentas alegres, había que poner los pies en la tierra y ba- 
jarse de la nube de los milagros. Había que tomarle la palabra al presidente y 
cobrar conciencia de que nadie hará por nosotros lo que no hagamos por nosotros mismos. 
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La lección volvía a ser, como lo advirtiera tan claramente Octavio Paz desde 
1969, la necesidad de construir un modelo coherente con el país. 

Es verdad que prevalece esa modalidad inventada por las multinacionales que se 
llama globalización. Es verdad que tiende a soslayar los proyectos nacionales para 
adaptarlos a los requerimientos del gran tianguis internacional, de acceso condicio- 
nado a las “ventajas comparativas”. 

Pero también es cierto que México sigue siendo por lo menos dos Méxicos: uno 
tradicional y otro moderno. En dos siglos de modernizaciones, el moderno no ha 
logrado borrar ni absorber al tradicional. ¿Por arte de qué magia ocurriría eso 
ahora? Los saltos mortales sólo han servido para acentuar la ominosa distancia 
entre los que nada tienen y los que lo tienen todo. Cada día es más urgente la 

necesidad de entender que la salida no está en inventar un país “que sirva al 
Progreso y a la modernidad” sino en adecuar a la realidad soluciones que tienen 
que ser múltiples y generadas en la base misma de la pirámide. 

Un sustancioso editorial de El Financiero había insistido, en mayo de 1993, en 
buscar la viabilidad de un modelo mexicano: 

La construcción de un modelo propio exige no sólo la aplicación de recetas diseñadas en 
otras latitudes sino imaginación, razón por la cual es pertinente tomar en cuenta las expre- 

siones y posiciones de los diversos sectores productivos para construir un espacio econó- 

mico vigoroso que haga al país menos dependiente de factores coyunturales sobre los que 
frecuentemente no tiene ningún control.76 

Esa preocupación convocó a un Seminario Nacional de Alternativas que organi- 
zÓ la UNAM, al que acudieron otras quince universidades del país. Se buscaría 
formular un modelo comprensivo para sintetizar lo razonable de modelos anteriores y 
desechar lo inoperante. Se le acreditaba al modelo neoliberal 

[...]Jhaber dado a la nación una extraordinaria sacudida que sin duda era necesaria y 

urgente en una sociedad apoltronada en la autocomplacencia, en el autoengaño, en la 

improductividad y en la pereza mental y política. Nos despertó del sueño placentero de 

vivir de prestado, pensando que los acreedores nunca nos iban a pasar la factura]...]. A 

su favor está el haber introducido prácticas de disciplina financiera y orden mone- 

tario, así como haber controlado un fenómeno inflacionario que había cobrado una 

inercia altamente nociva para la economía. También creó un clima de confianza, 

competitividad, esfuerzo, autoestima y presencia internacional que no debemos 

soslayar.77 

Se rechazaría la contrapartida: incapacidad para hacer crecer la economía; acele- 

rado desempleo; regresión y concentración sin precedente del ingreso; exclusión 
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absurda e innecesaria de las empresas “menores”; asfixia de agricultores medianos 

y pequeños; apertura imprudente y extralógica, sin reciprocidad, pasando del pro- 

teccionismo exagerado a la desprotección exagerada; dependencia creciente de 

importaciones, cancelando posibilidades de crecimiento salvo con capital extranje- 

ro; traslado de los mandos económicos a centros financieros internacionales; deuda 

externa efectiva por 145 mil millones de dólares; sobrevalorar la inversión extranje- 

ra como fuente prioritaria de recursos, cuando en los hechos se ha concentrado en 

la especulación y en la compra de empresas mexicanas, sin crear empleos. 

La propuesta sería: volver a crecer; sincronizar crecimiento de oferta y demanda, 

para consolidar una economía de mercado socialmente equitativa; sustentar el creci- 
miento fundamentalmente en recursos internos y sólo complementariamente en los 
externos; manejar el sistema fiscal para canalizar el ahorro hacia la inversión produc- 

tiva; dar confianza y garantía a todos los agentes económicos; dinamizar la considera- 
ble capacidad productiva —empresarial, laboral y profesional— que ha estado casi inerte; 

desechar el mito de la teconología de punta y adoptar tecnologías intensivas en mano 
de obra; buscar la equidad distributiva del ingreso, por razones de equilibrio social y 
para que puedan crecer las empresas, el ahorro y la inversión; crear mercados de 

competencia efectiva, no oligopólicos o monopólicos; asegurar una intervención 
mínima del Estado en la economía, pero la suficiente para garantizar el equilibrio del 
sistema económico; alentar la exportación por todos los medios posibles, buscando 

la especialización, como única forma sana de importar lo verdaderamente necesario; 
mantener un tipo de cambio real, por deslizamiento, pero no una sobrevaluación, 
que abarata lo que se importa y encarece lo que se exporta. i 

En suma, no se objetó la inserción creciente en la economía mundial sino los 

tiempos y la forma de hacerlo, sin mercado interno sólido y sin una estructura 

económica integrada. La inteligencia mexicana no dejaba de reflexionar, con luci- 
dez, acerca de los puntos medulares de la crisis. 

Carlos Fuentes lanzó a principios de diciembre, desde Buenos Aires, un llamado 
a la imaginación y el realismo: 

No es posible que siendo un continente tan joven, vital y creativo, nos atengamos'a 
modelos muertos. Creo que se debe llegar a un equilibrio entre la función del Estado, 
que es imprescindible, y la función de la iniciativa privada[...]. El mercado no es un fin, 
es un medio para que la sociedad alcance bienestar, cultura, comunicación. Entonces, 
con el neoliberalismo y el capitalismo salvaje no podemos reaccionar como imitamonos, siem- 
pre a destiempo, cuando ya se han demostrado sus insuficiencias.78 

Un modelo alternativo tendría que buscar, esencialmente, una estrategia para 
ese otro país que es la mayoría y que sigue al margen del mercado. O se acentuaría la 
desigualdad y la pobreza, aun o más con TLC. 
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El proyecto modernizador no abarcará jamás, por sí solo, a la mayoría de la 
población. Un modelo realista tendría que propiciar un desarrollo sustentable, fuera 
del centro y desde abajo. No hay más brújula que la del país real. Tiene que funcio- 
nar lo pequeño para que pueda funcionar lo grande. Un espacio económico vigo- 
roso para el sector moderno, mirando hacia fuera, sería inviable sin una economía 
sustentable, hacia dentro y desde abajo, para la mayoría de los mexicanos. Sería 
ingenuo e imperdonable desvincular la suerte de la economía del fortalecimiento 
de la urdimbre social y de la impostergable democracia. 
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XI. La tela de Penélope 

Vertiginosa pobreza 

En 1988, 50 millones de mexicanos, el 60% de la población, eran pobres: entre 18 y 
23 millones vivían en extrema pobreza. El cálculo estimaba 35% de pobres modera- 
dos y 25% de extremadamente pobres. Para 1990, con una población de 81 millo- 
nes, esa proporción indicaría que más de 28 millones eran moderadamente pobres 
y 20 millones, por lo menos, vivían en extrema pobreza.' 

Los pobres sólo perciben un 19% del total de los ingresos según el INEGI. Según 
fuentes independientes, el 30% de los más pobres sólo recibe el 5% del total de los 

ingresos mientras que el 20% de los más ricos obtiene el 72%. La concentración de 
riqueza ha sido impresionante: si en 1950 el 10% de los más ricos ganó 19 veces más 
que el 10% más pobre, en 1990 gana 38 veces más.” 

En 1989, el monto de ganancias empresariales superó en un 90.6% al monto de 
los salarios de 22.5 millones de trabajadores: la participación del trabajo en el PIB es 
de un 27% y la del capital de un 73%, cuando en los países más desarrollados del 
mundo, los de la OCDE, los trabajadores alcanzan el 51% del PIB. Tan altas ganan- 
cias empresariales se distribuyeron también muy inequitativamente: apenas 112 
empresas grandes (de un total de 1.2 millones de comercios, industrias y servicios 

existentes) obtuvieron el 46%. El salario real se deterioró en los tres primeros años 
del régimen un 29% más, lo que se añadió al 55% del sexenio anterior.* 

La mitad de los niños mexicanos están desnutridos y viven en la pobreza. Son 14 
millones los menores de 18 años subalimentados, en viviendas hacinadas, sin aten- 

ción a la salud, obligados a abandonar la escuela para ganar algún dinero o sin 
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acceso a la educación. Hay en el país unos 12 millones de niños en la calle, bus- 

cándose el sustento. Cada año emigran 3 millones hacia los campos de Sonora 

y Sinaloa o se van del país. El DIF cubre apenas el 4% de las necesidades de ayu- 

da alimentaria, con 650 mil desayunos escolares. El gasto destinado a educa- 

ción fue del 2.6% del PIB en 1990-91, cuando la UNESCO recomienda por lo me- 

nos un 8%.* 
Mientras la población creció un 2.14% anual en la última década, la pobreza 

creció un 5.1%, con un 4.4% de aumento en la más extrema. Un estudio, del 

Centro de Análisis de la Facultad de Economía de la UNAM, concluye que a pesar 

de Pronasol, el avance de la pobreza ha sido vertiginoso y profundo. Los aumentos 
nominales al salario entre 1982 y 1993 equivalen a un 409% mientras que el costo 
de la canasta básica ha aumentado en 1 388%. En 1982 el salario mínimo alcanza- 
ba para el 38% de la canasta; en 1987, para el 20%; en 1993, para el 13%.* 

Los organismos internacionales reconocen que el problema de la pobreza puede 
tornarse explosivo. El BM consideró, en abril de 1993, que en toda Latinoamérica 

haría falta un crecimiento del 4.7% para empezar a abatir la pobreza, acompañado 
de inversiones específicas en salud, educación y planificación familiar. Sus cálculos 
hablan de un 8% de crecimiento de la pobreza en los últimos cinco años. El FMI 
opinó que no bastaba el crecimiento porque, sin distribución equitativa, sería 
muy vulnerable y sin probabilidades de volverse sostenido.” 

En octubre de 1991, el Consejo Consultivo de Pronasol reconocía que el creci- 
miento es, en sí mismo, insuficiente para abatir la pobreza porque 

[...Jaun cuando se acelere no se logra absorber a toda la fuerza de trabajo existente, que- 
dando sectores de la población marginados del proceso de producción mercantil y por 
lo tanto incapacitados para acceder al mercado; dado un patrón concentrador del ingre- 
so, la producción se orienta a la satisfacción de la demanda efectiva, buscando por 

ese medio la máxima ganancia; el crecimiento económico en México ha sido excluyente y 
concentrador. La pobreza y la pobreza extrema son la expresión directa de la concen- 
tración social, sectorial y espacial de los recursos, el ingreso y la riqueza que se da en 
el país, en el marco de las relaciones asimétricas en todos los mercados: tierra, insu- 
mos, productos, trabajo, dinero y bienes de consumo en general. 

El crecimiento no garantiza el bienestar, porque sólo significa que se producen 
más bienes. Es el acceso a esos bienes lo que genera bienestar. Si la abundancia 
creciente de bienes se traduce en menos empleo (porque se obtiene más producti- 
vidad con menos gente) y en menos acceso a esos bienes, la calidad de vida no 
mejora. Sólo la capacidad para generar tecnología y mano de obra calificada pue- 
de conducir a un crecimiento con bienestar cada vez más amplio pero tardaría 
mucho, de cualquier manera, en abarcar a las grandes mayorías. 
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La creación de un empleo en el sector moderno es muy cara: cuesta entre 40 y 
77 mil dólares, según el nivel tecnológico que se aplique. El cálculo de José Luis 
Calva ha establecido las posibilidades reales de empleos nuevos en unos 200 mil al 
año, aunque el TLC promueva la entrada de capitales hacia inversiones producti- 
vas. Aparte de los empleos, escasos o no, que puedan crearse eventualmente gra- 
cias a esa afluencia, las soluciones para la pobreza deben buscarse, pues, en estra- 
tegias más realistas. Una sería el uso de tecnología intermedia, menos costosa que 
la manejada por transnacionales, y el apoyo a pequeñas y medianas empresas, que son 
las que generan más empleos. Pero la esencial sería una política de desarrollo in- 
tegral en el campo, que permitiera a los campesinos vivir en sus pueblos en condi- 
ciones modestas pero aceptables y producir lo que necesitan para vivir y buena 
parte de lo que necesitan los demás mexicanos. La solución no puede ser despo- 
blar al campo para poblar más todavía las ciudades y acentuar la miseria. 

La enorme dimensión de la deuda social se manifiesta en una cobertura de segu- 
ridad social que atiende a menos de la mitad de la población; en un déficit de 7 
millones de viviendas; en las precarias condiciones del 32% de las que ya existen, 

incluyendo un 57% donde más de dos personas duermen en una habitación; en el 

porcentaje de alumnos que no terminan la primaria, que oscila entre el 40% en 
zonas urbanas y el 80% en zonas rurales e indígenas; en el 22% de escuelas que no 

cubren los seis grados y son atendidas por un solo maestro; en la precariedad de 
apoyo a esas escuelas en materiales didácticos y en la ausencia de bibliotecas, 
talleres y laboratorios; en la baja calidad de la educación, que está muy lejos de 
cumplir sus objetivos básicos, y en el alto porcentaje de analfabetos funcionales.” 

Hambre sin adjetivos 

Se manifiesta esa deuda, sobre todo, en el hambre. Un diagnóstico elaborado por 

API Consultores entre mayo y noviembre de 1991, por encargo de Pronasol, confir- 

mó que las políticas macroeconómicas de ajuste la habían acentuado. El IX Congre- 

so Latinoamericano de Nutrición (septiembre de 1991) ya lo había reconocido. En 

las pequeñas poblaciones rurales de México murieron, en los años ochenta, 103 de 

cada mil niños menores de 5 años. De 1980 a 1988, las muertes por desnutrición en 

menores de un año habían subido de 40 a 118 por cada mil, y la cifra se había 

multiplicado por 4, de 5 a 20, en los menores de 5 años. Siguiendo el indicador de 

peso, el 41.9% (3.7 millones) de menores de 5 años estaban desnutridos en 1988; el 

indicador de talla registró un 37.5%. 
El diagnóstico de API calculó en la población urbana, en 1990, un déficit de 25% 

de calorías y 15% de proteínas. Se redujo un 7.25% la compra de alimentos de 

origen animal y un 17.74% la de otros productos y la canasta subió un 63.40%. Los 
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pobres de la ciudad compraron un 43% menos de frijol, que subió un 270%; un 14% 

menos de leche, que subió 183%; redujeron poco su consumo de tortillas, aunque 

les costaron un 148% más y compraron un 32% menos de aceite, que subió un 130%. 

La reducción de tiendas urbanas de Conasupo, de 604 a 10 en dos años, contribu- 

yó a disminuir la cantidad y condiciones de compra de la canasta alimentaria 

urbana. 

La proporción de niños desnutridos en el campo era de 51% en 1989 y en las 

zonas indígenas de 71%. La desnutrición severa era de 15 y 25%. El déficit de 

consumo de calorías, de 27%, y el de proteínas de 30%. Los jornaleros migrantes son 

el 75% de 5 millones de nómadas que recorren, con sus familias, el territorio nacio- 

nal, viviendo en condiciones de insalubridad y carencias nutricionales extremas. El 

Centro Mexicano para los Derechos de la Infancia calculó en un millón a los niños 

que murieron, en los años ochenta, por el síndrome hambre-desnutricióninfección.'” 

Los resultados de investigaciones y encuestas del Instituto Nacional de Nutrición 
son elocuentes. El más amplio y reciente análisis recoge datos de una investigación 
de diez años en la comunidad nahua de Tezonteopan, los datos de la Encuesta de 
1989 y otros que dan testimonio de la herencia secular del hambre. La nutrición es 
el eje del desarrollo. Su defecto es desencadenante de mayor subdesarrollo indivi- 
dual y colectivo. Un esfuerzo serio para abatir la pobreza tiene que empezar por 
atacar la alimentación deficiente. Lo había advertido hace años el doctor Salvador 
Zubirán, fundador de ese Instituto, como el más grave problema del país: 

Hay dos Méxicos |...]. Más del 50 por ciento de la población mexicana padece un 
grado de desnutrición tal que su alimentación puede compararse con la de los habitan- 
tes de Africa, que es la más pobre del mundo.!! 

Los indicadores para medir la nutrición son las medidas de crecimiento y peso 
desde recién nacidos hasta los cinco años; el total de calorías y de proteínas consu- 
midos por día y la mortalidad en menores de un año y en menores de cinco. La 
alimentación básica de tortillas, frijoles y chile se redujo, disminuyendo sobre todo. 

el consumo de proteínas vegetales que proporciona el frijol, que escaseó, y se 
sustituyó por pastas, que no son complemento nutricional del maíz. En Tezonteopan 
se consumía en los años setenta, cuando se realizó la investigación, un 69% de 
calorías que proporcionaban las tortillas; un 11% se obtenían a través del frijol; un 
10% del azúcar y otro 10% de grasas, refrescos y, ocasionalmente, alguna verdura o 
producto animal. Se resentía la disminución del 20% de proteínas que contiene el 
frijol, y apenas se consumían verduras y alimentos animales. Las madres desnutridas 
y anémicas engendran hijos afectados in utero, a lo que se añade que la leche 
materna es el único alimento hasta los ocho meses y a veces hasta los catorce y se 
mantiene como alimento básico hasta los dos años. Los investigadores señalan que, 
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para no morir, el organismo se adapta, física y mentalmente, a la miseria: a no 
comer y a reducir la actividad, a crecer menos y a hacer un ajuste metabólico. La 
falta de hambre (anorexia) es resultado del hambre y propicia la astenia (debilidad 
que conduce a una pasividad vegetativa). El círculo vicioso se completa con las 
infecciones intestinales y respiratorias, que proliferan en un medio insalubre y en- 
cuentran huéspedes propicios en los organismos desnutridos. Los niños mal ali- 
mentados pasan la tercera parte de su vida enfermos y las enfermedades les duran 
el doble que a los demás. La desnutrición causa alteraciones en la absorción que 
provocan diarrea y las infecciones agudizan la anorexia y la astenia. La reacción a 
cualquier estímulo es mucho más deficiente: los niños desnutridos evolucionan con 
más lentitud, aprenden a andar y a hablar más tarde y su capacidad para absorber 
conocimientos se afecta considerablemente. 

Ese fenómeno, que empieza en la infancia, persiste después si continúa la desnu- 
trición. La reducción de la actividad física e intelectual al mínimo es un mecanismo 
de autodefensa del organismo, que se adapta a la desnutrición para evitar la muer- 

te. La desnutrición altera la maduración orgánica y el desarrollo mental. Se da en 
una amplia gama, desde niveles extremos hasta lo que los especialistas denominan 

desnutrición moderada crónica, que afecta a la mayoría de la población. En cuanto a 
los niños, los desnutridos crónicos crecen poco y siempre están por debajo del peso; 
los agudos alcanzan una estatura normal, pero siempre con peso bajo, y los adapta- 
dos logran un peso normal, pero se mantienen de muy baja estatura. 

Se ha calculado que México tiene recursos agrícolas y acuáticos potenciales para 
alimentar a 300 millones de habitantes: unos y otros están subaprovechados. Y en 
cuanto a la carne, que sólo consume el 20% de la población, el total de ganado 

existente (273 millones de todas las especies) alcanzaría a 4 por habitante. Actual- 
mente, se emplean 9 millones de toneladas de grano para producir 400 mil tonela- 

das de proteína animal que nunca llegan a consumir los pobres. 
El instinto de vida se traduce en una excepcional capacidad metabólica que, de 

acuerdo con los expertos, permite ahorrar los elementos nutritivos y gastar el míni- 

mo. Así funciona la capacidad de adaptación a la miseria que garantiza la sobreviven- 

cia, aunque muy vulnerada y frágil: hay un síndrome de inmunodeficiencia, no 

producido por virus sino por hambre. Los 23 millones de mexicanos en pobreza 

extrema padecen este síndrome de privación social. 

En suma, no es la falta de educación la que genera la pobreza, como opinan al. 

gunos, sino la pobreza la que margina y propicia una carencia de alimentos que condi- 

ciona, a su vez, escasa reacción frente a cualquier estímulo, incluyendo los que ge- 

neran el aprendizaje y el desarrollo intelectual. A lo que se añade que la mayoría 

del presupuesto para educación se destina a los niveles superiores, cuando habría 

que reasignar recursos para promover la investigación tecnológica y, a la vez, cubrir 

con eficacia los niveles preescolar y primario para la totalidad de la población in- 
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fantil. Si no desaparece el hambre y los niños no tienen acceso a la educación 

desde los primeros años, en condiciones favorables al aprendizaje, no habrá posibi- 

lidad alguna de un auténtico desarrollo. Tampoco lo habrá, es verdad, si la ini- 

ciativa privada no se compromete a invertir en serio para crear tecnología propia. 

Incipiente filantropía 

En 1988 se fundó el Centro Mexicano para la Filantropía (Cemefi) para “toda 

clase de actividades tendientes a la ayuda desinteresada a comunidades e indivi- 

duos”. Su fundador, Manuel Arango, advirtió, sin embargo, que aunque todas las 
empresas canalizaran el 10 o 15% de sus utilidades a actividades filantrópicas no 
bastaría, dada la magnitud del problema: 

Si la distribución de los recursos económicos no está bien hecha, si hay un problema de 
concentración de la riqueza, frente al empobrecimiento de grandes masas, la filantropía 
no puede hacer nada, porque se trata de un problema estructural, que tiene que ver 

con los gobiernos y las formas en que se reparte la riqueza.12 

Los filántropos le atribuían al Estado la responsabilidad esencial en una más 
justa distribución del ingreso y de los servicios sociales. Mientras tanto, algunos 
de los ciudadanos más ricos empezaron a buscar una participación activa en la 
oferta de servicios sociales. El Cemefi ofreció asesoría y canalizó donativos hacia 
ONG. El entonces director del Cemefi afirmó que era obligación de las empresas 
revertir parte de sus utilidades al conjunto de la sociedad: “No es cosa de buena 
voluntad, sino de obligación social o ética.” El proyecto se proponía abrir un 
nuevo espacio, aunque sus promotores reconocían que no existía en el país una 
tradición de “filantropía empresarial”. La amenaza latente para el proyecto em- 
presarial generada en la enorme desigualdad era una razón adicional para acon- 
sejar la filantropía. NTE 

Uno de los filántropos, Lorenzo Servitje, reconoció no disponer de una respuesta 
personal para las terribles interrogaciones que plantea la desigualdad desmesurada 
de recursos, de oportunidades, de bienestar. Consideró insoslayable, sin embargo, 
la responsabilidad de compartirlos y fundó en ello su adhesión a ese proyecto. En 
una conferencia en la Universidad Iberoamericana sugirió: 

Los gobiernos tratan de hacer demasiadas cosas y fallan en el proceso. Y esto se debe, 
entre otras causas, a que los problemas sociales necesitan tiempo para resolverse y los 
gobiernos tienen prisa; requieren dedicación y trabajo persistente que las burocracias 
no suelen aportar; exigen pruebas y experimentación en pequeña escala, mientras que 
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los gobiernos prefieren proyectos de carácter general y masivo [...] y les cuesta mucho 
trabajo abandonarlos, a pesar de sus insuficientes resultados o de su fracaso][...].13 

La observación era pertinente. ¿Podrá demostrar la filantropía una decisión efecti- 
va de contribuir a cerrar la brecha de la desigualdad? Para hacerlo deberá sumarse 
a los diversos esfuerzos que se están dando, poniendo la voluntad de servicio sobre 
cualquier tentación protagónica. 

La Fundación para la Protección de la Niñez, que surgió en 1990, es un buen 
ejemplo de lo que puede lograr la iniciativa privada de buena voluntad. Un empre- 
sario y su familia la constituyeron con sustento en una inmobiliaria, cuyas rentas se 
destinan a financiar proyectos que carecen de la infraestructura suficiente para 
obtener sus propios recursos. La condición es que trabajen con la población más 
pobre o más vulnerable. Las funciones operativas de la Fundación fueron enco- 
mendadas a personas con larga entrega, experiencia y profesionalismo en el traba- 
jo con niños de la calle. 

Son ya muy numerosas las iniciativas de los marginados para promover su pro- 
pio bienestar. A los privilegiados de la sociedad civil les tocaría asumir su parte del 
esfuerzo. Nada justifica, por supuesto, que el Estado no cumpla la suya. 

Religiosos al rescate de los pobres 

Una parte de la Iglesia católica, procurando coherencia con los principios de la 
doctrina cristiana, ha trabajado intensamente con los pobres. Algunas órdenes y 
congregaciones han cambiado sus antiguos proyectos de educación privada por 
otros de trabajo con indios, campesinos y gente de barrios marginados. Muchos 
dominicos, jesuitas y franciscanos han asumido ese compromiso. También son muy 
activas las congregaciones femeninas: Hijas de la Caridad; del Sagrado Corazón; 
Guadalupanas y Josefinas entre otras. 

El Concilio Vaticano IL, convocado por Juan XXIII en 1962, fue el punto de 

partida. En aquella reunión de todos los obispos del planeta se proclamó que la 

Iglesia no era únicamente la jerarquía o los religiosos, sino el pueblo de Dios. Se 

inició el diálogo ecuménico con otras iglesias y se rompió el centralismo, creciendo 

la solidaridad de los obispos entre sí y su compromiso con el mundo. Esa Iglesia 

renovada se reencontró con la religiosidad popular: Juan XXI anunció que sería, 

en lo sucesivo, la Iglesia de los pobres. 
En la segunda reunión de obispos latinoamericanos con el papa Pablo VI, que se 

celebró en Medellín en 1968, se concretó la intención de liberar al pueblo de Dios, 

encadenado por la pobreza y la injusticia, en solidaridad con los que sufren. Pablo VI 

identificó la evangelización con la liberación de millones de seres humanos oprimi- 
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dos. Reunidos en Puebla, en 1979, 300 obispos de América Latina propusieron las 

Comunidades Eclesiales de Base (CEB) como “célula inicial de estructuración eclesial” 

en torno a la fe, la esperanza y la caridad. Era una vuelta a los orígenes de las 

primeras comunidades cristianas. Cada una de esas células vivas habría de ser 

el espejo de la Iglesia toda y una semilla del Reino de Dios. Las CEB empeza- 

rían a configurar el rostro histórico de la Iglesia de los pobres, su expresión 

más clara. 
A través de las CEB se abrirían espacios para el respeto a los derechos humanos, 

mediante la toma de conciencia y la promoción de formas independientes de orga- 
nización popular. Sin ser en sí mismas organizaciones políticas, cívicas o económicas, 

impulsarían la participación en todos esos niveles. En México ya había 10 mil CEB 
en 1992, distribuidas en 47 diócesis de un total de 75. Aunque todas responden a 
una visión de conjunto semejante, no todas surgieron de la misma manera ni mues- 
tran idénticas modalidades. Todas celebran liturgia, fomentan el estudio de la Bi- 
blia y promueven la oración pero, además, reflexionan sobre la realidad social y 

actúan en favor de la comunidad. La diversa combinación de esos elementos deter- 
minan múltiples variantes. Aunque generalmente las promueven sacerdotes o mon- 
jas, no siempre están vinculadas a las parroquias o a las diócesis porque, mientras 

algunos obispos las estimulan, otros las desalientan o pretenden desvanecer su 
contenido de opción por los pobres. 

Aunque se ha llegado a hablar de una Iglesia paralela, porque constituyen una 
amplia red que no depende directamente de la estructura de la Iglesia, no lo son 
propiamente ya que no se manejan como organización jerárquica de dirigencia o 

de mando. Funcionan como centros de trabajo pastoral, de estudio y de apoyo y a 
veces se parecen mucho a ciertas ONG.'* 

A mediados de 1992, la Comisión de Evangelización y Catequesis del Episcopa- 
do Mexicano propuso en una Guía pastoral recuperar los valores más auténticos de la 
primera evangelización, ante la decadencia de valores cristianos en una sociedad que 
no ha sabido responder a los clamores de la justicia hacia los débiles. El obispo de San 
Cristóbal de las Casas, Samuel Ruiz, heredero espiritual de Fray Bartolomé de las 
Casas, advirtió en una Carta pastoral que si el lucro es el único criterio, los derechos 
humanos y la ética se soslayan, alegando que los pobres son los únicos responsa- 
bles de su destino. Señaló que, en esa diócesis, la gran mayoría vive en una pobreza 
que se agrava cada día: el 60% de los niños no pueden ir a la escuela porque 
necesitan trabajar. Una observación todavía pálida si se piensa en la del doctor 
Avila Curiel, al comentar una encuesta del Instituto Nacional de Nutrición: en un 
pueblo de Chiapas casi no había niños desnutridos, pero era porque todos habían muerto: 
una epidemia de sarampión se los llevó.” 

Los siete obispos de Veracruz afirmaron al terminar 1992, en un mensaje de 
Navidad: 
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[...] el creciente empobrecimiento en que nuestro pueblo se debate está llegando a 
intolerables extremos que nos dan en el rostro y nos invitan a buscar soluciones estruc- 
turales que garanticen el cambio|...]. 

Los obispos hablaban de una alarmante falta de trabajo y desempleo y del abuso 
del medio ambiente para lucrar, tan opuesto al respeto sagrado que le guardan los 
indios a la tierra. El Centro de Derechos Humanos Miguel A. Pro definió a los in- 
dios como los desahuciados del sistema neoliberal: habría un 71% de desnutridos en 
un total de 15 millones de indígenas. Entre ellos, el síndrome de la desnutrición 
y sus secuelas parecería inescapable.'* 

¿Sociedad derrotada? 

Hasta ahora, sólo alrededor de un 20% de la sociedad latinoamericana se ha inte- 
grado a la dinámica modernizadora. En México, la desintegración de la economía 
campesina autosuficiente ha provocado el desplazamiento de hombres, mujeres y 
niños por todo el territorio y hacia los Estados Unidos. La mitad de los jornaleros 
eventuales en la agricultura son mujeres que ganan, como los niños, 30 o 40% me- 

nos que los hombres. Muchísimas mujeres emigran para trabajar en las maquiladoras. 
Son peregrinos que transitan sin parar entre regiones, entre empleos, entre el 

sector formal y el informal. La gente se ve arrancada de su pasado, de su identidad, 

de su espacio significante. Sergio Zermeño, como José Luis Calva, sugieren que en 
el fortalecimiento y la reconstrucción de las pequeñas comunidades y en la autosu- 
ficiencia alimentaria puede encontrarse una alternativa. En la cohesión de identi- 
dades circunscritas al ejido, la comunidad, el municipio, la región y en la busca 

de soluciones concretas a las necesidades de la vida cotidiana puede hallarse la 
defensa de los excluidos de la modernización y de la propia sociedad, que así 
empezaría a rearmarse y a restituirse. Zermeño habla de la búsqueda de una 
democratización desde las identidades restringidas ante la fuerza devastadora del 
desorden globalizador.” 

Sería, acaso, la única manera de oponerse al efecto disolvente que el proceso de 

globalización al vapor ha ejercido sobre la sociedad. Ese ritmo, violentado y frené- 

tico, ha trastornado a las estructuras sociales más sólidas del medio campesino. 

Pero ha afectado también a los que fueron protagonistas del primer milagro. Así se 

habría propiciado la destrucción sistemática de empresarios y empresas de la eta- 

pa de sustitución de importaciones y de los sectores medios, incluyendo a una capa 

numerosa de empleados públicos. También habrían sufrido estragos instituciones y 

espacios de intermediación entre la sociedad y el Estado: sindicatos, universidades, 

partidos. La globalización precipitada habría dejado una pedacería social: una socie- 
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dad desmantelada, atomizada, menoscabada por la anomia, es decir, por la falta de 

nexos significativos y de control sobre el entorno. 
La desindustrialización ha afectado ya a 70 mil empresas medianas y pequeñas, 

la mitad de las existentes, y amenaza a otro 25%. Las maquiladoras desplazan hacia 

la frontera a más de medio millón de hombres y mujeres jóvenes, que podrían 

llegar al millón para el año 2000. Los empleos que ofrecen son precarios, de muy 

baja remuneración. El promedio de pago es de 1 dólar con 20 centavos por hora, 

en comparación con 2.50 en Corea y 3 dólares en Taiwan. Por eso la mayoría 
prefiere cruzar la frontera para ganar más de 4 dólares por hora. Pero, aun con 
TLC, sólo se absorberá a un mínimo del millón que demanda trabajo cada año, que 
se añade a los 8.9 millones del rezago que se viene arrastrando, la mitad del cual ha 
sido trasladado ya a la economía de los Estados Unidos. 

Sergio Zermeño es pesimista: la sociedad, diagnostica, ha sido derrotada en lo 
que lleva el país de modernización a marchas forzadas. La trama social se ha 
quebrantado y han sufrido todos los espacios de mediación que permitían la parti- 
cipación colectiva. El sociólogo advierte un fenómeno de retorno de los liderazgos 
personalizados. Eso suele ocurrir cuando los que constituyen la gran mayoría se 
sienten aislados, al garete, dispersos en grupos sociales en vías de desintegración. 
Programas como Pronasol ofrecen, entonces, una relación directa entre la imagen 
de un dador presidencial paternalista y los individuos atomizados. Se desalienta, en 
cambio, la auténtica consolidación de las pequeñas identidades locales en busca de 
opciones democráticas.'* 

Fuenteovejuna, señor 

El desencuentro entre sociedad y Estado afloró notoriamente durante el terremo- 
to de 1985. La demanda de suelo, vivienda y servicios se había ido desbordando 
en las sucesivas décadas de migración campesina hacia las grandes ciudades. 
Según el director de Infonavit, se había acumulado a fines de 1991 un déficit 
nacional de 6 millones de viviendas. El déficit del Distrito Federal sería de alrede- 
dor de 2 millones. 

En la capital y en otras urbes, como Acapulco, Monterrey o Durango, se fueron 
gestando brotes de un movimiento urbano popular a partir de 1968, con diversos 
grados de politización y momentos de auge y otros de reflujo. A fines de los años 
setenta, la Conamup (Coordinadora Nacional de Movimientos Urbanos Populares) 
pretendió juntarlos, aunque no logró la coincidencia de todos y prevaleció el cen- 
tralismo sobre la pluralidad de iniciativas locales. Confluían tendencias políticas e 
ideológicas múltiples que, al unificarse, buscaban lograr mayor eficacia sin perder 
independencia. 
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La instrumentación del ajuste significó un recorte drástico del presupuesto para 
la dotación de servicios urbanos a las colonias. A los movimientos independientes 
opuso el gobierno una “organización vecinal” controlada por el partido oficial y 
diversos filtros jurídicos, administrativos y financieros para canalizar demandas. 

Los temblores de septiembre de 1985 imprimieron una dinámica más intensa a 
las iniciativas populares, con importantes resultados en el surgimiento de ONG que 
se centraron en programas integrales de abatimiento de la pobreza, como se verá 
más adelante. Las gravísimas carencias de vivienda y servicios, acentuadas por el 
sismo, propiciaron una Coordinadora Única de Damnificados y también la politiza- 
ción de reivindicaciones y la dispersión, pasado el momento crítico, de numerosos 
proyectos con diversos enfoques de acción que repercutieron, sin embargo, en las 
elecciones de 1988, a través del Frente Democrático Nacional. 

La Asamblea Nacional del Movimiento Urbano Popular (Anamup) incluye a gru- 
pos como la Unión de Vecinos y Damnificados 19 de septiembre, Movimiento Vida 
Digna y parte de la antigua Conamup. La Asamblea de Barrios, vinculada al PRD, ha 
sido muy activa. Algunos dirigentes han buscado trascender la organización pura- 
mente vecinal y promover una democratización de la ciudad que permita encontrar 
respuesta eficaz a las necesidades básicas. La mayoría considera que Pronasol se ha 
quedado en la superficie, sin atacar estructuralmente el problema de la miseria.” 

Hasta 1960, obreros y burócratas organizados recibieron respuesta a su deman- 
da de vivienda barata. La migración hacia la capital empezó a desbordar, desde 
entonces, la demanda de grupos medios y bajos: el Estado sólo invirtió en un 7.8% 
de las viviendas construidas en los años sesenta: lo demás fue inversión privada. 
Los más pobres, sin capacidad corporativa de regateo, no fueron atendidos. Enton- 
ces empezaron a surgir “caciques urbanos”, líderes que controlaban invasiones de 
terrenos y luego gestionaban servicios. Para responder a las demandas de movi- 
mientos urbanos independientes, el Estado creó en 1970 el Indeco y en 1972 el 
Infonavit y el Fovissste. Luego surgieron la Procuraduría de Colonias Populares del 
Departamento del Distrito Federal y Fideurbe. En los años setenta se atendió más 

a las capas medias: sólo el 4.8% de los recursos destinados a vivienda fueron a la gente 

de bajos recursos. Fonhapo apareció en 1981, con la idea de promover la 

autoconstrucción para ir mejorando progresivamente las viviendas de los más po- 

bres. El ajuste exigió un recorte drástico de recursos.” 
A partir de 1989, la prensa no ha cesado de registrar problemas de vivienda 

popular en delegaciones del Distrito Federal. A veces, menos del 20% de la pobla- 

ción ocupa más del 50% del suelo disponible, dejándole lo que queda a más del 80% 

restante. Parte de ese 80% vive en vecindades deterioradas, algunas con riesgo de 

derrumbe. En muchas zonas de la periferia se establecen campamentos improvisa- 

dos, como en la zona Aeropuerto-Arenal y Xochináhuac: en la Delegación Venustiano 

Carranza hay 18 de esos campamentos. 
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La Asamblea de Barrios propuso a Pronasol un proyecto puntual en octubre de 

1991: crear un fondo social inmobiliario, con ahorro familiar y recursos estatales, 

para comprar 200 mil m? y construir vivienda. No encontró eco. El regente de la 

ciudad propuso buscar un consenso para conciliar una estrategia de vivienda diri- 

gida a los sectores populares con otra para la clase media, concertando recursos 

técnicos y financieros con los planteamientos de los que padecen la penuria. El 

problema es serio. El Infonavit ha agotado casi sus reservas de suelo. Ahora funcio- 

nará ofreciendo créditos a empresas constructoras, que aportarán los terrenos, y 

créditos a los asalariados, aunque únicamente podrán solicitarlos quienes ganen 
más de tres salarios mínimos. Todos los demás quedarán excluidos.” 

El 18 de agosto de 1993 unos seis mil manifestantes llegaron a la Cámara de 
Diputados y ocuparon el recinto durante cerca de ocho horas. Pedían la deroga- 
ción de la reciente Ley Inquilinaria alegando que había sido aprobada a la carrera, 
sin tomarlos en cuenta y que los dejaba indefensos frente a los dueños de los 
inmuebles donde rentaban alguna deteriorada vivienda. Saltaron barreras, de- 
rribaron puertas y rompieron cristales para irrumpir en el ámbito legislativo 

exigiendo atención, a gritos y con pancartas. Pertenecían, según la revista Proce- 
so, a 25 organizaciones de vecinos del Movimiento Urbano Popular, ligadas a diver- 
sos partidos (PRD, Frente Nacional Democrático Independiente y Movimiento Pro- 

letario Independiente). La multitud desbordó la contención de rejas y puertas ce- 
rradas para posesionarse del local donde sesionaban los diputados, mientras una 

comisión de 100 dirigentes vecinales y algunos diputados del PRD negociaban en 
otro local del edificio. ¿Obra de agentes provocadores, como aseguró el líder del 
PRD en el Distrito Federal? Ese partido declaró, en efecto, que no era su estrategia 

desatar desorden: la violencia, indeseable, podía atribuirse, sin embargo, a un atro- 

pello de derechos ciudadanos susceptible de generar, en cualquier momento, im- 
previsibles tensiones. 

Al frente de los manifestantes habían marchado líderes de la Asamblea de Ba- 
rrios, la Unión Popular Nueva Tenochtitlan y la Unión de Vecinos y Damnificados. 
Iba gente de esas tres organizaciones y de muchas otras, incluyendo Amanecer 
Arenal, Anamup, Coordinadora de Cuartos de Azotea de Tlatelolco y Unión de 
Cuartos de Azotea e Inquilinos, Movimiento Vecino, Unión de Colonias Populares, 
Unión de Colonias de la Guerrero. Según el diario La Jornada, fueron miembros 
de un grupo que aparecía por primera vez, el Bloque de Organizaciones Sociales 
(BOS), los que caldearon los ánimos y encabezaron el desbordamiento. 

Pero la hipótesis de una provocación o de manipulación de líderes no excluía, 
como advirtieron comentaristas serios, la sorda inconformidad social latente en las 
zonas marginadas que sin duda movía a la multitud (Miguel Ángel Granados Cha- 
pa), ni el agravio resentido por los 40 millones de pobres que le sobran al proyecto 
(Alvaro Cepeda Neri): sólo a Fuenteovejuna, en suma, habría que acreditarle la 
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responsabilidad de aquella violencia social (Miguel Ángel Rivera). O, como diría 
un representante de Coparmex, “la sociedad ha rebasado a los partidos”.% La 
decisión de posponer hasta 1998 la aplicación de la Ley Inquilinaria garantizó que 
las disposiciones más resentidas sólo se aplicarían a los nuevos espacios de vivienda. 

El mito genial del desempleo y 
el milagro de sobrevivir 

El primer modelo de industrialización —el “milagro mexicano”— no pudo absorber 
a todos los que desplazaba de la economía tradicional: muchos emigraron a los 
Estados Unidos y muchos se prendieron precariamente de las periferias de las 
ciudades para tratar de sobrevivir. Pero he aquí que la vieja teoría del goteo adopta 
ahora una nueva modalidad: no se trataría sólo de fomentar adentro la creación de 
riqueza, que acabaría por gotear hacia abajo, como antes se sostuvo. Se trataría de es- 

perar el goteo de la riqueza de afuera que, al buscar su multiplicación, derramaría 
sus beneficios hacia este país, crearía empleos y tutti contenti. Nada de eso, sin 

embargo, ha sucedido hasta el momento. 
Un programa realista de desarrollo integral en el campo evitaría, sin duda, la 

diáspora de campesinos y llegaría a las raíces del problema, rescatando algo de lo 
mucho ya desintegrado en la economía tradicional. Ahí estaría, sin duda, el princi- 
pio del encuentro de un modelo viable. La demanda de ocupación sigue crecien- 
do. Es muy improbable que, con el modelo neoliberal o aun buscando equilibrar la 
apertura con el fortalecimiento del mercado interno, el sector moderno pudiera 

absorber a la totalidad de esa población que, hasta ahora, ha permanecido exclui- 

da de los beneficios del crecimiento. Empiezan a surgir propuestas de ONG que 
buscan con modestia, sobre todo en las ciudades pero también en el campo, solu- 
ciones locales para los grandes problemas globales. Ese camino, que tendría que 
vincularse a un desarrollo integral del campo, empezaría a marcar la senda hacia 

un desarrollo sustentable. 
El apoyo a las empresas medianas y pequeñas, creadoras de empleo y capaces 

de atender a un mercado interno de recursos modestos, es de máxima prioridad, 

antes de que sea demasiado tarde. Pero el número de excluidos de cualquier acti- 

vidad productiva formal es desbordante. En septiembre de 1991, el dirigente de 

Canacintra hablaba de la “afortunada existencia” de la válvula de escape de la eco- 

nomía informal, que habría impedido la explosión social. 

El país entero es un abigarrado tianguis. El INEGI calculaba en 22.5% los dedica- 

dos a la economía informal, con una proporción del 10.4% del PIB. Una encuesta de 

Canacintra contaba 5.7 millones de personas en la economía subterránea, abarcan- 

do no sólo al comercio sino a la pequeña producción con trabajadores contratados 
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verbalmente y escasamente pagados (los que son familiares muchas veces no co- 

bran, a cambio de alimentos y cobijo). Un 68% no emplea a ningún trabajador sino 

que vende algo, o lo produce y lo vende o presta algún servicio por su cuenta y sin 

ayuda de otro. Un 18.9% vende algo y el 12% repara alguna cosa. Sólo un 21% tiene 

local propio; otro 21% se desempeña en la calle y un 25% trabaja a domicilio.” 

Como advertiría la revista Este País en noviembre de 1992: 

El sector informal se convirtió ast en la base del nuevo milagro mexicano: sobrevivir en 

medio de la crisis[...]. El comercio informal y muchas veces ambulante |[...] así como 

la organización de talleres de todo tipo fue el modo a través del cual los migrantes a 

las ciudades se integraron a la economía [...]. Cuando la crisis frenó la creación de 
empleos y los salarios se hicieron de hambre, volvió a brotar con fuerza la actividad 

informal.25 

La economía informal ofrece fuentes de ocupación que ni las empresas ni el 
Estado proveen. Más de la mitad de los trabajadores informales tiene entre 20 y 44 
años; 40% no terminó o ni siquiera empezó la primaria y un 21% hizo algún estudio 

después del sexto grado. El círculo vicioso que actualmente mantiene estancada a 
la economía era ya ostensible a fines de 1991: el poco dinero que ganaban los 
pobres no les alcanzaba para comprar en los comercios regulares; la industria no 
vendía, ni podía reinvertir, ni generaba empleos sino que los cancelaba. El desem- 
pleo creciente buscaba una salida en la economía informal. 

La modernización que introduce tecnologías avanzadas significa desempleo, como 
ha ocurrido en Pemex y en otras industrias de punta. También la que “adelgaza” 
por otras razones como Fertilizantes Mexicanos, que reduce de 2 900 a 700 trabaja- 

dores y de 7 mil a 3 mil empleados de confianza. Las bajas de precio de minerales 
produce cierre de pequeñas minas y las siderúrgicas despiden trabajadores: el sin- 
dicato registra 35 mil mineros menos. Los ingenios azucareros, al privatizarse, des- 
pidieron un 40% del personal. Al registrar que las ventas se habían desplomado, el 
industrial textil José Zaga advertía que los industriales eran los más interesados en 
aumentar salarios para ganar compradores. La apresurada apertura dejó sin traba- 
jo a muchos en esa industria y en otras de viejo arraigo, como la zapatera. Al 
principiar enero de 1993, Fidel Velázquez hablaba de un millón de despidos por el 
cierre de 455 empresas.” 

Pero el comercio ambulante no es, como podría pensarse, un auténtico “mercado 
de subsistencia” de gente que se autoemplea. Detrás del ambulantaje están los 
verdaderos empresarios del comercio callejero y los 29 líderes que controlan las 
calles, todos muy prósperos y capaces de movilizar contingentes para actos políticos. 
En un documentado análisis que publicó Enrique Quintana en Este País se detalla- 
ron los diversos y no siempre limpios manejos que incluyen contrabando, invención 
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de marcas y fabricación clandestina, a la vez que un alto volumen de compras a 
importadores directos y mayoristas. Al parecer, hasta los vendedores de churros 
trabajan, por alguna minucia, para “empresarios” que controlan cada uno a cin- 
cuenta “churreros”. 

Ese empresariado sui géneris ha servido, sin embargo, para que sobrevivan todos 
los que ejercen el ambulantaje y sus dependientes, es decir, varios millones de 
mexicanos. Como declaró con sagacidad la principal lideresa, Guillermina Rico: 
“Mientras en México seamos muchos y estemos muertos de hambre, habrá comer- 
cio ambulante”.” Buena explicación que le hubiera servido acaso a María Félix 
para entender por qué el desordenado Centro Histórico de la ciudad de México no 
se parece al de París. La reubicación del ambulantaje, para sacarlo de las aceras del 

Centro Histórico, no desapareció esa realidad pero procuró alejarla del alcance de 
miradas sensibles. 

Un modelo que acentúa notoriamente la modernización de islotes geográficos y 
sectoriales, a expensas del deterioro de la mayoría del territorio y de sus habitan- 

tes, no podrá lograr jamás el gran salto que propone la venta de ilusiones: el salto 
espectacular que permitiría, idealmente, reconvertir al país entero a la modernidad. 

Es evidente que, sin excluir la modernización de lo que sea modernizable, la alter- 
nativa paralela de un modelo de desarrollo sustentable, desde abajo, sería muy 

racional. 
Un modelo de tal naturaleza no tendría por qué excluir la promoción del 

autoempleo y la microempresa familiar o cooperativa que algunos investigadores 
preocupados, como Sergio Zermeño, han descartado, como recurso de remiendo 

en el desaguisado de una macroeconomía que ha puesto a la microeconomía en el 
desván.” El autoempleo entra en las opciones de muchas de las ONG más compro- 
metidas. Es una posibilidad no fantasiosa dentro de las condiciones actuales y 
seguirá siéndolo por mucho tiempo, dadas las enormes dimensiones de la pobreza. 

Pequeños caminos en la megaciudad 

La organización popular en zonas urbanas, principalmente en la ciudad de Méxi- 

co, surgió en los años setenta. En colonias del centro y del norte de la capital se 

gestaron organizaciones vecinales para promover la autoayuda y solucionar proble- 

mas comunes de vivienda y de empleo. En veinte años se han triplicado las organi- 

zaciones populares y los movimientos cooperativos. Creció, a la vez, el sector infor- 

mal de la economía, incluyendo a numerosas microempresas no registradas. Se 

multiplicó la experiencia autogestiva en organizaciones urbanas, que hacen modes- 

tos pero variados intentos de respuesta a necesidades múltiples: promover empre- 

sas productoras de bienes y servicios que proporcionen empleo; fomentar el aho- 
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rro; animar la autoconstrucción u otros programas de vivienda y atender necesida- 

des educativas, de salud y de bienestar comunitario. 

Falta una investigación a fondo que identifique a las diversas organizaciones y 

sus fuentes de financiamiento: las características y el volumen de la población que 

abarcan; las necesidades que se atienden; la presencia o ausencia de promotores 

externos; el nivel participativo en la toma de decisiones y la administración de 

recursos; la metodología de trabajo y el impacto en un mejoramiento real de cali- 

dad de vida. La información es fragmentaria, aunque apunta hacia una vasta pre- 

sencia de iniciativas autónomas, que ya reflejan el dinamismo de la energía social y 

el afán de una creciente participación democrática. 

Las labores de rescate que movilizó el terremoto de 1985 fueron atribuidas por 

algunos analistas al atávico instinto de sobrevivencia que acompaña desde siempre 

a la especie humana. Se sugirió que esa movilización fue numerosa y rica en moti- 

vaciones, pero pobre en eficacia y organización y que esos grupos tendieron a 
desaparecer, “víctimas del individualismo mesiánico”.” Tales apreciaciones son des- 

mentidas, sin embargo, por el semillero de coordinadoras de esfuerzos vecinales que 

se propusieron reconstruir viviendas y persistieron en proyectos de autoayuda para 

satisfacer otras necesidades esenciales. Esas pequeñas organizaciones atienden sa- 

lud, abasto y alimentación, ahorro, cuidado de los niños, educación y cultura, 

recreación y deporte y diversos servicios y programas de capacitación doméstica. 
El temblor germinó movimientos vecinales, que empezaron a trabajar con Reno- 

vación Habitacional, la instancia que creó el Estado para la reconstrucción. La 
gestión de esos movimientos logró que se respetara el arraigo de la gente a sus 
barrios y que no se les desplazara hacia la periferia. El presidente de la República 
se reunió varias veces con los damnificados y escuchó la demanda de expropiación 
de predios, que permitió la reconstrucción. 

Una importante contribución al fortalecimiento de la sociedad civil surgió allí, 
dicen muchos de los que siguen promoviendo las organizaciones vecinales. La 
dimensión del terremoto y sus secuelas cambió la visión de algunos que habían 
pertenecido a diversas organizaciones de izquierda y que empezaron a intentar con- 
vertir las protestas en programas viables. Sin embargo, siempre hubo recelo por parte 
del Estado e intentos de poner coto a la organización independiente y de absorberla. 

Los proyectos vecinales giran, en muchos casos, alrededor de pequeños centros 
comunitarios de desarrollo donde se prestan diversos servicios: guardería, consulto- 
rio médico, cocina popular y actividades culturales, que suelen incluir la posibilidad 
de consultar un mínimo acervo de libros. Todo funciona con la participación de los 
vecinos, que se hacen responsables y que suelen solicitar el apoyo de escuelas de 
educación superior que les proporcionan, mediante convenios, servicios de pasantes 
de medicina, enfermería, pedagogía o trabajo social. A veces, jóvenes estudiantes de 
la colonia o del barrio prestan así su servicio social. 
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El financiamiento que ha respaldado a esas coordinadoras llegó, al principio, 
para auxiliar en el rescate y la reconstrucción y se mantuvo, después, para encauzar 
proyectos de desarrollo comunitario. Buena parte del financiamiento ha sido de 
organismos internacionales, incluyendo algunos como CARITAS, de filiación reli- 
giosa. Algunas ONG de desarrollo comunitario han mostrado reticencia a estable- 
cer vínculos con instancias de gobierno y otras no. La idea de buscar apoyo del 
gobierno en proporción igual al que pudiera obtenerse de fuentes internacionales y 
al que las ONG pudieran recaudar por diversos canales empezó a prevalecer. Aunque 
la variedad es muy amplia, puede resultar ilustrativo referirse a algunos ejemplos 
concretos. 

La Fundación Barrio Unido surgió en zonas del centro, afectadas por el terremo- 
to, de la coincidencia de tres organizaciones muy cercanas: la Unión Popular Valle 
Gómez, Amanecer del Barrio y Centro Morelos, que trabajaron juntas la recons- 
trucción. Con recursos de la Cruz Roja suiza lograron sus viviendas. Al recibir las 
casas, los beneficiarios decidieron constituir un fondo, con aportaciones a contado 

o a plazo, para integrar la Fundación Barrio Unido, que fue registrada por la Junta 
de Asistencia Privada y pudo recibir beneficios como exenciones de impuestos, 

etcétera. Con recursos de FAC y del Departamento del Distrito se construyó el 
local. El Sindicato de Electricistas les regaló un terreno para guardería. Ahora 
cuentan con esa estancia infantil, tres consultorios que prestan servicios médicos, 

odontológicos y de atención psicológica y siguen construyendo viviendas. La Fun- 
dación actúa como árbitro en problemas vecinales, y apoya proyectos productivos 
(varias lavanderías y un vivero que va a funcionar en Xochimilco) y proyectos 
ecológicos. 

Unas 800 familias se benefician con esa agrupación, que estimula que los meca- 
nismos de atención a los problemas comunes germinen entre los propios interesa- 
dos. Procuran depender lo menos posible de recursos de fuera y estimular el ahorro 
para optimizar los escasos recursos generados mediante la autogestión. Al concluir 
la Fase Dos de Reconstrucción, se promovió que la gente ahorrara para comprar 

terrenos. Sólo que tienen que hacer un enorme esfuerzo para aportar después el 

enganche que les pide Fonhapo o Fividesu para la pequeña vivienda de 44 m” que lue- 

go seguirán pagando. Esa vivienda les cuesta 60 mil nuevos pesos, en edificio de cin- 

co niveles. La Fundación Barrio Unido trabajó con FAC y ahora forma parte del Foro 

de Apoyo Mutuo. 
La Unión Vecinal del Valle de México agrupó a coordinadoras de vecinos de 

varias colonias, como la Morelos, la Valle Gómez y la Guerrero. Aunque se cons- 

tituyeron formalmente en 1985, tenían el antecedente de proyectos iniciados, diez 

años antes, por jóvenes vecinos, que promovieron la organización para resolver 

problemas de vivienda y fomentar pequeñas empresas productivas. Al no encontrar 

respuesta en Renovación Habitacional, se vincularon a la Fundación para el Apoyo 



454 La tela de Penélope 

a la Comunidad (FAC), que les allegó recursos para un programa de reconstrucción, 

que se realizaría con la participación directa de los beneficiarios. Las madres de 

familia han sido sujetos activos en la elaboración de proyectos, la vigilancia de obras, 

la asignación de viviendas a cada familia y la definición de nuevos objetivos una 

vez cumplida la fase de reconstrucción. 

A la vez que se levantaban las viviendas, se construyó un centro de desarrollo 

comunitario. Mediante convenios consiguieron, a través de la delegación Venustiano 

Carranza y del gobierno del Distrito Federal, apoyos diversos para el funciona- 

miento de programas de salud y educación, con pasantes de medicina y educadoras, 

que a su vez capacitaron a las madres que atienden voluntariamente las guarderías. 

Con el apoyo de trabajadoras sociales, se impulsaron otros programas y se exploró 

la situación específica de cada uno de los participantes. Las madres establecieron 

cocinas populares, para compensar la merma de poder adquisitivo en la década del 

ajuste. Los jóvenes promueven campamentos para la recreación de niños y los 
ayudan en sus tareas escolares, mientras asesoran a adultos en estudios de primaria 

abierta. 
Con créditos de FAC y de organismos internacionales obtuvieron recursos para 

instalar empresas familiares artesanales, especialmente de fabricación de zapatos. 

Se mantuvo una movilización constante para obtener nuevos predios y dotar de 
viviendas a todas las familias solicitantes. Los vecinos han procurado formarse y 
capacitarse: las madres que atienden guarderías y las que quieren mejorar el man- 
tenimiento doméstico; los jóvenes que funcionan como consejeros recreativos y los 

que se interesan por la investigación social; los adultos que buscan mejorar sus 
escasas habilidades de comunicación y redacción. ' 

Cada coordinadora reconoce a su asamblea como la autoridad máxima y cuenta 
con varios comités de trabajo que se ocupan de los diversos proyectos. Un consejo 
directivo central representa al conjunto de la organización y realiza gestiones ante 
cualquier instancia externa. Los vecinos ocupan los cargos directivos y toman las 
decisiones, aunque cuentan con asesores de la FAC y mantienen comunicación con 

las autoridades del DDF a través del presidente de la Unión, que forma parte «del 
Consejo Consultivo de la Ciudad, y con la Secretaría de Desarrollo Social. Sin ser 
confesionales, mantienen un fuerte vínculo con la Iglesia y una posición crítica 
frente a una burocracia que no siempre ha sabido apoyar, con eficacia consistente, 
las iniciativas de las organizaciones. 

La Coordinadora Lomas de la Era surgió, en los años setenta, en una comunidad 
suburbana de la delegación Alvaro Obregón. Entre 1970 y 1972 algunos jóvenes, se- 
cundados por varias familias, ocuparon tierras ejidales y buscaron legitimar su de- 
recho a la vivienda y lograron servicios públicos. Al no encontrar respuesta en la 
delegación, se organizaron en 1976 para la autoconstrucción de viviendas y para de- 
mandar transporte público. Surgió entonces la Coordinadora y se formaron cuatro 
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grupos de abasto y un comedor popular, mediante un sistema de compras en co- 
mún. Finalmente acudieron a Diconsa, buscando apoyo para abastecer las tiendas. 
En 1987 construyeron un centro de desarrollo infantil y un local para talleres cultu- 
rales. En 1989 crearon un centro social y una cocina popular. En 1990 empezaron a 
luchar por obtener un predio para biblioteca y talleres y para ampliar el centro de 
desarrollo infantil. Funcionan a través de una asamblea general, un consejo de abasto 
y comités para los diversos programas. Algunas madres, que se capacitaron como 
educadoras, laboran en el centro de desarrollo infantil sin percibir ningún salario. 
Preservando su independencia, gestionan apoyos ante la delegación y otros orga- 
nismos gubernamentales.* 

La Arquidiócesis de México creó, al día siguiente del terremoto, un Fondo de 
Ayuda Católica para canalizar donativos hacia los damnificados. Dos meses des- 
pués surgió la Fundación para el Apoyo a la Comunidad (FAC), que empezó a 

operar como órgano oficial de la pastoral social para promover apoyos a la vivien- 
da, al empleo y al desarrollo comunitario y despertó amplia credibilidad entre la 
población necesitada. En 1989 se constituyó Faprode (Fondo para la Asistencia, 
Promoción y Desarrollo) para operar varios swaps, intercambiando deuda pública 

por inversión social. Los fondos operados por Faprode no sólo se canalizaron a 
través de FAC sino de más de 100 ONG independientes. 

En 1991 y 1992, FAC realizó numerosas acciones de construcción de vivienda e 

instalaciones de asistencia social; fomento de empleos autosuficientes; promoción 
del desarrollo comunitario integral y apoyo a nuevas organizaciones de inspira- 
ción cristiana que adquirieron progresiva autonomía. También otorgó becas a pro- 

motores sociales para trabajar en beneficio de sus comunidades. Muchos progra- 
mas de FAC favorecieron a ancianos insolventes, para obtener vivienda y recibir 
una amplia gama de atenciones. A través del Centro Comunitario Juan Diego, se 
instrumentó un vasto apoyo para el Valle de Chalco. 

Impulsando la reconstrucción de fuentes de empleo para damnificados del tem- 

blor surgió, en 1985, el programa de microempresas llamado “Los emprendedo- 

res”, que otorgó créditos para la compra de insumos, maquinaria y equipo y brindó 

capacitación para la contabilidad y la administración. Se creó un fideicomiso para 

apoyar a 28 ONG dedicadas a los niños de la calle y otros para financiar proyectos 

destinados a problemas de la juventud. Conanimac (Confederación Nacional de 

Niños de México) abarca a cerca de 150 instituciones que operan casas hogar para 

unos 10 mil niños y adolescentes huérfanos, maltratados o abandonados en toda la 

república. Manejadas al principio con criterio asistencialista y caritativo, han ido in- 

corporando capacitación en trabajo social y forman a las monjas o sacerdotes co- 

mo “educadores de calle”. Tres instituciones se dedican a los ancianos sin recursos. 

Los Centros para el Apoyo a la Comunidad (Cepac) surgieron de las necesidades 

agudizadas por los sismos, uno en cada vicaría de la arquidiócesis. La organización 
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de la gente para echar a andar proyectos que mejoren sus condiciones de vida fue 

el núcleo animador de esos centros que funcionan con diversos criterios, más o me- 

nos asistencialistas o más o menos autogestivos. Muchos de esos proyectos, impul- 

sados en algún momento por FAC , aunque surgidos casi siempre con anterioridad, 

se manejan con autonomía. 

El trabajo de FAC se limitó a la Arquidiócesis de México, pero Faprode apoyó 

también proyectos de desarrollo en pequeño en otras regiones. Además de obtener 

los fondos, en el país y en el extranjero, sirvió de interlocutor entre ONG, comuni- 

dades marginadas y órganos de la Iglesia, por un lado, y el gobierno por otro. 
Buscando incidir con más eficiencia en la promoción y definición de políticas 

sociales, se creó recientemente la Fundación Demos, que pretende explorar nuevos 
caminos para el impulso y financiamiento del desarrollo social, organizando cam- 
pañas de recaudación e impulsando una cultura de donación en favor de los nece- 
sitados. Sus metas se vinculan a las del Foro de Apoyo Mutuo.” 

La sociedad civil sí funciona 

Las Organizaciones No Gubernamentales son un fenómeno relativamente nuevo 
en México: aunque algunas tienen hasta 25 años de edad, muchas nacieron, crecie- 
ron y se desarrollaron, sobre todo, después del terremoto de 1985. Cuando el 

Estado fue insuficiente para encontrar respuesta a la montaña de necesidades que 
hacía aflorar la catástrofe, la sociedad civil empezó a avanzar. 

Las ONG operan sin fines de lucro, con vasta gama de preocupaciones y se 
calculan entre 3 y 5 mil, aunque es difícil determinar cifras exactas. Muchas pro- 
mueven derechos humanos y algunas se dedican a combatir la pobreza. Se estima 
que, de 1989 a 1993, alrededor de 450 ONG operaron con más de 160 millones de 

dólares, procedentes de fundaciones u organismos internacionales.” Su importan- 
cia es más cualitativa que cuantitativa: están en la base de la sociedad civil, procu- 
rando construir un tejido social al margen de fines políticos. 

En agosto de 1992 más de 107 organizaciones civiles, preocupadas por los efec- 
tos del proyecto económico sobre los pobres, crearon el Foro de Apoyo Mutuo. 
Algunas de esas organizaciones comprenden a muchas otras, de modo que el Foro 
viene a ser una red de redes. La Fundación para el Apoyo de la Comunidad (FAC), 
que desaparecerá en su forma actual, fue una de las promotoras del Foro. Están 
en FAM la Fundación para la Protección a la Niñez, el Movimiento Ciudadano por 
la Democracia, el Centro Nacional de Comunicación Social (Cencos) y numero- 
sas agrupaciones indígenas, de barrios y colonias populares de abasto, de autoges- 
tión, cooperativas, de mejoramiento ambiental, de promoción de la nutrición y la 
salud.* 
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El Foro se concibió como un espacio plural, abierto, donde se podrían conjugar 
los esfuerzos de muchas ONG, ampliando su capacidad de convocatoria y unifican- 
do criterios básicos. En mayo de 1993 el FAM presentó un documento de trabajo en 
la reunión sobre La sociedad civil y el financiamiento para el desarrollo, que congregó 
en París a ONG con fundaciones, organismos multilaterales y bancos. Ese documen- 
to exponía los resultados del modelo de desarrollo estabilizador, que condujo al 
“primer milagro”, y del modelo neoliberal que, en busca del “segundo milagro”, se 
tradujo en persistencia y agudización de la pobreza a partir de 1982. Planteaba, a la vez, 
la necesidad de reformular el papel de la sociedad civil, como contrapeso del Estado, y 
de los organismos civiles, como vigilantes acuciosos del ejercicio del poder, para presen- 
tar alternativas sustentables y viables. El FAM intentó contrarrestar la versión difundida 
por la propaganda oficial, que hacía de México un país del Primer Mundo y que em- 

pezaba a suscitar reticencias a la canalización de fondos hacia proyectos mexicanos. 
La rápida y sorpresiva dinámica de la globalización exigiría que las ONG partici- 

paran en la formulación de las políticas e influyeran en las decisiones de los gobier- 
nos. No se trataba de buscar el poder como partidos políticos sino de contar en la 
toma de decisiones. Había que recrear un código de valores ciudadanos para lo- 
grar la participación real y efectiva de las mayorías. De la apertura de espacios para 
la sociedad civil dependería el cambio real, profundo, de la sociedad mexicana. 

Lo que el Foro llamaba la construcción del poder civil había tropezado con esfuer- 
zos del gobierno por controlar a los grupos civiles a través de distintas y múltiples 
iniciativas, entre ellas Pronasol. Advertía el documento: 

Las reformas económicas y el intenso esfuerzo publicitario del gobierno han logrado 

crear una imagen positiva en ciertos sectores de México y del extranjero, mientras el 
descontento de los más amplios contingentes de la sociedad no sólo se mantiene sino que 

se acrecienta.34 

Sin embargo, no se buscaría criticar gratuitamente los intentos del Estado, sino ubi- 

carlos en su dimensión real, y entablar un diálogo que permitiera trascender la pro- 

testa y la denuncia y pasar a la discusión de propuestas alternativas. El Foro propu- 

so la operación de seis fondos sociales mediante fideicomisos. El objetivo sería 

[...] el mejoramiento integral de las condiciones de vida de los grupos más desfavorecidos 

de la sociedad mexicana, a través del apoyo a proyectos sociales de asistencia, promoción 

y desarrollo operados por distintas instituciones y por grupos organizados de la sociedad 

civil|...]. 

Cada uno de esos fondos contemplaría un ámbito específico de pobreza: 1) niños y 

jóvenes marginados; 2) ancianos necesitados; 3) rehabilitación de adictos, 
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minusválidos y enfermos mentales; 4) empleos autosuficientes; 5) vivienda popular 

e infraestructura de servicios, y 6) desarrollo familiar y comunitario en zonas urba- 

nas y rurales marginadas. 
Las acciones previstas cubrirían una amplísima gama, desde la promoción de 

microempresas familiares hasta programas educativos y terapéuticos. Se atendería 

a la población en pobreza extrema. Se abarcaría, como beneficiarios, a organiza- 

ciones ya existentes y a grupos nuevos, sin discriminación ideológica o política 

alguna. Se pretendía financiar los fondos con recursos de tres fuentes: de la socie- 

dad civil, captados mediante colectas particulares y globales; del gobierno mexica- 
no, y del extranjero, provenientes de fundaciones, de ONG, de bancos de desarrollo 
y organismos internacionales. El Estado habría de contribuir con una tercera parte, 
equivalente a la participación de la sociedad civil y a la de organismos internacio- 
nales. El costo administrativo de los proyectos no debería pasar del 5% del costo 
total. Los comités técnicos aprobarían, en cada fondo, los proyectos viables y ga- 
rantizarían su evaluación y seguimiento. 

Se buscaría pasar de una acción atomizada con poca trascendencia a una más orga- 
nizada, con relevancia creciente en el apoyo de la sociedad civil a los más pobres, 
sin fines de lucro: 

Es posible mejorar la eficiencia y credibilidad en el manejo de los recursos guberna- 
mentales destinados a combatir la pobreza extrema, al canalizar parte de esos recursos 
escasos a través de organizaciones de la sociedad civil —con experiencia, colocación 
adecuada y credibilidad—, en vez de continuar con la política casi unilateral de formar 

organizaciones sociales “nuevas”, cuya mayoría es posible desaparezcan del escenario 
de los hechos una vez que el programa oficial de combate a la pobreza termine por 
hacerse una institución corporativa más del aparato estatal. 

La propuesta del Foro de Apoyo Mutuo no excluía la permanencia del Progra- 
ma Nacional de Solidaridad, siempre que 

[...] logre una neutralidad partidista socialmente creíble en la utilización de parte 
importante de sus recursos; si se establece una relación madura de diálogo y coope- 
ración con la sociedad civil organizada y si los recursos utilizados crecen en cantidad 
y calidad [...].35 

La coherencia de tales planteamientos reflejaba la madurez de una voluntad: la 
obstinada decisión de la sociedad civil de hacerse escuchar y de ser tomada en 
cuenta. Actualmente, el Foro se desempeña con una estructura orgánica, en torno 
a una asamblea general que se reúne, como plenaria, una vez al año. El consejo 
general está integrado por comités técnicos de los diversos subforos, que se agru- 
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pan según el ámbito de trabajo en las áreas que se pensó integrar, al principio, 
como fideicomisos. Los subforos realizan también asambleas generales. El Foro de 
Niños y Jóvenes, por ejemplo, comprende unas 130 organizaciones: la Fundación 
para la Protección a la Niñez, por sí sola, representa a 85. 

Los pobres construyendo 
su política social 

Al principiar septiembre de 1993 se convocó en Oaxaca a un Foro Nacional de la 
Sociedad Civil: Los pobres construyendo su política social, que fue inaugurado por el 
obispo de Oaxaca Bartolomé Carrasco. Ese foro se realizó unos días antes de la 
Conferencia de México sobre Desarrollo Social y Pobreza, convocada por el go- 
bierno mexicano y el Banco Mundial, el Programa de Naciones Unidas para el 

Desarrollo y la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza. Se 
propuso el foro estructurar una red de los más pobres con ONG de los estados más 
marginados (Oaxaca, Guerrero, Hidalgo y Chiapas) para coordinar esfuerzos con 

grupos del Distrito Federal y de otras regiones del país. La meta, como la del Foro 
de Apoyo Mutuo que también participó, era sistematizar acciones para influir en la 

política dirigida a combatir la pobreza. 
En dos reuniones preparatorias, en Oaxaca y en Hidalgo, se acordó una estrate- 

gia centrada en la autosuficiencia alimentaria y la producción diversificada, basada 

en la complementariedad más que en la competencia. Se planteó proponer “pa- 
quetes digeribles” al Banco Mundial, al Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo y a otras instancias internacionales, para obtener apoyo financiero. Se 

crearían grupos interdisciplinarios, de apoyo técnico, en el nivel nacional. Se pro- 

puso avanzar, además, en el intercambio de productos mercantiles y de técnicas y 

métodos de producción; aumentar la participación de indígenas y de mujeres y pro- 
mover foros estatales e intercambiar información para estrechar lazos. Se envió una 
copia de los acuerdos a la Presidencia de la República, solicitando información 

sobre el programa contra la pobreza convenido con el Banco Mundial. Se solicitó 
participar en la conferencia gubernamental —donde ya estaban inscritos 400 dele- 

gados— y se les acreditó una presencia de 25 representantes. El gobierno solicitó, a 

su vez, enviar 10 observadores al Foro de la Sociedad Civil. 

Participaron en el foro de los pobres 150 organizaciones de campesinos, de 

indígenas, cristianas, de colonos, de derechos humanos y de mujeres. Además del 

Foro de Apoyo Mutuo estuvieron el Equipo Pueblo, Servicios para el Desarrollo, 

Coordinadora Nacional Plan de Ayala, Copevi, Biblistas Populares, Centro de Apoyo 

al Movimiento Popular Oaxaqueño, Centro de Derechos Humanos Miguel A. Pro, 

Centro de Estudios Ecuménicos, Centro Nacional de Comunicación Social (Cencos), 
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Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras, Enlace, Diócesis de San 

Cristóbal de las Casas, Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del 

Istmo, Frente Democrático de Campesinos de Chihuahua, Convergencia de Orga- 

nizaciones Campesinas de Chiapas, Frente por el Derecho a la Alimentación, Gru- 

po de Estudios Ambientales, Red Nacional de Pescadores Ribereños, Convergen- 

cia de Organismos Civiles por la Democracia, Unión Campesina Democrática, 

Mujeres en Lucha por la Democracia, Red Mexicana de Acción frente al Libre 

Comercio y muchas más, incluyendo el Frente Cívico Potosino, el Frente Indepen- 

diente de Pueblos Indios, el Frente Auténtico del Trabajo y la Red Nacional de 

Organismos de Derechos Humanos Todos los Derechos para Todos. 
El padre Miguel Concha señaló el poder de convocatoria, de crítica y de protes- 

ta de la sociedad civil en un artículo aparecido en La Jornada al iniciarse la “cum- 
bre alternativa” que era el Foro de Oaxaca. El combate a la pobreza habría sido 
enarbolado como bandera por un Estado que prefería cambiar el calificativo de 
benefactor por el de solidario, en un intento de evitar la posible irrupción violenta de la 
población por el abatimiento de niveles de vida: 

[...Jen un mismo régimen se llevaron a cabo medidas de modernización selectiva —y por 
lo tanto discriminatoria— y programas de atención a los efectos negativos del nuevo modelo 
económico, en forma simultánea. Dos Méxicos, como dos son los términos de la preten- 

dida síntesis entre neoliberalismo y solidarismo: liberalismo social. 

Advertía Concha la “tentación neocorporativizante” de Pronasol: asistencia más 
o menos oportuna y, a la vez, control social. El bienestar social no debía ser conce- 

bido como una concesión o donación filantrópica del sistema, sino como derecho 
humano inalienable y exigencia ética y social irrenunciable. La mediatización, con fines 
políticos, de la responsabilidad social atentaría contra la autodeterminación y el 
derecho de los pobres a un desarrollo autogestivo. La tesis del padre Concha era 
que el Estado debía actuar como responsable, encargado de garantizar el combate a 
la pobreza, pero sin asumir un papel protagónico como sujeto del desarrollo social. 
Por eso definió a la “cumbre alternativa” como E 

[... Jun espacio para que los pobres, la sociedad civil independiente, definan en forma 
propositiva la identidad de sus proyectos y su forma de vinculación con los órganos 
estatales. Tanto el desarrollo sustentable como el desarrollo con democracia se harán pre- 
sentes desde las bases.36 

La presencia de la Iglesia se manifestó en la de numerosas ONG de filiación 
católica y en la de los obispos de Oaxaca y de Chiapas. El obispo Carrasco señaló 
la urgencia de reflexionar sobre las causas estructurales de la pobreza, la concentra- 
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ción creciente de riqueza y el agravamiento de la miseria que acabarían por des- 
truir a la sociedad y advirtió que las comunidades vivían de milagro y que no hay que 
obligar a Dios a hacer tantos milagros. Valoró el obispo de Oaxaca la resistencia 
multisecular de la cultura indígena que, actualizada, podría ser una alternativa via- 
ble para un auténtico desarrollo social. El obispo Samuel Ruiz se refirió a la apari- 
ción de los pobres en el escenario como una efervescencia en el camino hacia la 
democracia. Esa emergencia de los pobres podría manifestarse como “un torbe- 
llino destructivo” o como una “emergencia constructiva” tal como se advertía en 
ese Foro. Samuel Ruiz se pronunció por un modelo nuevo de sociedad.* 

Dos investigadores de la UNAM, José Luis Calva y Adolfo Aguilar Zínser, coinci- 
dieron con los puntos de vista de Concha y del obispo de Chiapas. José Luis Calva 
instó a las ONG a sumarse al proyecto de un nuevo modelo de desarrollo en el que ya 
trabajaban cerca de 300 economistas y estudiosos de las ciencias sociales de toda 
Latinoamérica. México no sería viable sin antes enfrentar, realmente, el problema 
de la pobreza, no como “anomalía”, que sería el criterio del proyecto oficial, sino 

como condición estructural del 50% de la población. El Estado “centralista, jerarquizado, 
presidencialista, autoritario” surgido de la revolución, se habría propuesto comba- 
tir la marginación para quedarse a medio camino. Aguilar Zínser distinguió entre dos 
proyectos para el México de hoy: el que tendería con una mano a concentrar más la 
riqueza y con la otra a soltar un poco de dinero para aliviar la pobreza; y el de la ma- 

yoría del país, consciente de las grandes necesidades básicas no resueltas y dispuesto a 
encontrar opciones en formas de organización generadas en la propia cultura.* 

Múltiples intervenciones de ONG de filiación diversa coincidieron en señalar que 
el modelo neoliberal ha profundizado y ampliado la pobreza. Al evaluar acciones 
de Pronasol se formularon varias críticas: recursos insuficientes que no pasaban del 
1% del PIB; clientelismo político; normatividad vertical; intención de atomizar a las 

organizaciones no gubernamentales existentes para sustituirlas con Comités de 

Solidaridad; manejo del programa para “desmantelar focos de descontento social”; 

tramitación complicada y burocrática; manejo discrecional de recursos por gobier- 

nos municipales carentes de un programa integral de desarrollo; desconocimiento 

de la organización comunitaria, tradicional de los pueblos, como sujeto jurídico y 

de crédito; aplicación de criterios “modernos” de viabilidad en el apoyo a proyec- 

tos productivos, sin entender las formas de viejo arraigo. En general, escasez de 

recursos para proyectos productivos; exigencia de un 65% de capital campesino 

para integrar Empresas en Solidaridad, en las que el Estado sólo aportaba un 35%, 

cuando los campesinos carecen de dinero en efectivo, y ejemplos numerosos de 

obras no realizadas o inconclusas, por contratismo y corrupción.” 

Hubo consenso, al apreciar un abismo entre los efectos del proyecto económico 

de una élite y la política social que había pretendido mitigarlos. Mariclaire Acosta 

lo apuntó al abrirse la reunión: 
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Las políticas económicas implantadas en los últimos diez años —apenas mitigadas por 

otras, de compensación social, destinadas más bien a paliar los efectos de las prime- 

ras, y de paso asegurar una nueva forma de control político, basado en la necesidad 

extrema de sus destinatarios— han producido como saldo la franca represión de nues- 

tros derechos humanos: económicos, sociales, políticos, civiles, culturales y de autode- 

terminación. 

Se propuso la integración de fideicomisos con participación conjunta de las ONG, 

del Estado mexicano y de organismos internacionales, incluyendo al PNUD. 

Como lo reconocía un documento de circulación interna del Foro de Apoyo 
Mutuo,* reconsiderar el papel que pueden llegar a desempeñar los organismos 
civiles en el desarrollo de los marginados significaría reconocer la responsabilidad 
de todos en el logro de un orden más humano y más justo. Y significaría entender 
que las vías para alcanzarlo pueden ser múltiples. Las agencias financieras interna- 
cionales, que antes sólo dialogaban con los gobiernos, ahora también lo hacen con 
las ONG, que no tienen la vocación del poder ni la obsesión del mercado. Recono- 
cer su validez es aceptar que el Estado es uno de los actores sociales pero no el 
único. Con abundancia de buenas razones, las ONG aspirarían a convertirse en 

interlocutores entre la sociedad civil y los que toman las decisiones. Sus argumen- 
tos parten de un presupuesto: para que haya gobernabilidad tiene que participar la 
sociedad civil. 

Cualquier programa de política social tiene que tomarla en cuenta. Si el Estado 
quiere profundizar la política social tiene que considerar en serio la aportación de 
recursos a esos esfuerzos. No puede seguir pensando que puede actuar solo. Hay 
un capital social que se está desperdiciando y son numerosas las ONG que han des- 
aparecido por inanición. Mucho de lo que se invierte en gasto social se diluye en el 
mecanismo burocrático y no llega a donde debe llegar ni como debe llegar. Si las 
ONG ya no se sienten “culpables” por aceptar recursos del Estado, debe darse la re- 
ciprocidad: el Estado debe desechar los temores a la auténtica organización de la 
gente y dedicar parte de su gasto social a coparticipar en tales iniciativas. Un tejido 
social saludable y apoyado por un Estado democrático es la máxima garantía de 
estabilidad. 

Abrir agujerotes y parchar agujeritos 

Por encima de plataformas y de enfoques hay un consenso: el Estado tiene la res- 
ponsabilidad de diseñar una amplia política social y no puede renunciarla. Esa 
responsabilidad social fue aceptada explícitamente por el régimen cuando quiso 
desprenderse del calificativo de neoliberal para abrazar el liberalismo social. El 
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Programa Nacional de Solidaridad pretendió encarnarla. En los últimos meses de 1993 
ya podía intentarse un balance de lo que ese programa se había propuesto, de las 
críticas formuladas y de algunas evaluaciones concretas que permitían aventurar un 
juicio sobre sus logros y sus insuficiencias. 

La sociedad civil había empezado a buscar cauces para ayudarse a sí misma. Pe- 
ro la dimensión de la pobreza desbordaba con creces el alcance de las acciones em- 
prendidas. Parecía evidente que los más pobres no siempre estaban en condiciones 
de movilizarse por sí solos: por eso, muchas iniciativas habían surgido de la Iglesia 
o de fundaciones filantrópicas. Las que habían germinado en comunidades o ba- 
rrios pobres y habían logrado prosperar partieron, por lo general, de un piso mí- 

nimo que rebasaba ligeramente a la pobreza extrema. El Estado podía y debía 
apoyar a la sociedad civil en sus iniciativas: era un deber ineludible de su función. 
Pero esa función no se agotaba ahí. 

Hacía falta una política social integrada y coherente, dirigida a las causas estruc- 
turales de la pobreza, para redistribuir los beneficios del desarrollo y mejorar el 
ingreso de los pobres. Había un gran atasco y lo generaba la dificultad de conciliar 
un modelo económico propicio a acentuar la concentración de beneficios en secto- 

res muy reducidos con el propósito de difundir esos beneficios hacia la mayoría. 
Las medidas macroeconómicas habían acentuado, hasta el momento, la concentra- 

ción de la riqueza. Se buscó, entonces, compensar selectivamente los estragos de tales 

medidas, pero se hizo con un criterio residual: se ponían pequeños parches para 

tapar agujeritos cuando la política macro estaba abriendo agujerotes. 

Compensación “sin precedentes” 

La Comisión del Programa Nacional de Solidaridad se creó el 6 de diciembre de 

1988 para “hacer realidad el compromiso con el bienestar del pueblo”. Contempla- 

ba a “los sectores sociales más desprotegidos” que, según el Acuerdo, eran los 

grupos indígenas, los habitantes de zonas áridas en el campo y los colonos de zonas 

urbanas. Se pondrían en marcha programas de “abatimiento a la pobreza”, contan- 

do con “el esfuerzo creativo de las comunidades y los grupos sociales”. Se trazarían 

estrategias de salud, educación, alimentación, vivienda, empleo y proyectos pro- 

ductivos para “los grupos más vulnerables”. 
Encabezada por el presidente, la Comisión reunía a diez secretarios de Estado, 

al regente del Distrito Federal, al director del INI y al de Conasupo y a algunos 

otros funcionarios. Lo que empezó como un programa vinculado directamente a la 

Presidencia de la República culminó, en abril de 1992, con la transformación de una 

de las diez Secretarías, la de Desarrollo Urbano y Ecología, en Secretaría de Desa- 

rrollo Social, que incorporó al Programa en la Subsecretaría de Desarrollo Regional. 
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Se suponía que los estados y municipios serían los encargados de recoger la 

demanda social y proponer acciones a los coordinadores del Programa, que decidi- 

rían las políticas y estrategias generales y las acciones que recibirían apoyo. La 

Secretaría formularía el presupuesto anual y los estados y municipios concertarían 

sus programas de bienestar con Solidaridad, canalizándolos a través de los Coplades 

y las delegaciones de la Secretaría de Desarrollo Social. Si eran aprobados, se 

asignarían los recursos por tres vías: 1) a través de instituciones públicas encargadas 

de ejecutar proyectos como carreteras, sistemas de agua, alcantarillado o electrifica- 

ción; 2) directamente a los ayuntamientos a través de Fondos Municipales de Soli- 
daridad; 3) mediante Comités de Solidaridad, en programas como Niños en Solida- 

ridad, Escuela Digna y los que surgieran de recuperación de Fondos de Solidaridad 

para la Producción. 
Se consideraban oficialmente tres fuentes de financiamiento: 1) aportaciones 

directas de individuos y comunidades (en trabajo, materiales, infraestructura o 
recuperaciones); 2) inversión federal, y 3) presupuesto de estados y municipios. El 

Programa atendería tres vertientes: desarrollo regional, que abarcaría obras de infra- 
estructura con impacto regional y programas para regiones específicas; bienestar 

social, para proporcionar infraestructura de servicios básicos, vivienda, educación, 
salud y alimentación, y producción, que brindaría apoyo en actividades agropecuarias, 
piscícolas, forestales, etc. 

Aunque el acento en cada vertiente varió cada año, se dio prioridad a la construc- 
ción y mantenimiento de infraestructura y la introducción de servicios básicos. Se 
“etiquetó” dentro del Programa la rehabilitación de escuelas; la construcción, re- 
habilitación y equipamiento de hospitales y centros de salud; sistemas de agua po- 
table y alcantarillado urbano y rural; electrificación urbana y rural; construcción y 
reconstrucción de caminos rurales y carreteras y algunos programas de urbanización. 

Los programas de Desarrollo Regional se instrumentaron en distintas etapas, 
abarcando un número variable de municipios, en zonas ubicadas entre el Istmo de 
Tehuantepec y Coahuila. Se aplicaron en Oaxaca, en Chiapas, en Guerrero, en Yu- 
catán, en Puebla, en Tabasco, en La Laguna (Durango), en el Estado de México, en la 
Huasteca, en Michoacán, algunos en zonas indígenas. 

Un programa de Fondos para la Producción brindó algún apoyo, en 1992, a 
cerca de 700 mil campesinos y otro, de Fondos Municipales para la Producción, se 
canalizó a través de los ayuntamientos. Mujeres en Solidaridad y Empresas en 
Solidaridad entraron en el mismo rubro. Un pequeño programa de abasto y co- 
mercialización se acreditó instalación de lecherías, cocinas populares y tiendas. El 
programa Niños en Solidaridad aportó pequeñas becas para subsidiar directamen- 
te el ingreso de las familias. Hasta fines de 1992 se habían regularizado un millón 
673 mil lotes urbanos en el subprograma de Regularización y se había apoyado a 
cerca de 200 mil agricultores para rescatar su cartera vencida.? 
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Los recursos destinados al Programa fueron subiendo: 1.3 billones en 1989; 2.6 
billones en 1990; 5.1 billones en 1991; 6.8 billones en 1992, y 2676 millones de 
nuevos pesos hasta el 1* de septiembre de 1993.* Sin embargo, la proporción que 
representaron esos recursos en el gasto programable del sector público fue de 1.3% 
en 1988; 1.5% en 1989; 2.4% en 1990; 2.9% en 1991, y 3.9% en 1992 y 1993. La 
proporción en el PIB no llegó al 1%.* 

Por cada peso destinado a Solidaridad, otros 6.6 se canalizaron al pago de in- 
tereses de la deuda externa. La proporción en 1991, según Denisse Dresser, fue de la 
décima parte: 1700 millones de dólares para Pronasol y 20 mil millones para la 
deuda. El gasto social incluyó en 1993, aparte de lo presupuestado para Solidari- 
dad, un 24% y un 22.4% del total de gasto programable, dedicados a salud y educa- 
ción (incluyendo salarios) y un 1.8% para desarrollo urbano. Sumadas esas cifras 
con las de Solidaridad, darían un 53.6% que, en comparación con el 32% del año de 
1988, significarían un aumento de 20% para el gasto social.* 

En el informe sobre La solidaridad en el desarrollo nacional, publicado en 1993, se 
afirmó: 

[...]no hay precedentes en la historia reciente del país que se comparen con este esfuer- 
zo por elevar el nivel de vida de la población|...]. 

Y el presidente declaró, a su vez, que Solidaridad 

[...Jha hecho en 30 meses lo que a otras naciones ha tomado el curso de su historia]...].46 

Ambas apreciaciones sonaban en exceso entusiastas y acaso sólo habrían podido 
justificarse pensando en el recorte drástico que sufrió el gasto social de 1982 a 1988. 
De acuerdo con un cálculo de Mario Zepeda, los recursos del ramo XXVI del 

Presupuesto de la Federación de 1991 (Solidaridad y Desarrollo Regional) eran un 
poco menores a los recursos reales ejercidos de 1980 a 1982 en el mismo ramo, que 

entonces se llamaba sólo Desarrollo Regional y comprendía lo que se canalizaba a 

través de Coplamar.” Habría que advertir que en el régimen de Salinas todo lo que 

pudo considerarse como dirigido a “grupos vulnerables” en educación, salud, co- 

municaciones y obras públicas se transfirió a Solidaridad. 

En el Quinto Informe de Gobierno, el presidente Salinas anunció que en 1993 se 

estaba invirtiendo un 10% del PIB en gasto social. Ese porcentaje abarcaba el 1% de 

Solidaridad y un 9% que incluía muchísimos servicios prestados a sectores de pobla- 

ción por encima de cualquier línea de pobreza. La razón: el gasto social compren- 

de todo lo dedicado a educación y salud, incluyendo educación superior y cultura; 

hospitales que sólo atienden a derechohabientes; instituciones para la vivienda que 

sólo han beneficiado selectivamente a sectores obreros y medios, etcétera. 
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Conviene recordar la advertencia del PNUD (capítulo 1): las cifras de gasto social 

sólo se traducen en más bienestar para los marginados cuando se destina un alto 

porcentaje de ese gasto a asignaciones prioritarias. Una política social a fondo 

tendría que reasignar los recursos tomando en cuenta que unos están mucho más 

necesitados que otros y estableciendo prioridades. Los servicios de educación y 

salud tienen que ser de alta calidad y tienen que llegar a los más pobres. Sólo una 

reforma a fondo de la educación y la salud estaría poniendo bases sólidas para un 

auténtico desarrollo humano. 

Escasa participación, mucha publicidad 

En agosto de 1993 el titular de Sedesol, Luis Donaldo Colosio, precisó en Cozumel 
que existían en el país, en ese momento, más de 100 mil Comités de Solidaridad. 

Fueron definidos como 

[...] la célula básica de integración a partir de la cual los miembros de una comunidad 
se organizan para dar una respuesta ágil y una solución inmediata a los problemas que 
les afectan directamente[.../.*8 

Realizar obra pública había sido, a lo largo de cuatro años, la meta primordial 

de los comités. Se pavimentaron calles y caminos, se electrificaron colonias, se 
introdujo agua potable, se rehabilitaron edificios de escuelas, hospitales o centros 
de salud. A partir de 1992 se buscó apoyar a la producción, pero se hizo con recur- 
sos escasos y dispersos, que sólo sirvieron para cubrir necesidades inmediatas de 
consumo, sin lograr recapitalizar al campo en las zonas donde llegaron los apoyos. 

Algunos comités se formaron sobre estructuras ya existentes o por “desdobla- 
miento” de alguna organización previa; otros se fueron armando sobre la marcha, 
sin antecedentes. Muchos nacieron montados sobre la estructura previa del PRI y 
por convocatoria de los presidentes municipales; algunos se generaron en otras 
estructuras políticas. Los más permanentes fueron los de alimentación y abasto, 
vinculados al DIF y a Conasupo y los de Escuela Digna. En los propósitos entraban el 
respeto a la voluntad popular y a las formas de organización; la participación plena y 
la corresponsabilidad de la transparencia en el uso de recursos. Sin embargo, se ha 
argumentado que muchos comités sólo existieron en los papeles que servían para 
tramitar recursos: improvisar un comité habría sido el expediente más adecuado 
para obtener esos recursos. 

El balance de Sedesol, en la Cuarta Semana de Solidaridad, atribuyó fallas en el 
funcionamiento de los comités a varios factores: inercias burocráticas; “resistencia” 
de la gente a asumir responsabilidades; exceso de trámites que no facilitaban la 
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fluidez de acceso a los recursos; falta de capacitación y asesoría técnica en el 
proceso de organización, planeación y ejecución; carencia de conocimientos admi- 
nistrativos y contables que dificultaban el seguimiento en el manejo de los recursos. 

Se reconoció que se había logrado “una participación ciudadana limitada”, transi- 
toria y de corto plazo; habían durado los comités lo que había durado la obra, para 
desaparecer tan pronto como ésta se terminaba. Se habló, entonces, de consolidar la 
organización y de darle permanencia para propiciar “un desarrollo sostenido” en 
las comunidades más marginadas; se habló de buscar “nuevos consensos” y de 
crear “verdaderos Comités de Solidaridad Comunitarios”.% 

Si la participación 'udadana, según reconocimiento de los responsables, fue limi- 
tada, la propaganda se encargó de magnificarla. La publicidad suplió, en la opinión 
pública, lo que no se consolidó en movilización real de la gente. El 78% de la 
población no conocía el programa cuando el presidente pronunció su segundo 
Informe, es decir, a fines de 1990. Se inició entonces una campaña de difusión que 

no ha cesado. Más hubiera valido, dicen los críticos, canalizar hacia los pobres lo 
que se gastó en propaganda.” 

Un fénix que renacía de sus cenizas: 
el Estado benefactor 

El 4 de marzo de 1992 el presidente Salinas anunció “la reforma de la Revolución”. 
El PRI celebraba sus 63 años y se pretendía articular ideológicamente una propues- 
ta original: el liberalismo social, como síntesis entre la libertad y la justicia y, volvien- 
do al juego de palabras, entre la Reforma y la Revolución. 

En ese discurso se rechazó, por igual, el “estatismo absorbente” y el “neoliberalismo 
posesivo” y se intentó vincular la propuesta “refundadora” con la historia de Méxi- 

co más que con los requerimientos de la globalización. Se formularon diez puntos, 

equidistantes entre estatismo y neoliberalismo, para apuntalar el andamiaje ideoló- 

gico: giraban en torno a la soberanía, el Estado solidario, la justicia social, las liber- 

tades, la democracia, la educación, el campo, los indígenas, las necesidades básicas 

y el nacionalismo. 
Se rechazó la concepción de un Estado ausente frente a los excesos del mercado 

e irresponsable frente a rezagos sociales. Se hizo el elogio de un Estado promotor 

y, sobre todo, solidario que se dispondría a pagar las «deudas sociales del Estado 

empresario. Evitar que los pocos abusaran de los muchos sería su función: Solida- 

ridad: expresión actual de nuestro liberalismo social, cumple en los hechos sin romper la 

disciplina fiscal [...].? A 

El liberalismo social no daría crédito a la teoría del goteo y se propondría la justicia 

como “un objetivo para el que hay que trabajar deliberadamente”. Lo haría sin 
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paternalismo ni populismo, en vez de financiarlo con inflación y con excesos. No 

bastaban las libertades: sin bases materiales justas para crear oportunidades, tales 

libertades serían inoperantes. La democracia no se agotaba en lo electoral, aunque 

debiera empezar allí. La educación de calidad sería esencial para el desarrollo. El 

campesino debería hacer ejercicio de su libertad y no de su necesidad. La lucha 

contra la desigualdad tendría que hacerse respetando las tradiciones pluriculturales. 

El Estado y la sociedad serían corresponsables para resolver las carencias en necesi- 

dades básicas de alimentación, vivienda, salud y calidad de vida. Se profesaba una 

ideología nacionalista, a la vez arraigada en la historia y abierta y activa frente al 

exterior. Se habló, por último, de un partido que “va a permanecer cambiando” y 

que aspiraría a ser, a un tiempo, partido de organizaciones y partido de ciudadanos. 

Se ofrecía, pues, un nuevo decálogo para rejuvenecer una retórica agotada. Con 

otros argumentos, se relegitimaba el papel social del Estado y se consagraba a 
Solidaridad como el brazo relegitimador. El verdadero Estado benefactor resurgía, 
como el fénix, de las cenizas del caduco Estado benefactor. Una habilidosa alqui- 
mia, que matrimoniaba ideas heterogéneas, habría catalizado el milagro. 

El sustento teórico del Programa Nacional de Solidaridad ha sido ampliamente 
expuesto en documentos y discursos y aparece sintetizado con coherencia en la 
más reciente publicación de su Consejo Consultivo, editada al iniciarse el año de 

1994. Estrategias y programas, explicados y descritos, se enlistan con amplio sus- 
tento en cifras y gráficas: se trata, pues, de una fuente de referencia obligada para 
cualquier análisis de propósitos y logros que se quiera emprender en lo sucesivo. 

Es inobjetable el punto de partida: la “creencia” en la abundancia ilimitada de 
recursos nacionales puso en crisis a las finanzas públicas. No hay que olvidar, sin 
embargo, que el gasto abultado y el burocratismo enmarañado que precipitaron la 

crisis, en la década que precedió a 1982, fueron intentos fallidos por revertir la grave 
desigualdad propiciada por estrategias excluyentes del crecimiento industrializador 
posrevolucionario. Detrás de cada intento fallido estuvo siempre el desconocimien- 
to del otro México. Los teóricos de Solidaridad sostienen que ese programa, cons- 
ciente del peligro, habría sabido evitarlo, recogiendo y sintetizando “la visión de la 
tradición y el cambio”: 

El método de trabajo que promueve Solidaridad se originó en la convicción de que el 
proceso de integración y modernización del país debe estar sustentado en un consenso 
nacional respecto a que lo moderno es la aceptación de la participación plural, del re- 
conocimiento de la diversidad social, como un potencial de enriquecimiento del desa- 
rrollo integral del país.52 

En fundamentos teóricos de “liberalismo social” estaría la decisión de conciliar 
el gasto social con las políticas de ajuste “que en el neoliberalismo se conciben co- 
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mo terminantemente antagónicas”. Orientar directamente el gasto a las necesidades 
más apremiantes, eludiendo centralismo, burocratización y “apropiación clientelar”, 
sería el segundo objetivo. Todo ello para 

transitar hacia un modelo de desarrollo que contemple una política de desarrollo social 
integrado, que sea prestigiada, eficiente y de una rentabilidad socioeconómica que 
pueda orientar al conjunto de la nación hacia una mayor justicia social.53 

Solidaridad se habría propuesto eludir el gran vicio de tantos buenos propósitos 
anteriores en el tiempo y evitar, por ejemplo, la asignación de recursos “a partir de 
decisiones administrativas tomadas por burocracias gubernamentales” y el “cre- 
ciente desencuentro entre la demanda social y los recursos públicos”. No haberlo 
logrado fue, por cierto, una de las críticas que se dirigieron al Programa. Otra fue 
no haber tocado los resortes de una auténtica participación de la gente. La dificul- 
tad de operar con eficacia un programa de tal naturaleza en un contexto escasa- 
mente democrático explicaría, sin duda, muchos de sus fracasos. 

Retejer la tela de Penélope 

La afortunada metáfora de la tela de Penélope, sugerida por Denisse Dresser, resu- 
mió una de las críticas más reiteradas que se le hicieron a Solidaridad. Esa tela no 
acabaría de tejerse nunca, porque lo que se hilaba de día se destejía por la noche. 

Algunas acciones sociales dispersas no alcanzaban a remediar los menoscabos ge- 
nerados, en todas partes, por un proyecto económico que no mejoraba el acceso a 

oportunidades y sesgaba más la distribución del ingreso. Armando Bartra señaló la 
insuficiencia de un “programa asistencialista” para socorrer con demasiada parsi- 
monia a los que empobrecía con gran eficacia la política económica: 

[...Jla política social del régimen no es sustantiva sino accesoria: la compensación polí- 

ticamente indispensable de una conducción económica de alto costo social. La mano 

solidaria del régimen da consuelo a las víctimas de la mano neoliberal [...].54 

En el Center for U.S.-Mexican Studies de la Universidad de California, en San 

Diego, se realizó en febrero de 1991 un seminario para una primera exploración 

académica de Pronasol. La ponencia de Julio Moguel formuló cinco objeciones y 

aportó datos para demostrar que la extrema pobreza no se había reducido, fundán- 

dose sobre todo en el informe de API Consultores. Crecía la desnutrición y preocu- 

paba el descenso de un 20% adicional en el poder adquisitivo del salario, entre 1989 

y 1990. Se había cancelado la vía campesina de desarrollo, con las reformas de la 
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Ley Agraria y la ausencia de soluciones alternativas. Era muy dudosa la supuesta 

aparición de una “nueva relación Estado-pueblo” y tal parecería que sólo se busca- 

ba ir sustituyendo a la antigua política corporativa con una nueva política de masas 

igualmente manipuladora. La discrecionalidad en el manejo de los recursos no 

redundaría en el fortalecimiento de los municipios, puesto que esos recursos 20 Se 

integraban estructuralmente en los esquemas de planificación ni en los presupuestos 

de los ayuntamientos. La “inversión productiva”, por escasa, se diluía y desaparecía 

en el consumo de las familias, cada vez más empobrecidas. 
La crítica de Moguel confrontaba al Pronasol con la distancia entre las palabras 

y los hechos y sugería favorecer una verdadera autonomía de la gente y un desarro- 

llo sustentable. No importaba tanto la cantidad de recursos como las prioridades 
para asignarlos. Habría que apoyar la productividad de los campesinos y volver a la 
idea de autosuficiencia alimentaria; revitalizar de verdad el papel de los municipios 
y el de los estados y no competir con las organizaciones independientes sino cola- 
borar con ellas. Sería indispensable dirigir los recursos a los más pobres en vez de 
dispersarlos discrecionalmente. El apoyo a la producción tendría que hacerse con- 
templando toda la cadena productiva: inversiones y subsidios deberían ser fperma- 
nentes y sostenidos.” | 

La hipótesis de Denisse Dresser (ITAM y Princeton) giró en torno a los dilemas 
de la gobernabilidad.” Pronasol sería la fórmula para construir un consenso políti- 
co que permitiera profundizar las reformas económicas. 

En la primera etapa de la modernización, las alianzas corporativas quedaron 
intactas. Se trataría, en la segunda etapa, de atraer directamente a los necesitados 
de servicios, al margen de su pertenencia o no a los sectores campesino y obrero, 

debilitados por el proyecto modernizador. 
Si a mediano plazo no habría mejores ingresos ni más ocupación para las mayo- 

rías resultaba indispensable ofrecerles, por lo menos, algunos paliativos. Pronasol 
habría sido concebido para profundizar en el proyecto económico sin el riesgo de 
explosiones sociales. Al reestructurar las bases de apoyo, estaría propiciando la su- 
pervivencia del sistema. La crisis desmanteló a las fuerzas corporativas y propició 
la economía informal y las movilizaciones urbano-populares. Mediante “recursos 
selectivos” y “pagos compensatorios”, se pretendería neutralizar turbulencias latentes. 
Para que funcionara el “ala eficientista” del Estado se habría dispuesto un “ala re- 
distributiva”: matrimonio de conveniencia de tecnócratas con reformadores sociales. 
Por eso se reclutó el personal del Programa juntando a muchos que habían traba- 
jado en instituciones sociales del Estado con militantes de ciertos grupos de izquierda. 

Entre las metas inmediatas, Dresser detectó la desactivación de la oposición de 
izquierda. ¿Acaso los comités fueron diseñados como una organización alternativa, 
paralela por lo pronto a la del PRI, pero con más dinamismo que los seccionales? 
¿Se pensó en hacer un almácigo de líderes naturales capaces de ir sustituyendo, 
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eventualmente, a gastados dirigentes de los sectores del partido oficial? En todo 
caso, el propósito no se habría cumplido en el sexenio. De momento, no se dio la 
renovada “disputa por la nación” entre el PRI y Pronasol que pronosticaba la analis- 
ta. ¿Se habría aplazado, para la siguiente etapa, el desplazamiento de los estratos 
tradicionales del partido por una organización “neopopulista”? 

La argumentación de Dresser se prolongó en Neo-populist Solutions to Neoliberal 
Problems. La objeción central fue que Pronasol se conducía “directamente desde el 
bolsillo presidencial” como “fondo personal para las cruzadas políticas”. Fortalecer 
la imagen presidencial era un objetivo acaso tan ostensible como el de recabar 
votos para el partido y más exitoso que el de intentar desplazarlo. El alcance del 
programa minimalista no pasaría de crear un sostén social bastante precario, espe- 
cialmente en infraestructura, sin tocar las raíces de la pobreza. 

Restarle fuerza a movimientos germinados en la sociedad civil y sentar las bases 
de un nuevo clientelismo político habrían sido parte de sus propósitos. Dresser lo 
ilustraba con el desempeño exitoso del Programa en el caso del Comité de Defensa Po- 
pular de Durango, que se fue apartando del PRD hasta llegar a constituir el llamado 
Partido Pronasol (Partido del Trabajo) con otros grupos de la “izquierda social”. El 
Plan Michoacán y el Plan Nueva Laguna habrían servido para recuperar votos 
perdidos en el 88, a cambio de fondos “solidarios”. Algo semejante habría ocu- 
rrido en Morelos y en el Estado de México, donde el PRI perdió en aquellas elecciones 
80 de 121 municipios y donde después se “vendieron” los logros del Programa, co- 
mo la electrificación de Chalco, en la vitrina de ofertas de las elecciones de 1991. 

Dentro de esa hipótesis, Solidaridad serviría acaso para evitar el declive de un 

partido que, al desmantelarse el repertorio de beneficios que antes brindaban los 
sectores, ya no tenía mucho que ofrecer. Se había calculado que la captación de 
líderes populares permitiría sobreponer una estructura territorial sobre la vieja 
estructura sectorial, pero no se había logrado en el corto plazo. La manipulación 
de “dones” habría funcionado, en cambio, gracias a una mancuerna entre pro- 

grama y partido y a la exclusión de barrios o regiones afiliados a otros partidos: 

no se distribuyeron vales para tortillas en colonias controladas por la Asamblea 

de Barrios; no circularon recursos en el municipio de San Luis Potosí, ganado 

por el Frente Cívico, etcétera. 
Solidaridad exhibiría “un estilo clientelista para adjudicar recompensas o casti- 

gos”. Sus coordinadores tendrían la fuerza política que antes ejercieron en cada 

Estado los delegados de SPP, gracias al poder discrecional de asignar recursos. Se 

sumaban ejemplos de “saturación de los terrenos institucionales del país por los 

representantes de Pronasol”, cuya influencia habría desplazado a gobernadores y, 

por supuesto, a presidentes municipales. Con el pretexto de “saltarse a la burocra- 

cia” se “modernizaba” el caciquismo. y » 

Aparentar una acrecentada justicia social sería, en suma, su función legitimadora: 
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Pronasol indudablemente alivia algo del daño hecho por la depresión económica pero 

no atiende a las causas estructurales de la pobreza. Un ataque frontal a la pobreza 

traería consigo políticas macroeconómicas enfocadas a la creación de empleos y la 

elevación del ingreso|...]. El gasto social a través de Pronasol es loable, pero, por sí solo, 

Pronasol no es capaz de neutralizar los efectos de un programa de reestructuración que 

contribuye a sesgar cada vez más la distribución del ingreso en el país.57 

¿Aritmética solidaria? 

Otro enfoque crítico sobre Pronasol, sus motivaciones y logros, se debió a Juan 

Molinar Horcasitas (Colmex) y Jeffrey A. Weldon (Universidad de California, San 

Diego). Posterior al de Dresser, coincidía en algunos puntos y difería en otros. Se 
procuraba demostrar que el Programa, más allá de sus metas de alivio a la pobreza, 
estaría guiado, también, por “consideraciones políticas y electorales”*% y que la 
asignación de recursos “se entiende mejor con criterios electorales que si se atiende 
a índices de pobreza”. 

Si el programa hubiera sido apolítico, sólo habrían contado las variables de 

pobreza y el monto de presupuesto de estados y municipios. ¿Fueron los recursos 
a los estados más pobres, con más bajos índices educativos, más población indíge- 

na y más población rural? ¿Se dirigieron a los que contaban con menor presupues- 
to? Los coeficientes decían, más bien, que fluyeron menos recursos a estados don- 

de la mayoría gana menos de un salario mínimo y fluyeron más hacia estados con 
más recursos propios. 

Los analistas detectaron que se habían enviado más recursos a estados donde 
ganó el PRI en 1988. Pero sólo cuando no había una elección para gobernador 
programada en 1991. Es decir, se habría premiado a los que votaron por el PRI y 
se habría mostrado menos generosidad hacia los que votaron PRD. Con algunas 
excepciones: los fondos fluyeron, independientemente de los resultados del 88, cuando 
el calendario electoral marcó elección para gobernador en 1991. La razón habría 
sido, lógicamente, recuperar votos perdidos. Sin embargo, parecería que los recur- 
sos se dirigieron más a simpatizantes del PRI que a los de la oposición, aun en 
aquellos estados donde ganó la oposición en 1988. 

La afluencia de recursos no se comportó igual con las dos oposiciones: fluyeron 
muy poco hacia estados que tuvieron alta votación panista en 1988 y todavía me- 
nos si había elecciones para gobernador en 1991. Los analistas discurrieron que los 
votos perredistas se habrían considerado “recuperables”. Los panistas, en cambio, 
consistentes durante años en su oposición, serían menos susceptibles de ser atraí- 
dos. Por eso se les habrían dedicado menos recursos. En los hechos, donde llegó 
menos apoyo de Pronasol subieron votos para el PAN en 1991. 
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La conclusión sería que Pronasol no fue un programa apolítico. Cabría pregun- 
tarse entonces si fue eficaz como instrumento electoral, por lo menos en las eleccio- 
nes de 1991. Al parecer, en efecto, los candidatos del PRI para gobernadores reci- 
bieron más votos donde hubo previamente más inversiones de Solidaridad. Los 
esfuerzos de recuperación de disidentes habrían sido exitosos: 

En la mente de los que toman las decisiones pesan, pues, consideraciones electora- 
les [...]. En general, los planificadores decidieron gastar más donde hubo, a la vez, elec- 
ciones federales y locales y decidieron gastar más donde Cárdenas se mostró fuerte en 
1988 y menos en los reductos panistas [...]. Existen evidencias de que estas decisiones 
políticas rindieron frutos porque al menos una parte de la recuperación del PRI en 1991 
puede explicarse por esos esquemas que se han detectado en los gastos de Pronasol.59 

Con un criterio pragmático, los investigadores extraían su moraleja: Pronasol 

habría sido “un signo positivo para el cambio político” al revelar que “cuando la 
gente vota, el gobierno escucha”. Tanto la imagen presidencial como los destinatarios 
de los recursos, en definitiva, habrían salido ganando. 

Los más pobres, otra vez fuera 

Para medir el impacto socioeconómico del Programa Nacional de Solidaridad, El 

Colegio de México diseñó una metodología que se aplicó, en evaluación piloto, 
en el estado de Zacatecas. La investigación abarcó los años de 1990 y 1991 y se 
propuso averiguar si se había combatido la pobreza extrema y si se había estimu- 
lado la participación de los más pobres. 

La metodología incluyó encuestas, acopio de información estadística y recorri- 

dos de campo y se determinó el impacto del programa en el bienestar de las nueve 

regiones. Para establecer el grado de participación social, se encuestó a presidentes 

de comités de Solidaridad y a los grupos beneficiados y se entrevistó a respon- 

sables operativos y presidentes municipales. Se buscó evaluar el acierto en la orien- 

tación del gasto por regiones, grupos y carencias concretas y los rasgos de la parti- 

cipación. ha o 

Zacatecas es un estado agrícola, con un 45% de producción de maíz y frijol y 

el resto de chile seco, papa, avena y alfalfa. Un 91% son cultivos en tierras de 

temporal. La gente sobrevive, aunque los ingresos sean muy escasos: es verdad 

que una gran parte emigra a otros estados y a los Estados Unidos. Podría consi- 

derarse, por todo ello, un estado prototípico para evaluar el Programa. Aunque 

por su tamaño no aporta el más alto volumen de pobreza al total nacional (el 

3.3%, en comparación con el 11% de Oaxaca y el 10.1% de Chiapas), seis de sus 
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nueve regiones son extremadamente pobres, dos son moderadamente pobres y 

sólo una, la que rodea a la capital, tiene un índice de pobreza inferior a la media 

estatal. Zacatecas recibió una proporción de recursos casi idéntica a su contribu- 

ción a la pobreza nacional: el 3.6% del total invertido por Solidaridad en el país, 

y eso significó el 20% de todo el presupuesto ejercido en el estado. En 1990 los 

recursos fueron más hacia los apoyos productivos y en 1991 a fondos municipales 

y creación de infraestructura. 

Los programas de crédito a la palabra y de becas a los niños redujeron efectiva- 

mente la pobreza en un 8%. Es difícil determinar si el aumento que se dio en la 

producción fue sólo porque llovió más o influyó en algo la inyección de recursos, O 

si éstos mejoraron simplemente el consumo familiar. Al no garantizar rendimientos 
estables, el efecto fue, en cualquier caso, temporal. Los programas de urbanización, 

electrificación y vivienda aumentaron potencialmente el valor de terrenos y casas. 
En dos años se redujo en 6.4% la carencia de agua potable; en 3.9% la de drenaje 

y en 4% la de electricidad. Pero no se hizo equitativamente, sino que se concentra- 
ron los beneficios en la capital: allí se cubrieron totalmente las carencias de agua. Y 
en cuanto al drenaje y la electrificación, no los recibieron las regiones donde eran 

mayores las carencias. ¿Quizá porque hay más capacidad de demanda y de gestión 
en las ciudades? Se mejoró, además, el 42% de la infraestructura de educación y se 
aumentó un 53.8% la cobertura de salud. 

El promedio estatal de participación colectiva fue de 6.97% y aportó el 12.9% del 
costo total de las obras. Un 46% de los beneficiarios reconoció el liderazgo de los 
presidentes de comités y el índice de satisfacción por las obras fue de 7. Un 74% de 
los beneficiados opinó que el presidente “había hecho mucho por la gente”, aun- 
que el 46% consideró que las obras habían sido realizadas por el municipio. 

La evaluación detectó, paralelamente a los beneficios, problemas de diseño y 

otros de implementación. Entre los primeros, los criterios que se usaron para distri- 
buir recursos por regiones y por proyectos: no se dirigieron ni a las regiones ni a la 
población más pobre. : 

Un programa como Solidaridad no se proponía aumentar la capacidad producti- 
va de manera permanente: eso se dejaba a la eficacia de las medidas económicas y de 
la iniciativa de los sujetos productivos. Se buscaría aliviar la pobreza extrema, sin 
embargo, aumentando directamente los ingresos o acercando satisfactores esenciales 
mediante obras de infraestructura: Solidaridad puso en juego ambos recursos. Pero 
no hubo congruencia entre el destino del gasto y las necesidades insatisfechas. Ni 
las regiones recibieron recursos equivalentes a su pobreza ni los proyectos respondie- 
ron a las carencias más importantes. Se optó por obras de alto costo para cubrir ca- 
rencias que ya estaban relativamente cubiertas en las ciudades: se gastó mucho para 
satisfacer carencias proporcionalmente menos graves. Los apoyos a la producción, en el 
campo, redujeron, aunque transitoriamente, la pobreza y a un costo mucho menor. 
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Para decidir montos y destino de los recursos intervino la opinión de funciona- 
rios estatales y federales del Programa, guiada aparentemente por dos criterios: 
capacidad de ejecución de un proyecto o capacidad de demanda. Se crearon comi- 
tés para realizar ciertos proyectos autorizados, aunque los miembros del comité no 
los hubieran promovido originalmente. O bien se decidió en favor de grupos con 
más capacidad de demanda y organización, que casi nunca surgían entre los más 
pobres. La participación más activa se dio en sectores de pobreza moderada: los 
más pobres casi no participaron ni se atendió a sus carencias más apremiantes. Se 
escuchó a los que hablaban más alto. La “participación”, monetaria o social, no se 
tradujo en mayor eficiencia ni en mayor satisfacción de los beneficiados: es proba- 
ble, pues, que la auténtica participación haya sido muy reducida. 

Hubo deficiencias concretas. Por lo menos un 45% de los beneficiarios de apoyos 
directos a la producción no logré reintegrar sus préstamos a la palabra: como no 
alcanzaron para aumentar la capacidad productiva, se usaron para adquirir bienes 
básicos. El 8% de disminución de pobreza atribuido a los apoyos directos tendería 
a desaparecer al cesar los subsidios. Los apoyos de Procampo se destinarían des- 
pués a asegurar un subsidio al consumo, equivalente, por un plazo de quince años. 

En programas de infraestructura de agua, drenaje, electrificación o pavimentación 
no hubo criterio alguno de complementariedad. Se emprendieron fragmentariamente, 
muchas veces al azar de la opinión de un porcentaje no siempre mayoritario de los 
presuntos beneficiarios. A las fallas de diseño se añadieron otras en la instrumentación. 

La investigación señaló casi un 30% de desperdicio de recursos: se detectó un 18% 
por obras iniciadas, pero incompletas; un 5% por obras que ya no brindaban el 
servicio previsto y un 6% por obras que nunca se realizaron. Un 9% se realizó sin 
comité alguno y había obras incompletas en 8 de los 14 programas. Aunque en el 
84% de las obras había algún comité que la respaldara, sólo el 36% fue efectivamen- 
te ejecutada por el comité mientras que el 54% fue encargada a algún contratista. Es 
decir, sólo hubo participación en la tercera parte. Y casi la tercera parte del total de 

encuestados ignoraba las características del Programa. Un 41% de obras no contó con 

supervisión técnica ni de las autoridades responsables. 

En cuanto a los líderes de comités, un 27% fueron nombrados por inducción de al- 

guna autoridad y un 19% sin aparentar siquiera un consenso de asamblea, Más de 

la mitad de presidentes de comités dijo ganar más de dos salarios mínimos. Se 

detectó, por último, que sólo un 17% de las obras se decidió en asamblea de e 

nos: la mayoría fue solicitada “por algunas personas de la comunidad” y un 34% 

fueron sugeridas por autoridades. 

Las conclusiones de los investigadores de El Colegio de México fueron desalen- 

tadoras: los recursos no llegaron a las regiones más pobres ni respondieron a las 

carencias más acuciantes; no se promovió la organización de los más pobres, que 

fueron desplazados por grupos con más recursos y más capacidad de demanda; 
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hubo desacierto en el destino regional y por proyecto acaso, entre otras razones, 

porque no hubo un “mapeo” previo para precisar las carencias esenciales; no se 

falló porque los pobres no supieran identificar sus necesidades: más bien, porque 

fueron autoridades o “influyentes” los que decidieron, puesto que sólo un 17% de 

los proyectos se discutió en asamblea de vecinos; un 54% de los beneficiarios no 

podían considerarse pobres: es decir, recibieron recursos que, estrictamente, no les 

correspondían. En suma: 

Los montos del gasto, su distribución regional y el tipo de proyectos que habían de 

emprenderse constituyeron ámbitos acotados también por los funcionarios estatales res- 
ponsables de ejecutar el programa. A las comunidades llegaron, con relativa frecuencia, 

propuestas de acción con inversiones ya previstas por el gobierno. De modo que los 

comités de Solidaridad fungieron, en esas ocasiones, mucho más como entes de admi- 

nistración y control en algunos de los proyectos, que como sus verdaderos iniciadores.60 

La investigación sugirió algunas enmiendas: asignar más recursos a donde más 

se necesitan, partiendo de una información puntual de la geografía de la pobreza; 
no decidir asignaciones con criterios imprecisos, ni subordinar la participación 
comunitaria a tales decisiones; dar prioridad a proyectos realmente dirigidos a 
aliviar la pobreza extrema —salud, vivienda, apoyo a la producción agrícola— sobre 
otros cuyos beneficiarios finales podrían no ser los más pobres —como los de infra- 
estructura o regularización de predios—; fundar la participación en las iniciativas de 
los más pobres en vez de partir de proyectos predefinidos por funcionarios; selec- 
cionar a los beneficiarios por sus carencias básicas y no por su capacidad previa de 
organización y demanda y destinar recursos a promover la organización de los más 
pobres, vigilar la aprobación atinada de los proyectos, no con criterio de Manual 
Unico de Operación, sino con criterio de realidad; no “formar comités” por llenar 
una fórmula; asegurar un seguimiento de la organización colectiva y favorecer su 
continuidad; estimular la participación mediante una supervisión consistente, en 
aspectos técnicos y de organización. 

Precaria panacea 

La evaluación de Zacatecas colocó a Pronasol en su dimensión real, al mostrar que 
no cumplió, por lo menos hasta 1991, con los objetivos que se había fijado. El 
Programa había sido “vendido”, con cierta ligereza, como el instrumento clave para 
revertir el empobrecimiento progresivo. Numerosas fallas de diseño e instrumenta- 
ción le impidieron lograr siquiera un efecto importante sobre los síntomas de po- 
breza, puesto que no se dirigía a modificar sus causas estructurales. 
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Pronasol sirvió, es verdad, para apuntalar la imagen presidencial y favoreció 
clientelismo y manipulación de opinión con fines electorales. No fortaleció el papel 
que correspondería a los ayuntamientos como promotores del desarrollo. Fue conce- 
bido como compensación selectiva al deterioro de condiciones de vida propiciado 
por ciertas medidas del proyecto económico o por la maduración insuficiente de 
ese proyecto. Operó con criterios fragmentarios y discrecionales y la participación 
de la gente fue transitoria, casi siempre armada al vapor y más de papel que real. 

En la Cuarta Semana de Solidaridad (1993) se reconocieron fallas en la organiza- 
ción de comités y se propuso corregirlas, para propiciar un desarrollo comunitario 
más auténtico. Acaso se pensaría consolidar así una futura estructura territorial, 
para insertarla poco a poco en el partido oficial e ir desplazando a la estructura 
corporativa. “Tal como funcionó, sin embargo, los alcances del Programa fueron 
moderados y no coincidieron cor. los objetivos. 

Pronasol sirvió, sobre todo, para rehabilitar y construir infraestructura de comu- 
nicaciones, electrificación, agua potable, alcantarillado, educación y salud, pero ni 

siquiera en los sitios donde las carencias eran mayores. A veces, cuando el nuevo 

servicio requiere un pago mensual, se redujo un poco más el ingreso de los bene- 
ficiarios. Los apoyos a la producción se diluyeron en subsidios selectivos al consu- 
mo. Si, como quedó demostrado, los recursos no se dirigieron a los más pobres, es 
improbable que la excepción fuera el programa Niños en Solidaridad. Porque los 
niños en pobreza extrema no llegan a la escuela o tienen que abandonarla, para 
ayudar a la familia, en el tercero o cuarto año de primaria. Y porque, según la eva- 

luación de Zacatecas, las zonas rurales más pobres no fueron las más beneficiadas. 

Una golondrina no hace verano 

Más allá de aciertos y desaciertos, un programa compensatorio no suple la urgen- 

cia de una sólida política social. Hasta el momento, la estabilización macroeconó- 

mica no se ha reflejado en mejores niveles de vida. Ha aumentado, en cambio, la 

concentración de riqueza y se ha acentuado la marginación. Es evidente que cual- 

quier política social será limitada si no se apuntala con medidas económicas para 

elevar el ingreso y la oportunidad de ocupación productiva. En el campo, concre- 

tamente, las reformas a la Ley Agraria y la entrada masiva de granos básicos 

podrían agravar la pobreza y el éxodo: habría cada vez más pobres y los parches 

selectivos no alcanzarían para remediarlo. 

La afluencia de inversiones productivas y la reanimación del crecimiento son 

presupuestos muy importantes. Pero, mientras la industria mediana y pequeña no 

se recupere y vuelva a crear empleos; mientras los campesinos pobres no cuenten 

con apoyos integrales a su capacidad productiva; mientras no se fomente una con- 
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vergencia de apoyos al desarrollo desde abajo, la brecha que ahonda la pobreza 

seguirá creciendo. Mientras todo eso no ocurra, los beneficios del TLC sólo alcanza- 

rán a pequeños núcleos de los que ahora viven en pobreza moderada y se agrava- 

rá, dramáticamente, la pobreza extrema. 
Sin cuestionar el proyecto económico pero señalando la necesidad de políticas 

concretas con incidencia en la productividad y en el ingreso, Santiago Levy (Uni- 

versidad de Boston) elaboró en 1991 una monografía sobre la pobreza en México 

para el Banco Mundial. Levy distinguía entre el apoyo requerido por los modera- 

damente pobres y el apoyo de emergencia a los extremadamente pobres. La pobre- 

za moderada exigiría oportunidades para generar mayores ingresos. Habría que 
procurar acceso oportuno al crédito, fertilizantes y sistemas de irrigación, para au- 
mentar rendimientos y diversificar cultivos; mejores caminos y transportes para 
ampliar oportunidades de empleo; sólida educación primaria y técnica; infraestruc- 
tura para el crecimiento regional y aumento permanente en la demanda de esa 
mano de obra no calificada. 

Todo eso sería válido, también, para los extremadamente pobres. Sólo que en 
tal situación límite, habría que empezar por romper el círculo vicioso de la pobreza: 

[...Jambientes insalubres, morbilidad, apatía, alta mortalidad infantil y alta fertilidad, 

incapacidad para enfrentar riesgos, incapacidad para demandar educación, recursos 

magramente distribuidos entre hogares grandes y trasmisión de ese estado de cosas de 

generación en generación. Sólo cuando ese círculo vicioso se rompa podrán “valerse 
por sí mismos” y superar su condición de pobreza.61 

No puede hablarse de acceso a oportunidades iguales si los pobres no comen lo 
suficiente: la desnutrición es el desencadenante fatídico de todo el síndrome de 
privación. El nivel mínimo es de 2 250 calorías diarias para un adulto, según cálcu- 
los de la OMS/FAO para las condiciones climáticas de países menos desarrollados. Si 
no se adquieren las calorías necesarias, cualquier dosis de proteínas se quemará 
para satisfacer el requerimiento de energía. : 

Levy destacó siete características de los extremadamente pobres: 1) más fecun- 
didad, porque los hijos significan apoyo en el trabajo y seguridad para los padres 
en la vejez; 2) toda la familia trabaja al máximo de su capacidad y no puede 
compensar una baja de ingresos trabajando horas extra; 3) los hijos no suelen 
recibir educación porque deben ayudar a los padres: en consecuencia, no les lle- 
gan subsidios proporcionados a través del sistema educativo; 4) aferrarse a las 
pequeñas parcelas para asegurar el autoconsumo es menos riesgoso que partici- 
par en el mercado: en regiones remotas y con escaso transporte, puede ser la 
única opción ante el incierto abastecimiento de alimentos; 5) donde los ingresos 
son muy bajos, sólo se consumen calorías baratas; 6) la desnutrición afecta la pro- 
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ductividad; 7) dentro de las familias, los hijos no siempre reciben una parte ade- 
cuada de los escasos alimentos disponibles. 

La propuesta sugería dos estrategias: una dirigida a promover el desarrollo y 
aumentar los ingresos de los pobres; otra para hacer llegar a los extremadamente 
pobres un conjunto de beneficios básicos directos, que los habilitaran para poder 
incorporarse al desarrollo y aprovechar los beneficios de la primera estrategia. 

La estrategia de satisfactores directos partiría del combate a la desnutrición. 
Habría que crear Centros de Atención a la Pobreza Extrema concentrados en unas 
cuantas metas: disminuir la mortalidad infantil, la desnutrición, la fecundidad y la 
predisposición a contraer enfermedades y promover la higiene del medio ambien- 
te. Esos centros se localizarían en las áreas con mayores índices de pobreza; abaste- 
cerían, por medio de cupones, unos cuantos alimentos nutricionalmente adecuados 
a precios más bajos, y proporcionarían medicina preventiva gratuita y educación 
para la salud. Se les destinarían recursos fiscales a salvo de fluctuaciones macro- 
económicas. 

El acceso a alimentos básicos y la prevención de enfermedades redundaría en 
efectos reales y psicológicos. Al sentirse menos vulnerables, los más pobres desea- 
rían menos hijos y empezaría a disminuir la oferta de mano de obra no calificada. 
Pero, además, la recepción de cupones para adultos podría acompañarse de la 
entrega de cupones especiales para niños, a quienes la desnutrición marca de por 

vida, condicionando los cupones a la vacunación y a la presentación periódica de 
esos niños para recibir atención de salud. La continuidad de los beneficios direc- 
tos tendría que ser sostenida, puesto que la salud sólo se logra con efectos 
acumulativos. Se aconsejaba dar prioridad a la población rural en pobreza extre- 
ma, sin descuidar la pobreza extrema en las ciudades. 

Concebida como un apoyo básico a la alimentación y la salud, la propuesta 
tendría sentido. Pero sólo ubicándola en un contexto más amplio, diseñado. para 
favorecer condiciones que habilitaran a los extremadamente pobres como sujetos 
de su propio desarrollo. En el esquema de Levy, la oferta básica de nutrición y 

salud correspondería a una institución Oo a un programa que no tendría que pro- 

ponerse otros objetivos, tales como promover la agricultura en pequeña escala o 

las artesanías, o proporcionar educación primaria. Sería algo así como el Progra- 

ma de Servicios de Salud para la Población Abierta de la Secretaría de Salubri- 

dad que, con escasa cobertura, ya funciona en el país, sólo que ampliado en obje- 

tivos, muy bien localizado y abarcando todo el territorio. A 

Otra propuesta, originada en una evaluación de la situación alimentaria, fue 

presentada a Pronasol por API Consultores en diciembre de 1991, pero al parecer 

no fue considerada pertinente ni se le dio difusión. Se había pedido un diagnóstico 

para confirmar o modificar la hipótesis del deterioro de la alimentación de los más 

pobres en la última década. Los analistas la confirmaron, señalando que el replie- 
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gue de las acciones de abasto popular de Conasupo restringió el acceso a produc- 

tos básicos. Aconsejaron, en cambio, reforzar algunos de esos programas. Conside- 

raron insuficientes todos los programas del sector salud dirigidos a la nutrición, 

incluyendo el de IMSS-Solidaridad, el de raciones alimentarias del DIF y el de coci- 

nas populares, que apenas se iniciaba con presupuesto de Solidaridad. Carencia de 

recursos, falta de estrategia integral, falta de continuidad y escasa participación 

de la comunidad caracterizaban a la mayoría de esas acciones. 

Se recomendó una estrategia acorde con el Programa Nacional de Alimentación 

1990-1994: mantener la autosuficiencia de básicos, sobre todo maíz y frijol; fijar 

metas explícitas para la pobreza extrema; vincular estrechamente un programa 
alimentario con los de salud, vivienda y educación para alcanzar un piso social 
básico; estructurar, con todas las acciones propuestas, un programa integral, asegurar 
una coordinación entre instituciones que podría realizar la Comisión Nacional de Ali- 
mentación (Conal) e incorporar más eficazmente a Pronasol en la lucha contra la 
pobreza extrema. 

La propuesta incluía acciones específicas para las ciudades y otras para el 
campo. En las ciudades habría que extender los programas vigentes de leche, 
tortilla y tiendas Conasupo-Solidaridad hasta cubrir a la totalidad de los más po- 
bres. En el campo, aparte de insistir en programas que ya funcionaban, aunque 
fuera limitadamente, como IMSS-Solidaridad, se aconsejaba impulsar y fortalecer 

una economía comunitaria: sólo la reactivación productiva de las comunidades redundaría 
en un cambio radical del síndrome de privación en sus bases mismas. 

Se trataba, pues, de un enfoque muy diverso al de Santiago Levy. O, más bien, 
trascendía el alcance específico que aquél fijaba para un paquete de beneficios 
básicos. La propuesta de API Consultores retomaba una línea que, como se ha visto 

alo largo de este libro, puede rastrearse claramente hasta la proposición de revitalizar 
a las pequeñas comunidades que hizo Tannenbaum en los años cincuenta, reco- 
giendo el remoto antecedente de Vasco de Quiroga. 

Los consultores de API detallaban unas cuarenta acciones de diversa índole que, 
bien articuladas, podrían ofrecer una opción viable para los más pobres del campo, 
fundándose en 

[... Jla convicción de que la economía de mercado, por st sola, no podrá, en un plazo razonable, 
frenar y menos aún revertir la tendencia que señala un marcado deterioro en la más elemental 
de las condiciones para construir un piso social básico.62 

Una política coherente de bienestar social exigiría combinar programas asistenciales 
con otros productivos, ajustados a regiones y localidades. Habría que descartar una 
eliminación radical de subsidios. Lo esencial sería, en todo caso, la organización 
comunitaria autogestiva, para potenciar la capacidad de producir, poder ampliar los 
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excedentes y distribuirlos a través de mercados locales o regionales. La autosufi- 
ciencia en productos básicos estaría en la base de este modelo, que no excluiría la 
reubicación de una parte de los habitantes de cada comunidad en otros ámbitos de 
producción que pudieran generarse en la comunidad misma y no necesariamente 
en la agricultura. 

La certidumbre de que el mercado, por sí solo, tiende a exacerbar desigualda- 
des recorre todas las reflexiones sobre la pobreza, aun aquellas propuestas que no 
impugnan ninguna arista del esquema modernizador. El fracaso de políticas socia- 
les fundadas en el corporativismo, el clientelismo, la centralización y el burocratismo, 
así como el sobregiro que condujo a la proliferante deuda externa, son otros tantos 
argumentos sólidos para respaldar un enfoque mucho más realista de política 
social. 

A estas alturas, parece evidente que el gasto deficitario y el endeudamiento sólo 
sirvieron para hacer más grande la bola de nieve. La vieja modalidad corporativa 
permitió mejorar condiciones de vida de ciertos sectores que pudieron alcanzar, 

más que otros, algunos beneficios del desarrollismo, pero dejó fuera a todos los que 
hoy se consideran marginados. Centralización y burocratismo son vicios de un 
sistema que gira en torno a un presidencialismo autoritario. 

Por todos esos vicios, mucho de lo que se gastó en política social se quedó en el 
camino, se lo tragó el aparato burocrático o llegó a sectores muy limitados de 
derechohabientes y no a los más necesitados. Recursos, a veces muy copiosos, y 
necesidades reales marcharon por caminos diversos y casi nunca se encontraron. 
La dispersión de esfuerzos y la ausencia de participación auténtica tuvo mucho 
que ver. 

Una política social eficaz aprovecharía a las instituciones de educación, de 

salud y de vivienda para dar el gran vuelco que permitiría, por fin, llevar servi- 
cios de calidad a todos. No sería concebible sin una reforma a fondo en la educa- 

ción y la salud. No bastaría con un programa compensatorio: haría falta un vasto 
proyecto para reformular las metas de ambos sistemas. Y un proyecto así sería 
impensable sin verdadera descentralización y sin transferencia de recursos sufi- 
cientes a estados y municipios. La eficacia y la calidad en los servicios de educa- 

ción y de salud tendría que llegar a los más pobres, que han recibido hasta ahora 

una atención precaria por su escasa capacidad para hacerse oír. La asignación de 

prioridades en el gasto tendría que destinar más recursos a los que han recibido 

menos. 
En el campo ha crecido y se ha multiplicado la pobreza. Como ha señalado Félix 

Vélez (ITAM), la pobreza urbana es un reflejo de la pobreza rural: por eso es en el 

campo donde hay que empezar a revertirla a fondo. Los más pobres del país 

están en el campo y los más pobres del campo son los jornaleros y campesinos sin 

tierra, incluyendo una altísima proporción de ejidatarios muy pobres y de propie- 
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tarios paupérrimos de miniparcelas. Las regiones más aisladas y las más áridas 

son las más pobres. La pobreza y la baja productividad, por falta de insumos y de 

créditos, se retroalimentan en un círculo vicioso.” 

Como quedó demostrado en el análisis de las reformas al Artículo 27, son mu- 

cho más teóricas que reales las oportunidades que se abren a los campesinos po- 

bres con la entrada potencial de sus tierras al mercado. 
La mayoría no tendrá con qué respaldar solicitudes de crédito comercial. Se 

verán obligados a vender a los caciques y se quedarán a la intemperie. ¿Quién va 

a querer asociarse con ellos en las zonas marginales de temporal, donde habita la 

mayoría? Habrá que encontrar la manera de subsidiar, no con limosnas, su capaci- 

dad de sobrevivir y producir. 
Una propuesta de política comprensiva para enfrentar las manifestaciones más 

álgidas de la pobreza (nutrición, salud, educación y vivienda) fue formulada en 

1993 por el grupo CIDAC. Avalada por Luis Rubio, coordinador del Centro de 
Investigaciones para el Desarrollo, se originó en planteamientos de Rawls sobre el 

liberalismo y de Amartya Sen sobre las capacidades básicas. El método es coherente 
y bien fundado: apunta a la adquisición de esas capacidades (que corresponden a 
necesidades básicas), entendiendo que se complementan entre sí y que los efectos 
son mínimos o nulos si se pretende resolver una o dos aisladamente. Contra la po- 
breza no incluía una crítica frontal a programas como Pronasol, al que ubicaba 
concretamente como una “primera etapa”. Sin embargo, los planteamientos envol- 
vían una crítica implícita, lúcida y sin animosidad, al sostener que sólo una lógica 

persistente de acciones convergentes, entre ese u otro programa y las instituciones, 

empezaría a encaminar la viabilidad del país. No habría desarrollo competitivo en 
la economía mundial sin un pueblo nutrido, sano, educado y con hogares satisfac- 

torios. No bastarían los cambios económicos. Sin reforma social, muchos queda- 
rían fuera de la economía de mercado: 

De ahí que el gran riesgo de no reformar los sistemas sociales frente a la transformación 
económica sea el de perpetuar y extender las condiciones de pobreza de grupos de la 

población que ancestralmente han vivido en esa situación|[...].64 

País alimentado, país educado: 
país de ciudadanos 

Tomando en cuenta la desmesura de la deuda social en todos los ámbitos, y la 
imbricación de las carencias, es obvio que una política social eficaz no puede ser 
fragmentaria. Tiene que articularse en una confluencia coherente de acciones. 
Tiene que atacar la desnutrición, pero no quedarse en ese primer escalón ni hacer- 
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lo con un criterio verticalista de derrama de dones. De poco servirían los centros 
de atención a la pobreza extrema en el campo si la gente no puede movilizar su 
capacidad productiva. Se trataría a los pobres como objetos pasivos de una dádiva 
y no como sujetos activos de su propio desarrollo. Como ha señalado el padre 
Miguel Concha: 

[...] la aplicación de las medidas de combate a la pobreza no siempre reconoce ni 
respeta en forma integral los derechos de los pobres. [...] Los verdaderos sujetos socia- 
les son los pobres, en tanto que portadores de necesidades, de potencialidades y de 
derechos.65 

Habría que operar centros de atención como tratamiento de emergencia en 
sitios críticos de pobreza extrema, pero sólo para ir sustituyéndolos consistentemente 
por programas de recuperación de la capacidad productiva, con la autosuficiencia 
como meta. 

El reforzamiento de los valores tradicionales de la economía campesina, respe- 

tando sus formas de organización y su vocación productiva, es decisivo para tocar 

fondo en política social. A veces, restituir habilidades arcaicas puede ser más realis- 

ta y eficaz que pretender improvisar otras nuevas. Las carencias de educación 

formal entre los campesinos no son la causa única de su escasa predisposición 
empresarial: la falta de vocación acumulativa es parte de una cultura tradicional 
que sigue persistiendo. 

Una alimentación adecuada puede estar vinculada todavía durante mucho tiem- 
po, para los más pobres, a la autosuficiencia. Deben coincidir con ese propósito 
acciones de medicina preventiva y atención a la salud, incluyendo la adquisición de 
una cultura básica de actitudes propicias a mejorarla. La casa es el centro de la vida 

en las comunidades rurales y es urgente apoyar el mejoramiento de la vivienda de 

los más pobres. La educación debe servir para ampliar los horizontes, pero tam- 
bién para optimizar las opciones de la gente en el pequeño espacio donde ha 
transcurrido y transcurrirá su vida. Una revitalización de las culturas populares 

locales es parte de un esfuerzo integral de desarrollo comunitario. Nutrición y 

educación son el punto de partida de un desarrollo sólido, desde abajo, que tras- 

cienda al mero crecimiento económico. 

Una amplia política social tendría que incorporar, pues, sugestiones de las diversas 

propuestas recientes de combate a la pobreza. Y tendría que diseñar, por fin, un 

modelo coherente con el país tradicional y con el país moderno. Un modelo que ha 

sido invocado por muchas inteligencias realistas, desde hace años, y que todavía no 

ha logrado cuajar en un proyecto coherente de país. El campo tendrá que ser 

prioritario para abatir la pobreza extrema. El denominador común de política 

social tiene que ser la participación verdadera y no manipulada. 
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Un modelo de tal naturaleza exige tomar en cuenta a la gente. Responder a ne- 

cesidades básicas y generar capacidades básicas, y hacerlo dentro de un proyecto 

de desarrollo integral y concertado de las comunidades, supone un riesgo, si no se 

desea acabar realmente con la tutela y el clientelismo. El riesgo de que emerja un 

país de auténticos ciudadanos, con voz y voto. ¿Acaso ese riesgo ha aconsejado 

preferir compensaciones selectivas y fragmentarias a una amplia política social de 

acciones confluyentes hacia el fortalecimiento de la autonomía y la autogestión? Es 

legítimo preguntárselo, mientras no se demuestre otra cosa. 
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XII. Alumbramiento aplazado 

En una década, el respeto a los derechos humanos se ha convertido en una 
obsesión, muy positiva, de sectores muy amplios. Esto es uno de los mejores 
avances de la sociedad. 

Carlos Monsiváis 

Enero de 1994 

Mucha economía y poca política 

La promesa democratizadora fue a dar al desván de las buenas intenciones no 
cumplidas. La lección de la elección no fue entendida, desde el sistema, como un 
mandato por la democracia. Se escuchó sólo una parte de la demanda: la copiosa 
votación opositora fue leída como un llamado de atención de los maltratados por 
el ajuste. Bastaría Solidaridad para apaciguarlos. La propuesta de una política mo- 
derna no trascendió las fronteras de la economía: para modernizarla, se pensó 
acaso, nada tan eficiente como los buenos y viejos métodos autoritarios. 

¿Podría la imagen de un presidente dadivoso compensar el aplazamiento de la 
democracia? El manejo publicitario de Solidaridad serviría para apuntalar y revivir 
a la figura presidencial. Se buscaría vitaminar con popularidad y carisma una imagen 
que emergía lastimada de las elecciones. La transmisión de la estafeta garantizaba 
continuidad en el proyecto económico y coherencia con la lógica tecnocrática. No 
necesariamente coherencia con el mandato de los votantes que, aun tomando como 
buenas las cifras oficiales, había expresado una expansiva voluntad impugnadora. 
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Para darle tiempo de maduración al proyecto económico, el presidente busca- 

ría ejercer un liderazgo personalizado y desplazar el de quien había aglutinado y 

articulado la mayoría de los descontentos y la reprobación al régimen en 1988: 

Cuauhtémoc Cárdenas. La muerte había sacado del escenario a otro líder capaz 

de movilizar irritaciones: Manuel J. Clouthier. 
La nueva élite concebía la modernización como una puesta al día de la economía. 

Segura de poder contar todavía con una secular inercia de autoritarismo, tampoco 

creía, cien años después, que el país estuviera maduro para la democracia. Habien- 

do apostado a un modelo que no se traduce, en el corto y mediano plazo, en be- 

neficios palpables para la mayoría, el pragmatismo aconsejaba alivios a la penuria. 
Se modernizaría soltando algunos paliativos con una mano mientras, con la otra, se 
apretarían las clavijas de controles y decisiones. El neopopulismo serviría para ma- 
quillar el rostro avejentado de un autoritarismo secular. Se dirigieron los reflectores 
hacia la imagen de un donador magnánimo, pródigo en “espíritu solidario”. Como 
advirtió Federico Reyes Heroles: 

[...]presidencialismo a la vieja usanza, gran movilidad, giras cada semana, brincos por 

aquí y por allá, obra pública que él protagoniza, tanta como se pueda: representa, 
promete y entrega [...]. Su popularidad se ha incrementado. El estratega de la planeación 
de los planes de choque combina ahora la frialdad de la increíble reducción del déficit 
público con una buena dosis de presidencialismo galopante. [...] No es momento para 
efectuar la gran y definitiva reivindicación. Mejor muchas respuestas concretas |[...] el 
“espíritu solidario” todo lo resuelve. Tal discurso omnicomprensivo tiene la bondad de 
aminorar las tensiones reales, pero ojalá el presidente Salinas no termine creyendo que 
de verdad el espíritu solidario ha permeado la sociedad.! 

En el apogeo de Solidaridad, cuando se hablaba de prestarle ese nombre a un 
rejuvenecido partido oficial, surgieron por aquí y por allá suspicacias de intencio- 
nes reeleccionistas. ¿Alcanzaría el milagro de Solidaridad para colmar tantas caren- 
cias y para desplazar, de paso, las reclamaciones de democracia? 

El segundo sexenio de la modernización económica practicó, en política, su 
confianza en el mercado: vendió expectativas, apostándole a una amplia demanda 
que estaba ahí para responder, sedienta de esperanzas. La incertidumbre que se 
generó en torno a la aprobación del TLC, desde la elección de Clinton hasta el 17 
de noviembre de 1993, propició la especulación de que se repetiría un fin de 
sexenio catastrófico ante el desplome de tales esperanzas. La ratificación de no- 
viembre pareció sugerir que no sucedería así: ¿acaso la diosa Fortuna no suele 
prodigarse entre los afortunados? 

Después de todos sus altibajos, las expectativas del TLC no eran ya, sin embargo, 
tan resplandecientes. Tampoco las que generó Solidaridad en el cenit de la difusión 
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publicitaria. El proyecto económico tocó fondo: cero crecimiento; enorme déficit 
comercial por importar mucho más de lo que se exporta; quiebra masiva de medianas 
y pequeñas empresas; desempleo crítico; recorte máximo del poder de compra. 
Ahogo de pequeños y medianos agricultores. Asfixia de campesinos. La terca reali- 
dad volvía a colarse, entre las rendijas de los espejismos. Cada día quedaría más cla- 
ro que la realidad ya no daba para más si no entraba en escena su cara oculta, su 
otra mitad que le hacía falta para reintegrarse y reconocerse: la democracia. 

Democracia empantanada 

El sistema político dejó de ser un mecanismo de relojería para volverse una ente- 
lequia que siguió disponiendo para sostenerse, sin embargo, de una considerable 
inercia. Se fue quebrando, paso a paso, su columna vertebral que era el sistema 
corporativo. Los sectores representaron cada vez menos, pero no se logró susti- 
tuirlos con algo que cumpliera una función equivalente de brazo legitimador (¿acaso 
una red territorial de comités de desarrollo comunitario vinculados a la estructu- 
ra partidaria?). El sistema pendió, cada vez más, de un solo hilo: la voluntad presi- 

dencial, que siguió apostándole a la modernidad jugando con reglas premodernas. 
Mientras un país tradicional, a años luz de distancia de los satisfactores de la 

modernidad, contempló de lejos el lanzamiento de un satélite llamado Solidari- 

dad, un presidente con criterios de Primer Mundo enredó y desenredó los hilos 
de la “transición” desde el convencimiento de que la silla presidencial seguía 
sacralizada por la investidura de los t/atoanis. Con numerosos traspiés se fue en- 
caminando, a partir de 1988, el tránsito hacia la democracia. 

Si en las elecciones de 1988, como dijo Monsiváis, los mexicanos se mostraron 

ansiosos |...] de estrenarse como ciudadanos, los tiempos señalaban hacia una nueva 
definición de la sociedad civil? y parecía factible y deseable favorecer una reforma 
política, la transición gradual apadrinada desde arriba seguía pareciendo deseable, 

pero ya no factible, a mediados de 1992: 

Por el contrario, la renuencia a una apertura política entendida como la iniciativa guberna- 

mental para la conducción de un proceso democratizador, se ha confirmado repetidamente en el 

sexenio. La más reciente fue la ausencia de consulta real sobre las reformas constitucio- 

nales de 1991. Difícilmente el Ejecutivo hará ahora en términos de apertura, lo que no 

hizo en los primeros tres años. Menos aun teniendo ya el control total del Congreso.3 

La iniciativa social de 1988 apuntaba, sin duda, hacia una auténtica transición. 

Había que propiciar condiciones para consolidar un auténtico sistema de partidos. 

En agosto de 1988, Gabriel Zaid no se andaba con paños calientes: 
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Hay que acabar con el presidencialismo sin acabar con el país, hay que empezar por 

exigir el sufragio efectivo donde sí puede haberlo: en las elecciones menos importantes 

para el Gran Elector pero más importantes para los votantes locales: elecciones donde, 

además, no hay riesgo alguno para el país, si se declaran nulas, hasta que resulten 

convincentes. Si en Tabasco resulta elegido el primer gobernador cardenista y en Jalis- 

co el primero panista, éstos sí que serían avances concretos.! 

La secuencia de numerosas inconformidades electorales fue demostrando que la 

democracia, por muy invocada que fuera, no caería por su propio peso. El sexenio 

transcurrió entre los avatares de una democracia empantanada. En junio de 1993, 

Enrique Krauze haría un balance pesimista: 

El sexenio [...] terminará sin dar pie a la gran reforma política que muchos esperába- 

mos. Me parece un error múltiple.5 

Lento y sinuoso camino 

Las cifras oficiales habían registrado para el PRI el 48.7% de los votos en 1988. La 
escasa credibilidad que rondó aquellas elecciones demostró que la sociedad civil 
disentía abiertamente de un sistema electoral donde el gobierno actuaba como juez 
y parte. Dos meses después, se abrió una consulta pública en el Congreso y la Comisión 

Federal Electoral para plantear una nueva reforma. La composición de la Cámara 
obligaba al partido oficial, por primera vez, a pactar con la oposición para aprobar 

modificaciones constitucionales. Hubiera sido el momento de ponerle fin al tutelaje 
oficial de las elecciones. Para la sociedad civil se trataba, según Alberto Aziz Nassif, de 

[...]cómo acercar el país legal y el país real. Para el PRI, en cambio, se trataba de mantener 
el control, una reforma sin riesgo de perder el poder en las urnas [...]. Los problemas de 
credibilidad, y en gran parte de abstencionismo, han sido producto de esta desconfian- 
za social en las elecciones.6 

Al principio, PAN y PRD buscaron evitar el control del gobierno sobre el proceso 
y la excesiva representación del PRI en los organismos electorales. También esta- 
ban de acuerdo en que los mecanismos de calificación no eran confiables. La 
ruptura de la alianza PAN-PRD para constituir la alianza PAN-PRI abrió el camino 
para aprobar una reforma constitucional, conservar el control de las elecciones, 
crear el Cofipe e introducir la cláusula del 35 por ciento. 

Con una “mayoría calificada” integrada por legisladores del PRI y del PAN, que 
sumó 346 votos a favor, se aprobaron las reformas a siete artículos constitucionales. 
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La reforma se aprobó con la oposición del PRD, que sumó 70 votos en contra. La 
legislación reglamentaria se hizo a partir de propuestas del PAN y del PRI y fue 
aprobada en julio de 1990, con votación en contra de 65 legisladores del PRD y del 
Grupo Parlamentario Independiente y dos abstenciones. Los partidos “paraestatales” 
(PARM, PPS y PFCRN) se sumaron a la votación del PRI y del PAN. El nuevo Código 
Federal de Instituciones y Procedimientos Electorales (Cofipe) fue aprobado, de la 
misma manera, en el mes de agosto.” 

Las reformas introdujeron un cambio significativo en la integración de la Cáma- 
ra de Diputados. Se mantuvo el número total de 500 miembros, 300 electos por 
mayoría relativa y 200 por representación proporcional. Pero el detalle estuvo en 
las reglas para asignar el número de diputados por representación proporcional. La 
llamada cláusula de gobernabilidad introdujo una reforma sumamente cuestiona- 
ble al Artículo 54: 

Al partido político que obtenga el mayor número de constancias de mayoría y 35% de 

la votación nacional, le serán asignados diputados de representación proporcional por 
el número necesario para que alcance la mitad más uno (mayoría absoluta) del total de 

integrantes de la Cámara de Diputados. 

Además: 

Al partido político que logre más triunfos de mayoría se le asignarán dos diputados de 

representación proporcional adicionales a la mayoría absoluta, por cada 1% de votación 

que obtenga por encima de 35% y por debajo de 60% de la votación nacional.8 

Argumentando que México necesitaba “una presidencia como la que tiene hoy, 

con eficacia política”, y que estaba en juego “la viabilidad política del país”, se 
defendió la postura del PRI, que fue secundada por el PAN. El diputado Javier 

López Moreno, que formuló tales argumentos, hablaría después de una “Ccoinciden- 

cia de coyuntura”, procurando negar la alianza política que permitió la aprobación 

de la famosa cláusula de gobernabilidad.” 
El PRI se aseguraba la mayoría en la Cámara aun sin tener mayoría de votos: 

bastaría obtener, en 1991, el 35% de votación para alcanzar una mayoría absoluta y 

bastarían 105 constancias de mayoría para obtener 146 diputados más por repre- 

sentación proporcional. Al asignar a los que alcanzaran el 35% de votos más dipu- 

tados de representación proporcional, el partido oficial podía confiar en la docili- 

dad de la Cámara por el resto del sexenio. 

Entre enero y junio de 1990 se negoció el nuevo Código Electoral. Para evitar el 

peligro de alianzas de última hora, como el Frente Democrático Nacional de 1988, 

se establecieron “candados” y prohibiciones para candidaturas comunes y coalicio- 
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nes: sólo una coalición previa, mediante convenio escrito, permitiría a varios parti- 

dos presentar un candidato común. Se creó un Instituto Federal Electoral con 

varios niveles y la variable, poco democrática, de que en las juntas locales y distritales 

los funcionarios sí tendrían voz y voto. La “profesionalización” de las funciones ' 

electorales se envolvió en el despliegue de una enorme burocracia que dejaría 

poco espacio a los partidos y los ciudadanos. Aunque había más equilibrio entre 

gobierno y partidos que en el código de 1986, abiertamente favorable al PRI, no se 
garantizó la transparencia electoral porque ninguno de los organismos creados 
sería realmente autónomo. Algunos avances se lograron, para dificultar un poco 
más la manipulación del padrón, que es desde hace algunos años la técnica más usada 
para el fraude por los “alquimistas”. La elección de gobernantes en el Distrito Fede- 
ral y la representación proporcional en el Senado quedaron fuera de esa reforma. 

Un análisis de Alberto Aziz Nassif reconoció avances, retrocesos y omisiones: 
persistió el régimen de partido casi único pero con menos capacidad de maniobra 
unilateral; al que lograra más votos (aunque sólo fuera el 35% del total) se le daría 
un premio para que tenga mayoría, y las decisiones electorales seguirían en manos 

del Poder Ejecutivo. En suma, democracia tutelada, con avances y zonas de autono- 
mía, pero al mismo tiempo con candados y restricciones. Las reformas sucesivas ha- 
bían sido siempre pragmáticas y respondieron, cada vez, a la relación de fuerzas 
del momento: 

En el fondo de este incesante reformismo se encuentra un problema central: de qué 

forma transitar de un sistema autoritario de origen revolucionario y una representación 

corporativa de intereses a otro de corte democrático, con un sistema de partidos, una 

legitimidad proveniente de las urnas y una representación ciudadana.1! 

Un parto difícil 

Se habló, cada vez más, de un nuevo pacto capaz de sustituir al pacto corporativo 
de los años treinta. Pero no es fácil improvisar una cultura política para instrumentar la 
renuncia a la unanimidad y el respeto a la pluralidad. El monolito empezó a frag- 
mentarse con el desgajamiento del PRI que dio origen al Frente Democrático en 
1988. Por otra parte, se dio en los años ochenta un fenómeno inédito de polarización 
del descontento en el terreno electoral, de politización de movimientos sociales po- 
pulares y de articulación de esa amalgama en una confluencia de frente amplio con 
voluminosos resultados electorales. 

La presencia de la sociedad civil se fue mostrando decisiva para la configuración 
de una nueva cultura política que tendería a desbordar a los partidos. Estudiantes, 
comunidades eclesiales de base, grupos de colonos, campesinos independientes, de- 
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fensores de derechos humanos de diversa índole y mujeres se identificaron como 
ciudadanos, más allá de las fronteras partidistas. En la base del partido hegemónico 
y en las de otros partidos, y por encima de cualquier sigla, los votantes dejaron de 
aportar los votos seguros de la unanimidad. 

En una encuesta de Este País, paralela a las elecciones de 1991, el 56% de los con- 
sultados dijeron no simpatizar con ningún partido, aunque los votos computa- 
dos reflejaran un apoyo mayoritario al PRI. Probablemente sería válido aventurar 
que la adhesión a los partidos —al PRI y a los demás— había entrado en crisis, a la 

vez que había crecido la decisión de manifestarse a través del voto y de esperar que 
fuera tomado en cuenta. En síntesis, la democracia es una aspiración de la sociedad.” 
La nueva encuesta sobre Valores de los mexicanos de Enrique Alduncin registró, en 
1987, dos rasgos muy significativos: el 70% deseaba avanzar hacia un gobierno más 
democrático y el 63% consideraba deseable para México que otros partidos alcancen el 
poder.* 

La cuadratura del círculo seguía siendo cómo pasar de un régimen de presidencia- 
lismo autoritario donde el partido oficial, al que están adscritos forzosamente los 

sectores corporativos, goza de todas las ventajas a otro donde el ciudadano sea el 

protagonista del escenario político. El gran “candado” sería, por supuesto, el control del 
proceso electoral por el Estado. 

En el difícil parto que la sociedad civil protagoniza, entre unanimidad y plurali- 

dad, un factor clave para el alumbramiento de una democracia sana sería, clara- 

mente, la conquista de la democracia municipal. Fortalecer esa democracia exigi- 

ría, evidentemente, transferencia de recursos, puesto que el 80% de los recursos 

municipales siguen dependiendo de la voluntad federal o estatal. Surgió un cierto 
consenso entre analistas de diverso registro sobre la importancia de empezar, en el 

municipio, con la reversión del poder impune, que no le rinde cuentas a nadie. 

Mauricio Merino sugirió que: 

[...] entendidos como clave de la organización social, los municipios pueden convocar a 

la participación de cada comunidad y distribuir entre ellas cargas y beneficios direc- 

tos|...] los dineros empleados en el desarrollo social estarían ligados así a la lógica de la 

democracia municipal.14 

Jorge G. Castañeda reiteró: 

La responsabilidad municipal, con la supervisión y obligación de rendir cuentas ante movi- 

mientos populares urbanos y las instituciones ciudadanas, [...] puede representar la 

cuadratura del círculo]...].15 

Sólo que, como advirtió Gabriel Zaid desde 1991: 
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Si no se ha impuesto la limpieza en las elecciones municipales no es por razones de estrate- 

gia macroeconómica, sino porque los presidentes no han querido, como antes no quisieron 

abrir la economía.!16 

Un recuento sucinto del calendario de la in-transición pone de manifiesto cómo, 

en el ajuste de posiciones que empezó a darse entre la sociedad civil y el Estado, 

siguió contando mucho la voluntad de arriba o, al revés, la ausencia de tal voluntad. 

Fortalecer la democracia municipal sería un paso muy sólido para fortalecer a la 

sociedad civil y a la democracia representativa. Pero ha sido un camino muy lento: 

de 1983 a 1990 apenas se pasó del 1.7% al 5% de municipios gobernados por la 

oposición.” 

El calendario de la z21-/ransición 

Los resultados de las elecciones de 1991 mostraron un viraje en el disenso de 
1988 y devolvieron amplia mayoría al PRI. ¿Qué había pasado en esos tres años? 
Durante su campaña electoral, el candidato del PRI habló, en Puebla, de reformas 

democráticas y progresistas a nuestras instituciones y, en Chalco, de la promoción de la 
democracia participativa como lo opuesto a las fórmulas corporativas del ayer. Los 
propósitos democratizadores explícitos tropezaron con la realidad del control del 
gobierno sobre el conteo de los votos que, como ya había señalado desde 1947 
Luis Cabrera, impide que haya verdaderas elecciones.* : 

La negativa a la demanda de abrir paquetes electorales manchó la credibilidad 
de las elecciones de 1988. Tampoco se aceptó la sugestión de Cárdenas, un día 
antes del último informe de Miguel de la Madrid, de revisar mil casillas de 60 
distritos en donde la votación para un partido hubiera sido del 100%. La califica- 
ción de las elecciones presidenciales se realizó después de un Informe que fue 
interrumpido 12 veces por diputados de oposición. El dictamen fue aprobado, en 
medio de ruidosas protestas, el 8 de septiembre: no se había logrado hacerlo me- 
diante un consenso democrático. ar 

Los últimos meses de 1988 fueron de elecciones en la provincia: Veracruz, Ta- 
basco, Nuevo León, Guanajuato, Jalisco, Zacatecas, Tlaxcala y Chiapas. En octubre 
de ese año se disolvió el FDN y sus líderes convocaron a la fundación de un nuevo 
partido: el PRD. El PAN, encabezado por Luis H. Álvarez, propuso en noviembre 
un compromiso democrático, pactó con el PRI la nueva Ley Electoral y renunció al 
enfrentamiento. Mientras la oposición panista se comprometía con un gradualismo 
pactado, para ir ganando posiciones, la oposición perredista se empeñó en la aven- 
tura de consolidar un partido en medio de hostigamientos que acentuarían el res- 
quemor suscitado por las secuelas inmediatas del 88. 
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Dentro del PRI se inició una campaña de recuperación de apoyo en las bases, 
con un lema: “Seremos en los hechos partido del poder, no del gobierno”. Como 
lo demostrarían sucesivos conflictos electorales, el partido logró ganar numerosas 
elecciones, pero pocas veces logró convencer a la opinión de que efectivamente las 
había ganado. La falta de credibilidad se instaló como una constante de la ¿n- 
transición a la democracia. 

Esa in-transición se reflejó en un fenómeno sintomático de la constante interven- 
ción presidencial: los interinatos. La práctica, que fue bautizada después como con- 
certacesión, fue diseñada como respuesta pragmática a la inconformidad de la oposi- 
ción a la que se preter Tía apaciguar (sobre todo a la del PAN), negociando y soltando 
posiciones cuando parecía más conveniente que defenderlas para el PRI. Los primeros 
interinatos se dieron, sin embargo, como resultado de las elecciones de julio del 88, en 
estados donde había perdido notoriamente el PRI, y como punto de partida para 
recuperar control: así fue en Michoacán, en Baja California y en el Estado de México. 

A mediados de 1989 se reconoció el triunfo del primer gobernador opositor: un 
panista ocupó el gobierno de Baja California. Las elecciones en Guerrero y el 
Estado de México fueron muy impugnadas y el PRI aceptó derrotas en algunas 
alcaldías de Yucatán: una alcaldesa panista gobernaría en Mérida. El desastre elec- 
toral provocó la salida del gobernador y la entrada de una gobernadora interina. 

La XIV Asamblea del PRI, en septiembre de 1990, reflejó la efervescencia que 
habían generado las elecciones del 88. Se habló inclusive de un cambio de nom- 
bre, que convertiría al PRI en “Partido de la Solidaridad”. Se habló de desaparición 

de los sectores corporativos y del fortalecimiento de una organización territorial. 
Se convirtió a la CNOP en UNE, para atraer a movimientos populares que votaron 
hacia la izquierda en el 88. La reclamación democrática recorría las bases del 
partido en el poder, que querían tomar en serio la propuesta de “modernizarlo” y 

democratizarlo. Se aprobó, por fin, la consulta a la base para todos los cargos de 
elección popular, salvo la presidencia de la república, pero los intentos que se 
hicieron, en Nuevo León y en Colima, no parecieron convincentes. 

El boom de los interinatos se dio en 1991. En Guanajuato se negoció un gober- 

nador interino panista, sacrificando ese partido a su candidato Vicente Fox que 

reclamaba un abultado fraude electoral. Tras las elecciones del 18 de agosto, el 

gobernador que había sido declarado electo en San Luis alcanzó a durar apenas 

dos semanas, para ser sustituido por un gobernador interino del partido oficial. 

Allí, donde una Coalición Democrática del PAN, el PRD y el PDM había postulado 

al candidato del Frente Cívico Potosino, una marcha hacia el Zócalo que hubiera 

convocado multitudes frente a Palacio Nacional fue interrumpida a tiempo. Un 

gobernador “electo”, pero rechazado, fue sustituido por otro interino. El navismo, 

descrito por su gran movilizador como el levantamiento del pueblo para recobrar su 

dignidad,'” había reflejado siempre una demanda por el sufragio efectivo de evi- 
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dentes raíces maderistas. Quizá no haya un símbolo más puro de honda convic- 

ción democrática que aquel honorable médico de provincia que entregó su vida a 

defender, sin concesión alguna, el más simple y el más noble de los principios. 

Elecciones a mitad del río 

El 18 de agosto de 1991 hubo elecciones federales y, en algunos estados, para la 

gubernatura. El conteo oficial registró un reversión absoluta de la votación de 1988: 

el PRI habría ganado cerca de 5 millones de votos, mientras que el PAN obtenía sólo 

800 mil más y el PRD perdía, en relación con la votación para el Frente en 1988, 

más de 3 millones. La recuperación del PRI se registró en nueve estados y en el 
Distrito Federal. Seis de los estados habían sido bastiones del FDN y cuatro del PAN: 
mientras el PRI recibía cerca de un 74% de votos más que en 1988, el PRD perdía el 

91% de los votos que había aglutinado el Frente antes de volverse partido. Cerca de 
un millón de votos más en el Estado de México y 6 millones 700 mil en el Distrito 

Federal se sumaron a ventajas en Jalisco, Veracruz, Michoacán, Guanajuato, 

Chihuahua, Tamaulipas, Coahuila y Morelos. La recuperación en Michoacán signi- 

ficaba un 253% más de votos para el PRI y la del distrito de Chalco un 312%. La 
ventaja fue menor en aquellos distritos rurales donde hubo demasiadas reclamacio- 
nes de fraude en 1988. Las casillas “Zapato”, que habían acumulado un 100% de 
votos para el PRI, ahora no fueron tan unánimes: 

[...Jes factible que ahora en 1991 se haya cometido un fraude de menor tamaño que 
da por consecuencia una menor cantidad de votos, dado que en esta ocasión no se 
tuvo que compensar la pérdida del voto urbano para el PRI.20 

Un examen pormenorizado de esos acontecimientos se encuentra en una inves- 
tigación de Alberto Aziz y Jacqueline Peschard: Las elecciones federales de 1997. 
Resumiendo sus conclusiones, podría hablarse de una restauración del partido domi- 
nante, habrían crecido los votos para el PRI en distritos urbanos apareciendo zonas 
de partido único, otras de bipartidismo y las menos de multipartidismo. Habría 
una caída fuerte del voto cardenista mientras que el porcentaje de voto panista se 
habría mantenido constante, subiendo en términos absolutos. Los partidos que inte- 
graron el Frente habrían recuperado sus niveles anteriores al 88 y la creación de 
nuevos partidos, como el PT, no habría logrado distraer votos. Lo más notorio sería 
la relación inversamente proporcional entre PRI y cardenismo. 

La recomposición del escenario político podría atribuirse a “recuperación de la 
imagen presidencial y difusión propagandística” de esa imagen y de Pronasol que, 
ayudada por la organización real que ese programa hubiera logrado, habría pesado 
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más en la balanza que el deterioro de la imagen del partido. También habría 
intervenido la “ingeniería electoral” que, con recursos de Pronasol, habría movilizado 
una prolija maquinaria de organización territorial y el acopio de votos en el campo a 
través de la intacta estructura caciquil y, por supuesto, la cibernética y el control de 
organismos electorales; la incapacidad de la oposición para cubrir y cuidar el pro- 
ceso y el probable fraude e irregularidades, que salieron a la luz donde la elección 
fue muy competida, como en Guanajuato y en San Luis. 

El hostigamiento y cierto desfase con las preocupaciones de los votantes había 
influido en el debilitamiento del cardenismo, agravado por mala designación de 
candidatos. La estrategia gradualista del PAN, para ir ganando posiciones, le había 
redituado ganancias y costos: le prestó su programa al partido en el poder y perdió 
terreno en su vieja pugna por la democratización, que habría podido avanzar si 

hubiera optado por una alianza con el PRD. 

La democracia en compás de espera 

La transición a la democracia habría entrado, en 1991, en un compás de espera. Unos 
días antes de las elecciones, el doctor Nava había advertido, en una entrevista que 
publicó Perfil de La Jornada: 

El fraude no está en las casillas; [...] ahora es muchísimo más sofisticado y ya empezó. Allá en 
el 59 y en el 61 que llegaban las urnas y se las llevaban, ahora no va a haber necesidad 

de eso[...]. La última acción que hemos hecho fue retirarnos del Consejo Electoral, 

porque nada más estamos sirviendo de comparsas|...]. Estamos peleando porque realmente 
se den condiciones justas para que la gente vote. Que se insacule a los funcionarios de 
casilla como en el Cofipe, porque aquí los quieren designar.21 

Gracias a la observación realizada en 750 de las 2 200 casillas instaladas en San 

Luis por 318 personas entrenadas en un programa piloto de Convergencia de Or- 

ganismos Civiles por la Democracia (que reunía a 120 ONG), se documentaron 

irregularidades de diversa intensidad en 350 casillas (casi la mitad de las observa- 

das) y se comprobó que eran mucho más frecuentes en los distritos rurales. Tam- 

bién se registraron violaciones numerosas a los derechos políticos. Un obstáculo 

importante fue, sin embargo, que los observadores independientes quedaron ex- 

cluidos de los momentos cruciales del proceso electoral. En su testimonio de aque- 

lla experiencia, Sergio Aguayo Quezada comunicó su pesimismo: 

[...]los derechos políticos en México están metidos en un laberinto sin salida. El gobierno y el 

partido en el poder son juez y parte del proceso electoral: ello lo distorsiona y lo enturbia. Pese a que 



502 Alumbramiento aplazado 

no hay igualdad de condiciones, los partidos de oposición aceptan participar [...]. En realidad, lo más 

común es que fracasen, y cuando las autoridades electorales les informan que perdieron, 

descalifican el proceso antes validado con su participación [...]. Con el marco legal e institu- 

cional vigente no tiene ningún sentido votar|...]. Las ONG tal vez deberían olvidarse del vo- 

to y concentrar su trabajo en seguir promoviendo y apoyando la organización social.22 

En un catálogo de demandas y denuncias que recopiló Este País aparecían los 

siguientes motivos de queja: irregularidades en la entrega de credenciales; repre- 

sión o agresión; fraude; amenazas o intimidación; utilización de recursos públicos; 

irregularidades en instalación de casillas; lo mismo en los padrones; impedimentos 

a representantes de la oposición; destrucción de propaganda de partidos; carrusel; 
desatención por autoridades; extravío de boletas; robo o relleno de urnas y robo 

de credenciales o de boletas y varios más.” 

Sombra de duda o vencer sin convencer 

El aplastante triunfo del partido hegemónico en aquellas elecciones a mitad del río 
no se dio en la transparencia: una sombra de duda e incredulidad quedó flotando 
entre los sorprendentes resultados y la suspicacia de una porción representativa de 
la opinión. La incierta confiabilidad del padrón y la entrega de credenciales; el con- 
trol sobre los organismos electorales por una burocracia muy vinculada al PRI; la 
orquestación de una minuciosa ingeniería de captación de adhesiones con fondos: 
públicos; la demora en la transmisión de resultados y la negativa de darlos a cono- 
cer casilla por casilla fueron los principales puntos débiles. 

Un primer cuello de botella surgió al faltar equipo y materiales para expedir 
credenciales cuando había ya millones de empadronados. Tanto el PAN como el 
PRD alegaron, aunque no lograron demostrarlo, que había sobreempadronamiento 
en zonas que habían sido favorables al PRI en 1988 y lo contrario en otras de amplia 
votación perredista o panista. La credibilidad del padrón fue la piedra de toque 
durante los seis meses que precedieron a las elecciones. 

Siguió la dosificación en la entrega de credenciales, que los partidos considera- 
ron dolosa y que mostró, al término del plazo, un déficit del 35%. Según la explora- 
ción de Alcocer y Morales, hubo probablemente “trato preferencial” para el PRI en 
la etapa de empadronamiento, dándole prioridad al de sus electores asegurados. 
Sin embargo, la confiabilidad del padrón fue mayor que la de entrega de creden- 
ciales, donde se manejaron evidentes criterios de selectividad. Hubo desorden en 
la entrega realizada en los últimos días y destrucción precipitada de credenciales 
“sobrantes”. Un número significativo de ciudadanos con credencial no apareció, 
llegado el día, en las listas de casilla y no pudo votar. 
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El dominio de la estructura electoral, en las diversas instancias del IFE, por fun- 
cionarios favorables al PRI produjo, en la opinión de los analistas citados, un resul- 
tado desconsolador. Los antecedentes de militancia priísta o la procedencia indudable de 
las altas esferas del poder público tenía que reflejarse en las decisiones de quienes 
manejaron 300 consejos distritales y 32 locales. 

El PRI logró influir en la designación de mesas directivas de casillas, cruzando 
simplemente el padrón de votantes con el padrón priísta. Y, por decisión del direc- 
tor del IFE, aparecieron el día de las elecciones “coordinadores de zona” (equiva- 
lentes a los “auxiliares” que los partidos de oposición habían logrado suprimir) 
bajo las órdenes de los presidentes de consejos distritales, que actuaron como 
intermediarios con los promotores del voto priísta. 

Un vasto operativo de promoción y control del voto estableció una apretada red en 
distritos populares de 115 ciudades, manzana por manzana, para comprometer 
votos y conducir a los ciudadanos a cumplir el compromiso contraído con los 
promotores: 

El ejercicio, pálidamente descrito, supone una capacidad de recursos y de movilización 

sólo realizable a partir de contar con todo el apoyo del aparato gubernamental.24 

Al añadirse a todo lo anterior la ineficiencia que demostró el flamante sistema 
de información montado por el IFE se cierra el círculo de sombra, la sombra de 

la duda, que envolvió a las elecciones de 1991. A la una de la madrugada del día 
19, los partidos conocerían, a través de pantallas conectadas a un procesador cen- 
tral, los resultados preliminares. Pero las pantallas no funcionaron y, de viva 

voz, sólo se dio cuenta de 2 500 de las 8 mil casillas instaladas. El último repor- 
te del IFE, tres días después, sólo cubrió la información del 70% de las casillas y 
esa información nunca se completó. El Sistema de Información de Resultados Elec- 
torales, que supuestamente estaría sólo en manos de técnicos, fue puesto bajo el 

mando de los presidentes de Consejos Distritales por orden del director del 
IFE, de modo que los técnicos no podían transmitir datos si no se les autorizaba. 

Entre las novedades que aportaron esos comicios estuvo, sin duda, la copiosa 

asistencia a las urnas, que batió en retirada a la abstención. Donde acudieron más 

votantes crecieron más los votos del PRI. El partido anunció que se dedicaría a 

“Seducir a la abstención” y la precisión de su ingeniería electoral le permitió “po- 

nerle cifras a la victoria”: tanto, que impresiona lo bien que le salieron los datos al PRI, 

según los investigadores multicitados. Con tan espectacular recuperación en la 

votación urbana, bien hubiera podido calificarse como “mito genial” la antigua 

conseja de que el partido ganaba por los votos rurales. 

Como corolario de su análisis, publicado en Nexos, Jorge Alcocer y Rodrigo 

Morales inferían: 
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El PRI se recuperó, es un hecho. Pero el escenario y las cifras repiten el viejo formato de 

vencer sin convencer. La sensación (y constatación en el caso de Guanajuato) de que hay 

un aparato multifacético y poco homogéneo que por encima de las urnas decide sus 

contenidos no se pudo despejar.25 

A medio camino de la refundación 

A fines de 1991, la inconformidad en Tabasco con elecciones para el Congreso 

local y varias municipales motivó el éxodo por la democracia. Duró cerca de dos 
meses y culminó con la caída del gobernador y un nuevo interinato en el mes de 

febrero. Una movilización por la democracia municipal en Tabasco suscitó el apo- 

yo de la corriente panista que estaba en desacuerdo con la política de alianza y 

logró una carta de apoyo del CEN del PAN para la nutrida protesta que llegó al 
Zócalo, donde se calculó una concentración de 50 mil personas. 

En Chihuahua ganó ampliamente el candidato panista Francisco Barrio, de modo 
que no hubo lugar a dudas. En Michoacán, en cambio, el PRD sólo consiguió 

expulsar a un gobernador que, como el de San Luis, ya había tomado posesión 

para que lo sustituyera otro interino del PRI. Por otra parte, hubo interinatos moti- 

vados por razones extraelectorales. En mayo de 1992, en Jalisco, como consecuen- 
cia de las explosiones de un gasoducto de Pemex, y en enero de 1993, en Tlaxcala 

y Chiapas, por traslado de sus titulares al gobierno federal. 
En la XV Asamblea Nacional del PRI, en 1992, se habló de una “refundación” y se 

procuró transformar a los viejos sectores en una Alianza Obrero Campesina y crear 

un Movimiento Territorial paralelo, para canalizar hacia el partido a líderes 

naturales localizados a través del Programa Nacional de Solidaridad. Con cerca 

de 10 mil “comités sociales de base” se intentó reestructurar al partido oficial y 

echar los cimientos de una nueva estructura. El presidente de la república pun- 
tualizó: 

El nuevo PRI se reforma para vigorizar sus organizaciones. Esta reforma no es de si- 
glas [...] sino de nuevas estructuras para conducir a la vida misma del partido, la so- 
ciedad que ha nacido [...]. En el barrio y la colonia popular, en las comunidades ru- 
rales, en los asentamientos contiguos a las grandes ciudades, ahí están las nuevas ma- 
sas que deben formar las organizaciones territoriales populares del partido. Ése es el 
propósito del Movimiento Territorial Urbano Popular[...].26 

La presión del sector obrero desplazó el movimiento territorial hacia el an- 
tiguo sector popular, sugiriendo la añadidura de los dos términos que lo acotaron 
y le pusieron límites. La red ciudadana de organizaciones no acabó de cuajar y el 
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partido en el gobierno se quedó a medio camino de la “refundación”, entre una 
antigua estructura corporativa debilitada y una nueva semiabortada. 

Transición transada 

La alianza concertada con el PAN aseguró la mayoría constitucional que se requería 
para las reformas económicas. De partido en franca oposición, el PAN pasó a andar 
un difícil camino, a horcajadas entre la oposición y el gobierno. 

La alianza entre la dirigencia del PAN y el presidente de la República se habría 
formalizado desde el inicio de la gestión salinista, aunque habría sido encaminada 
varias semanas antes de la toma de posesión. El compromiso habría sido respetar 
triunfos de Acción Nacional e incorporar muchas de sus tesis al proyecto de gobierno. 
La “alianza estratégica” habría comprometido al PAN, por su parte, a “legitimar en 
el ejercicio” al nuevo gobierno. En ese intercambio de compromisos, el sistema 

político mexicano, matriz de los gobiernos priístas, aceptaría en su seno al Partido 
Acción Nacional.” 

El PAN se había fundado cincuenta años antes, el 15 de septiembre de 1939. 

Manuel Gómez Morín culminó así un proyecto que empezó a concebir tras la fa- 
llida experiencia vasconcelista, de la que formó parte: “Proseguir la batalla por me- 
dios democráticos pacíficos”. 

Profesionales de estratos acomodados coincidieron en la integración del PAN con 

empresarios, maestros y estudiantes. En sus principios doctrinarios se rechazaba la 
idea de un Estado “al servicio de una clase social”, como lo sugería el lema del PRM 
en la época de Cárdenas: “Por una Democracia de Trabajadores”. Se rechazaba la 
afiliación corporativa y se consideraba a la iniciativa privada como la fuente del 

desarrollo y el mejoramiento social. Desde su fundación, el PAN hizo profesión de 

fe democrática. 
Registrado oficialmente en 1948, presentó candidato a la presidencia, por primera 

vez, en 1952. En los años setenta, el liderazgo de Adolfo Christlieb Ibarrola acentuó 

los vínculos de la ideología del partido con la doctrina social de la Iglesia, después 

del Concilio Vaticano IL. Se manifestó por una sociedad regida por la “libertad con 

suficiencia” donde no prevaleciera el poderío económico; por una educación que 

garantizara libertad de conciencia; por una empresa con responsabilidad social; por 

la democracia sindical y el fin del control estatal en el campo, por una amplia reforma 

electoral y por el ejercicio “intachable” de la justicia. Su programa sostenía: 

El simple progreso material, las relaciones humanas sin libertad, la prioridad de las premisas 

técnicas sobre los supuestos humanos para resolver los problemas de la convivencia tal vez 

pueden producir un bienestar transitorio, pero nunca una renovación política y social.28 
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En un Compromiso Nacional por la Legitimidad y la Democracia, hecho público el 

16 de noviembre de 1988, el PAN señaló: 

El poder que se construirá con base en los resultados oficiales del proceso electoral, apro- 

bados sólo con los votos favorables de los miembros priístas del Colegio Electoral, 

únicamente podrá legitimarse ante los mexicanos con el buen ejercicio del poder 

mismo]...].29 

Al concluir su gestión al frente del PAN, Luis H. Álvarez habría confiado a un 

grupo de periodistas que, en noviembre de 1988, su partido decidió “legitimar en 
el ejercicio” al gobierno de Salinas.*% Buscar “la unidad nacional”, objetivo formu- 
lado por Luis Donaldo Colosio al tomar posesión como presidente del PRI, signifi- 
caría en buena medida contar con la anuencia del PAN para las reformas electorales 
y otras reformas constitucionales, a cambio de garantizarle ciertos triunfos. En los 
hechos se dio un estira y afloja, que a veces culminaría en alguna “concertacesión” 
no demasiado transparente. 

El Partido Acción Nacional ganó dos gubernaturas en elecciones y una en ne- 
gociación y varias alcaldías (Tijuana en 1989 y en 1992; Saltillo en 1990; Ciudad 
Juárez en 1992; León en 1988 y 1991; Ciudad Guzmán en 1991; San Luis en 1992; 

Guaymas en 1991 y Mérida en 1990), pero su disposición al diálogo tropezó reite- 
radamente con intentos del gobierno de ratificar “hechos consumados” que resul- 
taban adversos al PAN en numerosos procesos electorales: el acuerdo no eximió 
al partido blanquiazul de tener que ir defendiendo, caso por caso, triunfos que se 
le escatimaron. Aunque para 1992 había pasado de 70 mil a 110 mil militantes, la 
simbiosis con el gobierno le costó la disidencia del Foro Doctrinario y Democrá- 
tico en 1989 y su posterior escisión en 1992, con la salida de dirigentes de presti- 
gio como Pablo Emilio Madero, Bernardo Bátiz, Jesús González Schmal y Eugenio 
Ortiz Gallegos. 

La estrategia gradualista del PAN le permitió ir obteniendo espacios de poder en 
95 municipios, tres gubernaturas, 142 diputaciones en congresos locales y 88 diputa- 
ciones federales. Pero parecía evidente que 

[...]Jel gradualismo y el pragmatismo del PAN llegarán sólo hasta donde quiere el propio 
pragmatismo presidencial [...]. Para apoyar cambios que le favorecen en primer térmi- 
no renuncia a presionar por reformas profundas que conduzcan a una transición demo- 
crática profunda]...].31 

El riesgo de que la transición pactada se quedara en in-transición desbordó a ese 
partido y afectó a la opción democrática. Al comprometerse a legitimar el proyecto 
del régimen lo hizo calculando, sin duda, que apoyaría la instrumentación de mu- 
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chas de las propuestas de su propio programa. Sin embargo, se señaló el peligro de 
que el mimetismo de la simbiosis desdibujara la identidad ideológica del partido 
con más tradición opositora del país y su inveterada pugna por el federalismo, la 
división de poderes, la democracia electoral y los derechos humanos y contra los 
excesos del autoritarismo. 

Los disidentes del PAN se propusieron recuperar los principios de la doctrina 
social de la Iglesia que habían articulado el corpus ideológico panista, que se habrían 
perdido, según ellos, en un neopanismo adherido sin reticencias al proyecto neoli- 
beral. Algunos que no abandonaron el partido, como José Angel Conchello, sostu- 
vieron posturas independientes, implícitamente críticas, que harían ostensible la 
ambivalencia de un partido que habría cambiado, acaso con demasiada flexibili- 
dad, el cuestionamiento por la interlocución. 

En octubre de 1991, tres años después de la invitación al diálogo y la reconcilia- 
ción que habían pretendido iniciar una transición pactada, el PAN lanzó una nueva 
propuesta para un Consenso Nacional por la democracia para la justicia, en la libertad. 
La propuesta incluía aumento de salarios mínimos y modificación de leyes labora- 
les; incremento del gasto educativo hasta el 8% sugerido por la UNESCO y del gasto 
en salud hasta el nivel recomendado por la OMS; incorporar una mayor participa- 
ción de la sociedad civil en la educación; transferir recursos de Solidaridad a esta- 

dos y municipios; modificación de leyes agrarias “para corregir el minifundismo 
ejidal y no ejidal” y facilitar formas justas de asociación; devolverle al Poder Judi- 

cial su función originaria de tutelar el cumplimiento de las garantías individuales y 
volver autónoma a la Comisión Nacional de Derechos Humanos; devolver al Con- 

greso sus facultades plenas; información pública de las negociaciones del TLC, con 
especial énfasis en la necesidad de mecanismos de compensación para mitigar 
perjuicios a sectores afectados. Se buscaba también la distribución de recursos 
entre la federación, estados y municipios; la elección de autoridades en el Distrito 
Federal; la equidad en espacios y tiempos en los medios informativos; el castigo a 

los responsables de delitos electorales y una profundización amplia de la reforma 
electoral para garantizar equidad para los partidos. 

Algunas de esas propuestas encontrarían eco en las reformas constitucionales 

aprobadas al terminar el año de 1991. Otras quedaron pendientes. 

Hostigada sobrevivencia 

El Frente Democrático Nacional fue como una gran marea: una pleamar del des- 

contento que fluía de múltiples movimientos populares, de las bases del partido en 

el gobierno y de muchísima gente sin partido. El PRD, que se fundó en mayo de 

1989, empezó con una doble desventaja: la heterogeneidad de procedencias de sus 
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miembros y el hostigamiento que buscó acosarlo, dispersarlo y aniquilarlo. Lo que 

había sido su fuerza como movimiento fue su debilidad como partido: la plurali- 

dad de adhesiones. Conciliar congruencia con pluralismo fue un desafío harto 

difícil cuando había que enfrentar, a la vez, acoso y acusaciones de intransigencia. 

Los recortes al gasto social y el desplome del poder de compra del salario 

aceleraron la politización de movimientos que, a lo largo de los años ochenta, 

manifestaron demandas populares. La oportunidad electoral de 1988 propició su 

cohesión y fortaleció una presencia de la sociedad civil marcada por inquietudes de 
signo social, paralela a la que había surgido más a la derecha, sobre todo de signo 
político. Las múltiples demandas, incluyendo las de grupos desgajados de los secto- 
res corporativos del sistema, sobre todo de la CNC y la CNOP, y de gente que pasó 

de alguna organización priísta al movimiento urbano popular, se articularon en 
1988 a un proyecto político global, que prometía rescatar contenidos revoluciona- 

rios del Estado, pero con la modalidad de un rechazo a los controles autoritarios y 

de respeto a la sociedad civil. 
Cuauhtémoc Cárdenas recogió todo aquel fermento como símbolo de una vuel- 

ta al camino de la primera Revolución Mexicana: mito redivivo y candidato de una 
memoria histórica.” Catalizó una avalancha de emociones que coincidían en querer 
precipitar el desplome de un sistema bastante debilitado. Punto de coincidencia y de 
confluencia, 

[...Jel neocardenismo comenzó entonces a acercarse a la posibilidad de convertirse en el 

articulador de una gran coordinadora de los movimientos populares tanto del campo 
como de la ciudad y de llegar a constituirse él mismo en un amplio movimiento social de tipo 
político.33 

Como advirtió bien Jaime “Tamayo (Universidad de Guadalajara), una aporta- 
ción importante del neocardenismo fue ubicar a las numerosas demandas de de- 
mocratización locales y aisladas en una demanda nacional por la democratización 
del sistema: 

No es mera casualidad que en respuesta a la amenaza que significa este movimiento políti- 
co, resultado de la articulación del conjunto de los movimientos sociales, el Estado y particu- 
larmente la administración de Salinas de Gortari haya estructurado una política 
desarticuladora: la concertación con los movimientos y organizaciones sociales de ma- 
nera aislada y la promoción de partidos regionales][...].34 

Una estrategia de desarticulación buscó negociar, por separado, con grupos y per- 
sonas para escindir la amalgama del Frente, ya debilitada al convertirse en PRD. Hasta 
un nuevo partido brotó de esa negociación: el PT. 
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El PRD había surgido con la bandera de la legalidad, sin renunciar a la recla- 
mación de fraude en el 88, proponiendo vigencia plena para la Constitución y 
restauración de la República. Al tropezar con obstáculos para su registro, el Parti- 
do Mexicano Socialista le cedió el suyo. En mayo de 1989 se constituyó el nuevo 
partido con organizaciones de diversa procedencia: Asociación Cívica Nacional Revo- 
lucionaria, Consejo Nacional Cardenista, Convergencia Democrática, Consejo Na- 
cional Obrero. y Campesino de México, Organización Punto Crítico, Partido Li- 
beral, Movimiento al Socialismo, Grupo Polifórum, Asamblea de Barrios, OIR- 
Línea de Masas, Fuerzas Progresistas, Partido Verde y Partido Mexicano Socialis- 
ta.” Un melting pot abigarrado, sin duda, que agudizó sus contradicciones al 
acentuarse diferencias entre partidarios de la concertación y de la confrontación. 

La alianza del PRI con el PAN contribuyó a encerrar al PRD en un callejón más 

bien estrecho, estigmatizado como la oveja negra de una oposición intransigente y 
reacia al diálogo. La intransigencia del gobierno no facilitó, por cierto, una deter- 

minación objetiva de quién empezó primero. Acciones y reacciones fueron, así, 

retroalimentándose. 
La negativa sistemática a reconocer triunfos del PRD empezó a mediados de 1989 

en Michoacán, donde no se le acreditaron victorias en muchas alcaldías. Eso ocu- 
rría mientras en Baja California se ratificaba el triunfo de un gobernador y tres 
alcaldes panistas. En diciembre de 1989, militantes perredistas armados tomaron la 
sede del ayuntamiento de Jungapeo, en Michoacán. En Guerrero (Chichihuapan, 
Teloloapan y Arcelia) hubo desalojos de ocupantes de palacios municipales que 

hacían plantones: hasta 20 ayuntamientos permanecían tomados por perredistas. 
Pero la escalada de violencia se había iniciado durante el proceso electoral de 

1988, cuando el responsable electoral del FDN fue asesinado. Tres perredistas muertos 

el 1% de enero de 1990 en Coyuca de Benítez, Guerrero, fueron el detonador de 

una secuela de enfrentamientos en Alcozauca y luego en Teloloapan, donde 

perredistas armados tomaron de nuevo el ayuntamiento, hasta que se les reconoció 

el triunfo electoral: 

El gobierno federal recurrió a la movilización de tanquetas y efectivos del ejército en 

operativos dirigidos a desactivar protestas del PRD. Una espiral de violencia: cada 36 

horas de los primeros cuatro meses de 1990, moría un perredista por un conflicto 

político. Rasgos de guerra sucia.36 

El incidente de Tejupilco, Estado de México, al terminar 1990 culminó una 

etapa de hostigamiento y respuesta violenta y marcó el principio de cierta disten- 

sión. Un grupo de policías pretendió desalojar a mujeres que intentaban entrar al 

palacio municipal, alegando un fraude que negaba el triunfo electoral del PRD. El 

incidente terminó a balazos con metralletas, pistolas y escopetas. La Comisión 
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Nacional de Derechos Humanos concluyó que había tantos policías como perredistas 

armados. La Comisión de Derechos Humanos del PRD señaló, en abril de 1993, 

que habían muerto asesinados hasta ese momento 209 afiliados a su partido, sin 

que en ningún caso hubieran sido aprehendidos los culpables. Las muertes se 

habían producido, sobre todo, en Guerrero y Michoacán, en Oaxaca y en Puebla. 

Alo que se añade la cifra de 1 537 casos de represión registrados por el Centro de Dere- 

chos Humanos Miguel A. Pro, entre tortura, lesiones, desapariciones y detenciones.” 

El hostigamiento contribuyó, sin duda, a debilitar al PRD, que además de la 

represión abierta fue sometido a una persistente difusión publicitaria de su imagen 

como la de una organización irresponsable y proclive a la violencia. Las pugnas 
internas no sirvieron precisamente para balancear ese debilitamiento. Salieron 
del PRD varios de sus miembros prominentes, procedentes todos del PSUM y 
algunos del MAP y del PMS y partidarios de la concertación: Jorge Alcocer, Pablo 
Pascual Moncayo, Adolfo Sánchez Rebolledo y José Woldenberg. Se adhirieron, 

en cambio, Rodolfo González Guevara y el general retirado Alberto Quintanar. 
Las elecciones de 1991 marcaron un clímax para la recuperación electoral del 

PRI (coincidente con el repunte económico, los avances de Solidaridad y quizás 
algunos recursos menos legítimos) y el punto más bajo de decaimiento del PRD. De 
acuerdo con las cifras oficiales, su porcentaje de votantes habría descendido del 
30% a poco menos del 9%. Si en julio de 1989 no había podido impedir el fraude en 
su propio baluarte michoacano, tampoco en 1991 pudo impugnarlos en otros sitios 
y se limitó a reclamaciones verbales y a su difusión en el exterior. En 1991, el PRD 
hizo causa común con el movimiento cívico de Salvador Nava en San Luis y, al 
cerrarse el año, mostró un nuevo aliento con el éxodo tabasqueño, que empezó 

reclamando triunfos municipales y propició la caída de un gobernador despresti- 
giado. 

La contienda por la gubernatura de Michoacán acabó en nuevo interinato: aun- 
que el PRD no consiguió demostrar ampliamente su triunfo en las urnas, sí dejó 
en entredicho a un ganador que carecía de simpatías populares. En Guerrero se 
insistió en la toma de alcaldías, aunque sin resultados importantes. No obstante, 
las fuerzas perredistas estaban maltrechas pero sobrevivían. Lo cual no dejaba de 
ser notable dada la intención tan notoria de aniquilarlas que se había desplega- 
do. En febrero de 1992 pareció abrirse un diálogo con el gobierno por iniciativa 
de Porfirio Muñoz Ledo, aunque persistió el discurso muy crítico de Cárdenas 
hacia las recientes reformas legislativas y el conjunto del proyecto económico. A 
mediados de 1993, el PRD presidía 90 ayuntamientos en 12 estados de la repúbli- 
ca, de los cuales 42 estaban en Michoacán. 

Diversos análisis han coincidido en que la estructura del PRD es débil y no ha 
logrado afianzarse en la mayoría del país. Aunque ese partido cuenta con comi- 
tés de base en Michoacán, Guerrero, Oaxaca, Puebla, Veracruz, Estado de Méxi- 
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co, Morelos y Tabasco, integrados por militantes incorporados por las diversas 
fracciones y por otros sin militancia previa, acaso la porción más considerable de 
sus simpatizantes no estaría integrada formalmente a su estructura política. Se 
trata de una vasta y difusa masa de inconformes, que se movilizarían eventual- 
mente para expresar reivindicaciones y descontento: 

Evidentemente, éste es uno de los graves problemas del PRD: el hecho de que su 
principal base social no esté integrada en su estructura.38 

La organización de un partido es un desafío harto complejo y más en las adversas 
condiciones en que le tocó procurarla al PRD. 

Se ha identificado como núcleo de ese partido al grupo de dirigentes que, a 
pesar de sus diversos orígenes, dedican mayores esfuerzos a sus labores partidarias 
que a sus compromisos de grupo: convencidos de la necesidad de consolidar la 
nueva estructura, procurarían integrar una posición coherente de centro-izquierda, 

trascendiendo filiaciones anteriores. Varias corrientes y grupos se ubicarían en 
distintas tendencias, en torno a ese centro. 

En la Corriente por la Reforma Democrática se sitúan académicos, procedentes 

del Movimiento de Acción Popular (MAP), aunque muchos salieron en 1990. La 

llamada trisecta, plurisecta o six pack se autodenomina Convergencia Democrática. 
Allí coinciden la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR) del excandida- 
to a la presidencia del partido Mario Saucedo; miembros del Partido Patriótico 

Revolucionario (PPR); exmaoístas del Movimiento Revolucionario del Pueblo (MRP); 
exafiliados a la Organización Independiente Revolucionaria-Línea de Masas (OIR- 
LM) y ala Unión de Lucha Revolucionaria y seguidores del diputado René Bejarano, 
que estuvieron en el Partido de la Revolución Socialista (PRS). Los antiguos comu- 
nistas llegaron tras sucesivas adhesiones al PCM, al PSUM y al PMS y han manifestado 
diversas tendencias, desde la fidelidad a viejas ortodoxias hasta la simpatía por el 
eurocomunismo y la glasnost. El grupo de Punto Crítico no rehuiría la confrontación 
y tiene su propio órgano de difusión: Corre la Voz. En agosto de 1993 se esbozaba la 

aparición de una nueva corriente, en torno a Heberto Castillo y para enfrentar a la lí- 

nea de Porfirio Muñoz Ledo. En el segundo Congreso Nacional, a mediados de 

1993, todas las tendencias se manifestaron públicamente en un debate abierto que 

no pasó por alto deficiencias de la organización y necesidad de cambios.” 

El PRD se ha identificado a sí mismo como vinculado a una corriente latinoame- 

ricana de movimientos políticos de renovación democrática que incluye al Partido de los 

Trabajadores de Brasil, que encabeza Lula; a Izquierda Unida del Perú y al Frente 

Sandinista de Nicaragua entre otros. Por otra parte, ese partido ha buscado activa- 

mente el apoyo de grupos chicanos en los Estados Unidos, país visitado en repeti- 

das ocasiones por Cuauhtémoc Cárdenas, quien ha recalcado que las relaciones 
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entre México y sus vecinos deben ser estrechas en todos los ámbitos. Los perredistas 

han promovido el derecho a votar de los mexicanos residentes en Estados Unidos. 

El PRD ve con simpatía la presencia de observadores extranjeros en las elecciones, 

sosteniendo que es una garantía más para la democracia. 

Es probable que la reiterada crítica a la escasa organización partidaria del PRD 

no sea, después de todo, tan pertinente. Acaso la experiencia de fenómenos electo- 

rales que trascienden a los partidos y de mareas de opinión mucho más amplias 

que los límites rígidos de una estructura partidista son rasgos que reflejan la nueva 

configuración social de países, como los de Latinoamérica, en accidentado tránsito 

hacia la modernización política. Si las estrechas concepciones de partidos “de cla- 

se” de la antigua izquierda han perdido vigencia, también la ha perdido la concepción 
corporativa con pretensión de abarcar “a todas las clases”, como fue el ejemplo 

paradigmático del PRI. 
Jorge G. Castañeda ha señalado, en su minuciosa reflexión sobre La utopía des- 

armada, que los movimientos pueden tener acaso hoy más ductilidad que los parti- 
dos para cohesionar a los crecientes brotes de organización popular que genera la 
sociedad civil: 

[...] los éxitos más importantes de la izquierda en los últimos años son todos del tipo 
“movimiento”. La coalición de Lula en 1989 en Brasil, el Frente Democrático Nacional 

de Cárdenas en 1988 en México, la Coalición del NO en 1988 en Chile son ejemplos de 

ello. Todos esos frentes electorales fueron amplios, muchas veces inmanejables, pero 
con coaliciones ricas en diversidad|[...|.40 

Esa diversidad parecería ser signo de los tiempos. Más allá de las pugnas y 
diferencias cupulares en los partidos, que les resultarían más o menos útiles o 

perjudiciales según el caso, la diversidad de apoyos en las bases sería un síntoma de 
vitalidad que reflejaría a una sociedad plural y lanzaría augurios de parto feliz, en 
un plazo no demasiado lejano, de la tan esperada democracia. 

La gran ausente 

La primera mitad del sexenio culminó con la reforma al Artículo 27 constitucional, 
que anunció los cambios a la Ley Agraria. Las bases para la modernización econó- 
mica, que requería la futura aprobación del TLC, acababan de configurarse. Pero la 
democracia seguía ausente. El mismo Zaid que había observado, en mayo de 1991: 

[...] hay que decir que, si tuviéramos democracia desde hace mucho tiempo, no hubiera 
sido necesario un viraje tan retrasado y brusco [...] ya no es tan fácil asustar a los 
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mexicanos con los desastres que pudieran ocurrir si la democracia empieza demasiado 
pronto, antes de sanear la economía[...]. La democracia se justifica por sí misma, no por 
los buenos resultados económicos que con frecuencia la acompañan. La monocracia no 
se justifica como mal necesario para justificar los buenos resultados económicos][...] 

y había advertido en agosto, cuando se hablaba de reelección después del triunfo 
electoral: 

[...] la sociedad y el Estado en México viajan juntos, duermen juntos, pero tienen 
sueños diferentes: la sociedad sueña con la democracia, el Estado con la restauración]...] 

señalaba, en diciembre, los sobregiros de la confianza: 

Se ha avanzado poco en el nivel real, mucho en el financiero y demasiado en el de confianza 
[...]. Si no hay avances en el nivel real, el apalancamiento excesivo en las promesas de modernización 
puede acabar con el milagro|...].41 

Poco antes de las elecciones de 1991, Lorenzo Meyer había reflexionado sobre la 
abstención en procesos electorales de Morelos y el Estado de México, y habló de 

una desmovilización por la vía del fraude, capaz de disuadir a votantes jóvenes sin 
arraigada cultura política: 

La democratización sigue en la agenda, pero las posibilidades de que esa prioridad sea 

asumida como propia por un número tan grande de mexicanos, como ocurrió en 1988, 

son muy pocas.142 

Meyer recordaba el fraude en zonas rurales de las “casillas zapato”, que en 1988 
encabezaba Chiapas, con el 100% de votos para el PRI. Unanimidad que había 
podido moderarse en las elecciones de agosto de 1991 gracias al manejo de recur- 
sos “más sofisticados”, como diría el doctor Nava. El padre Miguel Concha llama- 

ría la atención, sin embargo, sobre procedimientos de disuasión menos “sofisticados”, 

denunciados por Americas Watch y por el Centro Fray Bartolomé de las Casas: 

Ejecuciones arbitrarias, torturas, expulsiones y desalojos de campesinos, agresiones físicas, 

privación ilegal o arbitraria de libertad, extorsiones. La enumeración de estas violaciones 

a los derechos humanos refleja, muy tímidamente, el clima prevaleciente en Chiapas. 

El 23 de diciembre de 1991 comenzó, en el crematorio de San Juan de Aragón, 

la quema de boletas de las elecciones de 1988. Con esa decisión, tomada por la 

Cámara alegando que faltaba espacio para seguir almacenándolas, desaparecieron 
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para siempre los paquetes de 24 643 casillas (un 45% del total) cuyos resultados 

nunca se hicieron públicos, que se volvieron cenizas antes de que alguien pudiera 

abrirlos para limpiar definitivamente la elección o para poner en evidencia su falta 

de limpieza. Las cenizas de San Juan de Aragón habrían sido, en palabras de 

Carlos Ramírez, las cenizas de la democracia. 

La reflexión sobre la democracia prosiguió, en 1992, con un agudo cuestiona- 

miento de Federico Reyes Heroles, centrado en una premisa: mientras el presidente 

sea el único que decide quién ganó tal o cual elección o el que valora el peso de las 
presiones populares para decidir si debe haber o no concertación, todas las eleccio- 
nes serán un fracaso. En ese sentido, lo fueron las de 1991: no en las cifras, sino en la 

imagen de México ante el mundo y de México ante los mexicanos.* 
Carlos Monsiváis recordó, en mayo, que la sociedad civil no puede ser entendi- 

da sólo como el sistema de relaciones públicas del gobierno con unos cuantos ciudadanos, 
mientras Demetrio Sodi confió en los nuevos bríos y la presencia nacional de una 
nueva sociedad plural que rechaza el centralismo.* 

La fundación del Movimiento Ciudadano por la Democracia, el 18 de mayo de 
1992, pareció confirmarlo. El doctor Salvador Nava, gravemente enfermo de cáncer, 
hacía un vibrante llamamiento a no posponer más la democracia, cimentación sobre 

la que deben edificarse todas las soluciones. El movimiento encauzaría todos sus actos 
por vías pacíficas y propiciaría la concertación para un acuerdo de tránsito convenido 
y pacífico. Se buscaría la validez del sufragio efectivo sobre la selección presiden- 
cial de sucesor; la observación nacional e internacional de los procesos electorales; la 
capacitación de ciudadanos para la defensa de sus derechos constitucionales; la di- 

fusión en todo el país del avance de la lucha cívica y la creación de una conciencia 
internacional de las violaciones a los derechos humanos. La gran lección de Nava 
fue buscar el consenso del mayor número sobre un mínimo de metas concretas. 

La primera mitad de 1992 había contemplado también un Coloquio sobre Los 
grandes cambios de nuestro tiempo en el mundo, en Latinoamérica y en México. Para 
Héctor Aguilar Camín: 

El verdadero rostro de nuestra opresión no es político, sino social [...]. La desigualdad, 
no la democracia, es el problema difícil de México. Dirigir nuestra política a la solución 
razonable de la desigualdad es, a mi juicio, la gran opción nacional, la gran tarea 
civilizatoria que hará verdaderamente viable nuestra modernidad. 

Roger Bartra criticó la visión estrechamente economicista y tecnocrática para sos- 
tener que 

[..]ya no es posible disociar la democracia de la legitimidad. Ahora necesitamos una 
legitimidad democrática que impida que los poderes públicos vayan a buscar en la coop- 
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tación y manipulación de campesinos, sindicatos e intelectuales la legitimidad que no se 
ha obtenido en las urnas. 

González Pedrero hizo hincapié en la democracia municipal: 

Cuando en cada uno de los 2 378 municipios, el voto de cada uno de sus ciudadanos 
cuente y se cuente [...], ese día México habrá aprovechado y reunido sus átomos, hoy 
dispersos y sin autonomía real [...] y habrá formado una enorme corriente de energía 
[...]. Ya que no podemos dar casas a todos, démosle palacios municipales al pueblo. 

Rolando Cordera reconoció que el paradigma neoliberal de una sociedad de mer- 
cado no puede ofrecer democracia y bienestar y que 

[...] significa una destrucción del tejido social básico y un arrinconamiento de la comu- 
nidad y la solidaridad hasta su sofocamiento. 

La autora de este libro anticipó la pregunta que ha sido el hilo conductor de su 
reflexión en los últimos tres años: ¿Qué pueden hacer los pobres por sí mismos y cómo es 
factible propiciar que encuentren los recursos para hacerlo?: 

La gente busca, por todas partes, soluciones pequeñas y locales para resolver carencias 
que son manifestaciones de grandes problemas globales. [...] Favorecer esa iniciativa [...] 

es una opción realista para empezar a salir, por fin, de las trampas del desarrollo. También 

en el dilema entre tradición y modernidad las opciones pueden ser múltiples pero tienen que 

pasar, necesariamente, por la democracia.46 

La democracia podía estar ausente en muchísimos aspectos de la vida cotidiana 
de los mexicanos, pero estaba enormemente presente en la preocupación de casi to- 

dos. Lorenzo Meyer, que acababa de publicar La segunda muerte de la Revolución 
Mexicana y volvía de una prolongada estancia en el extranjero, había recuperado 

esperanzas en la decisión de la sociedad civil de abatir el autoritarismo: la presión 

cívica que había evitado, en San Luis, la virtual reelección del gobernador interino era 

el motivo. Sin embargo, Meyer no lo veía factible antes del año 2000." Carlos Fuentes 

puso el dedo en la llaga de la credibilidad, al referirse a lo turbio de la “reforma política”. 

La gente no cree que su voto cuente y eso pone en grave peligro la estabilidad del país: 

La sociedad civil se moviliza constantemente. Yo espero que dentro de los próximos 

años se movilice de una manera perfectamente normal, en la que considere que su parti- 

cipación en el proceso electoral, en el voto en las casillas, sea suficiente para asegurar 

que la persona que quieren las mayorías sea la persona electa.18 
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El tema de la reelección había quedado cancelado el 29 de octubre, cuando el 

propio presidente de la República declaró desde Los Pinos, con un retrato de Ma- 

dero como telón de fondo, que no promovería ni aceptaría la promoción de ningu- 

na iniciativa que intentara modificar el principio de la no reelección. La opinión pública 

se oponía, como lo declaró en diciembre Juan Sánchez Navarro a Este País, cuando 

esa revista recogió cómentarios de intelectuales, periodistas, empresarios y políticos. 

Carlos Ramírez percibió el consenso que flotaba en el aire: ¿cómo podía pensarse 

en reelección sin alcanzar antes una auténtica democracia? 

La realidad tocaba a la puerta 

El año de 1993, de extremada contracción económica, hizo dudar a algunos de la 
solidez de reformas que parecían todavía “prendidas con alfileres”. Aunque el país 

legal era indudablemente otro: 17 reformas constitucionales habían completado las 
54 del período anterior, y 83 modificaciones a leyes secundarias cerraban el círculo 

de la modernización. La aparición de Bill Clinton llenaba de esperanzas a los que 
proponían acelerar el advenimiento de la democracia. La convocatoria a un plebis- 

cito sobre la elección de gobernantes en el Distrito Federal ocupó la atención poco 
después de comenzado el año. La iniciativa surgió de algunos miembros de la 
Asamblea de Representantes (Demetrio Sodi entre ellos) y despertó entusiasmo en 

los sectores con más cultura política, aunque la escasa difusión que le dieron los 
medios y la ignorancia de la mayoría sobre la naturaleza de ese procedimiento no 
permitía esperar resultados espectaculares. La organización del plebiscito fue, sin 
embargo, ejemplar y demostró lo que podían hacer los ciudadanos por iniciativa 
propia y sin apoyo oficial alguno. 

La cena de los 25 millones de dólares, el 23 de febrero, levantó acerbas críticas 

en la prensa, nacional e internacional. Se había convocado a treinta de los más 

grandes empresarios del país para solicitarles una aportación de ese respetable 
monto para sanear las finanzas del partido oficial. Octavio Paz juzgó demasiado 
lento y sinuoso el tránsito hacia un país democrático y plural y escribió: 

La cuestión de la democracia es vital para la gran mayoría de los mexicanos. Lo es porque 
la salud política de una nación no es menos importante que su salud económica [...]. Debe 
evitarse, hasta donde sea posible, que las inmensas desigualdades económicas y sociales que 
padecemos desnaturalicen y corrompan las contiendas electorales. La democracia es un 
sistema fundado en la credibilidad quebrantada por años y años de vicios e irregularidades.50 

Los avatares de la democracia en México eran objeto de curiosidad constante en 
medios extranjeros. También en febrero, la revista inglesa The Economist hacía una 
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punzante radiografía de la situación política: perpetuar la tradición de gobierno 
bajo un hombre fuerte parecía lo contrario de la modernización. Christopher Wood 
consideraba ambivalente la actitud presidencial frente a las virtudes de la democracia 
y dudaba del convencimiento, en el más alto nivel, de los méritos intrínsecos del 
sufragio efectivo.” En abril, Este País interrogó a académicos y comentaristas extran- 
jeros y también a mexicanos. Roderic Ai Camp (Universidad de Tulane) señaló 
que los que deciden 

[...] no han llegado a1 punto de evolución en el que estén dispuestos a respetar los 
resultados de las elecciones, que es el punto definitorio de una verdadera democracia. 

Chathryn L. Thorup (directora del Centro de Estudios México-Estados Unidos, 
Universidad de San Diego) fue más allá: 

Si el gobierno obstaculiza el proceso o lo prolonga mucho, se autocondenará a ser un 
testigo en lugar de un participante en la democratización de México [...]. En esta tran- 
sición será de suma importancia la participación activa de la sociedad civil mexicana y 

de los grupos no gubernamentales. 

Mientras Lorenzo Meyer habló de un sistema autoritario a la defensiva, también 
calificó la transición como larga marcha de la sociedad para acumular la energía y 
capacidad de organización que permitirían el cambio. Granados Chapa puso el 
énfasis en la democratización del partido oficial, que podría darle acaso una pre- 
sencia decisiva en el tránsito hacia la pluralidad.” 
Juan Sánchez Navarro, calificado en La Jornada como “el principal ideólogo del 

sector privado”, también fue explícito: 

[...] creo que el gobierno todavía no ha salido del ámbito del presidencialismo, que en 

cierta manera es el reflejo de esta sociedad desigual que históricamente ha caracteriza- 

do a México, y por consiguiente la vida democrática es muy débil, es precaria|...]. Va 

mucho más lenta la modificación política que la económica.53 

Por los mismos días, el PRD presentaba los nuevos ejes de su proyecto de nación. 

Porfirio Muñoz Ledo resumió propuestas que, quiso puntualizar, no pretendían 

restaurar un estatismo anacrónico, centrado en el poder de un solo hombre, sino 

[...] el respeto a la pluralidad, la recuperación de las autonomías políticas y la irrupción 

de un poder ciudadano diverso y múltiple, que aspira a replantear las relaciones entre 

la sociedad y el Estado.54 
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Entre los propósitos manifiestos se contaban: asegurar el equilibrio entre los pode- 

res y un auténtico federalismo; favorecer, en lo fiscal, a estados y municipios; pon- 

derar un equilibrio entre Estado y mercado; trascender el “capitalismo salvaje” y 

promover la productividad en todos los ámbitos y no sólo en el financiero. El pro- 

yecto reconocía la necesidad de inserción del país en la economía mundial, pero 

criticaba puntos concretos de lo negociado en el TLC. 

Aunque Enrique Krauze dudaba de la sinceridad del rechazo del “estatismo 

anacrónico” por el PRD, advertía que si el “populismo estatista” volvía al poder no 

se acabaría el mundo: 

[...] los temores de que eso ocurra no son una razón admisible para mantener la inercia 
de nuestra vida política [...] las fuerzas reales de la economía global y nacional reverti- 
rían en un santiamén cualquier cambio en ese sentido[...] en cualquier caso, nada 

justificaría el bloqueo o la posposición de la democracia.55 

Bajo el lema de Libertad y Justicia, los dos puntos de apoyo de la doctrina del 
liberalismo social, el Instituto Nacional de la Solidaridad convocó en junio a un 

seminario para debatir sobre los cambios en el mundo contemporáneo y los pape- 

les del Estado, el mercado y la sociedad en el bienestar de los pueblos. Carlos 

Fuentes hizo una síntesis de sus puntos de vista, expresados reiteradamente: 

Basta de aplazamientos, basta de mentiras, basta de decirnos desarrollo económico 

hoy, pero democracia sólo mañana y justicia quizá pasado mañana. O justicia hoy, pero 
desarrollo sólo mañana y democracia para qué si nunca la ha habido. La demanda 
latinoamericana es desarrollo con democracia y con justicia ahora]...].56 

Fuentes había abundado, en entrevistas previas, sobre sus más insistentes leitmotios: 

sólo se puede gobernar con la sociedad civil, que ha rebasado en sus iniciativas 
tanto al gobierno como a los partidos políticos; la gente debe poder elegir a sus 
gobernantes desde la base, desde los municipios; el federalismo tiene que practicarse. 
Volvió a reclamar contrapesos para el gobierno; separación de poderes; difusión 
descentralizada de iniciativas locales. González Pedrero fue igualmente claro: 

[...] si hubiera que escoger qué es primero, yo votaría por la democracia. Y lo haría en la 
plena confianza de que la democracia crearía las condiciones capaces de proporcionar los 
mejores niveles de vida[...]. La democracia política es el camino de México. La democracia 
no es la panacea. Tampoco lo es la aplicación de recetas tecnocráticas. Pero la democra- 
cia tiene una ventaja. Con la democracia todos podremos opinar sobre los problemas y las 
soluciones del país. 
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El exgobernador de Tabasco habló de lograr una democracia ampliada donde todos 
los ciudadanos puedan participar, desde sus comunidades, en las decisiones políti- 
cas y donde se protejan todos los derechos humanos. Habló de la necesidad de re- 
conocer la pluralidad del país; de volver vigente, por fin, el federalismo y de con- 
fiar en los 32 estados, en los 2 378 municipios, en las más de 120 mil comunidades: 
de confiar en la sociedad civil. ¿Qué ocurriría si esa verdadera y profunda moderni- 
zación no se realizara? 

Ocurriría que, tarde o temprano, el Estado tendría que enfrentarse a una incontrolable 
proliferación de demandas, exigiendo respuesta, sin tener cómo ni con qué resolverlas. 
Ocurriría una crisis mayúscula de ingobernabilidad.57 

Tiempo agotado 

Coincidiendo con Gabriel Zaid en la certeza de que no habría modernización 
posible sin democracia, Luis Rubio insistió en encontrarle solución política al pro- 

blema económico, cuyo talón de Aquiles estaba, precisamente, en la transición 

atorada. Observando el atasco desde el mirador económico Rubio advertía que, a 

pesar de los avances macroeconómicos, numerosos impedimentos frenaban la in- 

versión privada y la recuperación de empresas medianas y pequeñas. La inercia 

autoritaria también atoraba la economía: 

El gobierno se enfrenta a un dilema cada vez más claro y más dificil. Todo lo que ha 
construido en casi una década podría venirse abajo. Pero evitarlo bien podría implicar el fin 
del sistema político tradicional. [...] En lugar de aprovechar la oportunidad de conducir el 

cambio político, sobre todo porque el éxito de la reforma económica obliga a hacer pro- 

fundos cambios en este ámbito, el gobierno se empeña en preservar lo que ya no tiene futuro.58 

¿Acaso ese argumento sería más accesible a quienes todavía se resistían a entender, 

como había afirmado contundente Zaid, que la democracia se justifica por sí misma? 

En julio se planteó, por el PRI, una nueva Reforma Electoral: crear una tercera 

senaduría por cada estado, eliminar la cláusula de gobernabilidad, terminar con la 

sobrerrepresentación y ponerle fin a la autocalificación de los legisladores. Una 

carta del presidente de la República a Porfirio Muñoz Ledo buscó demostrar dis- 

posición a la apertura. En la presentación de un libro que hacía un balance de la 

mitad del sexenio, Lorenzo Meyer advirtió que la democracia requeriría que una élite 

y su proyecto se pongan en la balanza de la voluntad de la sociedad por la vía de las urnas 

y Miguel Ángel Granados Chapa señaló la falta completa de una reforma política 

como la deficiencia central de la actual administración.” 
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Cuatro cambios constitucionales fueron aprobados el 30 de agosto de 1993, por 

una mayoría PRIPAN que sumaba dos terceras partes de la Cámara: la duplicación 

del Senado, con cuatro en vez de dos representantes por estado; el impedimento a 

cualquier partido para alcanzar por sí solo la mayoría de dos terceras partes en la Cá- 

mara de Diputados, prohibiendo alcanzar más del 63% de las curules; la posibilidad de 

aspirar a la presidencia para los hijos de extranjeros; la creación de un nuevo Tribu- 

nal Federal Electoral como árbitro final para las disputas en la elección de diputados 

federales y senadores. La nueva Reforma Electoral se completó con modificaciones 

a la Ley Electoral (Cofipe), aprobadas el 15 de septiembre por el PRI y el PAN. 

La preocupación por el padrón electoral continuó y se consideró esencial la 

exposición pública de la lista por casilla, cuando menos un mes antes del día de 
elecciones. Las nuevas disposiciones establecieron selección del personal de casi- 
llas mediante dos procesos de insaculación, en vez de uno, con resultados disponi- 

bles en cada casilla. Se utilizarían cabinas para votar, en vez de mamparas. Los 

partidos recibirían copia oficial de los resultados el mismo día, aunque se facultaba 

al gobierno a tomarse tres días para elecciones de diputados federales y una sema- 
na en las presidenciales. 

Un análisis del Centro Carter reconoció que las reformas reducirían gradualmente 
el control del gobierno sobre el IFE, pero consideró que mantienen la influencia necesa- 
ria —particularmente en el proceso electoral de 1994— para modificar los resultados, si 
esto fuese necesario. Aunque harían falta dos tercios de votos del Consejo General 
del IFE —donde están representados todos los partidos— para designar a los directo- 
res de cada área de ese Instituto y se reduciría la presencia del gobierno en conse- 
jos locales y distritales, 

[...]los partidos de oposición sienten que las reformas no van suficientemente lejos como para 
garantizar la independencia del IFE con respecto al PRI y el control gubernamental.60 

No se especificaron fórmulas, criterios ni límites concretos para los gastos de 
campaña; se restringieron las contribuciones a los partidos, pero con límites muy 
altos; el IFE establecería tiempos de radio y televisión, pagados por el Estado, para 
cada partido, pero no se modificaban los favoritismos en la información de los 
grandes canales de TV. Se dificultó todavía más la formación de coaliciones. La 
presencia de observadores nacionales se permitiría, pero en condiciones muy res- 
tringidas. El estatus de los observadores internacionales no quedaba claro. El aná- 
lisis del Centro Carter de la Universidad de Emory concluía: 

Á pesar de que en conjunto las reformas representan un avance positivo, éstas no alcanzan a 
establecer un fundamento que ofrezca a los partidos y al pueblo de México la confianza 
de que las elecciones de 1994 serán auténticamente libres y justas.61 



¿Qué hacemos con los pobres? 521 

Los analistas citaron, por último, una encuesta de junio de 1993: sólo un tercio de 
la población de México creía en la limpieza de las elecciones de 1994. 

Gilberto Guevara Niebla, líder estudiantil en 1968 y reciente subsecretario de 
Educación, pareció quizá demasiado alarmista cuando advirtió en el mes de agosto: 

Quien diga que estamos a salvo de una explosión de violencia social colectiva está equivo- 
cado. Mientras tengamos los índices de pobreza, los grados de explotación, los excesos 
de autoridades, los atropellos, el desorden institucional, mientras que prevalezca la barba- 
rie, la democracia seguirá siendo muy frágil y la convivencia estará siempre en peligro.62 

Agosto terminó con una opinión de Octavio Paz, manifestada en el 50 aniversa- 
rio del Instituto Tecnológico de Monterrey, que fue muy comentada en la prensa. 
Paz expresó que el mejor presidente para 1994 será el que elijan los mexicanos e 
insistió: al finalizar el siglo, México será democracia o no será país.* En el Segundo 
Encuentro de la revista Vuelta sobre México: los usos del pasado, no faltaron comen- 

tarios de Krauze, Lorenzo Meyer y González Pedrero sobre la esperada y siempre 
postergada transición. 

¿Democracia inevitable? 

La censura al programa radial La Ciudad de Miguel Ángel Granados Chapa tras 
una entrevista con el ingeniero Cárdenas, causó revuelo. Al principiar octubre, el 
director de Canal 22 y el director de Nexos calificaron de anacrónica y ambigua la 
ley en materia de comunicación. Aguilar Camín advirtió que en un futuro inevitable 
el gobierno perderá el control y pronosticó: Los medios serán el espacio donde se efectua- 
rá la disputa por la nación. Después de lo cual fue más explícito: La credibilidad del 

gobierno respecto a los medios de comunicación está en la lona.” La inteligencia lúcida 

de Gabriel Zaid volvió a dejarse oír: 

El país se ha llenado de iniciativas cívicas, dentro y fuera de los partidos, con un fervor 

que recuerda los últimos años del Porfiriato[...]. Queremos ser del Primer Mundo: que 

la economía deje de ser presidencial, que la ley deje de ser presidencial, que el sufragio 

presidencial deje de ser el sufragio efectivo.05 

Entronizar el mito del Primer Mundo, como bien dijo Zaid, desencadena consecuencias 

políticas. 
La meta de elecciones claras en 1994 era el deseo expresado por todas partes. 

A principios de noviembre, el presidente había convocado a un pacto de civilidad 

en su Quinto Informe de Gobierno. Krauze opinó: 
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El llamado del presidente se debe a que existe un riesgo de que la inestabilidad del país 

rebase a los partidos y se convierta en violencia. 

Octavio Paz también lo hizo, desde Bruselas: O hacemos una transición democrática 0 

el país tendrá graves dificultades.” 
El secretario de Gobernación sentenció, en cambio: no hay riesgo alguno de ines- 

tabilidad. El 17 de octubre, Cuauhtémoc Cárdenas fue proclamado candidato del 

PRD, con una afluencia inesperada de más de 40 mil simpatizantes. Cárdenas afirmó 

que estaba dispuesto a un pacto, si se trataba de un acuerdo de transición a la democracia 

y Muñoz Ledo le envió una carta al presidente reiterando que su partido compartía 
el propósito, agregando que la condición sería solucionar los conflictos postelectorales, 
que estaban en su apogeo en Nayarit, Guerrero y el Estado de México, y reconocer 
la necesidad de nuevas formas legales. El hostigamiento contra el PRD se acentuó, 

con asesinatos de regidores perredistas en Zitácuaro y de otros dos militantes en 
Guerrero y en Oaxaca. 

El Pacto flotaba en el aire, entre cartas que iban y venían, declaraciones de voceros 

de todos los partidos, inconformidad del PAN y el PRD con comicios en diversos estados, 

marchas y plantones frente a la Secretaría de Gobernación. Las pláticas para concretar 
el Pacto se interrumpieron una y otra vez, con diversos motivos y pretextos. El PRD 

seguía acumulando agravios y el PAN había presentado 70 impugnaciones en el 
Estado de México, donde la Comisión Estatal Electoral ratificó la victoria del PRI en 
la totalidad de los 40 distritos. El periódico Reforma inauguró su suplemento político, 
el 28 de noviembre, con un número dedicado a Los enredos de un pacto difícil: 

Las pláticas están en suspenso. El pacto está en suspenso. La convocatoria para reali- 

zar elecciones claras, transparentes y ejemplares está en suspenso. Acaso, cuando el 
PRI designe su candidato otra será la expectativa.67 

El suplemento se abría con un testimonio de Vicente Fox, explicando su decisión 
de mantenerse al margen de la actividad política en el último año del sexenio: - 

La enésima reforma política quedó trunca. La democracia mexicana aún está pendien- 
te y, en consecuencia, los derechos fundamentales en México siguen en busca de su 
historia].../.68 

El clima confuso y lleno de ruido no mostraba claridad por ninguna parte. 
Héctor Aguilar Camín sugirió: 

No hay responsabilidad mayor, ni deuda mayor con las expectativas democráticas de la nación, 
que las que ha acumulado el gobierno. Es la hora de que ese gobierno se porte generosa- 
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mente, como lo que es, como un gobierno rico, sin excusas, capaz de echar al cesto los 
andrajos de la manipulación y el chanchullo, la abusiva pobreza de sus hábitos fraudu- 
lentos, sus estafas patrióticas y su usurpación usurera de la voluntad ciudadana.69 

Juego limpio 

La designación de candidato por el PRI se produjo el mismo día que aparecía ese 
artículo, en Proceso, señalando la dimensión de la deuda política. Los comentarios 
de la prensa habían hablado, reiteradamente, de carencia de voluntad 
democratizadora pero, también, de proyecto político, salvo el de perpetuar el siste- 
ma.” En esos días, el panorama se nublaba con el anuncio de una victoria arrasadora 
del PRI en los 106 municipios de Yucatán, reducto bien ganado del Partido Acción 
Nacional. Carlos Castillo Peraza contrastó los reflectores que bañaban de luz al 
candidato del partido oficial con el “apagón” oportuno que se había producido en 
Mérida en pleno conteo de los votos. El presidente del PAN clamó: 

¿En qué pacto de civilidad puede pensarse después de lo ocurrido en Yucatán? ¿En 

qué tipo de campaña federal con este prólogo de inmundicias electorales? ¿Dónde 
están los hechos locales que den contenido a las palabras vertidas en la ciudad de 
México? ¿Estamos frente al anticipo de lo que serán los comicios de agosto del próxi- 

mo año?”71 

El PAN pidió anulación de comicios en Yucatán y anunció suspensión, por su parte, 
del pacto de civilidad. Demetrio Sodi se pronunció por aplicar la ley: 

Limpiar las elecciones en Yucatán, investigando a fondo todas las denuncias y abrien- 

do los paquetes electorales, permitiría desenmascarar públicamente a los culpables y 

sería un primer paso para avanzar en el Pacto de Civilidad que garantice elecciones 

limpias, creíbles y aceptadas por todos los contendientes en 1994.72 

El PAN insistió en que el gobierno había cerrado el camino de la civilidad y los 

diputados panistas abandonaron la Cámara, el 19 de diciembre, coreando consig- 

nas que anunciaban el fin del diálogo con el gobierno. Los días 21 y 22 de diciem- 

bre se puso fin al conflicto de Yucatán con la renuncia del candidato supuestamen- 

te electo del PRI “a fin de mantener la paz pública”. 

En la Convención Nacional donde el PRI lo proclamó oficialmente su candidato, 

Luis Donaldo Colosio había hecho tres compromisos el 8 de diciembre: aceptar un 

grupo plural de observadores nacionales integrado con propuestas de todos los parti- 

dos; informar a la opinión pública del financiamiento de su campaña y proponerle al 
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IFE una auditoría externa al padrón electoral. Pero, sobre todo, afirmó categóricamen- 

te que el PRI no necesita ni yo quiero un solo voto al margen de la ley. El compromiso 

esencial había sido, pues, con lo que Demetrio Sodi llamó un juego limpio. Aguilar 

Camín, por su parte, señaló que la batalla de Colosio no sería sólo por los votos 

reales 

[...]sino, sobre todo, por la credibilidad que le regatean, antes que nada, el pasado 

electoral de su partido y los intactos reflejos políticos que lo han encumbrado.?73 

En la segunda mitad de 1993, un grupo de ciudadanos coincidió para encontrar 

un mínimo de acuerdos muy concretos que pudieran ser ampliamente compartidos 

para asegurar, por fin, la transición inevitable. Se articularon así Veinte compromisos 

por la democracia: 

1. Respeto al voto. 
Para fortalecer al Poder Legislativo: 
2. Consultas públicas sobre cualquier iniciativa para modificar la Constitución Gene- 

ral de la República. 
3. No aprobar cambios legislativos en menos de 30 días. 
4. Que los diputados de oposición propongan el nombramiento del Contador Mayor de 

Hacienda de la Cámara, encargado de revisar el ejercicio del gasto público. 
5. Obligación del Ejecutivo de informar a grupos y comisiones del Congreso, a petición 

de éstos. Í 
6. Ratificación por la Cámara del nombramiento de Procurador General de la República. 
Para fortalecer al Poder Judicial: 

7. Inmediata suspensión de la vigencia de leyes o decretos declarados contrarios a la 
Constitución por la Suprema Corte de Justicia (sin necesidad de promover 
juicio de amparo). 

8 Que la Suprema Corte nombre sus propios ministros, para ser ratificados después 
por el Senado. Que los nombramientos de Magistrados de los Tribunales Superio- 
res de Justicia de los estados sean definitivos en vez de depender de cada gober-' 
nador. 

9. Que la Secretaría de Hacienda respete el presupuesto del Poder Judicial, elaborado 
por la Suprema Corte de Justicia. 

10. Reforma integral del Poder Judicial, que garantice justicia pronta y expedita para 
todos los mexicanos. 

Para fortalecer a estados y municipios: 
11. Redistribuir atribuciones fiscales entre los tres niveles de gobierno: federal, 

estatal y municipal para por lo menos duplicar los presupuestos estatales y triplicar 
los municipales (en términos relativos). | 
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12. Transferir directamente a los municipios el gasto destinado a combatir la pobreza, 
así como la ejecución de esos programas. 

13. Descentralizar hacia estados y municipios servicios públicos que ahora realiza el 
gobierno federal. : f : 

14. Que los ayuntamientos puedan ampararse contra actos de los gobiernos estata- 
les y federal. 

Para fortalecer los derechos ciudadanos: 
15. Volver constitucionales las figuras de referéndum, plebiscito e iniciativa popular. 
16. Autonomía de la Comisión Nacional de Derechos Humanos y nombramiento de 

su consejo y su presidencia por mayoría calificada del Senado, previa consulta 
pública. 

17. Hacer públicas las declaraciones patrimoniales del presidente y los miembros del 
gabinete. 

18. Dar al INEGI la misma autonomía que se ha otorgado al Banco de México. 
19. Obligación de los medios de especificar que una información ha sido pagada, 

cuando sea el caso. 
20. Reglamentar el derecho ciudadano a la información. 

La iniciativa cívica fue difundida en los ámbitos político, social y económico del 
país, para recabar un número copioso de firmas y presentarla después a todos los 

candidatos presidenciales buscando su compromiso con los Acuerdos. Ese compro- 
miso sería un excelente punto de partida y el buen augurio de una democracia 
instaurada, por fin, como práctica cotidiana, fuera quien fuera el ganador. 

La obligación de asumir responsabilidades frente a los ciudadanos, que rige a los 
gobiernos en las democracias, sería el denominador común: lo que garantiza la 
credibilidad de un sistema político es el principio que obliga a rendir cuentas 

(accountability), tan valorado en la democracia norteamericana. Si un sistema no se 

cimienta en ese principio podría llegar a romperse la confianza en la solución de 

demandas por medios pacíficos, al tensarse demasiado la irritación de los que nun- 

ca son tomados en cuenta. No bastaba modernizar las finanzas; ni siquiera bastaba 

modernizar la economía. Parecía imperativo modernizar la relación del Estado con la 

sociedad. Mientras la obligación de rendir cuentas no se incorporara a la convivencia 

política, la democracia seguiría siendo el gran pasivo de una sobrecargada deuda. 
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XITI. Crónica de incertidumbres 

El primero de enero fue para nuestro país un parteaguas histórico que ha 
favorecido el desfile de “muchos Méxicos” vividos en corto tiempo. 

Samuel Ruiz, obispo de San Cristóbal 
12 de junio de 1994 

Un corazón colectivo y una 
“palabra verdadera” 

La mañana del 1? de enero de 1994, cuatro ayuntamientos de Chiapas amanecieron 
ocupados por grupos numerosos de embozados, con pasamontañas o paliacates 
rojos, que decían identificarse con las siglas de un Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN). Las primeras declaraciones de Marcos, que asumía la voz del 
movimiento, se manifestaban como el habla de un “corazón colectivo” que latiría 
por millares. La Declaración de la Selva Lacandona tachaba de ilegítimo al gobierno 
de la República y convocaba a los otros poderes a “restaurar la legalidad”, advir- 
tiendo que el EZLN se proponía “avanzar hacia la capital del país”. Los declarantes 
se proclamaban herederos de 500 años de lucha, señalando que “los desposeídos 
somos millones” y que en su nombre decían ¡Basta! y reclamaban: trabajo, tierra, 

techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. 

En la frontera más meridional del país un boquete, de proporciones todavía 

inciertas y acaso imprevisibles, se le abría al proyecto que todavía, el 31 de di- 
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ciembre de 1993, acariciaba fantasías de haberlo apostado todo para ganarlo todo. 

San Cristóbal, Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas empezaron a circular en 

telefaxes por el mundo entero. ¿Ácaso, una vez más, estaría surgiendo un gran 

movimiento social de las necesidades y las demandas de un espacio muy local y 

muy remoto, hasta ese día presente apenas, como el umbral de una reserva eco- 

lógica en peligro, en las páginas del National Geographic? 
Las autoridades hablaban de “profesionales de la violencia” y exigían entrega de 

armas, devolución de rehenes (había sido secuestrado el exgobernador de Chiapas 

Absalón Castellanos), identificación de los dirigentes y cese de hostilidades por los 
rebeldes. A los cuatro días se había instalado una Mesa de Atención, encabezada 
por el secretario de Desarrollo Social, que dispondría de tres mil millones de nue- 
vos pesos para echar a andar medidas de emergencia, mientras voceros del gobier- 
no seguían negando que se tratara de un levantamiento indígena. En los primeros 
diez días el olor a pólvora se trasladó de la Zona Militar de San Cristóbal, sujeta a 
varios ataques rebeldes, de las calles y el mercado de Ocosingo, de los estallidos de 
rockets en poblados cercanos a la antigua Ciudad Real, al Distrito Federal, Puebla, 
Michoacán y Acapulco, donde estallaban coches-bomba, granadas y torres de alta 

tensión: pronto se supo que los insurgentes de Chiapas se deslindaban de tales 
golpes terroristas. 

Los reflejos del gobierno federal reaccionaron con relativa rapidez: el día 10, 

el mismo presidente que había lamentado el día 6 el “doloroso golpe” que 
habrían dirigido “al corazón de todos los mexicanos” los “profesionales de la 
violencia”, reconocía “lo que no funcionó” y hacía cambios en el gabinete. Mien- 
tras Fidel Velázquez se declaraba partidario del “exterminio”, salía González 
Garrido de Gobernación para dejarle el lugar a Carpizo, y Manuel Camacho 
abandonaba la Secretaría de Relaciones Exteriores para acudir a Chiapas como 
Comisionado para la Paz y la Reconciliación. Su reunión con los obispos en la 
sede del Episcopado Mexicano señalaba que se aceptaría la mediación del prela- 
do de San Cristóbal para una solución negociada. 

Entre el 12 y el 17 de enero se declaró una “tregua unilateral” por el gobierno 
mexicano y una amnistía general; el pacificador declaró que el EZLN era mexicano ) 
chiapaneco e invitó a Samuel Ruiz a mediar en la busca de una paz justa, que no 
pretendería regresar las cosas a su estado anterior. Camacho habló de pedir perdón 
a los indígenas, a las comunidades, por todo el sufrimiento que han vivido. Conocía 
ya, probablemente, la carta de Marcos que se haría pública el día 21, pero que 
estaba fechada el día 18. Ante el “perdón” que ofrecía la amnistía, el insurgente 
cuestionaba: 

¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué nos van a perdonar? ¿De no morirnos 
de hambre? [...] ¿De haber mostrado al resto del país y al mundo entero que la 
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dignidad humana vive aún y está en sus habitantes más empobrecidos? [...] ¿Quién 
tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? [...] ¿Los que durante años y años 
se sentaron en una mesa llena y se saciaron mientras con nosotros se sentaba la 
muerte, tan nuestra que acabamos por dejar de tenerle miedo?! 

Mientras una marcha de ganaderos pedía, en Ocosingo, “que se aniquile de una 
vez por todas a esos indios zapatistas”, el EZLN sugería que había sido prematura la 
amnistía y proponía una agenda con demandas económicas, sociales y políticas. En 
el 2* Encuentro de Organizaciones Indígenas y Campesinas de Chiapas, que reunía 
representantes de 28( grupos, se manifestó un apoyo pacífico a los zapatistas, cuyas 
demandas se compartían, y se constituyó el CEOIC, que habría de tener en lo 
sucesivo un papel muy importante. 

Los últimos días de enero estuvieron marcados por una advertencia del comisio- 
nado que pretendía presionar una negociación acelerada: ¿no habría más alternati- 
va que pactar rápidamente la paz o atenerse al endurecimiento? Sugirió que estaría 
dispuesto a sentarse a dialogar con el EZLN como “fuerza política en formación”, 
denominación que despertó suspicacia entre los aludidos, que insistieron en que el 
dilema de fondo sería otro: paz con dignidad o guerra con dignidad. 

Conversaciones en la catedral 

Las Jornadas por la Paz y la Reconciliación se iniciarían en la sede apostólica de 
San Cristóbal el 21 de febrero, en un espacio protegido por tres círculos de neutra- 

lidad que tendieron la Cruz Roja, las ONG y policía militar desarmada. 

Al principiar febrero, Chiapas era una caldera en ebullición. En un municipio 

tras otro eran impugnados, por corrupción, alcaldes priístas. Se sucedían las ocupa- 

ciones de predios y el secretario técnico del Módulo de Atención a las Demandas 

Indígenas y Campesinas declaraba que estaba comprobada la existencia de propie- 

dades que “podrían ser afectadas”, afirmación que sería desmentida más tarde por 

el gobernador, alegando que “no hay latifundios documentados”. Para el 1* de 

agosto, el CEOIC había localizado 33 probables latifundios. 

Mixtecos de Puebla, otomíes de Querétaro, zapotecos de Oaxaca, indígenas 

de muchos rumbos del país se adhirieron por aquellos días a las demandas 

zapatistas. Las palabras de los indios adquirían tonos inesperados, como las de 

aquel Modesto Martínez de la Sierra Norte-Zapoteca que le dijo a Colosio: 

Como representante de nuestros municipios, me conmueve hablar de los indígenas, 

señor. Quisiera ser Dios, señor, para resolverles sus problemas, pero me es imposible 

en este momento. Quiero manifestarle que nosotros no somos limosneros, señor. No 
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queremos que nos den pescado para un día o para un rato; queremos anzuelo, que- 

remos asesoría para poder seguir pescando y mantenernos][...|. Como serrano, señor, 

estamos cansados de tantas promesas. No queremos seguir viviendo de promesas, sino 

de hechos y realidades. Queremos decirle que cuenta con nuestro apoyo, señor, pero 

queremos saber que contamos con el suyo.? 

Las voces del Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI) sonaban extra- 

ñamente articuladas, desde la insondable Selva Lacandona, a citadinos acostum- 

brados a recibir su información de planteamientos académicos, en el mejor de los 

casos: 

Como indígenas creemos y sentimos que tenemos la capacidad para dirigir nuestro 

destino. No hay necesidad de que nos anden llevando de la mano, pues][...| Como 
indígena necesitamos autonomía propia, necesitamos esa identidad, esa dignidad, pues. 

Dignidad de vivir y respetar. [...] En estos parajes la gente vive de puro milagro porque 

ha sobrevivido en un pedazo de tierra, familias de siete a doce personas, en un pe- 

dazo de tierra, puede decir así, de una hectárea, media hectárea de terreno no fértil, 

no cultivable. Así ha sobrevivido nuestra gente. Y por eso vemos y sentimos una ur- 

gencia de tener, pues, las tierras en la mano, como campesinos. Necesitamos esa tie- 

rra[...]. Hay personas que no son campesinos, poseen miles de hectáreas de tierras 
donde se alimenta ganado. Quiere decir que vale más tener cientos de ganados que 
tener cientos de campesinos. Entonces quiere decir que valemos menos que animales. 

Por esas razones la gente está reclamando tierra desde siempre, pero el gobierno nun- 

ca ha entendido, nunca ha escuchado. [...] Fue el mismo pueblo que dijo ya, ya em- 
pecemos. No queremos aguantar más porque ya nos estamos muriendo de hambre[...].3 

Como advertiría Blanche Petrich el 21 de febrero, muchos se preguntaban si lo 

que se jugaba en las rondas de San Cristóbal sería la continuidad del sistema. 
¿Cuántos entenderían que estaba en juego mucho más que la adhesión a un siste- 
ma o su estabilidad? ¿Cuántos entenderían que estaba en juego mucho más que 
una fantasía de Primer Mundo o una ilusión de modernidad? ¿Cuántos entende- 
rían que se jugaba la opción de construir de verdad un nuevo país, que no podría 
llegar a ser moderno sin resolver por fin, en el camino, el memorial de todos los 
agravios ancestrales? 

La imagen del comisionado, prendiéndose presurosamente del otro extremo de 
la bandera nacional que Marcos desplegaba en el inusitado foro catedralicio, pare- 
cía muy simbólica. Más le valdría, en efecto, al país moderno reconciliarse con el 
país tradicional, por fin, en el encuentro de un camino integrado para la nación 
común. ¿Se volvería aquella bandera el puente entre los dos Méxicos? 

Por boca de su vocero, el CCRI envió un mensaje a los mexicanos: 
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Cuando bajamos de las montañas cargando a nuestras mochilas, a nuestros muertos y 
a nuestra historia, venimos a la ciudad a buscar la patria. La patria que nos había 
olvidado en el último rincón del país[...]. No nos dejen solos. Con ustedes, todo somos. 
Sin ustedes, somos otra vez ese rincón sucio y olvidado de la patria[...]. Y es por esta 
bandera que nosotros nos hicimos soldados][...]. Pero si quieren saber qué rostro hay 
detrás del pasamontañas, es muy sencillo: tomen un espejo y véanlo.1 

El tema de la democracia nacional rebasaba, reconoció Marcos, a la mesa de San 
Cristóbal: 

Corresponde a la sociedad civil, a los medios de comunicación y a los partidos políticos 
presentar proyectos sobre ese tema, ya que son quienes tienen posibilidades reales de 

darle a este país otro rumbo.5 : 

Después de una semana de diálogo, el subcomandante y 14 representantes del 
CCRI calculaban un 50% de avance: la posibilidad de un acuerdo de paz seguía en 
veremos. Los rebeldes interpretaban la reticencia del gobierno a la demanda de 

devolver el Artículo 27 a su versión original como una cuestión de principio: un 

afán de no dar el brazo a torcer, aunque ya hubiera quedado demostrado que el 
modificado Artículo 27 no había traído, ni traería, inversión al campo. Insistían en 

que el encuentro no había sido de negociación sino de diálogo: “Diálogo bueno y 
verdadero”, según el comandante Juan. 

En los Compromisos para una Paz Digna en Chiapas, el gobierno ofreció res- 

puestas “resolutivas” a 32 de las 34 demandas zapatistas. A la demanda de renuncia 

del titular del Ejecutivo se respondía que semejante camino “haría imposible una 

salida política”. A la primera demanda, que solicitaba “una elección verdadera- 

mente libre y democrática” se respondió que “la opción de avance democrático 

existe: es ahora”. Se anunció la convocatoria a un período extraordinario de 

sesiones para discutir la participación de ciudadanos independientes en la con- 

ducción del proceso electoral. 

Se establecía, en los Compromisos, la promulgación de una Ley General de 

los Derechos de las Comunidades Indígenas, que reconocería a las autoridades e 

instituciones tradicionales; la nueva Ley reglamentaría, para Chiapas, el primer 

párrafo del Artículo 4* constitucional y las fracciones referentes a asuntos agra- 

rios de las comunidades indígenas del Artículo 27. Se fortalecerían, además, las 

facultades del Estado para restituir tierras y fraccionar latifundios. Algunas refor- 

mas jurídicas serían específicamente para Chiapas: nueva Ley Electoral; reformas 

a la Constitución del Estado y a la Ley Orgánica Municipal; derogación del Có- 

digo Penal vigente e iniciativa para una Ley de Justicia Agraria. Se revisaría el 

impacto del TLC sobre comunidades indígenas y se haría un estudio minucioso 
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de las carteras vencidas. Se preveían programas concretos de electrificación, re- 

habilitación de hospitales y, en general, de infraestructura; acciones de emergen- 

cia contra la desnutrición infantil; un programa de elevación de calidad de la 

educación, con aplicación efectiva de la educación bilingúe, construcción de es- 

cuelas y becas. Por primera vez, habría una estación de radio indígena. Se propi- 

ciaría el respeto a la cultura indígena y se desalentaría la discriminación.” 

Los zapatistas habían concretado su lema, a dos meses del levantamiento, sin 

que ello supusiera reducir sus demandas: tierra, democracia y justicia englobaba, a 

su juicio, la esencia de su proyecto. Y se autodenominaban, en carta de Marcos a un 
niño de Baja California, como “profesionales de la esperanza”. 

Una apuesta a la sociedad civil 

La expectativa de que la presión de la sociedad civil pudiera conjurar la guerra y 
presionar por el cumplimiento de los compromisos fue expresada por Marcos, el 4 
de marzo, en una conversación con periodistas de La Jornada: “Nuestro ciclo ya 

terminó”, dijo el jefe rebelde, insistiendo en que había que desear y esperar que la 

sociedad civil no se “desinflara”. La apuesta a la sociedad civil iba acompañada, sin 
embargo, de desconfianza hacia la capacidad de convocatoria de los partidos.” 

La consulta a las comunidades sobre los compromisos de paz se inició, en Oco- 

singo, el 20 de marzo. La presión de los ganaderos y de otras fuerzas muy conser- 
vadoras de Chiapas se iba haciendo, en esos días, cada vez más agresiva, incluyen- 

do marchas en San Cristóbal “contra sotanas, encapuchados y políticos con aspira- 
ciones”. Un comunicado del CCRI insistió en que las conversaciones en la catedral 
podían calificarse como un “diálogo”, nunca como un acuerdo. La paz, decía, no 
sería sólo “cuestión de una firma” y no podría lograrse forzando una rendición. El 
tono de aquel comunicado del 15 de marzo procuraba insuflar en los destinatarios 
un aliento épico, cargado de reminiscencias del ancestral discurso indígena. No 
sólo iba dirigido al CEOIC, sino al pueblo entero de México, a los pueblos y gobier- 
nos del mundo y a la prensa nacional e internacional: 

No dejen sólo en nuestras manos esta pesada bandera, que sea de todos la acción de 
levantarla, cambiemos todos la tierra que la abarca; hermanos mexicanos, no olviden 
esta voz de las montañas, es muy pequeña aún la luz que despiden nuestros muertos. 
Sumemos luces todos, rompamos ya esta noche vergonzosa. Es tiempo de que ama- 
nezca.8 

El mismo tono prevalecía en otro comunicado del día 19, que terminaba en un 
inflamado exhorto: “¡Qué se levanten todas las tierras mexicanas!” 



¿Qué hacemos con los pobres? 535 

El 26 de marzo, el EZLN condenaba el asesinato de Colosio, interpretaba el cri- 
men como una “provocación” fraguada por la “línea dura” del gobierno, que pre- 
sagiaría una ofensiva militar, la ruptura del cese del fuego y el reinicio de la guerra. 
El aniversario de la muerte de Emiliano Zapata, el 10 de abril, despertó adhesio- 
nes campesinas al movimiento chiapaneco y llegaron al Zócalo, donde confluían 50 
mil campesinos, comunicados que lo invocaban “desde el otro corazón de la patria”. 

Un desplegado “Por la paz en Chiapas y en México” apareció en la prensa, el 15 
de abril, con muchas firmas representativas, apelando al gobierno, al comisionado, 
al mediador y al EZLN para una inmediata reanudación del diálogo. El 22 de abril 
se desactivaba parcialmente la “alerta roja” en territorios zapatistas, permitiendo 
que parte de la tropa regresara a sus comunidades y ejidos. 

Por primera vez tras la conclusión de las pláticas de San Cristóbal, los interlocu- 

tores volvieron a reunirse el 4 de mayo, esta vez en una comunidad cerca de Gua- 

dalupe Tepeyac. Los zapatistas habrían reconocido “que las señales contra la paz 
no vienen del Ejército Federal”. Todos habrían estado de acuerdo en que se había 
fortalecido la línea dura y en que la sociedad civil “no concretaba movilizaciones 
aunque tiene ánimo de hacerlo”. “Si no hay democracia va a haber guerra civil en 
el país”, advirtió Marcos, pocos días después, en entrevista con Hermann 

Bellinghausen, sugiriendo el peligro de una situación en la que “no habrá con 
quién hablar” porque, acaso, otros grupos que pudieran levantarse no estarían tan 
dispuestos a dialogar como el EZLN. 

El 15 de mayo, en esa población con nombre predestinado: La Realidad, se 

encontraron Cuauhtémoc Cárdenas y algunos de sus colaboradores con Marcos y 
el CCRI. Lo que Blanche Petrich calificó como un “encontronazo” entre la opción 
partidista y la lucha armada tuvo un marco espectacular, cobijado por la presencia 
de 1500 tojolabales. Los zapatistas aprovecharon para expresar su desconfianza 
por los partidos existentes, incluyendo al PRD, que no se habría salvado de prácti- 
cas viciadas ni de la tendencia a descalificar a los que no militaran en sus filas. 

Aconsejando, advirtiendo y exigiendo, el subcomandante Marcos ofreció consti- 

tuirse en “garante” del respeto a los resultados electorales del 21 de agosto. Procu- 

rando evitar que su severo juicio crítico pudiera interpretarse como una sobreac- 

tuación de la fuerza moral que le habría dado el habérselo jugado todo a una 

opción límite, marcó distancias con el partido de Cárdenas y reconoció cercanías con 

su persona por convocar “figuras y movimientos que nosotros respetamos”. Marcos 

insistió, en suma: 

La única fuerza capaz de llevar a cabo el tríptico libertad, democracia y justicia, y de 

cambiar el mundo entero es la fuerza del pueblo, la fuerza de los sin partido ni orga- 

nización, la fuerza de los sin voz y sin rostro. Quien gane con verdad esta fuerza será 

invencible.9 
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La consulta en territorio zapatista había concluido el 31 de mayo y el CCRICG se 

declaró en asamblea permanente para realizar el conteo de los votos. El 10 de junio 

se respondió “No” a la propuesta de firmar los acuerdos: la respuesta se difundió 

dos días después. La explicación de motivos se hizo en un extenso comunicado que 

daba por terminado el diálogo de San Cristóbal. Se convocaba a un nuevo diálogo 

“con todas las fuerzas progresistas del país” en torno al tema central de democracia, 

libertad y justicia para todos los mexicanos. Como dato curioso: a los dos temas que 

habían servido, en junio de 1993, para convocar al coloquio que organizó desde 

Sedesol Luis Donaldo Colosio, se le anteponía, como punto de partida, la demo- 

cracia. 
Se anunciaba la prórroga unilateral del cese del fuego, “para no dar marcha 

atrás en la búsqueda de una salida política y no interferir en el proceso electoral”. 
Los comicios podrían realizarse inclusive en territorio del EZLN. No se aceptaría, 

mientras tanto, ayuda alguna del gobierno federal, del estatal ni de los municipales. 
A la vez, se emitió la Segunda Declaración de la Selva Lacandona, llamando a 

una Convención Democrática Nacional, “soberana y revolucionaria”, para propo- 
ner un gobierno provisional o de transición “mediante la renuncia del Ejecutivo 
federal o mediante la vía electoral” y una nueva Constitución. El EZLN la reconoce- 
ría como “representante auténtico de los intereses del pueblo de México en su 
tránsito a la democracia”. s 

La declaración anunciaba que el EZLN se encontraba ya “en todo el territorio 
nacional”, con capacidad para ofrecerse como “garante del cumplimiento de la 
voluntad popular”. La Convención pondría en la mira al partido de Estado y al 
presidencialismo. Las demandas políticas pasaban al frente, en contraste con la 
declaración del 1* de enero. - 

El neozapatismo parecía recoger, como lo esencial, la propuesta de Madero: la 
democracia. ¿Se estaría cerrando así el ciclo incumplido de aquella primera deman- 
da de la Revolución Mexicana, a la que Zapata quiso anteponer las de Tierra y 
Libertad? Los indios de Chiapas parecían haber aprendido la larga y dolorosa 
enseñanza de una revolución que perdió en el eamino a la democracia: sin ese 
presupuesto, todo lo demás había sido y sería inalcanzable. : 

Fiel a su inclinación a hacer la guerra “por otros medios”, especialmente los 
medios de comunicación, Marcos envió mensajes en tres entrevistas a Epigmenio 
Ibarra, entre el 21 y el 23 de junio. Insistió en que sólo la democracia podría frenar 
el estallido de focos de insurgencia en diversas zonas del país, en una dispersa 
guerra civil sin un control central y sin posibilidad de interlocución. Insistió en el 
llamado a una movilización pacífica de la sociedad civil para abrir espacios demo- 
cráticos. Se habría dado ya una ingobernabilidad de facto. Aunque repetía que 
había fuerzas, en todo el país, que responderían al: mando del EZLN, también se 
refería a otros grupos que no obedecerían a ese mando unificado. 



¿Qué hacemos con los pobres? 537 

Aludió el jefe rebelde a un “mundo subterráneo”, el “sótano” del país, con el 
que habrían establecido contacto y que “no es reducido”. Insistió en la necesidad 
de que la paz no fuera sólo “declaratoria” sino resultado de una auténtica moviliza- 
ción hacia la democracia que tendría que surgir de diversos sectores de la sociedad 
civil. ¿Habría recorrido el país en seis meses lo que no recorrió en sesenta años? 

De una u otra forma el tiempo histórico ya está marcado, ya no depende siquiera de 
nuestras fuerzas, depende ya de esa organización, de esa dispersión o de esa rebelión 
desorganizada que se llama sociedad civil, depende de la forma en que llegue a cuajar 
y de las formas organizativas. Nosotros estamos ofreciendo una alternativa, la conven- 

ción como punto de encuentro entre grupos armados y civiles para regular este tránsito 

pacífico o para darle un poco de coherencia y, en el mejor de los casos, para evitar el 
estallido de la guerra civil.10 

Tal como la veía Marcos en junio, la Convención buscaría un “punto de conver 

gencia” del alzamiento armado con la sociedad civil, “cumpliendo el papel que no 

pudo cumplir la Convención en ese entonces” (la de Aguascalientes). De ahí la 
intención de rebautizar a Guadalupe Tepeyac para volverlo “Aguascalientes”. ¿Se 
trataba de una fantasía de repetir la historia para corregirla? El tiempo histórico, 
insistía, podía correr más aprisa que los calendarios. La mejor demostración sería la 

distancia entre la Primera y la Segunda Declaración de la Selva, entre enero y 

junio, que habría permitido centrar el problema en el imperativo de la transición 
política. Marcos se preguntaba si “tendría nombre” ese tránsito a la democracia. 
¿Surgiría un Madero ochenta años después? El papel del EZLN, según Marcos, sería 
el de “acelerador” de los tiempos históricos. 

La realidad convoca un fantasma 

En la intensa aceleración de tiempos que vivía el país, julio fue un mes rico en 

gestos, en palabras y en iniciativas para asegurar elecciones limpias y paz. En esa 

etapa se afinó la organización de Alianza Cívica para la vigilancia electoral y la del 

Grupo San Ángel para propiciar un tránsito pacífico y diseñar una agenda realista 

para el gobierno que habría de surgir de las elecciones y que, era de esperarse, 

sería el gobierno de la transición. 
Para el EZLN fue el momento de concretar la convocatoria a su Convención 

Nacional e ir afinando hacia dónde sí y hacia dónde no deberían encaminarse sus 

debates y sus acuerdos. Para empezar, se consideró pertinente advertir quiénes no 

estarían convocados: los que no creyeran en el tránsito democrático pacífico ni en la 

vía electoral, ni en un gobierno de transición, ni en la necesidad de una nueva 
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Constitución. La Convención, según Marcos, no sería “el brazo civil o político del 

EZLN”. La fecha se fijó entre el 6 y el 9 de agosto. 

Los 280 organismos chiapanecos del CEOIC aprobaron la convocatoria el 10 de 

julio, mientras en el Auditorio Che Guevara de la UNAM lo hacían 90 organizacio- 

nes de izquierda y se desligaban los grupos más radicales, encabezados por el 

PROCUP. En los estados se realizaron asambleas para adherirse a la convocatoria. 

Al proponer un programa “de insurgencia civil” en previsión de un posible fraude 

el 21 de agosto, el CEOIC calificó al EZLN como “la única fuerza moral y política” 

capaz de agrupar a los sectores del país en la búsqueda de una solución pacífica en 

Chiapas. 
¿Sería la Convención el principio de “una inmensa consulta social” en la capital 

y en todos los estados, como lo deseaba Antonio García de León? ¿Sería un *puen- 
te” entre los diversos sectores del espectro político? La prensa difundió cartas de 
invitación de Marcos a Carlos Fuentes, Monsiváis, Enrique Krauze, Fernando Bení- 

tez y el Grupo San Ángel. Ninguno aceptó la invitación, por diversas razones. 
Monsiváis sugirió: 

Necesitamos visiones y revisiones críticas que alejen del discurso de la “salvación revo- 

lucionaria” y del autoconvencimiento estentóreo. Sería lamentable que la Convención 
fuese una asamblea más de la izquierda, con pretensiones de Congreso Constituyente. 

No quiero imaginarme los sermones de la ultratumba stalinista, los codazos ideológi- 

cos, las descalificaciones extraídas de manuales de la pureza leninista o guevarista, las 

acusaciones de “reformismo”, los homenajes “civilistas” al maderismo del EZLN. Por lo 

contrario, todos nos beneficiaríamos con discusiones y contactos entre tantos grupos de 

la sociedad civil, entre tantos jóvenes ganosos de vida política racional|...]. 

Krauze señaló que la Convención era contradictoria con los fines democráticos 
que decía perseguir, al arrogarse una representación nacional que no se le había 
confiado. Fuentes se preguntó si podía haber “futuro vivo con pasado muerto” e 
instó a “repensar una modernidad incluyente”. El Grupo San Ángel propuso una 
reunión con el EZLN después de la Convención." ; 

La Convención fue interpretada por algunos como el intento de jalar hacia su 
propio espacio a todas las fuerzas y grupos que, con mayor o menor notoriedad, le 
estaban buscando camino a la transición democrática. Abundaron especulaciones 
sobre una eventual “designación” de presidente provisional o sobre el intento de 
convocar, desde allí, a una Asamblea Constituyente o de constituirse en tal asam- 
blea. Marcos intentó borrar las desconfianzas que habían desatado la Segunda De- 
claración de la Selva y la convocatoria. El 21 de julio aclaró cómo visualizaba el 
gobierno de transición: 
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Un gobierno de transición democrática NO es un gobierno transitorio, NO es un go- 
bierno temporal, NO es un gobierno interino, NO es un gobierno de excepción|...]. Es 
un gobierno con un programa político de democratización de la vida política del país. 
Un gobierno que se comprometa a abrir todos los espacios de participación política 
legal y pacífica para que las distintas fuerzas políticas, partidarias o no, puedan mani- 
festarse, presentar sus propuestas a la sociedad y competir en igualdad de circunstan- 
cias por el apoyo popular.12 

En el umbral del mes de agosto el país no era, definitivamente, el mismo de 
diciembre de 1993. El 1* de enero había sido, en efecto, un parteaguas por donde 
se había colado la realidad. De la fantasía o el “delirio” —como lo calificó Lorenzo 
Meyer— de haber pasado por la vía rápida al Primer Mundo se había dado un 
salto, más bien, hacia el reconocimiento del verdadero rostro del país. Los exclui- 
dos del desarrollo habían aflorado a la superficie y el país los contemplaba, ya no 
desfilando por las calles de la capital como en 1914, sino invadiendo las concien- 
cias desde las pantallas de televisión, la radio y la prensa escrita. Con la realidad, 
paradójicamente, había reaparecido un fantasma: el fantasma de Zapata.** ¿Cómo 
vivía el país urbano y moderno esa irrupción intempestiva? 

De vuelta del “país de las maravillas” 

El 27 de diciembre de 1993, el presidente de la Comisión de Desarrollo Empresa- 

rial de la Concanaco hizo un llamado de atención: había que “aterrizar” la reforma 
económica; había que democratizar el crédito y fomentar el ahorro; había que 

demostrar que la reforma económica beneficiaría a todos: 

Una cosa es que el sector privado esté convencido de la reforma económica y otra que 

sea válida para la población que es la que debe recibir los beneficios. Si no los recibe 

dará la espalda a los dirigentes empresariales y luego a todos]...].! 

Unos días antes, Rolando Cordera había sido prudente al evaluar logros, aun ad- 

virtiendo la conveniencia de garantizar continuidad a lo esencial de la estrategia 

económica. El director del Centro de Estudios del Desarrollo Económico (Ceden) 

consideraba que había que entrar ya a una etapa de crecimiento alto; acelerar la 

inversión pública en infraestructura de puertos, carreteras y ferrocarriles para faci- 

litar la exportación; diseñar una amplia estrategia de desarrollo agrícola, pensan- 

do en el campo “como un gran espacio social para el desarrollo”; seguir comba- 

tiendo la pobreza extrema y buscar también la equidad para obreros y sectores 

medios muy afectados; contemplar una amplia política educativa dentro de la po- 
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lítica social y no pensar que “sobran técnicamente los campesinos” cuando habría 

que reconstituir una sociedad rural capaz de contenerlos, aceptando que no sólo so- 

breviven sino que se niegan a desaparecer.” 

El 28 de diciembre, El Financiero hacía un balance de 1993 como “el año más de- 

sastroso del sexenio”, con franco distanciamiento entre las metas esperadas y las al- 

canzadas. Los costos de desinflar la economía habían sido recesión y parálisis. La 

tasa de crecimiento en 1993 no había pasado de 0.9% y la inversión estaba en ceros. 

El desempleo y subempleo del 25% de la PEA marcaban el nivel más alto del sexe- 

nio. Las ramas industriales más afectadas habían sido la textil, de la madera, minería, 

de alimentos, del papel, química, maquinaria y equipo. También el comercio estaba en 

declive. En relación con 1982, los salarios se habían deteriorado un 70%. El merca- 

do interno se contrajo tanto que la demanda se situó en 0.8% y el consumo privado 

bajó a 0.6%, cayendo la inversión privada de 20% en 1992 a 2.8% en 1993. La planta 
productiva nacional no había soportado las medidas estabilizadoras y lo más alar- 

mante era que, para mantener la estrategia de desinflación un par de años más, 

seguirían reduciéndose las posibilidades de crecimiento y de mejoramiento social.'” 
Las primeras reacciones de los empresarios tras la sorpresa del 1* de enero insis- 

tieron en la teoría del goteo: habría que generar riqueza para después distribuirla, 
“dejar madurar las reformas” y no pensar en cambiar de modelo. Reconocieron, 

sin embargo, que el próximo gobierno tendría que concentrarse en el combate real 
de la pobreza y que habría que “encontrar un modelo propio” para empujar el fomento 
a la actividad productiva. El presidente de Concanaco opinó que “será el esfuerzo de 
varias generaciones llegar a constituir un país desarrollado, lo que no significa que 
no haya pobres”. Se propuso, por lo pronto, integrar una Comisión de Apoyo o 
Desarrollo del Sureste y “buscar algún mecanismo que ayude a revertir lo que se 
ha obtenido en materia económica en beneficio de la sociedad” para evitar la 
extensión de la violencia. Reasignar el gasto público para elevar el bienestar social 
sería, advirtieron algunos banqueros, muy recomendable.” 

Un mes después, el sector privado resumió en una meta de “realismo económi- 
co” su propuesta a los candidatos a la presidencia. Se requería redistribuir el ingre- 
so en favor de los sectores más pobres; promover un desarrollo regional equilibra- 
do; apoyar a la micro, pequeña y mediana empresa; establecer un programa de 
emergencia para la planta productiva; ofrecer apoyo real a la educación y replan- 
tear la estructura fiscal. Equilibrio de las finanzas pero con más orientación hacia 
los sectores pequeños de la industria, hacia la recuperación del campo y hacia los 
trabajadores y la mayoría de la población. A fines de febrero se había afinado la 
propuesta empresarial. 

Incluía la democratización plena, con mayores cauces de participación de la 
«sociedad; incorporar a la Constitución las figuras del plebiscito y el referéndum y 
asegurar pluralidad en el gobierno. Equilibrar crecimiento con mejoría social se- 
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ría uno de los objetivos. La modernización del sistema financiero, abriéndolo a la 
competencia, se incluyó entre las demandas. También se sugirió canalizar recur- 
sos presupuestales hacia obras de infraestructura. La primera sugestión era lograr 
tasas de crecimiento del 6%.!* 

La Coparmex se pronunció, en mayo, por un nuevo pacto social. Ese pacto sería 
un valladar contra los intentos de “desplazar a la sociedad en la definición de las 
soluciones” y una garantía frente al clima de desconcierto y la crisis de expectati- 
vas. El pacto fue demandado el mismo día que los tres candidatos presidenciales 
sostuvieron el primer debate televisado. Se reclamó un “liderazgo moral” capaz de 
fortalecer la seguridad pública y se expresó inquietud por “la política maquiavéli- 
ca” y la aparente “confrontación de grupos en el poder”.'” 

La meta de crecimiento había sido fijada, en el último Pacto Económico, en un 

3% para 1994. Ya en febrero, analistas de GEA pronosticaban un 2.6%, con inflación 

de 7% y déficit fiscal de 0.5% del PIB. Brailowsky, de EA, era menos optimista y 

situaba el crecimiento en un 1.7% y el déficit en 1.2%: todos confiaban, sin embargo, 

en que se saldría del círculo vicioso del estancamiento.” 
Una encuesta entre 35 empresarios de ANIERM pulsó opiniones sobre la capaci- 

dad de exportación. Desconocimiento de mercados y de las opciones que podía 
ofrecer el TLC; enredosos trámites aduanales y cuellos de botella en carreteras y 
ferrocarriles agravaban los efectos del rezago tecnológico y la falta de créditos.” En 
mayo, el presidente de Coparmex reconoció que, de 1 millón 300 mil empresas, 
sólo 6 mil estaban en capacidad de exportar, es decir, apenas el 0.5%.2 

En abril, México fue aceptado en la OCDE, que reúne a las naciones más indus- 
trializadas del mundo desde 1961. La meta de ese organismo es lograr altos índices 
de crecimiento, empleo y nivel de vida. Con sus 2 870 dólares de ingreso per cápita, 
muy desigualmente distribuido, México apenas es rebasado por Turquía en la 
categoría de mayor pobreza en el club de los ricos. Lorenzo Meyer señaló la incon- 
gruencia de insistir en buscar afuera el reconocimiento de un acceso al Primer 

Mundo cotidiamente desmentido por la enorme desigualdad de adentro. Advirtió 

que llevada al extremo, la fantasía se convierte en locura: 

Ninguna fantasía tecnocrática nos debe llevar a suponer que ya hemos cruzado la 

línea que separa al subdesarrollo del desarrollo. [...] Necesitamos, sobre todo, un siste- 

ma político democrático y responsable, capaz de despertar y encauzar hacia metas 

realistas y legítimas, la gran energía social que está latente en el país. Mientras la 

solidaridad auténtica siga ausente de México como conjunto —lo ha estado desde si- 

glos— el proyecto de hacer de nuestro país una sociedad desarrollada no es viable.23 

Datos del INEGI permitieron calcular, en mayo, que el crecimiento en 1993 no 

había pasado del 0.4%, frente a un crecimiento de población del 1.9%. A la cifra 
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acumulada de 7 millones 800 mil desempleados y subempleados se habían añadido 

150 mil empleos cancelados cada año desde 1991.* La turbulencia social y política 

repercutió en una salida de la bolsa de aproximadamente 6 mil millones de dóla- 

res, que se compensaron con un crédito equivalente del gobierno de los Estados 

Unidos. En cuanto a la repatriación de capitales mexicanos, a fines de mayo de 

1994 se calculaba que habría regresado del 90 al 94 el 56% de lo que se había 

expatriado desde 1980: unos 12 500 millones de dólares.” 
Algunos voceros empresariales consideraron oportuno reconocer que México 

“no es el país de las maravillas” y advirtieron que lo importante no sería tanto el 

ritmo como la calidad del crecimiento. Ante la salida de capitales y el alza de tasas 
de interés Hacienda y el Banco de México contemplaron metas más modestas para 
1994: crecimiento entre 1.5 y 2%; inflación entre 7 y 8% y superávit de 1.5% del PIB. 
Se anunció también que el Fondo de Contingencia se convertiría en Fondo de 
Inversión, empezando con 10 179 millones de nuevos pesos. Se destinarían a mejo- 
rar infraestructura, a impulsar la inversión de particulares, a eliminar “cuellos de 
botella”: a reanimar, en suma, la economía.” El nuevo giro sería imperativo, “gane 
quien gane”. 

Lloviendo sobre mojado 

Datos de la Bolsa Mexicana de Valores y del Banco de México confirmaron, en 
febrero, la alta concentración de la riqueza en los años más recientes. Apenas 

183 239 personas, que equivalen al 0.2% de la población, tienen inversiones en el 
sistema financiero por 580 700 millones de nuevos pesos, que significan el 51% 

del PIB de 1993. Ese monto es superior en un 188% al presupuesto total de egre- 
sos de la Federación para 1994, que no pasa de 309 mil millones. 

Las ganancias percibidas en el año de 1993 por ese reducido número de inversio- 
nistas: 129 mil millones de nuevos pesos, son equiparables al total de presupuesto 
programado para desarrollo social en 1994: cerca de 125 mil millones de nuevos 
pesos, cifra que representa el 53.9% del gasto programable. El número de inversio- 
nistas en la bolsa se ha reducido en el sexenio en un 37%: un dato más que ilustra 
la creciente concentración de ingresos.” 

El Tecnológico de Monterrey, con datos del INEGI y de la firma de consultoría 
Ciemex-Wefa, realizó un análisis de la concentración de la riqueza. Sus investigado- 
res establecieron que el 10% de los mexicanos percibe el 60% de los ingresos, 
mientras que el 60% sólo tiene acceso a un 10% de total. El 15% de la población 
económicamente activa: 5 millones 700 mil mexicanos (y sus dependientes) subsis- 
ten sin ingresos, “prácticamente en una economía de autoconsumo”. Esos mexica- 
nos habitan, sobre todo, en Chiapas, Guerrero, Oaxaca y Tabasco. Según el analis- 
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ta, el modelo de desarrollo adoptado propicia la concentración de riqueza y ha 
producido un “adelgazamiento” de la clase media, que ha descendido notablemen- 
te en sus niveles de consumo. La incapacidad para crear empleos aumenta la 
desigualdad. Tras de comparar la desigualdad mexicana con las de Nigeria o Nica- 
ragua, el investigador insistió en que no se lograrán tasas aceptables de crecimiento 
mientras persista la tendencia a la conformación de monopolios.* 

Dos caras de la moneda 

Lo que le faltaría a la reforma económica, según Luis Rubio, sería “generar su 
propia justificación histórica y filosófica” aunque, reconocía, “en ausencia de un 
éxito económico, esa justificación se torna ilusoria”: 

Sin credibilidad la reforma no puede tener futuro. En lugar de presentar a la reforma 
como un nuevo modelo de desarrollo, capaz de transformar positivamente a Méxi- 

co]...] ésta ha caído en un esquema defensivo y sujeto a la crítica feroz de la oposición. 

Si se presentaran los méritos de la reforma en su verdadera dimensión, quizás ésta 
tuviese una oportunidad de cobrar arraigo, entre una población que sólo tiene todo 
que ganar. Sin esa legitimidad, la reforma va a quedar en el pasado, sin haber logrado 

la transformación del país.29 

Convencido de que sin reformas México no tendría futuro y de que “se están 
creando oportunidades nunca antes vistas de desarrollo económico y político”, el 
analista se equivocaba quizás al suponer que el descrédito del “modelo” estaría en 
el ámbito de las ideas cuando, según sus propias afirmaciones, parecería despren- 

derse más bien del ámbito de los resultados concretos. Reconocía que la distribu- 
ción del ingreso había empeorado, con enriquecimiento de un sector muy peque- 
ño de la sociedad; que la falta de un crecimiento sostenido había frenado la movi- 

lidad social, la creación de empleos y el desarrollo de la pequeña empresa: en 
suma, que no se habían cumplido los propósitos esenciales del cambio. Los efectos 
más positivos serían, en su opinión, la apertura de la participación y el haberle 

puesto coto al autoritarismo. 
La argumentación se antojaba endeble en relación con los datos de la realidad, 

que se empeñarían en exigirle al proyecto modernizador algo más que “buenos 

deseos” para empezar a ser adoptado por la mayoría de la gente como un auténtico 

“nuevo modelo”. Lo que le faltaría a la reforma económica sería, acaso, reconciliar- 

se con el país real en vez de empeñarse en ponerlo entre corchetes. 

La otra cara de la moneda fue expuesta por José Luis Calva en un enfoque 

crítico del manejo neoliberal de las finanzas. El gasto público bajó a -32% entre 1982 
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y 1992, para sanear las finanzas, pero eso significó una contracción de toda la 

actividad económica y una grave afectación al bienestar social. La inversión pú- 

blica se contrajo a -50% afectando a sectores estratégicos como el petróleo y la in- 

fraestructura, cada vez más deteriorada. Se redujo severamente el fomento a la 

producción en todos los campos —agropecuario, industrial, pesquero y comercial. 

Subió el gasto social global, como proporción del gasto programable, pero dismi- 

nuyó el gasto social per cápita y como porcentaje del PIB, entre 1982 y 1992. Calva 

recomendaría: 

[...] redefinir la política de ingreso y de gasto público en un modelo alternativo de 

desarrollo económico que mantenga en proporciones manejables la brecha ingreso/ 

gasto sin incurrir en políticas contraccionistas que afecten al desarrollo económico en el 

largo plazo o convertir en fetiche el déficit fiscal cero, aun a costa del progreso econó- 

mico y social. : 

El financiamiento no inflacionario de la ampliación del gasto público debe lograrse 
mediante el aumento de los ingresos fiscales derivados de la dinamización de la activi- 
dad económica y apoyarse en la progresividad del impuesto sobre la renta de los 

estratos de muy altos ingresos, afectando especialmente a las ganancias especulativas.30 

La propuesta supondría conceder incentivos fiscales a la inversión productiva, en 

especial a las industrias nuevas y de alto interés nacional. 

¿Cómo recuperar el crecimiento? 

Ya cercana la mitad del ruidoso año de 1994 Jesús Reyes Heroles G. G. se pre- 
guntó cómo recuperar el crecimiento: 

A pesar de que la inflación ha bajado sustancialmente y está bajo control, de que las 
finanzas públicas arrojan un equilibrio, de que se desreguló ampliamente y de que la 
apertura comercial estimuló la productividad, el PIB no aumenta y el empleo escasea. 
Ninguna política económica puede ser aceptable y sostenible sin crecimiento y empleo. 
La justificación última, única a fin de cuentas, de los costos de la estabilización, es que 
ésta es indispensable para crecer en el futuro, proporcionar empleos, y, por ese medio, 
sustentar el aumento del bienestar de la población.31 

Para crecer al 6% haría falta que la inversión privada creciera a un ritmo 14 
puntos superior al alto ritmo observado en México entre 1967 y 1982. Las exporta- 
ciones no petroleras tendrían que crecer 33 puntos más de lo observado entre 1989 
y 1992. Y cada vez será más difícil aumentarlas: en 1992, los Estados Unidos sólo 
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importaron de México el equivalente al 6.5% del total de sus importaciones. En 
resumen: para aumentar el PIB a un 6% anual, se requerirían “esfuerzos extraordina- 
rios” en estímulos, y no sólo promoción, a la inversión privada y a las exportacio- 
nes no petroleras. El TLC ayudará en ambos aspectos pero no lo garantiza. 

Por otra parte, los coeficientes de importación han aumentado ininterrumpida- 
mente desde 1988, a un 30% anual. Es verdad que la planta productiva que produce 
para exportar ha tenido que remplazar su maquinaria. Pero no se sabe en qué me- 
dida la reposición de equipos viejos por otros tecnológicamente superiores amplió. 
simultáneamente la capacidad de producción. Si no se logra producir más, y pron- 
to, esa producción se sustituirá con más importaciones. Los rezagos de infraestructu- 

ra son enormes, salvo en supercarreteras de cuota, transporte aéreo y cierta telefonía. 

Las tasas de inversión que se requieren son muy altas y escasea el ahorro interno 

para financiarlas. Hay que pensar, pues, en recursos del exterior. Sin el TLC sería 
impensable obtener recursos del orden del 5 o 6% del PIB al año. Pero, ¿bastará con 
el TLC? 

Reyes Heroles G. G. estableció dos condiciones para la recuperación: 1) demo- 
cracia y elecciones impecables y 2) que la economía crezca porque de lo contrario, 
se eliminaría uno de los principales atractivos de México como destino para la inver- 
sión.” La estrategia macroeconómica tendría que lograr algo muy difícil: reducir 
la inflación a niveles internacionales y, a la vez, crecer por lo menos a un 6% 
anual. Ese crecimiento requiere estabilidad y certidumbre; tasas reales de interés 

pasivo entre 5 y 6% y tasas reales de interés activo entre 8 y 9%; competitividad 
fiscal; equiparar estímulos estatales y locales para la inversión con los de otros 

países y que las exportaciones no petroleras crezcan a más de un 10% anual. 

Hoy por hoy, el TLC, que fue la principal apuesta del proyecto salinista, es el 
principal activo con que cuenta el país para aspirar a crecer con rapidez. ¿Qué falta 
entonces? Que se “materialicen” los cuantiosos flujos de inversión extranjera —sobre 
todo directa— que reiteradamente se han prometido/anticipado en relación con el TLC." 

Para que fluyan 10 mil millones anuales de inversión directa a mediados del pró- 

ximo sexenio (y una cantidad semejante en inversiones de bolsa) se requiere, pues, 

democracia y crecimiento. Las preguntas que suscita la argumentación de Reyes 

Heroles G. G. son evidentes: ¿no estaríamos encerrados en un círculo vicioso entre 

crecer para merecer las inversiones y recibir las inversiones para crecer? ¿Se rever- 

tirá la tendencia actual de gran desequilibrio entre copiosas importaciones y toda- 

vía modestísimas exportaciones? ¿Logrará recuperarse la planta productiva en to- 

dos sus niveles? ¿Se garantizará una estabilidad política, con democracia, lo sufi- 

cientemente sólida como para favorecer la afluencia de inversiones tan cuantiosas? 

Pero acaso la pregunta más densa sería otra. Suponiendo que todos esos presu- 

puestos se dieran, ¿a cuántos alcanzaría a beneficiar el eventual e improbable cre- 

cimiento? ¿Acaso no seguirían fuera de la foto la inmensa mayoría de los pobres? 
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La operación fue un éxito; 
el paciente murió 

Cuatro economistas respondieron, en mayo, a un interrogatorio del diario Reforma 

sobre la situación económica y su futuro. Ni se recuperaron salarios, ni se creó empleo, 

ni hubo crecimiento, las tres variables que reflejan las condiciones de vida de la gente. 

¿Se habrían sentado las bases para el crecimiento futuro? 

Según Enrique Quintana pudo haber otras opciones con costos sociales y económicos 

menos onerosos, con medidas menos “ortodoxas”, aunque sin pretender paradigmas 

de estabilidad financiera. Quintana fue claro: el sacrificio de la gente seguirá suce- 

diendo de preservarse la actual política económica.” 
Jonathan Heath sugirió que “se ha sembrado mucho” y “lo que ha faltado es 

cosechar”. Advirtió, sin embargo, que la pobreza y la desigualdad son tan grandes 

que no nos podemos dar el lujo de esperar. Julio Millán hizo otra advertencia: la 
aplicación pareja de un modelo en una sociedad desigual ha frustrado ya otros 

modelos de desarrollo en México. ¿No volverá a pasar lo mismo? La prisa en 
aplicar muchas medicinas juntas habría intoxicado, quizás, al organismo económico. 

Habría faltado imaginación para adaptar las teorías a las realidades. Tomar en 

cuenta a la gente habría aconsejado programas emergentes de creación de em- 
pleos, quizá para reconstruir la infraestructura: las metas tendrían que haber sido 
las personas, no las fórmulas abstractas. 

Los cuatro economistas coincidieron en que la apertura debió ser gradual y en 
que hay que lamentar la ausencia de una política industrial para compensar los 
efectos del ajuste macroeconómico sobre la planta productiva.” 

Aunque Reyes Heroles G. G. atribuyó el 80% de los costos a la crisis y sólo el 20% 
a errores de estrategia, augurando crecimiento a mediano plazo con repercusiones 
favorables sobre la democratización, también opinó: 

[...] la incertidumbre política, potenciada por una dificil situación social, genera incer- 
tidumbre, que aminora los flujos de capital del exterior, induce aumentos en las tasas 
de interés y del tipo de cambio, retrasa la inversión privada y, por esa vía, inhibe el 
crecimiento. Esto a su vez profundiza la crisis social y política.36 

Es decir, que podría generarse un círculo vicioso de repercusión de efectos negativos, 
precisamente porque la estabilidad macroeconómica no se logró dentro de una 
campana neumática sino en medio de una sociedad muy desigual y llena de ca- 
rencias. 

Ese círculo vicioso es el riesgo que pende sobre el eventual crecimiento que 
tendría que precipitar, con flujo de inversiones, el TLC. La falta de una política 
industrial y de moderación de los efectos de la apertura, del cambio estructural y 
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del ajuste sobre la planta productiva podría traducirse en incapacidad de esa planta 
para reaccionar, con la velocidad que reclamaría el TLC, al reto de la competencia. 
La tendencia a aumentar importaciones y franquicias de servicios ya resulta eviden- 
te. Y no se detendrá la tendencia migratoria hacia el Norte mientras no se logre 
crear más oportunidades en México. 

Los cuatro expertos hicieron buenos pronósticos para el mediano plazo, con cre- 
cimiento sostenido y creación de empleos. La recuperación se vincularía estrecha- 
mente al cese de las presiones políticas que prevalecían a mediados de 1994. Jesús 
Reyes Heroles G. G. señaló, prudentemente, la gran dificultad que supondría, aun 
en un buen panorama de recuperación a mediano plazo, el hallazgo de esquemas 
que permitieran distribuir los beneficios del desarrollo de manera equitativa. 

Enfoque comunicó, a la vez, los datos de una encuesta realizada a principios de 
abril de 1994 en el Distrito Federal. El 64% evaluaba como muy mala/mala la 
situación económica del país y sólo el 6% la consideró muy buena/buena. En cuanto 
a la situación económica personal, un 10% la sentía muy buena/buena; el 58% la 
evaluaba resignadamente como regular y el 32% la calificaba de mala/muy mala.?” 

En suma: recogiendo los juicios sobre el proyecto económico, a mediados de 

1994, alguien pudo recurrir con ironía a aquel malicioso chiste que apuntaba: “La 

operación fue un éxito; el paciente murió”. Se impondría, en consecuencia, no 

desesperarse y movilizar toda la imaginación para resucitarlo. 

Dinero llama dinero 

En enero de 1994 un análisis del Banco Mundial que circuló dentro de la SARH, 
advirtió que sólo fluirían inversiones hacia “regiones tradicionalmente ricas y produc- 
tivas”. Esas inversiones se dedicarían al cultivo de hortalizas y a industrias procesa- 
doras de alimentos, además de rentar más tierras para la ganadería; desaparece- 
rían, además, varios cultivos básicos. El BM era explícito al sostener que la baja 

producción agrícola se debía a la falta de capitalización del campo y no a la forma 

de tenencia de la tierra. También opinaba el Banco Mundial que no había que es- 

perar demasiadas inversiones como resultado del Procede (Programa de Certifica- 

ción de Derechos) y que, por supuesto, no irían a las zonas más pobres y marginadas. * 

En Chihuahua, Colima, Durango, Jalisco, Sonora, Sinaloa, Zacatecas, Aguasca- 

lientes, Michoacán, Guanajuato y Puebla hubo plantones, marchas y ocupaciones 

de bancos. Las protestas de agricultores medianos y pequeños, afiliados a El Bar- 

zón, recuperaron ímpetu en la primera mitad de 1994. 

La crisis de la ganadería en sus diversas ramas se hizo cada vez más notoria. En 

la porcicultura, por ejemplo, habrían quebrado más de 25 mil productores de 

Nayarit, Jalisco, Sinaloa y Michoacán por las importaciones masivas a precios que 
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esos porcicultores consideraban de dumping. Muchos dejaron morir de hambre a 

los animales y tuvieron que vender terrenos, casas y hasta muebles para pagar 

deudas. Mientras un cerdo importado se vendía en 150 mil viejos pesos, la crianza 

de un animal semejante costaba el doble en México, de modo que fue resultando 

imposible competir. 
La ganadería bovina también fue desplazada del mercado nacional por la impor- 

tación de carne en canal y hasta de ganado en pie. Los créditos les cuestan a los 

mexicanos un 50% más que a sus homólogos en los Estados Unidos; los intermedia- 

rios se quedan con la mitad del precio de venta de carne al consumidor y, además, 

los costos de los insumos son muy altos. Aun con subsidios de Procampo, “sólo los 
productores más eficientes podrán competir en el mercado”. 

Desarrollo donde quepan todos 

Los agravios que afloraron violentamente en Chiapas despertaron ecos en otras 
regiones igualmente marginadas, como Oaxaca, Guerrero, ciertas zonas de Veracruz 
y Puebla y la Huasteca potosina. Los indígenas de numerosas etnias y campesinos 
mestizos se movilizaron en varios Encuentros Nacionales. También hubo reclama- 
ciones agrarias y algunas ocupaciones de tierras. La inquietud se manifestó en 

Querétaro, en Michoacán, en Jalisco, en Chihuahua, en Hidalgo y en Nayarit. 

Al analizar el ascenso del movimiento campesino registrado a partir de enero, 
Armando Bartra procuró hacer un balance de las opciones reales, señalando que 

ninguna se agota en sí misma ni es válida por separado. No basta demandar repar- 
to si, en muchas regiones, los campesinos tienen que abandonar sus tierras por falta 
de recursos económicos para cultivarlas; no basta pensar en “empresas” o en pro- 
yectos económicamente rentables en zonas económicamente poco atractivas; los 

derechos de los pueblos indios no pueden contemplarse desvinculados de un esfuer- 
zo más amplio por la democracia.* 

Reconociendo la imposibilidad de liquidar la deuda social a corto plazo, Bartra 
sostuvo que no habría solución para las demandas concretas sin cambiar el mo- 
delo de desarrollo excluyente y marginador por otro de desarrollo con eficiencia 
productiva, pero también con justicia social. La recuperación de la legitimidad 
política reclamaría una refundación de instituciones y un nuevo pacto social. El 
tránsito hacia la democracia sería el paso previo para poner a debate el proyecto 
de nación.” 

El movimiento campesino independiente presentó a la Cámara de Diputados 
una nueva propuesta de Artículo 27, para restablecer el reparto agrario, en una 
secuencia de demandas que se manifestaron alrededor del 75 aniversario de la 
muerte de Zapata en el mes de abril. Participaron el Consejo de Organizaciones 
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Agrarias (COA), integrado por CIOAC, CNPI, UNTA, CNPA, CNUD, UCD, TUAC y FNAD; 
el Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas de Chiapas (CEOIC), 
y una fracción de la UGOCM. Los campesinos denunciaron ante los diputados lati- 
fundios simulados. La propuesta campesina incluyó la devolución a la propiedad 
ejidal y comunal de su carácter inalienable, imprescriptible e inembargable; la 
limitación del campo de acción de sociedades mercantiles y la demanda de apoyos 
integrales para la propiedad social en el campo.* 

El pasado entre corchetes 

Ante las demandas de derogar las modificaciones al Artículo 27 o de repensar 
algunas, Arturo Warman hizo la defensa del proyecto oficial y atribuyó a los 
inconformes una injustificada nostalgia por el improbable “paraíso perdido” de un 
“pasado imaginario”. ¿No olvidaba, de paso, aquella fuerza del pasado que tan 
lúcidamente había evocado en 1986? 

La motivación principal de los cambios, dijo, era el combate a la pobreza y el 

deterioro en el campo, donde trabaja el 25% de los mexicanos produciendo sólo 1/13 

del producto nacional: . 

[...] la inversión pública era, es y será insuficiente para cargar sola con el peso del desarrollo 
del sector agropecuario. +4 

Reconoció que el campo había sido siempre “más un pretexto que un propósito” y 
sugirió, con una severidad inmerecida en su caso, que “todos participamos en ese 
encubrimiento”. La necesidad de “un cambio profundo y radical” justificaría, en su 

opinión, el nuevo estatuto. 
Las reformas habrían respondido a un “diagnóstico” y una “consulta” entre diri- 

gentes y especialistas, funcionarios y juristas, inversionistas y, por último, *luchado- 

res sociales” que serían, todos juntos, “las voces representativas y autorizadas en el 

desarrollo del campo mexicano”. Era “la consulta que puede llevar a cabo el Po- 

der Ejecutivo en cumplimiento de la ley”: 

Quienes hoy afirman no haber sido consultados se equivocan o están reclamando un proce- 

dimiento inexistente en nuestro marco jurídico: están pidiendo un referéndum o un plebis- 

cito, están hablando de otro país.45 

En esa ocasión Warman avaló la “gran reforma agraria” que se había realizado, 
. : ” z 

sosteniendo que “el reparto agrario mexicano fue profundo y prolongado”, sólo 
.s . . . . . ” 

que “había dejado de cumplir su función redistributiva de la riqueza nacional”. 
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Recordando que la población creció mucho desde el inicio del reparto agrario, 

advirtió: 

[...] el reparto más significativo en los últimos veinte años lo hicieron los propios campe- 

sinos entre ellos mismos, al absorber a medio millón de nuevos ejidatarios, sus hijos, en 

la superficie dotada. 

Fraccionar las “excepciones aisladas” de latifundios no tendría un efecto impor- 

tante en la redistribución territorial. El minifundio es “abrumador” y resulta una 

gran ventaja que se puedan “compactar” tierras por decisión de la asamblea ejidal. 

Por otro lado, como la simple propiedad de la tierra rústica “ya no es negocio” 

habrían desaparecido los riesgos que antes se atribuían a las sociedades mercantiles 

y resultaría “pueril y absurdo” insistir en prohibirlas. 
El ejido estaría recuperando su naturaleza de propiedad social a través de las 

decisiones democráticas “que con el nuevo ordenamiento le corresponden”. La 
certificación de derechos ejidales le daría al ejidatario certeza sobre su parcela, en vez 
de la “posesión precaria y vulnerable” que antes dependía del arbitrio del comisariado 
ejidal. Un millón de ejidatarios de 10 mil ejidos (la tercera parte) ya habían pedido 
incorporarse al Procede. 

Reconociendo que “es lento el flujo de capital hacia el sector”, el funcionario 

aseguraba que las “asociaciones se están desarrollando”. Y aplaudía la apertura 

comercial y los acuerdos de libre comercio que diseñan “nuevos rumbos para el 
desarrollo de la actividad agropecuaria”. Pronasol debía ser contemplado como 
“una corriente poderosa” que permitía “plantearse con realismo el triunfo sobre la 
pobreza extrema”. Además, “el rezago agrario estaría prácticamente abatido y se 
superaría en este mismo año”. 

Un documento del INEGI, de fines de 1993, contenía un seguimiento de ese 

rezago desde diciembre de 1991, cuando el presidente Salinas ofreció “el desahogo 

de expedientes de tierra en trámite y la ejecución de resoluciones presidenciales 
pendientes”. Poner fin al rezago se consideraba el presupuesto de la moderniza- 
ción en el campo, por su estrecha vinculación con el fin del reparto agrario. 

En abril de 1993 había 447 mil expedientes; en diciembre había 225 mil (9 
expedientes por cada ejido del país). Sólo se había abatido el rezago en 13 estados 
(Querétaro, México, Campeche, Yucatán, Baja California Sur, Aguascalientes, 
Colima, Quintana Roo, Zacatecas, Tlaxcala, Nayarit, Baja California y Durango). 
El Procede generaba un nuevo tipo de rezago, y detonaba conflictos preexistentes, 
ya que es imposible incorporarse a ese programa sin haber resuelto antes todos los 
trámites pendientes, incluyendo conflictos de límites externos e internos. 

El documento del INEGI aclaraba además que, al anunciarse el fin del rezago en 
los estados supuestamente liberados, “jamás se menciona el término finiquito”. Es 
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decir, habrían disminuido expedientes agrarios pendientes de ejecución, de carác- 
ter administrativo, pero no se habría llegado al finiquito del problema. Esto es: no 
se habría concluido, culminado y cumplido con todas las obligaciones contraídas 
por el Estado con los campesinos en el contexto del reparto agrario. 

Economía postelectoral 

En un Encuentro Nacional de Investigadores de Economía, a fines de mayo, Luis 
Felipe Barrón, del ITAM, advirtió que el combate a la pobreza, indispensable para 
entrar en serio a la globalización, pasa no sólo por una economía sana sino también 
por la democracia, incluyendo una mayor participación de los gobiernos locales y 
de la sociedad.* 
A principios de junio, el candidato presidencial del PRI dio a conocer diez 

puntos básicos para la reactivación económica y el crecimiento sostenido. El Estado 
volvería a asumir un papel de estimulador del crecimiento mediante inversión 

pública: el Fondo de Contingencia constituiría un fondo de fomento para impul- 
sar las inversiones privada y mixta; la inversión educativa, en salud y capacita- 

ción, se haría contando con el sector privado. El estímulo a la inversión se acen- 
tuaría con una política fiscal de aliento a la productividad y a la creación de 
empleos. Para promover ahorro y financiamiento se buscaría un descenso en las 

tasas de interés. La promoción del empleo reclamaría, también, una efectiva 

desregulación y el fin de prácticas burocráticas corruptas. Habría que asegurar el 
acceso a insumos intermedios y promover la infraestructura para facilitar la com- 
petitividad. Con el mismo fin, se apoyaría la actualización tecnológica. Para 

propiciar una competencia más justa con el exterior se removerían obstáculos 

administrativos y legales. Para desarrollar el campo, se “ampliaría” el Artículo 27 

y se perfeccionaría Procampo. La propuesta de crecimiento respetaría el medio 

ambiente. Con el “objetivo central” de favorecer “el bienestar de la familia”, se 

asumió como meta la creación de un millón de empleos anuales. Con ese fin, se ele- 

varía un 25% la inversión pública reduciendo, a la vez, en un 10% el impuesto al 

activo de las empresas.* 
Desde Chiapas y ante empresarios del sureste, el candidato del PRD presentó a 

fines de junio su proyecto económico, centrado en el combate a la pobreza y la 

democratización de las decisiones económicas. Advirtió que eso no significaría rever- 

tir la privatización de empresas ni poner barreras al comercio exterior ni a las in- 

versiones extranjeras. La “democracia económica” definiría sus metas en las áreas 

productivas en función del interés de la mayoría. Alcanzar un 6% de crecimiento 

para 1996, para crear entre 800 mil y un millón de empleos, requeriría incrementar 

hasta el 25% del PIB la inversión pública y privada. 
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El proyecto de Cárdenas se realizaría en tres etapas complementarias y concu- 

rrentes. La transferencia ordenada de la conducción económica, retomando los 

vínculos de México con sus socios extranjeros y alentando los flujos de inversión, 

tomaría un año. Se aplicaría después un plan de emergencia para la recuperación 

del crecimiento y la creación de empleos, calculado para dos años, con impulso 

ordenado y sanamente financiado de la inversión pública, que serviría de detona- 

dor a'la reactivación económica, estimulando la inversión privada nacional y 

extranjera. En la tercera etapa se lanzaría un programa de crecimiento con equi- 

dad, que incluiría una política industrial, una política para el desarrollo del campo 

y una estrategia de distribución del ingreso, incluyendo una amplia política social 
y de apoyo a la educación. 

Un plan de emergencia de inversión pública se ocuparía del mejoramiento y am- 
pliación de caminos; la recuperación y expansión de ferrocarriles y puertos; el 

incremento de la generación de energía y de la refinación de petróleo; la construc- 
ción y reparación de escuelas, hospitales, viviendas y servicios urbanos. El financia- 
miento se obtendría de ahorros recabados al eliminar el desperdicio de recursos, el 
dispendio, la burocracia innecesaria y la corrupción, lo que permitiría contar con 
3 200 millones de nuevos pesos. Los recursos del Fondo de Contingencia propor- 
cionarían 3 200 millones de dólares y “un manejo cuidadoso del endeudamiento” 
permitiría contar con otros 10 600 millones de nuevos pesos, equivalentes al 1% del 
PIB. Al generarse más actividad económica crecerían los ingresos por la vía tributa- 
ria. Para el estímulo del crecimiento se canalizarían recursos con tasas preferencia- 
les, hacia la micro, pequeña y mediana empresa y la liberación a importaciones de 
bienes de capital.% 

Una buena idea que se promovió 
“como si fuera un milagro” 

El laureado economista de Stanford Paul Krugman advirtió, en junio, el rezago de 
México en comparación con los Tigres asiáticos en la calidad de la educación 
básica, que aquéllos estimularon ampliamente para cimentar su salto hacia el desa- 
rrollo. Dos estrategias serían pertinentes para incidir sobre la desigualdad: una 
reforma agraria eficiente y promover la industria de exportación intensiva en mano 
de obra. Sólo Taiwan y Corea del Sur habrían logrado, a la vez, crecimiento y más 
equitativa distribución. 

Para empezar a resolver la penuria de los más pobres de los pobres, Krugman 
avizoraba un camino: auténtica solución al problema de la tenencia de la tierra y el 
desarrollo rural. El economista, residente ahora en Londres, se preguntaba si “hay 
manera de hacer otra reforma” en un país que habría hecho ya la reforma agraria. 
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Por otra parte, sólo “un crecimiento enorme” pondría fin a la motivación migrato- 
ria de los mexicanos. 

El “pago por adelantado” de los inversionistas que ya llegaron tiene una condi- 
ción: la transición democrática que acabe de convertir al país en una nación “res- 
ponsable y respetable”. Los “viejos métodos” podrían desalentar la inversión ex- 
tranjera. 

El conocido creador de nuevos modelos económicos sugirió que el favorecimiento 
de unos cuantos strategic traders (negociantes estratégicos) no favorece a una autén- 
tica economía de libre mercado ni se asienta con bases sólidas en la realidad 
económica. En cuanto al TLC, la dimensión de sus beneficios y sus peligros habría 
sido exagerada por sus promotores y por sus críticos. Una “retórica poco realista” 
fue responsable de la desconfianza que se generó como contrapartida: 

El TLC es una buena idea pero fue promovido como si fuese un milagro. Siempre se 

paga por la falta de honradez. Me parece que ha habido un efecto de resaca (en 

México) y pienso que esto se debe en gran parte al TLC. Ésa es una buena lección 

sobre las ventajas de decir la verdad en el medio político.51 

Parece evidente que la conformación de “alianzas estratégicas” no favorece a 
empresas nacionales medianas o pequeñas, que pudieran asociarse para elaborar 
productos en común. Se está propiciando, más bien, el surgimiento de oligopolios 

que limitarán la libre competencia de empresas nacionales y acabarán por 

desplazarlas. A la vez, los niveles de competitividad externa se buscan, sobre todo, 

con uso intensivo de capital y ajuste de la planta laboral. Los proyectos de inver- 

sión extranjera para 1994 se concentran en el sector automotriz, los servicios y el 

comercio. El acaparamiento del mercado por las grandes alianzas afectará tanto a 
los consumidores, que no tendrán acceso a fuentes alternativas, como a los provee- 

dores, que también verán restringido su abanico de opciones de acceso a clientes.” 
Con graves nudos e inciertas perspectivas se contemplaba el estancado panorama 

económico al avecinarse las elecciones de agosto de 1994. 

Repensar el país 

La disposición del gobierno a buscar una solución política para Chiapas marcó con 

signo esperanzador el último día de las “cabañuelas” de enero. Los comentaristas 

instaban a abrir una agenda de transición a la democracia, partiendo de la garantía 

de elecciones limpias y propiciando un acuerdo con dirigentes de todos los parti- 

dos.* Un editorial de La Jornada destacó los tropiezos neoliberales en Venezuela y 

en Argentina, y los acontecimientos de Chiapas, como signos inequívocos de que 
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algo estaba fallando en un modelo empeñado en restringir al mínimo el gasto 

social a contrapelo de pronunciados desequilibrios.” 

El sorpresivo detonador del 1* de enero generó reflexiones e irreflexiones de 

toda índole en la primera quincena de un año que se avizoró turbulento y marcado 

por situaciones inéditas. Si el ojo del huracán estaba en Chiapas, agravios de pare- 

cida dimensión se removían en todas las regiones pobres y en sitios críticos, como 

Guerrero y Oaxaca, presagiaban convertirse en polvorín. Las campañas electorales 

se desdibujaban, entre aguijonazos de la prensa que exigía a los candidatos crecerse 

ante la adversidad, enseñar madera de dirigentes y remontar la “crisis de lideraz- 

gos” y sugerencias de que urgía “incorporar a la democracia” en el proyecto del 

grupo en el poder.” 
La turbulencia imperante se manifestó en múltiples especulaciones en torno a la 

candidatura del partido oficial, mientras algunas encuestas sugerían una alta des- 
confianza de la población del Distrito Federal en relación con la limpieza electoral: 
71% no creía que se respetaría el voto.” 

Una declaración del subsecretario de Estado para América Latina precisó, en 

Washington, la perspectiva de la administración Clinton ante la falta de espacios 

políticos para la participación popular que estaría en la raíz del levantamiento 
indígena: 

No hay duda que los acontecimientos en Chiapas se derivan de la pobreza y falta de 
habilidad del sistema político mexicano —del gobierno y de todos los demás— para 
abordar algunos de los problemas más fundamentales en esa parte del mundo]|...].57 

El 25 de enero, el presidente Salinas se reunió en Tuxtla Gutiérrez con represen- 

tantes de organizaciones indígenas y campesinas del CEOIC, que hablaron sin guar- 
darse nada: 

En Chiapas has manifestado cambiar la sociedad para ser nuevo, señor presidente, 
pero no pasó nada. Sólo por palabra quedó. [...] Te he mandado carta. No he recibido 
respuesta. [...] Que se nos respeten nuestras formas de trabajo y la integridad de nues- 
tras organizaciones. [...] Que todos quepamos en la sociedad. 

El 29 de enero, en Davos, el presidente aseguraba ante el Foro Económico 
Mundial que no se trataba de una revuelta indígena: lo de Chiapas era sólo un 
accidente, limitado a cuatro municipios, que no afectaría el rumbo “inalterable” ni 
la ruta “adecuada” del país. La escisión entre los dos Méxicos se hizo muy notoria 
en ese salto de unas cuantas horas, entre Tuxtla y Davos, que suponía un salto 
sobre muchos siglos. Lo que el avión permitía hacer con la mayor desenvoltura no 
podía hacerse en México, sino a riesgo de estallidos como el de Chiapas: no enten- 
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der, como había sugerido el líder campesino, que esto es muy real —la presencia no 
resuelta del pasado— podía ser catastrófico.% 

El 27 de enero los partidos políticos suscribieron un Acuerdo Nacional para la 
Paz, la Democracia y la Justicia. Parecía que la crisis de Chiapas obligaba a revi- 
sar todos los temas en debate. El compromiso fue contribuir a crear confianza y 
certidumbre en todas las instancias del proceso electoral; fomentar condiciones 
que garantizaran un clima propicio a la inversión y el crecimiento; profundizar 
políticas de atención prioritaria a los grandes rezagos sociales; facilitar la incor- 
poración a la transformación política de los que habían optado por el enfren- 
tamiento y contribuir a fortalecer autodeterminación y soberanía. Para alcanzar 

los ocho puntos propuestos para una elección imparcial, se acordó buscar el con- 
senso para promover las necesarias adecuaciones legales. El secretario de Gober- 
nación se comprometió, por su parte, a garantizar la imparcialidad en una elec- 

ción aceptable para todos, asegurando que la democracia es un signo inequívoco de 
modernidad.” 

Octavio Paz aplaudió el Pacto como “el hecho más importante de los últimos 
tiempos en México”. Pablo González Casanova precisó los pasos que habrían de 
completar cualquier inicio esperanzador: 

Es imposible construir un sistema democrático electoral sin un Estado democrático que 

atienda la economía de mercado y la economía social como ejes centrales de una 

modernización con menos exclusiones e injusticias.60 

En el desayuno considerado como el “segundo destape” del candidato del PRI, el 

presidente aludió al Pacto como “un paso fundamental” e insistió en la pertinencia 
de no cambiar la estrategia económica y de profundizar el programa de Solidari- 
dad, que sí habría “funcionado” puesto que el problema se circunscribía a cuatro 

municipios. El candidato Luis Donaldo Colosio aplaudió el acuerdo entre partidos 

para fortalecer la democracia y, así, 

[...] cerrarle el paso a la intolerancia, cerrarle el paso a la intransigencia, cerrarle el paso 

a la violencia, cerrarle el paso a toda práctica al margen de la ley y a toda intención 

desestabilizadora [y, sobre todo] cerrarle el paso a los escenarios perversos de la nego- 

ciación fuera de la ley [...]. 

Dos días después, en Anenecuilco, Colosio reconoció que 

[...] tal vez estamos ante la última oportunidad de responderles a nuestras comunidades 

en condiciones de paz y de estabilidad política.ól 
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Todavía en las cabañuelas de enero, un lúcido comentario de Pablo Latapí había 

invitado, en Proceso, a repensar el país advirtiendo que, como decía Chesterton, son 

inútiles las respuestas a preguntas que uno no se ha hecho. ¿Sabría la élite abrirse 

a la posibilidad de reconocer equivocaciones que, más que plácidos ejercicios aca- 

démicos, reclamarían rectificaciones políticas y afectarían intereses? Es el país lo que 

hay que repensar, había señalado Latapí, insistiendo en la urgencia de admitir que 

coexiste “junto al país de la proyectada modernidad” el otro México. Rectificar un 

modelo de desarrollo inadecuado a la realidad requeriría reorientar la relación del 
Estado con la sociedad civil.” 

El tema de los dos Méxicos persistió en febrero. Se habló de encontrar nuestra 
propia modernidad extrayéndola del México profundo y multiétnico. Paradójica- 
mente, la propuesta de los “premodernos” parecería “la más moderna de todas”: 
acabar con el sistema tlatoani y abrirnos a la democracia. El tiempo de Chiapas tenía 
un ritmo que no necesariamente coincidía con el ritmo acelerado del calendario 
electoral. Acaso, como nunca en este siglo, se apreciaba ahora “la fractura social y 
cultural de los dos Méxicos”.* 

Un conjunto de organizaciones políticas y de grupos ciudadanos constituyeron al 
principiar el mes una Alianza Democrática Nacional en torno al PRD, suscribiendo 

una Carta para el Cambio Democrático. Se anunció que habría movilizaciones pa- 
ra lograr un período extraordinario de sesiones y aprobar nuevas reformas electorales. 

La necesidad de un nuevo pacto nacional para replantear el proyecto de país fue 
invocada por Demetrio Sodi. El severo cuestionamiento que brotó en Chiapas 
indicaría que el pacto que había estado vigente se gastó y que sería indispensable 
abrir esa discusión nacional que nunca se ha llevado a cabo.* 

La paciencia, y el sistema, agotados 

Fundando en principios morales su vocación democrática, un expresidente de Co- 
parmex asumió, a mediados de febrero, un rotundo compromiso con el cambio, 
señalando el error de no haber emprendido una reforma política y social a la par 
que la reforma económica. José María Basagoiti declaró: | 

La paciencia del pueblo de México ya llegó a su límite. Hay solución política y demo- 
cracia, que reclaman la dignidad humana, o veremos otros Chiapas en México [...]. A 
partir de Chiapas quien intente seguir siendo emperador absoluto de México correrá 
cada vez mayores riesgos porque cualquiera que llegue al poder deberá compartirlo y 
no tener el monopolio. De otra manera Chiapas tendrá otros nombres [...]. El futuro de 
México es optimista porque es bueno que el pueblo se atreva a decir ¡ya basta!05 
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La idea del agotamiento del sistema fue manejada desde múltiples miradores. 
Luis Rubio advirtió el peligro de que la violencia sustituyera al vacío de institucio- 
nes, ante la falta de credibilidad de los viejos mecanismos de control, casi desmoro- 
nados, y la necesidad de establecer nuevas reglas de juego. Una nueva disputa por 
la nación se estaría dando, ahora fuera del partido hegemónico, al enfrentar “el 
mayor reto político de su historia”. La orientación y madurez de los partidos deja- 
ría qué desear en un momento tan decisivo, en la urgencia de construir un puente 
entre el pasado autoritario y el futuro democrático.% 
Juan Molinar Horcasitas definió así la situación de un sistema que estaría en el 

filo de la navaja, entre la opción de democratizarse y el riesgo de “arrastrar en su 
caída al propio Estado”: 

La crisis política de 1994 es la más profunda que ha enfrentado el régimen mexicano, 
tanto por la gravedad de los hechos mismos, como por la particular debilidad en que se 
encuentra el sistema.67 

¿En qué podía fundarse entonces el decidido optimismo que, a la vez, abrigaba? 
En la existencia de “más y mejores ciudadanos en todo el país”, de “más y mejores 

políticos opositores” y de que “quizá también tenemos en el gobierno más políticos 
dispuestos a entenderlo”. 

En el mismo supuesto, Carlos Fuentes instó al presidente de la República, desde Los 
Angeles, a usar “su energía y su gran inteligencia” para iniciar el cambio democrático: 

Con la misma energía con la que defendió el Tratado de Libre Comercio para 
Norteamérica, debe defender ahora una elección limpia y establecer las condiciones 

para que ésta sea totalmente creíble. 

También Aguilar Camín pensaba que el presidente podía constituirse en “garante 

de unas elecciones inobjetables en agosto de 1994”. Faltaría sólo “asumir la posibi- 

lidad de la alternancia y garantizar el estricto respeto a lo que la ciudadanía decida 

en las urnas”.*% 

Según los sondeos semanales de MORY/Este País, la simpatía hacia el movimiento 

chiapaneco seguía alta: habría pasado de un 61% el 7 de enero a cerca del 80% el 23 

de febrero. La intención de voto que favorecía a Colosio, el 21 de enero, con un 

28%, había crecido al 40%. A Cárdenas le habría favorecido un 21% el 21 de enero 

y un 15% el 23 de febrero; Fernández de Cevallos se había mantenido en un 14%. El 

porcentaje de indecisos o reacios a declarar descendió de 35% a 30% entre enero y 

febrero. Un 44% de los encuestados el 7 de enero pensaban que existía la posibili- 

dad de levantamiento en otros estados y que la oposición recibiría más votos en el 

nuevo contexto político.” 
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La reforma electoral se mostraba indispensable después del conflicto de Chia- 

pas. Parecía indudable que el juicio sobre el sexenio pendía encima de las campa- 

ñas y las elecciones. La impugnación del resultado electoral se avizoraba como un 

peligro real. Frente a lo que Castañeda advertía como “déficit programático del 

PRD, la campaña del candidato del PRI arrastraba una larga cola de yerros del ré- 

gimen. Para hacerla repuntar tendría que darse un reconocimiento público de erro- 

res, que acaso convertiría al candidato en una opción para el futuro, si demostraba 

estar provisto de alternativas coherentes. Una campaña provechosa para el país 

podría partir de un autoenjuiciamiento de la cabeza del gobierno sobre todo aque- 

llo que “no funcionó”, para despejar el camino a un candidato que así empezaría 
por sus propios pies: 

En síntesis, la condición de posibilidad de una contienda de altura es que el candidato 

del PRI pueda alejarse del presidente en funciones desde hoy]...].70 

Gabriel Zaid fue severo y preciso al medir los efectos de Chiapas, que habrían 
arruinado el triunfalismo de un “sexenio vendedor” en medio de un “ridículo 
mundial” difundido sin misericordia por los medios: 

Hacia fines de 1993, los grandes vendedores del sexenio estaban preparando el broche 

de oro convencidos de que habían resuelto los problemas nacionales con soluciones 
avanzadas; convencidos de que habían llegado para quedarse cuatro sexenios, porque 
el futuro los enviaba como una bendición para el país. En realidad, más que grandes 

técnicos eran grandes vendedores del carro completo que, en pleno comercial, salió a 
pantalla con las llantas bajas y echando humo.?! 

Tras hacer una exposición de los rasgos “premodernos” del sistema, Wayne 
Cornelius aconsejó abrirlo, para incluir a la sociedad en el manejo del proceso 

electoral. No veía otra manera de consolidar la incorporación del país a la economía 
global y, a la vez, permitir la construcción de una “nueva red de protección social” 
en salud, educación, creación de empleos y capacitación para el trabajo. De lo con- 
trario, al déficit social masivo de los años ochenta se añadirían, sin salida alguna, los 
costos sociales que seguirán aumentando en los noventa como consecuencia de una mayor 
reestructuración del sector privado y de la integración económica de América del Norte: 

Un gobierno dominado por tecnócratas con inclinación macroeconómica y por intere- 
ses del centro derecha en la sociedad civil —grandes empresas internacionales, las cla- 
ses medias altas de las principales ciudades, etc.— corre el riesgo de pasar por alto las 
oportunidades de intervención estatal en una economía liberalizada que produzca ven- 
tajas a nivel micro.72 
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Los compromisos de un discurso 

La atmósfera que el candidato del PRI fue sintiendo en una campaña donde inci- 
dían, como acicate, agravios de campesinos, agricultores medios, pequeños empre- 
sarios y clases medias golpeadas; la sombra del conflicto de Chiapas; las especula- 
ciones sobre alguna eventual candidatura independiente y la presión de la prensa 
crítica que le proponía asumir “un perfil propio” y “romper con su pasado” influyó, 
seguramente, en el discurso del 6 de marzo. 

Para algunos, el discurso del 65 aniversario del PRI fue una clara definición de 
autonomía. También habría sido una explícita renuncia al fraude: ¡No queremos ni 
concesiones al margen de los votos ni votos al margen de la ley! fue el punto de partida 
de aquella declaración de principios que sería interpretada por muchos como una 
“ruptura del cordón umbilical”. Colosio señaló, de entrada, que había que conver- 
tir la fuerza de su partido en independencia con respecto del gobierno. Asumió, ensegui- 
da, compromisos bastante concretos: 

[...] reformar el poder para democratizarlo y para acabar con cualquier vestigio de 
autoritarismo[...|; fortalecer y respetar las atribuciones del Congreso Federal[...]; ha- 

cer del sistema de impartición de justicia un sistema independiente de la máxima 
respetabilidad y certidumbre [...]. Nuestras elecciones no tendrán vergienza que ocul- 

tar[...]. Su transparencia exige la participación de observadores y no excluye que de 
ella pueda darse el más amplio testimonio, tanto por parte de nuestros ciudadanos 

como de visitantes internacionales]|...]. Le queremos responder a todos los mexicanos, 

a los de todos los pueblos, a los de todos los barrios, a los de todas las comunida- 

des]...]. Es la hora de un nuevo impulso económico; es la hora de crecer[...]. Y es la 

hora de acabar para siempre con todo vestigio de latifundio|...]. 

El candidato hizo la autocrítica del sistema: 

[...] Veo un México de comunidades indígenas que no puede esperar más a las exigen- 

cias de justicia[...]. Veo un México con hambre y con sed de justicia. Un México de gen- 

te agraviada[...]. De mujeres y hombres afligidos por abuso de las autoridades o por la 

arrogancia de las oficinas gubernamentales[...]. Veo a ciudadanos angustiados por la falta 

de seguridad[...]. Veo a un México convencido de que ésta es la hora de la respuesta]...]. 

Expresó, en suma, que sólo proponía una continuidad, la del cambio, y reconoció 

que es la hora de la democracia.” 
Las opiniones oscilaron entre la sorpresa, la incredulidad y el aplauso. Si desde 

el PRD se manifestaron suspicacias de que tal discurso obedeciera a “instrucciones 

de aparentar libertad”, desde el PAN se aconsejó al candidato oficial demostrar su 
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deslinde de la tutela presidencial, sometiendo su candidatura a una convención 

interna de su partido para competir con Manuel Camacho.” 

¿Qué va a suceder en México? 

La insistencia de Camacho en proponerse como “el hombre de la transición a la 

democracia” ocupó titulares y encuestas durante la primera quincena de marzo. 

Según el diario Reforma un 62% de regiomontanos y un 53% de ciudadanos del 
Distrito Federal habrían manifestado beneplácito ante su eventual postulación, y un 
52% y un 50% le auguraban posibilidades de triunfo. Unas declaraciones de lectura 
ambigua contribuyeron, el 11 de marzo, a acentuar conjeturas. Algunos, como Aziz 
Nassif, atribuyeron la pugna en la cúpula a una profunda crisis del partido gober- 
nante por la ausencia de mecanismos democráticos.” 

Desde dentro algunas voces, como la de Demetrio Sodi, insistían en pedirle al 

candidato poner fin a la contradicción personal entre convicciones democráticas y 
militancia antidemocrática que sufrían los priístas honestos (y que era, probable- 
mente, la del propio Colosio). Juan Sánchez Navarro consideró que el país se 

encontraba “en la antesala del parto de la democracia”, con los dolores propios de 
ese proceso y que se requería de un gobierno con suficiente sustento en la opinión 

pública para completar con redistribución el saneamiento de la economía. Carlos 
Fuentes llamó al jefe del Estado, desde Madrid, a ser el presidente de la transición 
y “ostentar una sola insignia histórica: la democracia”. 

Preguntas que flotaban en el ambiente fueron formuladas, el 20 de marzo, por 

M. A. Granados Chapa y Luis Rubio desde sus columnas de Reforma. Granados 
se preguntaba ¿qué va a suceder en México?, en el supuesto de que “toda certidum- 
bre se habría perdido” y de que “hoy todo puede ocurrir”. Declaraciones de Cama- 
cho a David Asman del Wall Street Journal, que sonaron a programa de gobierno, 
¿Sugerían acaso un interinato” Luis Rubio se interrogó: ¿quién puede garantizar la 
democracia? Para concluir que la mejor garantía sería fortalecer las instituciones y 
no jugar en su margen: sugirió la presencia de Camacho en el IFE, para asegurar 
un proceso electoral transparente, o bien su postulación clara como candidato a la 
presidencia.” Después de una entrevista con Luis Donaldo Colosio el 16 de mar- 
zO, Manuel Camacho declinó su aspiración el día 22. 

La reforma “más profunda” desde los años cuarenta 

Tras definir PRI, PAN y PRD los acuerdos de principio que servirían de base a la 
tercera reforma electoral del sexenio, que consumieron seis semanas de negociacio- 
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nes, se anunció la convocatoria a período extraordinario en la Cámara del 22 al 24 de 
marzo. Se discutiría la modificación constitucional necesaria para “ciudadanizar” 
los organismos electorales —Consejo Nacional del IFE y consejos locales y distritales. 
En el período ordinario de abril se trataría la cuestión de observadores nacionales 
y extranjeros y los delitos electorales. Los partidos políticos ya no tendrían voto en 
las decisiones del IFE: de un total de 11 votos en el Consejo General, seis correspon- 
derían a ciudadanos elegidos por dos tercios del Congreso, cuatro a representantes 
del Poder Legislativo y uno, aunque sin derecho a voto de desempate, al secretario 
de Gobernación, que seguiría presidiendo el IFE. 

En el acto del 18 de marzo, en el Zócalo, Cuauhtémoc Cárdenas no avaló los 
acuerdos negociados por Muñoz Ledo, considerando que permanecía el control 

gubernamental sobre las elecciones. Muñoz Ledo sugirió que “sólo habrá órga- 
nos electorales autónomos cuando se realice la transición democrática”, aludien- 

do a la dificultad de evadir por completo el círculo vicioso. Mientras el secretario 
de Gobernación llamaba a “no dudar de la reforma” que sería “la más profunda 
desde la década de los cuarenta”, el PRD planteó seis dudas legítimas que las 

harían insuficientes. Giraban en torno a la depuración del padrón; la revisión de 
funcionarios electorales y consejeros ciudadanos, para desahogar la impugnación 
de más de 300; el nombramiento por consenso de nuevo director del IFE, con 
aprobación del Consejo General; la revisión del sistema de capacitación de fun- 

cionarios insaculados; la nueva distribución de tiempo en los medios y financia- 
miento justo para no favorecer a ningún partido, y la prohibición del uso 
promocional de Pronasol y Procampo. 

Los más escépticos dentro del PRD señalaban como “condiciones mínimas”, que 

a pesar de la escasez del tiempo todavía podían definirse para aceptar sin reticen- 
cias los resultados electorales, listas nominales definitivas entregadas 100 días antes 

de la elección y órganos electorales plenamente autónomos e independientes. El 

considerable “peso relativo” del secretario de Gobernación como presidente del 

IFE no dejaba de ser objetado, así como la mano de los gobernadores en la desig- 

nación de consejeros locales y distritales del IFE.” 

Un crimen contra México 

La campaña de Luis Donaldo Colosio, que había empezado el 10 de enero en 

Huejutla, Hidalgo, terminó abruptamente a los dos meses y trece días, en Tijuana, 

con el sorpresivo asesinato del 23 de marzo. 
El asesinato de Colosio dejó un ominoso vacío, que suscitó augurios de inestabili- 

dad, ingobernabilidad y barbarie. En medio del desconcierto, la pesadumbre y la ano- 

nadada reacción de casi todos, algunos alertaron contra el riesgo de una oleada de 
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autoritarismo represivo. Así lo hicieron Lorenzo Meyer y las 14 redes nacionales de 

ONG agrupadas en el Espacio Civil para la Paz. Juan Sánchez Navarro había recor- 

dado en el 111 Congreso Internacional Universitario, el propio día 23, que la política 

es la parte medular de una sociedad y había advertido que, o se daba el gran salto 

hacia la democracia, o se caería en una dictadura.” 

En la confusión de suspicacias de toda índole no faltó la inclinación a vincular lo 

que Carlos Fuentes llamó un crimen contra México con una “apología” o “épica” de 

la violencia que habría sido una secuela de Chiapas. Fue una opinión emitida en 
contextos diversos por Octavio Paz, Enrique Krauze, Héctor Aguilar Camín, Ange- 
les Mastretta y Rolando Cordera. Ortiz Pinchetti señaló que la mayoría de los 
mexicanos, incluyendo al sujeto a quien se atribuyó el crimen, difícilmente llena- 
rían el perfil de lectores de diarios como La Jornada o de análisis político como 
Proceso. Pinchetti evocaba una alusión de Colosio a la “perversidad del sistema” y, 
como el 70% de la opinión según el diario Reforma, abría una interrogación sobre 
las oscuras motivaciones que se barajaban.% 

La esperanza de que “un nuevo mecanismo de selección” determinara la nueva 
candidatura del PRI, expresada por Wayne Cornelius, Carlos Fuentes, Carlos Mon- 
siváis y Enrique Krauze, entre otros, no se cumplió: la designación de nuevo candi- 

dato, el 27 de marzo, siguió el cauce acostumbrado.* 

Romper el maleficio 

Varias notas del Washington Post, el New York Times y el Wall Street Journal lanza- 
ron señales de que las elecciones de agosto serían “las más observadas de la 
historia de México”. La posibilidad de que ganara la oposición, ante una candida- 
tura oficial que aparecía como verde, frágil y eventualmente “vencible”, fue venti- 
lada por la prensa norteamericana en los primeros días de abril. También desde 
Washington llegaba la noticia de que un numeroso grupo de ONG mexicanas bus- 
caban una acción conjunta con organismos norteamericanos para garantizar la 
limpieza electoral. 

La crisis que, a partir de 1968, fue marcando el pulso alterado de cada fin de 
sexenio, se había deslizado hacia una tragedia, que podía magnificar a proporcio- 
nes imprevisibles el “maleficio sexenal”. Así lo observó Jorge G. Castañeda cuando 
sugirió que los principales actores tenían que sentarse a definir, juntos, “las reglas 
de agosto”.” Había un maleficio, en efecto. El maleficio que había que romper era 
el del perol de las brujas de Macbeth, que rodea de sombríos efluvios al ejercicio 
y la codicia del poder. 

Octavio Paz pidió rechazar “el plato de sangre”, conjurar a los “fantasmas san- 
grientos” y al “elemento demoniaco de la política” que habría reaparecido. Acaso 



¿Qué hacemos con los pobres? 563 

con excesiva confianza en la capacidad de irradiar energía de la palabra escrita, 
atribuía demasiada potencia inflamatoria a los “encendidos artículos” que habrían 
estado haciendo “la apología de la violencia”. Percibía un peligro de anarquía que * 
pudiera abrirle paso a un régimen de fuerza: 

La democracia, no me he cansado de repetirlo, es sobre todo una cultura, es un apren- 
dizaje][...]. Todos los mexicanos conscientes —la parte más viva y consciente de la na- 
ción— desean ardientemente conservar la paz y, simultáneamente, asegurar el tránsito 
pacífico hacia una sociedad más justa y más libre. El único camino para alcanzarla —lo 
sabemos de sobra, d-spués del terrible fracaso del socialismo autoritario— es la demo- 

cracia. Y la democracia comienza con elecciones libres, limpias y pacíficas.84 

Desde Nexos, Aguilar Camín evocaba “el perol de los mensajes simbólicos” don- 
de el imaginario colectivo habría condimentado la “épica” de la violencia. El ana- 
lista advertía en el asesinato “la última llamada, la más dramática, de una larga 

serie” pero desconfiaba —como Soledad Loaeza— de “los sanos instintos” de la 
sociedad civil. Advertía, sin embargo, que el riesgo de la discordia estaba detrás de 

cada regla “no plenamente convenida” por lo cual resultaba indispensable empezar 
a construir las reglas democráticas: 

La democracia es el resultado de la domesticación de esos impulsos originales (que 
conducirían a exterminar al otro), mediante su reglamentación y sometimiento a una 

racionalidad minuciosa. No viene sola, es un resultado del acuerdo colectivo, de la 

autocontención reglamentada. Es un fruto civilizatorio.85 

En la llanura de sombras 

Convencido de que se habían cancelado los espacios dentro de su partido para 

democratizarlo e influir, desde allí, en la reforma política y social, Demetrio Sodi 

renunció a su militancia en el PRI el 6 de abril. Su renuncia estuvo teñida por un 

dejo de nostalgia por aquel partido “muy activo” y capaz de ejercer “una gran 

fuerza en la ciudadanía y en las organizaciones sociales”, que Sodi había llegado a 

conocer. El asambleísta explicó que había depositado en Colosio sus últimas espe- 

ranzas de una apertura democrática nacional y que su muerte y la designación de 

un candidato sin militancia cerraba tales expectativas: 

El país vive hoy una crisis política sin precedente, crisis que puede hacer aun más 

profunda la inestabilidad económica y financiera existente y la incertidumbre y el 

temor ciudadano. Hoy como nunca, el futuro del país estará en juego en los próximos 



564 Crónica de incertidumbres 

meses; hoy como nunca se requiere lograr un acuerdo político que garantice la unidad 

nacional|...].86 

Pocos días después un desplegado, atribuido a la iniciativa del secretario de 

Agricultura y que reunía firmas de 57 exsecretarios en apoyo a la candidatura del 

PRI, fue motivo de una acusación penal de la fracción parlamentaria del PAN, por 

uso indebido de recursos públicos. 
En abril se discutió mucho el manejo de las encuestas para influir sesgadamente 

en la decisión de voto. La cancelación de publicidad oficial a la revista Este País, a 

partir de febrero, fue vinculada con las cifras de sondeos de MORI de México que 
allí se difundían. Una verdadera “guerra de encuestas”, en la que intervenían fun- 

cionarios que pedían guardar el anonimato, procuraba descalificar los resultados 
que no coincidían con simpatías copiosas para la candidatura del PRI. El diario Re- 
forma demostró cómo variaban preferencias entre cuestionarios presentados en la ca- 
lle o en el domicilio: la gente era, en ese caso, mucho más cauta al favorecer a la opo- 
sición. También se explicó cómo era posible inflar porcentajes excluyendo a los 
indecisos o repartiéndolos proporcionalmente entre los candidatos. 
Tomando en cuenta las metodologías empleadas, el experto en observación 

electoral Sergio Aguayo manifestó su confianza en las de MORI/Este País. Otras 
encuestas confiables serían las del diario Reforma, la Universidad de Guadalajara y 
el IMOP. El 10 de abril, el sondeo de MORI le acreditaba un 34% de votos eventuales 

a Ernesto Zedillo; un 24% a Cuauhtémoc Cárdenas y un 16% a Diego Fernández de 
Cevallos. Un 26% de encuestados no declaró por encontrarse indeciso. Otro factor 
a tomar en cuenta en relación con las encuestas sería que sólo reflejaban la opinión en 
ciudades importantes: las de MORI se aplican en el Distrito Federal, Guadalajara, Mon- 
terrey, Tijuana y Mérida. El voto rural no estaba considerado en ningún sondeo.* 

Diego Fernández de Cevallos aprovechó una visita al ITAM, a mediados del mes, 
para presentar las líneas generales de su programa de gobierno. Se comprometió 
con una reforma política integral, no sólo electoral, para asegurar una auténtica 
división de poderes y un pleno Estado de derecho. Propuso fortalecer la cultura 
nacional en medio de la globalidad y procurar un desarrollo integral para incorpo- 
rar a los 40 millones de pobres y apoyar un auténtico federalismo. Habló de favo- 
recer una “economía humana y moderna”, equitativa en oportunidades, responsa- 
bilidades y beneficios. Insistió en la necesidad de promover la creación de empleos 
permanentes y bien remunerados para empezar a revertir la pobreza. Ofreció ma- 
yor competencia y apertura en el sistema financiero, con crédito accesible, para 
financiar empresas y asegurar la modernización industrial. Expresó que promove- 
ría una distribución justa del gasto, asignando directamente fondos a estados y 
municipios. Propuso, en fin, restringir partidas “secretas” no sectorizables y reasig- 
nar partidas presupuestales para destinarlas a educación, salud y vivienda. 
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Al terminar abril se constituyó formalmente la Alianza Cívica encabezada por 
Sergio Aguayo, para observar las campañas políticas y contribuir a prevenir el 
fraude.” Evocando un poema de Efraín Huerta, Carlos Fuentes comparó al país con 
una llanura de sombras. Adolfo Aguilar Zínser hizo una parábola en torno a la cara- 
vana que habría partido seis años atrás, encabezada por el presidente, “en su gran 
expedición en busca del Primer Mundo”. Extraviada la caravana, el presidente se 
estaría rodeando de los vaqueros más viejos para enfrentarse a los indios.% 

Acuerdo para la transición y adiós al sistema 

La pertinencia de un acuerdo que comprometiera a los candidatos a aceptar resultados 

electorales fue sostenida por Demetrio Sodi el 15 de abril, a 126 días de las elecciones: 

Son dos trenes que van a toda velocidad tratando de llegar en primer lugar a la esta- 
ción en donde sólo cabe uno, pero dispuestos a no reducir su fuerza de aceleración pa- 
ra, en caso de llegar en segundo lugar, aplastar al que llegó primero. 

Aquella metáfora de las locomotoras expresaba una inquietud que muchos com- 
partían: Los trenes no pueden chocar porque en medio estamos 80 millones de mexicanos. 
Carlos Fuentes la suscribió y habló de una severa crisis en las instituciones. Agui- 
lar Camín habló de evitar que acabaran de hacerse pedazos.” 

Una “lenta acumulación de violencias incontroladas” (en la precaria impartición 
de justicia; el narcotráfico; la corrupción de policías y la propia lucha política) era 
síntoma grave, reconoció Aguilar a mediados de abril, como otros tantos de una 
estabilidad quebrantada. Los más notorios ápices de esa descomposición se habían 
ido observando desde el asesinato del cardenal Posadas, hasta culminar en la muer- 

te de Colosio: 

La nueva estabilidad, si ha de ser duradera, vendrá de la recomposición democrática 

de la vida política y del Estado mismo, no de un regreso al pasado autoritario y tutelar 

cuyos despojos constatamos. 

Ya eran demasiadas las voces que, desde afuera, le estaban diciendo adiós al 

sistema. Gabriel Zaid señaló que, además, “un estado latente de insubordinación” 

se estaba dando en su interior, desde el nivel municipal hasta la cúspide: Un sistema 

en el cual ya no creen ni sus miembros prominentes, no puede durar mucho.” Enrique 

Krauze resucitó un texto de Daniel Cosío Villegas, fechado en 1970, reclamándole 

al presidente un liderazgo moral que pudiera servirle de inspiración al país. ¿Se com- 

prometería con una declaración pública, convincente y definitiva, en favor de la 
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democracia? ¿Convocaría a un acuerdo histórico de transición, llamando a los candi- 

datos y a la sociedad civil? ¿Podría constituirse, a partir de ahí, un Consejo pS 

tivo de Transición a la Democracia para asegurarla plenamente antes del año 2000? 

Un debate que hizo olas 

En torno al debate televisivo de los tres principales candidatos giró y se sobregiró 

la apuesta electoral en el mes de mayo. Los temas de la turbulencia y la inseguri- 

dad circularon en los días previos, además de las reclamaciones del PAN y el PRD 

sobre la falta de confiabilidad del padrón. Mientras el PAN advertía que si sobrepa- 

saba el 6% habría problemas, el PRD sostenía que habría cerca de 4.5 millones de 
electores de más, o “fantasmas” con credencial. Sergio Aguayo procuró acotar las 

verdaderas amenazas a la seguridad, en medio de tantas señales desbordadas de 
violencia, incluyendo los secuestros a empresarios y los asesinatos de líderes socia- 

les. El manejo responsable del aparato de seguridad excluiría los “golpes de ciego” 
y exigiría, en cambio, un claro discernimiento. 

Un reportaje de El Financiero difundió un supuesto informe confidencial de la 
PGR que hacía una radiografía de la violencia de lo que habría sido el sexenio 
más turbulento en los últimos 36 años. Chiapas habría puesto en evidencia que 
las tensiones sociales pueden estallar abruptamente en cualquier parte por la 
marginación extrema y las arbitrariedades. Los estados más críticos serían Gue- 
rrero, Oaxaca, Veracruz, Hidalgo, México, Michoacán, Morelos y Tlaxcala que 

habían escenificado impugnaciones políticas y desalojos violentos, en un círculo 

vicioso de protestas y represiones. Habría riesgos electorales en Tabasco, en Yucatán 
y Oaxaca. En Baja California, Chihuahua, Guanajuato y Jalisco podrían abundar 
votos para el PAN. Un clima muy propicio para conflictos, con alta irritación so- 
cial, prevalecería en el Estado de México.” 

El debate del 12 de mayo le dio una sacudida a la opinión. Las encuestas, que 

medían el talante del sector moderno en las grandes ciudades, le adjudicaron el 
triunfo a Diego Fernández. Reforma registró un 66% de esa opinión en el Distrito 
Federal y un 70% en Monterrey y encontró que la decisión de votar había variado 
al día siguiente: aunque Zedillo conservaba el primer lugar, su puntuación bajó del 
45% al 38%; la de Diego subió del 14% al 31% y la de Cárdenas descendió del 15% al 
11%. La encuesta de MORI había registrado un 34% para Zedillo el 11 de mayo y un 
20% el día 18, después del debate; Cevallos y Cárdenas empataban alrededor del 
Al el Es 11: Cevallos había subido al 25% el día 18 y Cárdenas había descendido 
al 13%. 
Como sugirió Monsiváis, quedó la sensación de que se habían puesto en juego 

más las personalidades que las ideas: la agilidad, la rapidez, la astucia argumentadora 
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y la agresividad, además de la desenvoltura y la desinhibición, fueron percibidas 
como puntos favorables al panista, que además tomó por sorpresa la atención y la 
simpatía de un público de clase media y alta que aplaudió una actuación por en- 
cima de las expectativas. 

Algunos, como Luis Rubio, refrendaron su convicción de que las principales 
fuerzas políticas serían las del PRI y el PAN; otros, como Oscar Hinojosa de El 
Financiero, recomendaron ponderar más la capacidad para el gobierno que la se- 
ducción de las dotes escénicas. Lorenzo Meyer consideró que, con Diego, triunfa- 
ría “la visión de la clase media” y se daría, probablemente, un importante cambio 
en la impartición de justicia. Pero ¿cómo se enfrentaría la pobreza? Aunque lo 
esencial de los programas económicos no admitiera demasiadas variantes, el pro- 
blema que sería percibido como fundamental y donde se pondría el acento resulta- 
ba muy definitorio. Cárdenas, en su opinión, pondría al combate a la pobreza en la 
más alta prioridad. 

Hubo quien se preguntó si los pobres habrían visto el debate y también se 
advirtió que, a pesar de su larga tradición de lucha democrática, “el PAN no ha 

podido arraigar en las masas mexicanas”. Ortiz Pinchetti observaba en Cárdenas 
un carisma “eficaz”, aunque “gris”, que podría significar una alternativa, precisa- 

mente “para atraer a las masas de gente pobre que constituyen la mayoría abruma- 
dora del país”, sin descontar a núcleos cada vez mayores de clase media y a “em- 

presarios exasperados”. Y ¿qué pasaría con el voto rural? ¿Podría garantizarse la 
vigilancia del proceso electoral en casillas remotas y poco accesibles?” 

La idea de que el voto de los indecisos definiría el triunfo y la probabilidad de 
que los porcentajes de sufragios estuvieran próximos entre los contendientes y lejos 
de la mayoría absoluta contribuyó a extender la propuesta de un gobierno plural, de 
amplia coalición. 

Coalición o colisión 

Esa propuesta empezó a manifestarse con insistencia. La compartían analistas nor- 

teamericanos como Roderic Ai Camp; Carlos Fuentes, que la hizo explícita des- 

pués de recibir el Premio Príncipe de Asturias, como deseable aun antes de las 

elecciones; Luis Rubio, que la contemplaba como el único recurso para salir del 

“bache político”; Enrique Krauze, que advirtió riesgo de violencia si no se produ- 

cía después de las elecciones: “Con el sur incendiado, yo quiero ver qué hace el 

norte de México”, apuntó, augurando una eventualidad de violencia “como no 

se ha visto desde 1930”. Krauze lamentó que el candidato del PRI no hubiera 

aceptado, en el debate, la posibilidad de integrar un gobierno plural: 
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[...] Zedillo no podrá gobernar como sus antecesores, si deja de lado la inmensa fuerza 

y legitimidad que ha venido alcanzando la oposición|...]. 

Krauze insistió reiteradamente en un gobierno plural, aclarando que quería decir 

efectivamente plural y no dual.* 
La opción de un gobierno plural ofrecería, según Demetrio Sodi, la única salida 

para una situación sumamente delicada, en la que ninguno de los candidatos po- 

dría gobernar por sí solo aspirando a representar a la mayoría de los mexicanos. 

Sólo un gobierno plural reflejaría la “diversidad y pluralidad” que estaría reclaman- 

do un nuevo pacto nacional. 
La incredulidad seguía presente. Una Encuesta Mundial de Valores de la Univer- 

sidad de Michigan reflejaba desconfianza del 70% de los mexicanos hacia el sistema 
político y MORI registraba un 45% de la población que no creía que su voto sería 
respetado. Federico Reyes Heroles percibía una “avidez de símbolos y autenticidad” 
y Krauze y Ortiz Pinchetti la demanda de un liderazgo moral. La presencia creciente 
de la sociedad civil parecía ser un ingrediente muy saludable, al suplir ese faltante 
de legitimidad ética. 

Hubo signos alentadores por ese lado. Los cerca de 400 grupos de observadores 
reunidos en Alianza Cívica, ya con amplia experiencia previa, recibirían asesoría 
técnica y apoyo financiero de la ONU; organismos empresariales solicitaron recibir 
la misma asesoría para participar como observadores y el gremio notarial anunció 
que certificaría comicios apoyando a las ONG. 

La integración de los seis consejeros ciudadanos, con voto, en el Consejo Gene- 
ral del IFE fue recibida como otro síntoma positivo. Habían sido designados por 
consenso entre los tres principales partidos y elegidos por dos tercios de la Cámara. 
Nadie tenía muy claro, sin embargo, cuáles serían sus funciones y hasta dónde 
podrían vigilar la limpieza del proceso electoral. La suspicacia persistía ante la 
improbable “ciudadanización” de los consejos locales y distritales. 

La guerra y la paz 

La desazón de un eventual “escenario negativo” atravesó muchas especulaciones 
en los últimos días de mayo. Gabriel Zaid concretó así la suya propia: 

La autodestrucción del sistema empezó desde arriba. No para acabar con el PRI y llegar 
a la democracia, sino para aumentar el poder central con efectos contraproducentes para 
el absolutismo de la presidencia: la insubordinación latente o manifiesta, la guerra 
interna del PRI contra el PRI, los asesinatos políticos, la pérdida de autoridad. En el peor 
escenario puede reaparecer el pluralismo armado: la guerra de todos contra todos por 
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el poder central, en medio de posibles disturbios electorales, guerrillas, narcos, secues- 
tros y fuga de capitales. En el mejor (que parece más probable)[...], el consenso social 
puede imponer, más pronto de lo que se esperaba, la transición a la democracia]/...].9% 

Algunas posibles vías para esa transición fueron expuestas por Castañeda en un 
artículo que centraba la mirada en la circunstancia mexicana, después de un some- 
ro recordatorio de otras experiencias. En México no se habría pensado en negociar 
lo que pasaría después de las elecciones, porque tanto la oposición como el gobierno 
“creían” que iban a ganar: bastaría entonces la elección limpia para evitar concesiones. 
No hubo acuerdo en torno a reglas aceptadas por todos; ni convenios sólidos para 
“cualquier resultado concebible”. La elección no podría ser, pues, el acontecimiento 
fundante de la transición: el punto de llegada. ¿Habría que posponer el parteaguas 
para otra elección posterior y esperar que el conflicto no desbordara los cauces? 

¿O habría que convertir esa elección en punto de arranque de un tránsito a la 
democracia por el camino de grandes acuerdos nacionales? 

La elección serviría para definir quién será el presidente mas no para determinar su 
programa y su equipo de gobierno, así como los plazos mediante los cuales se siga 

edificando una democracia mexicana que volvería redundantes pactos de esta naturale- 

za|...]. El tiempo se agota.100 

Los nudos de la credibilidad 

El empate que se dio en el debate televisivo sobre el padrón reflejó el que mostra- 
ban los sondeos, entre una mitad de la población todavía incrédula y la otra mitad 
queriendo creer en la confiabilidad de ese y otros puntos críticos del proceso 
electoral. Con 37 reformas implantadas desde el 27 de enero, confiar o no confiar 

seguía siendo el dilema. La auditoría externa al padrón, la instalación de los seis 

consejeros ciudadanos en el Consejo General del IFE y la designación de Juan 

Molinar Horcasitas en una de sus direcciones quizás habían llegado demasiado 

tarde —a once semanas de la elección— para reflejarse en cambios efectivos. 

¿Qué podía esperarse de los consejeros ciudadanos? Uno de ellos, Ortiz Pinchetti, 

quiso dejar muy claro que las atribuciones que se otorgan al Consejo General están lejos 

de ser decisivas. La tardía presencia de los seis consejeros ciudadanos no iba a 

alterar el manejo de las elecciones, sobre todo porque ya no habría oportunidad de 

ejercer algunas de sus atribuciones. Pero, además, eran muchas sus restricciones: el 

Consejo General no puede convocar a sesión ni reunirse válidamente sin su presi- 

dente, que es el secretario de Gobernación, y al director general le corresponde 

incluir los temas a tratar en la orden del día. Tanto ese director como todos los altos 
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funcionarios, así como los medianos y pequeños, son parte del aparato de la admi- 

nistración pública, es decir, del sistema. La presencia de seis consejeros ciudadanos 

no podía alterar eso. El peso fundamental del conteo y la calificación corresponde 

a los Consejos Locales y Estatales en el caso de diputados de votación directa, 

senadores y presidente de la República. Al Consejo General sólo le toca supervisar 

la integración de esos consejos. Y revisar, en primera instancia, la legalidad de las 

elecciones para diputados plurinominales. La validación o rechazo del padrón se- 

ría, en los hechos, una de sus prerrogativas más importantes.'” 

Ortiz Pinchetti insistió, después de la renuncia del secretario de Gobernación en 
la última semana de junio, que el Consejo había llegado al proceso aún más tarde 
que Carpizo, cuando la trayectoria de los comicios es irreversible. Su papel sería más 
bien simbólico, como garante moral de una limpieza que estaría, en los hechos, 
fuera de su control. El mayor error, según el consejero ciudadano, había sido no 
asegurar la autonomía del IFE ciudadanizando a todos sus funcionarios. A muchos 
ciudadanos no les resultaba creíble un proceso electoral manejado por funciona- 
rios del partido en el gobierno. 

La responsabilidad de una reforma al vapor cuando pudo hacerse a lo largo del 
sexenio y con el consenso de todos los partidos correspondería, pues, al Poder 
Ejecutivo que todavía estaría a tiempo, sin embargo, para “disciplinar a los oficia- 
les alquimistas, mapaches, operadores” y a los sectores “duros” que los manejan, 

en “una red tupida de alianzas y complicidades”. Eso y el consenso político y 
moral de los dirigentes de los partidos sería la clave de bóveda para unas eleccio- 
nes limpias.'” 

Una encuesta de Alianza Cívica difundida en la prensa el 1 de julio mostró 
datos reveladores. El 88% afirmó que iría a votar y la mayoría opinó que el país 
mejoraría si el proceso fuera limpio: 50% seguía pensando que habría fraude. Alian- 
za Cívica trabajó su observación sobre una muestra de 5 mil casillas en 300 muni- 
cipios (incluyendo todos los municipios de más de 50 mil habitantes y uno de cada 
quince urbanorurales y rurales). Allí estaría realizando una observación integral 
del proceso, desde principios de mayo. En el sondeo citado, un 66% auguraba un 

clima de violencia, con ingobernabilidad y represión, si había fraude.'% | 
Los puntos críticos de la elección trascendían al padrón, como lo señaló el con- 

sejero Ortiz Pinchetti. Quizá ni siquiera era el punto crítico, puesto que la suspica- 
cia sobre el fraude cibernético y la mirada inquisidora de las auditorías podrían 
restarle peso a ese “fraude sofisticado”. Antes de las elecciones estarían pesando, 
evidentemente, el desequilibrio en la difusión de mensajes a través de los medios y 
el exceso de financiamiento con que había contado el partido oficial. Pero, ade- 
más, se estaría descuidando el terreno más fértil para el fraude: las casillas donde, 
según Ortiz Pinchetti, podría darse en forma masiva o acaso en dosis mínimas 
inteligentemente operadas desde arriba. 
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Los consejeros ciudadanos presentaron un estudio sobre la posibilidad de esta- 
blecer centros de votación, que permitieran reunir varias casillas y aumentar la 
vigilancia y la rapidez del conteo. Se alegó que era demasiado tarde para implan- 
tarlos. Habría, pues, 94 mil casillas (casi el doble que en la elección del 88) y el 
70% se encontraría en zonas rurales o en zonas suburbanas donde “grupos de 
poder tienen una influencia decisiva sobre grandes segmentos de población”: ése 
era el reino de los operadores locales y distritales, controlados por gobernadores 
y alcaldes del PRI, y allí la vigilancia sería casi inexistente. 

¿Cómo se aseguraba que los funcionarios electorales designados por el sistema 
de doble insaculación no serían presionados o impedidos de ejercer correctamente 
sus funciones? Como en las zonas rurales se dispondría de 24 horas y en las subur- 
banas de 12 horas para el acopio de urnas y actas, caciques y mapaches tendrían 
tiempo suficiente, de acuerdo con el análisis de Ortiz Pinchetti, para alterar resulta- 

dos. El propio analista sugería cuatro recursos para desatar esos “nudos”: 1) la 
desarticulación del aparato fraudulento por consigna del propio presidente de la Re- 
pública; 2) la designación del fiscal contra delitos electorales, que podría empezar 

a investigar a los mapaches muy notorios para frenar al resto de la fauna; 3) la 
presencia de observadores nacionales y extranjeros en las zonas remotas para ase- 
gurar que los funcionarios de casillas hubieran sido escogidos y capacitados correc- 
tamente y, el propio día de la elección, para probar por muestreo —ya que de otra 

manera sería imposible— si no habían sido sustituidos por “profesionales”; 4) el 
esfuerzo de los partidos de oposición para cubrir más del 40% de vigilancia efectiva 
en las 94 mil casillas.'* 

La gran dificultad estaba, en la opinión de José Woldenberg, en que bastaría una 
falla en cualquier eslabón del proceso electoral para “descuadrarlo” todo y alterar 
la credibilidad: 

Entre esos extremos se mueve hoy la política en el país: entre la desconfianza y la 

necesidad, entre la duda y el imperativo de crear un escenario para la coexistencia 

pacífica. No son pocos los esfuerzos que se han desplegado para modificar las normas 

y las instituciones][...], pero los que no creen en su transparencia se apoyan en una larga 

historia de irregularidades y fraudes que gravita sobre el proceso con una fuerza in- 

mensa]...]. La duda no se disuelve, sólo se transforma, crece o decrece por momentos, 

pero no puede ser desterrada. La burra no era ariscaf...].105 

¿Un solo hombre, garantía de credibilidad? 

La incertidumbre generalizada cedió a la tentación de depositar en una sola ima- 

gen, a fines de junio, la garantía de una elección transparente. Los múltiples apoyos 
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que recibió el doctor Jorge Carpizo cuando presentó su renuncia demostraron, por 

un lado, el prestigio y honorabilidad reconocidos a su persona pero, también, la 

necesidad de mucha gente representativa de la sociedad civil de contar con una 

especie de “poderhabiente”, con alguien cuya sola presencia pudiera desvanecer 

mágicamente los temores de un fraude. La posibilidad de conciliar el sueño cada 

día, hasta el 21 de agosto, explicaba acaso esa “transferencia” de responsabilidades 

a un secretario de Gobernación “apolítico” que fungiría, en la fantasía si no en la 

realidad, como “fiador” del gobierno frente a la sociedad civil. 

Carpizo renunció el 24 de junio, en medio del júbilo futbolero, por haberse 

encontrado 

[...] múltiples personas de los más diversos sectores que ante la actual situación del país, 
sólo están luchando por sus intereses propios o de grupo, sin importarles México [...]. 

En este cargo, me comprometí a ser imparcial en mi relación con todos los partidos 

políticos. Estoy empezando a no serlo respecto a uno de ellos, debido a que no estoy y 
no puedo estar de acuerdo en lo relativo a múltiples actos de algunos de los sectores de 
ese partido]...].106 

Los candidatos del PRI y el PRD le pusieron nombre al partido aludido por el 
secretario. Se multiplicaron las especulaciones y se esperó inútilmente la informa- 
ción puntual que permitiera entender los motivos reales. Mientras el PRI centraba 
sus baterías en el PRD, con acusaciones de suscribir acuerdos para luego descono- 
cerlos, el PRD señalaba manipulaciones fraudulentas para propiciar el triunfo del 
candidato oficial, que habrían motivado la irritación y la renuncia intempestiva de 

Jorge Carpizo. El episodio terminó con un fin de semana de negociaciones entre el 
ESO y su secretario, tras el cual la renuncia fue reconsiderada y el presidente 
eclaró: 

El primero de diciembre trasmitiré el Poder Ejecutivo Federal a quien resulte triunfador 
en la jornada electoral del 21 de agosto, independientemente del partido político al que 
pertenezca.107 e 

El renunciante fallido advirtió que no precisaría el partido de sus desvelos por- 
que eso “lesionaría gravemente” su imparcialidad y podría interferir con sus fun- 
ciones en el proceso electoral. La mayoría de entrevistados en una encuesta del 
periódico Reforma opinó que el secretario se había referido al PRI. Mientras algu- 
nos respiraron más tranquilos, otros se inquietaron todavía más, pensando que en 
circunstancias tan neblinosas más valdría poder confiar en las instituciones que 
tener que depositar en una sola persona la “encarnación” de la credibilidad elec- 
toral.'% 
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Acuerdo nacional para la transición 

Prevalecía la idea de lograr un acuerdo de frente amplio, capaz de servir de puente 
y de facilitar un tránsito pacífico y civilizado hacia las elecciones. Se anticipaba 
también la necesidad de que el gobierno emanado de éstas fuera plural y amplia- 
mente representativo, para propiciar un deslizamiento hacia la “normalidad demo- 
crática”. Era un consenso en los espacios más alertas y lúcidos de la sociedad civil 
a mediados del año. 

¿Qué posibilidades habría de llegar a los acuerdos necesarios para un gobierno 
de coalición, con un programa aceptable para las principales tendencias políticas? 
En un ejercicio de síntesis de problemas y demandas en lo económico, lo social y 
lo político, Jorge G. Castañeda procuró reflexionar sobre los lineamientos genera- 
les que podrían enmarcar un programa común.'% 

En lo económico, sugería una juiciosa combinación de respeto a lo existente y 
de cambios. Tendría que mantenerse la liberalización comercial; la nueva dimen- 

sión del sector público; la inversión extranjera para financiar el desarrollo; la 

autonomía del Banco Central y la limitación de subsidios generalizados. Pero se 
requerirían ajustes y matices indispensables en cuanto al crecimiento y la redistri- 
bución de sus beneficios, apoyándolos con una política deliberada, en vez de esperar 
al “goteo” improbable. A corto plazo, un programa sanamente financiado de in- 
versión en Obras públicas, vivienda y educación crearía empleos y sentaría las ba- 
ses del crecimiento y la competitividad futuros. Una reducción sostenible de las 
tasas de interés favorecería el financiamiento de empresas medianas y pequeñas. 
Habría que cuidar, por otra parte, que la reactivación no “reventara” el desequili- 
brio comercial considerable que ya existía. 

Para mantener flujos de capital y credibilidad habría que garantizar el respeto a obli- 
gaciones y compromisos vigentes. Un régimen de transición podría negociar, sin 

embargo, ciertos ajustes al TLC, a la situación de la deuda y a la situación migratoria. 

El combate a la pobreza y la reducción de la desigualdad tendrían que articular 
el programa social, para asegurar un mínimo de satisfactores básicos en vivienda, 

salud, educación, ambiente habitable y protección contra el desempleo. La capaci- 

tación para que la gente pudiera obtener progresivamente, y por sí misma, niveles 

salariales mejores se incluiría en un proyecto educativo que tomaría en cuenta la 

preparación para el empleo y la reconversión de parte de la fuerza de trabajo. 

Mejores niveles salariales y democracia sindical entrarían en ese capítulo. Para 

realizar el programa social tendrían que aplicarse criterios progresivos en la recau- 

dación fiscal y sería indispensable una reasignación equitativa del presupuesto en- 

tre la federación, los estados y los municipios. 

Democratizar el Estado y fortalecer a la sociedad civil serían los parámetros de la 

reforma política. Supondría completar la reforma electoral; garantizar la seguridad 
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a los ciudadanos; fortalecer la separación de los poderes y asegurar, en especial, la 

honradez de un Poder Judicial que garantizara la impartición clara de justicia y asegu- 

rara el rendimiento de cuentas de los servidores públicos. Remover los obstáculos 

para un auténtico federalismo estaría en esa agenda. 

La hora de la democracia 

Al cumplirse la primera mitad del año no había muchos destellos de luz en el 

brumoso panorama. Las controvertidas encuestas registraban datos diversos. El 

sondeo de MORI/Este País marcaba, el 1% de junio, una amplia indecisión del 
electorado del nivel de un 31%. Las preferencias explícitas señalaban, en ese 
momento, 28% para Diego, 26% para Zedillo y 14% para Cárdenas. El candidato 
menos favorecido por las encuestas ponía sus expectativas en los que no declara- 
ban o se manifestaban como indecisos. El que aparecía en segundo lugar creía 
en sus propias encuestas y el candidato del PAN siempre había dicho que no le 
merecían interés. 

La negativa de las comunidades zapatistas a aceptar las ofertas del gobierno, 

pero con el compromiso de respetar una tregua que permitiera la realización de 
elecciones en paz, fue cuestionada por Ernesto Zedillo, que hizo manifiesta su desilu- 
sión y la interpretó como un fracaso de las negociaciones y la mediación. La conse- 
cuencia inmediata de ese cuestionamiento fue la renuncia del Comisionado para la 
Paz y su retiro temporal de la arena política. 

La ambigúedad de una atmósfera enrarecida por acontecimientos sin preceden- 
tes, donde se sobreponían gestos y respuestas improvisados sobre la marcha, no 
contribuía a la tranquilidad de nadie. La necesidad de un pacto entre el gobierno, 
los candidatos y grupos de la sociedad civil para establecer las condiciones, acepta- 
bles para todos, de una elección no sólo limpia sino creíble se insinuaba como una 
aspiración de la sociedad civil que todavía no encontraba respuesta. 
_ Una de las iniciativas con más repercusión, en ese sentido, fue la del Grupo San 
Angel, que recibió esa denominación de la prensa por el sitio donde se realizaron 
sus primeras reuniones, a partir del 9 de junio. El día 29 se hizo público un documento 
titulado La hora de la democracia, señalando que ese foro coincidía con un despertar 
a la misma convicción en otros grupos ciudadanos, e incluía a personas con visiones 
y procedencias diversas, seguras de que ya no debía posponerse la construcción de 
la democracia. 

México necesita asumir resueltamente la transición y las elecciones del 21 de agosto 
serían la gran oportunidad para el avance democrático por la vía pacífica. Los firmantes 
sugerían un Pacto de la Concordia, para garantizar limpieza electoral y elaborar 
una “agenda transitoria de modernización democrática”. 
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El documento del Grupo San Ángel incluyó ocho proposiciones: 1) apoyar es- 
fuerzos del gobierno, consejeros ciudadanos, partidos y organizaciones cívicas para 
garantizar limpieza, legalidad y credibilidad electorales; 2) reunirse con los can- 
didatos para identificar los puntos en litigio que todavía impedían un acuerdo; 
3) buscar el compromiso de los diversos sectores sociales en torno a una actuación 
imparcial hacia las opciones electorales; 4) reunirse con los consejeros ciudadanos 
y con el gobierno para promover sugerencias de los candidatos y demás actores 
sociales; 5) rechazar el uso de recursos y programas públicos en beneficio de cual- 
quier candidato y exigir el nombramiento inmediato del subprocurador especial 
para combatir delitos electorales; 6) demandar imparcialidad y apertura de los 
medios y realizar, en tiempos y canales de amplia audiencia, programas para discu- 
tir siete temas centrales: democracia y reforma política; justicia y seguridad; federa- 
lismo, desarrollo regional y municipal; desarrollo económico; educación y cultura; 
salud y ecología; pobreza y desigualdad; 7) promover una participación activa de la 
ciudadanía en los procesos electorales, y 8) contribuir, a partir de los “20 Compro- 
misos para la Democracia”, a la elaboración de una agenda para la transición demo- 
crática, para identificar las continuidades y los cambios aconsejables en lo económi 
co, lo social y lo político. 

Un gobierno de concordia nacional, abocado a alcanzar una convergencia entre todos 
los intereses nacionales tendría que poner en práctica, después de las elecciones, una 
agenda articulada con tales propósitos.''” 

Militantes y exmilitantes del PRI, afiliados a Acción Nacional, expanistas agrupa- 

dos en el Foro Democrático, miembros del PRD coincidieron en el Grupo San An- 
gel con intelectuales y otras personas independientes. En su misma constitución, el 

agrupamiento demostraba la posibilidad de promover una política de acuerdo, civiliza- 
da y abierta. Se encontraban entre aquellos convencidos de la democracia Carlos 
Fuentes, Carlos Monsiváis, Enrique Krauze, Lorenzo Meyer, Elena Poniatowska, 

Sergio Aguayo, Jorge G. Castañeda, Demetrio Sodi, Miguel Basáñez, Francisco 

Cano Escalante, Enrique González Pedrero, Ricardo García Sáinz, Bernardo 

Sepúlveda, Federico y Jesús Reyes Heroles, Vicente Fox, Adolfo Aguilar Zínser, 

Jorge Eugenio Ortiz Gallegos, Manuel, Tatiana y Rebeca Clouthier, David Ibarra y 

Elba Esther Gordillo. El peso de ese grupo fue creciendo en el mes de julio. 

En los primeros días de ese mes, Enrique González Pedrero procuró puntualizar 

ciertos factores definitorios en el umbral de la transición. Se refirió a una crisis de 

confianza en todos los niveles, que podría precipitarse en una “continuación de la 

política por medios violentos”. ¿Sería factible que los contendientes acordaran re- 

glas aceptables para todos? Los vínculos del pacto legitimador que cohesionaba a 

la sociedad se habrían distendido hasta un peligroso límite, cuando casi nadie cree 

en casi nada, y menos en la capacidad de la elección para abrir por sí sola cauces 

adecuados a la gobernabilidad. 
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Habría que suplir, con voluntad política, las fallas de un proceso electoral que, 

ante la imposibilidad de consolidar en un plazo brevísimo reformas de última hora, 

presentaría resultados sujetos a discusión. Puesto que la elección no sería 

paradigmática, sólo la tolerancia permitiría atravesarla con un mínimo de riesgos 

para alcanzar un acuerdo en lo esencial y construir, a partir del 21 de agosto, la transi- 

ción democrática. 
En una sociedad llena de agravios, la intemperancia sólo contribuiría a recrude- 

cerlos. Los candidatos tendrían que entender que no habría victorias indiscutibles. 

Habría que prefigurar la democracia y volverla determinante del comportamiento 

de ciudadanos y candidatos. La movilidad de pequeños agrupamientos de la socie- 

dad civil podría ser muy útil para evitar polarizaciones y violencia. 
González Pedrero insistió en un compromiso abierto y leal entre los contendientes que 

representaban fuerzas reales para constituir un gobierno que reflejara al máximo la 
imagen plural del país e incluyera, en los beneficios del desarrollo, a todos los mexicanos: 

A la transición democrática llegaremos sólo si hacemos un compromiso con el país 
real[...]. La legalidad del 21 de agosto, y la legitimidad del 22 en adelante, dependerán 
en buena medida de que el país urbano y moderno reconozca y tome en consideración 

a la otra mitad de México. En las circunstancias de hoy eso, además de ser lo inteligen- 
te, es lo único realista.111 

Entre el Apocalipsis y la esperanza 

Los que eligieron “el camino de los fierros” para manifestar sus agravios el 1? de 
enero, buscaban, según declaración propia, hacerse escuchar. La opción violenta 
habría surgido como un último recurso. La sordera de las autoridades había estado 
acompañada de una reiterada violencia, que hablaba de complicidades con el 
pertinaz hostigamiento de guardias blancas y caciques. Las peculiaridades de la 
zona selvática volvieron álgida, hasta el punto de ser experimentada por muchos 
como una situación límite de proporciones intolerables, la pobreza extrema y la 
injusticia flagrante en las que Chiapas se había ganado el primer lugar. 

Si el propósito esencial era hacerse escuchar no tendría por qué extrañar que el 
arma de la palabra fuera la más activa del arsenal de los insurgentes. En el discurso 
de Marcos, admirado por un lado y vilipendiado por otro, se expresó la extraña 
alianza o hibridación que parecía conjugar, en ese levantamiento, los muchos tiem- 
pos de México. Y allí resonaban, detrás de los argumentos y actitudes más contempo- 
ráneos, o “posmodernos”, y de lo que algunos descalificaron como “vieja extorsión 
sentimental” del izquierdismo envejecido y hasta enterrado, ecos de una memoria 
indígena que reactualizaba un secular ímpetu reivindicativo. 
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La crónica de esa memoria “que apeló siempre a la rebelión” había sido escrita 
en 1985 por Antonio García de León, en un erudito y exhaustivo memorial de los 
agravios de Chiapas que daba cuenta, a la vez, de un doble legado de resistencia y 
utopía. No habría que aventurar interpretaciones sin consultar antes ese acopio 
paciente de información, que muestra cómo se han empalmado los tiempos: el 
prehispánico, el colonial, el de la plantación de fines del siglo XIX, el de la revolu- 
ción y la posrevolución, sin que ninguno quedara cancelado y sin que la moderni- 
dad acabara por fin de instalarse. 

La memoria registrable empieza en el siglo XVI, con un imaginario prodigioso que 
recreó un universo de los orígenes lleno de dioses, indios y cristianos, todos mezcla- 
dos. Cristo era el Sol; sus hermanos, las estrellas; su madre, la Luna. Tzeltal y tzotzil 
eran las lenguas de una sola etnia que ocupaba Los Altos, la región norte, los lla- 
nos de Comitán y los valles al oriente del Grijalva. Se llamaban a sí mismos, los de esa 
etnia, los “hombres verdaderos” (basts'il Winik), los hablantes de la “lengua 
legítima” (bats'il k'op). También los tojolabales se reclamaban como tales y creían 
poseer esa palabra: eran los tojol Winik, dueños de la tojol Ab'al. Detrás de esa 
convicción estaba el mito de las creaciones sucesivas del universo y del hombre: los 
de barro y de madera no habían resistido al fuego y al agua; tampoco el hombre de 
oro, que se identificaba con el caxlan ladino, cuyo peso, y dureza de corazón, 
tenían que soportar los indios. Gracias a la palabra verdadera los hombres de maíz, 
“los hombres verdaderos y únicos” seguían comunicándose con lo sagrado. 

Las hazañas de una pareja original, que habría sido salvada por los guardianes, 
hilarían la trama de “una larga noche de resurrecciones” entre una supuesta Edad 
de Oro anterior a la Conquista y el día de hoy. La tradición oral enlazaría los 
tiempos en una secuencia portentosa de prodigios, como correspondía a un mundo 
sacralizado y recorrido por presencias tutelares y nefastas. 

Durante cinco siglos, todo eso habló en voces de los que pronunciaban augurios 

y comunicaban videncias. Hasta las piedras formulaban presagios y sueños de fin 
del mundo o del comienzo de un paraíso igualitario donde sería desterrada la 
opresión. El milenarismo indio pendía de aquella profecía del Chilam Balam que 
anticipaba el día en que el tronco de la ceiba sería resellado: Entonces escalarán las 

nubes y escalarán las montañas, será el tiempo de las revueltas y motines]/... ] 

García de León consignó “ciclos repetidos de revueltas” bajo la advocación de hé- 

roes culturales como la ceiba /mox y Vo'tan, corazón de la montaña y del pueblo, que 

presidía el tercer día del calendario agrícola. Era el dios jaguar de la noche y, a la vez, 

el primer hombre que fue enviado por los dioses a repartir la tierra a los indios. 

Las Leyes Nuevas de Indias habían sido promulgadas en 1542, pero no se aplica- 

ban en la práctica en 1546, cuando el obispo de Chiapas, Fray Bartolomé de las 

Casas, amenazado de muerte por encomenderos que lo comparaban con el Anti- 

cristo, tuvo que abandonar la diócesis. La explotación ilimitada de los indios, que 
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prevaleció en lo sucesivo, no tropezó siempre con un espíritu misionero semejante 

por parte de los obispos y las órdenes, más ocupados ya en multiplicar los bienes 

terrenales de la corporación eclesiástica. Los “errores” de las antiguas creencias 

fueron sistemáticamente combatidos, pero nunca desaparecieron. Después de la 

revuelta de 1712 se constituyó, entre los indios, una especie de Iglesia paralela, *de 

los pobres”, que predicó la llegada de un Reino de la Justicia Divina, una Nueva 

Jerusalén que ellos llamaron su Nueva España. 
En 1974 hubo un Congreso Indígena en Chiapas, donde reaparecieron los colo- 

res emblemáticos y las palabras que pretendían volver a colmar aquellos agujeros 

que a todos los indios les heredó la Conquista: “¿Que nos devuelvan las tierras que 
nos han quitado!” Hubo también motines y se reabrieron heridas. En los poblados 
chamulas y tojolabales y tzeltales, y en la Selva Lacandona, se volvió a evocar la 
guerra de castas y se desenterraron los símbolos de su exaltación. El antropólogo García 
de León identificó en todo aquello una evocación colectiva con la apariencia de 
una historia que giraba en círculo o en espiral: por encima de las fechas, esa 
historia reinstala el mito y “una sola y eterna resistencia contra un sistema de 
opresión renovada”. Advirtió que, en tales momentos de ruptura y de crisis, no 
había matices. O se estaba con los opresores o “del lado de la palabra legítima, tan 
viva hoy como hace quinientos años”: 

Las inmemoriales hazañas de Votán —corazón del pueblo— daban sentido a la larga 
lucha y a la vieja alianza entre la espera milenaria de los despojados y la utopía anar- 
quista o socialista. Entonces |[...], volvieron a hablar de un deseo profundo, un como 

trueno subterráneo que recorre la región a guisa de fantasma desde aquella tarde de 

mayo de 1974: “Que todos los oprimidos sean un solo corazón —junach ko'tan— en la 
continuidad de la lucha”[...].112 

Las palabras oraculares de los ancianos, guardianes de la memoria, seguían anun- 
ciando fenómenos telúricos en la naturaleza y en la historia, “alimentando la intermi- 
tente resurrección de un mundo que se debate entre el Apocalipsis y la esperanza”. 

Volver y no volver al pasado 

La marginación en Chiapas, junto con la de Oaxaca, es la más alta de la República. 
Una secuencia de agravios seculares está en el trasfondo de la inconformidad que 
se volvió insurgente el 1? de enero de 1994. Habría que remontarse a un profundo 
análisis histórico y social para comprender sus raíces y razones. Sin un entendi- 
miento claro de tales antecedentes no será posible cimentar una paz perdurable ni 
la estabilidad que se requiere para empezar a combatir el enorme rezago social. 
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Fue en Chiapas donde el dominico Fray Bartolomé de las Casas inició, desde 1539, 
una labor misionera de enorme trascendencia histórica como obispo de la diócesis que 
tenía sede en Ciudad Real. Su cruzada para la protección de los indios quedó inscrita 
en las Nuevas Leyes de Indias y le dio otra cara y un sello humanista y cristiano a la 
colonización española. Cuatro siglos después, otro obispo fundó en aquel ejemplo una 
pastoral comprometida con la opción por los pobres, que esparció entre las comunida- 
des la semilla del respeto a su dignidad y sus derechos humanos. 

El transcurso de cuatro siglos no ha acabado de abolir condiciones inveteradas 
de injusticias y opresión racial. En el capítulo II de este libro se refieren los brotes de 

resistencia durante la Colonia y en el siglo XIX. La revolución de 1910 se tropezó en 
Chiapas con un ejército reclutado por hacendados y encabezado por Tiburcio 
Fernández que, a cambio de garantizar su apoyo, logró perpetuar una estructura de 
poder que el porfiriato había consolidado, al legitimar despojos de tierras comuna- 
les consideradas como “baldías”. 

Durante la presidencia de Cárdenas, el líder Erasto Urbina logró la recuperación 
de algunas tierras despojadas y se establecieron ejidos, pero hubo favoritismos y 

muchas tierras fértiles no fueron afectadas. Jacinto Arias, tzotzil de Chenalhó, doc- 

torado en antropología en Pittsburgh, ha explicado cómo la corrupción de las 

autoridades impidió escuchar los testimonios de los viejos y revisar los “títulos primor- 
diales”, así como investigar los orígenes viciados de muchas escrituras notariales 
que amparan pequeñas propiedades que se encuentran aún en tierras comunales. 

En los años setenta la reivindicación indígena de las tierras despojadas produjo 
revueltas en Larráinzar y Venustiano Carranza y, aunque se lograron recuperacio- 

nes, quedaron varios muertos en el camino. En algunos sitios, como Huixtán o 

Simojovel, el apoyo de organizaciones campesinas como la CIOAC y de algunos 

partidos (PST y PSUM) propició recuperaciones sin pérdida de vidas. En otros sitios, 

como Ocosingo, Chilón y el territorio de los choles, donde siguen abundando 

ranchos y haciendas, han abundado también las víctimas.'** 

Para no alterar la estructura de la propiedad en Los Altos se inició la “expan- 

sión de la frontera agrícola” hacia la Selva, donde se hicieron dotaciones en los 

años sesenta y setenta. 

Los llamados “confines de la tierra” 

Se conoce como Selva Lacandona un amplio territorio al oriente de Chiapas, que 

incluye Las Cañadas de Las Margaritas y las de Ocosingo-Altamirano; una zona 

hacia el norte próxima a Palenque y, hacia el este, la franja dotada en los años 

setenta a la comunidad lacandona, más la reserva de la biósfera de los Montes 

Azules y la región de Marqués de Comillas. 
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La migración hacia esos confines (hacia el Ahlan K 'inal) se inició en los años 

cuarenta y se acentuó en los sesenta y los setenta. En la Selva coincidieron indíge- 

nas y campesinos de toda la República y de diversas regiones de Chiapas, especial- 

mente de Los Altos. Una diáspora de solicitantes de tierras le dio a la Selva, por 

décadas, la configuración abigarrada que hoy la caracteriza. Es un territorio de 

mucha complejidad, debido a la singular convergencia cultural que se fue cuajan- 

do. Todos los testimonios antropológicos coinciden en que un peculiar dinamismo 

ha resultado de la catalización de influencias muy diversas. 
Se ha señalado que las asambleas ejidales y los congresos campesinos en Chia- 

pas muestran una enorme porosidad en la circulación de información, que trasciende 

los límites del ejido, la comunidad, el municipio, el estado y aun el país. La con- 

fluencia de contactos, incluyendo el muy reciente con los refugiados guatemaltecos, 

ha propiciado un singular intercambio de experiencias y visiones del mundo. 
Allí se han mezclado las etnias y se han mezclado las lenguas; se han mezclado 

las creencias religiosas y múltiples influencias políticas e ideológicas en un eferves- 
cente proceso de cambios, migraciones y conversiones. La pastoral católica acom- 
pañó los esfuerzos de los migrantes apoyando sus actividades productivas, la alfa- 

betización, el cuidado de la salud y propiciando una revaloración de tradiciones e 

identidades. Allí donde eran escasos o inexistentes los apoyos gubernamentales, 
los religiosos contribuyeron a promover el desarrollo. Numerosas denominaciones 
protestantes tienen también presencia en la Selva y aun las que menos simpatizan 
con las demandas sociales y políticas se han visto obligadas a abrir espacios de 
reflexión sobre la pobreza extrema. Las vivencias de la gente han marcado su 
manera de elaborar las experiencias religiosas y de articularlas con sus aspiraciones 
y sus demandas sociales básicas: 

Las iglesias, las organizaciones campesinas, las cajas de ahorro, las organizaciones no guber- 
namentales, en el mejor de los casos, han abierto espacios organizativos o aportado elemen- 
tos para la reflexión: los indígenas son quienes han tenido la última palabra.114 

Jcomonaltic y la aspiración de autonomía 

Ninguna explicación desde afuera es tan ilustrativa como una desde adentro: Jacin- 
to Arias describe el afán de autonomía como nuestra batalla por pertenecernos a 
nosotros mismos. Sólo a los dioses y a sí mismos se pertenecen los tzeltales y los 
tzotziles. Nadie debe ejercer un dominio sobre los pueblos que suponga servidum- 
bre. En torno a la recuperación del acceso a la tierra y de la ruptura del régimen 
feudal han girado sus inquietudes a lo largo de un siglo que empezó con la revolu- 
ción y que, sin embargo, les ha hecho escasa justicia. 
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Las autoridades indias han “cargado” tradicionalmente con el servicio y la res- 
ponsabilidad de los pueblos (Jktelum). Sólo cuando se han “desindianizado” han 
descuidado un ejercicio del poder que siempre debe rendir cuentas: 

Pues la vida del pueblo es la vida de sus habitantes, el suelo fecundo de donde mana la 
leche de la madre tierra que nutre a sus pobladores; allí se conservan las tradiciones, es 
la residencia de los dioses, territorio que legó a sus hijos el santo fundador, patrono del 
pueblo. 

La antigua noción del tiempo sigue vigente: presente, pasado y futuro están siendo 
al mismo tiempo. El presente actualiza al pasado y de esa manera germina el 
futuro: “Porque nuestro futuro no es volver al pasado sino juntar ambos polos del 
tiempo.” 

Para hacerlo, los indios demandan autonomía para designar a sus autoridades y 
que se redefinan los distritos del estado para que las zonas con más del 70% de 
población indígena envíen representantes auténticos a los congresos estatal y federal. 

La vida de los pueblos giró siempre en torno a un profundo sentimiento de 
comunidad, expresado en un vocablo tzeltal: jcomonaltic, que significa nosotros, la 
comunidad. Las fiestas encarnan esa identidad, sobre todo las que celebran al santo 
patrono, que suelen durar dos o tres días. Al emprender el éxodo en busca de 
tierras para cultivar se llevaron a sus santos. Cuando los de un mismo origen 
fundaron un nuevo poblado se mantuvieron las antiguas redes de cargos civiles y 
religiosos y en algunos asentamientos de la Selva casi todos los pobladores son 
parientes. Pero, a veces, en un mismo sitio coincide gente de diversa procedencia y 
de múltiples creencias. 

Los sentimientos comunitarios se depositan entonces en nuevos vínculos, como 
la pertenencia a determinadas organizaciones campesinas. En los últimos años, 

según explican los expertos, el rechazo o la simpatía por la opción armada que 

proponía el EZLN contribuyó a polarizar esos sentimientos de identidad. Los indios 

se habían ido hacia la Selva, con ánimo de pioneros, a lo largo de varias décadas. 

Querían construir una vida nueva para sí mismos y para sus hijos, para que todos 

pudieran convertirse en hombres nuevos." La adopción de la insurgencia, como 

recurso desesperado, habla de ceguera y sordera imperdonables por parte de quie- 

nes no supieron verlos ni escucharlos a tiempo. 

Debajo de la hierba 

El bagaje de la memoria ha pesado sobre una tradición de revueltas indígenas 

cíclicas. El levantamiento del 12 de enero tuvo, además, antecedentes muy con- 

cretos en las dos últimas décadas. El Congreso Indígena de 1974, que conmemo- 
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raba el quinto centenario del natalicio de Fray Bartolomé de las Casas, reclamó 

tierra, salud, educación y salidas para los productos de la tierra. Acudieron 1 230 

delegados tzeltales, tzotziles, tojolabales y choles que expusieron con mucha clari- 

dad, en bien articuladas ponencias, la adversa realidad de su condición. Se toma- 

ron acuerdos muy concretos, que empezaban por la demanda de restitución de 

tierras comunales despojadas. 

Muchas ramas y hojas le brotaron a aquel árbol con raíces de 500 años, como ha 

señalado García de León: una gran variedad de organizaciones campesinas crecie- 

ron y se multiplicaron. El “ancestral método de sembrar y cosechar la palabra” 

floreció en el acopio del sentir popular por dirigentes indios en un ejercicio de 

democracia directa. Muchos de esos dirigentes fueron atraídos después por el po- 
der; otros persistieron en la organización de sus comunidades y muchos fueron 

encarcelados o asesinados en un clima de creciente represión.'” 

Se leyó y estudió en las comunidades una versión tzeltal del Éxodo bíblico. Los 
catequistas indios identificaron la migración a la selva con el éxodo de Egipto y 
empezó a interiorizarse la idea de un Hombre Nuevo, recordando la Epístola de 

San Pablo, que culminaría la utopía del Reino de Dios sobre la Tierra. 

Los misioneros revaloraron la cultura indígena y las prácticas solidarias. El Espí- 

ritu parecía capaz de llenar el vacío. Allí donde sólo reinaba la pobreza penetró un 
aliento que daba sentido a la vida, aun a esa vida precaria. La antigua tradición 

comunitaria fue recuperada, con un renovado sentimiento de fraternidad en el 
Espíritu, enmarcado en un horizonte ético de liberación. 

En los años setenta surgió un movimiento campesino en el norte, el centro y el 
sur del país, que reclamaba restitución y dotación de tierras. En el norte se dieron 

las invasiones que propiciaron las expropiaciones de los valles de Culiacán y del 
Yaqui y el Mayo. A Chiapas llegaron, en 1976, militantes de la Unión del Pueblo. Dos 

años después llegaron los norteños de Política Popular: ambos grupos se fusiona- 
ron en una Organización Ideológica Dirigente. De una escisión de Política Popular 
surgieron Línea Proletaria y Línea de Masas, cuya estructura política se sobrepuso 
a la existente estructura religiosa. 

Se difundió la idea de que los campesinos indígenas eran parte de una más 
amplia comunidad de oprimidos. Según la antropóloga Xóchitl Leyva, el trabajo 
pastoral fue un eje articulador importante de la comunidad, que les permitió a los 
jornaleros del éxodo cohesionar su nueva convivencia. La formación de uniones de 
ejidos y de crédito fue fomentada por los militantes políticos que llegaron después: 
se formaron también tiendas cooperativas, organización colectiva para el cultivo de 
la milpa o la cría de ganado y cooperativas de transporte. La cohesión comunitaria 
prevaleció sobre las diferencias confesionales o étnicas que dividían a los indios en 
otras partes del estado: 
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En los setenta las tendencias religiosas y políticas se dieron como fenómenos paralelos 
a pesar de haber llegado en tiempos distintos. Se incrustaron en el proceso de forma- 
ción del nuevo hombre, lo revitalizaron y dieron un cauce a las demandas sociales de 
tierra, servicios, producción y canales de comercialización. Ambas corrientes impulsa- 
ron la vida participativa y comunal, crearon normas y sistemas de distribución del 
poder [...]. No se puede soslayar que a la par se experimentó en la lucha por la tierra 
librada ante finqueros, compañías madereras estatales y agencias gubernamentales]... 

Con marco de referencia y métodos diversos, la pastoral religiosa y la inquietud política 

[...] plantearon la necesidad de un cambio radical impulsado por los pobres y compar- 
tieron la misma utopía: la lucha aquí y ahora por una sociedad justa e igualitaria[...].118 

En 1979, un documento de Línea sostenía que todo el pueblo tiene que participar en la 
toma de decisión y proponía una democracia amplia, con múltiple participación de 
ideas y Opiniones. 

Mientras los religiosos acompañaban un proceso de desarrollo, los políticos qui- 
sieron “dirigirlo”: unos ponían el acento en la revitalización de la cultura indígena 
y los otros en una noción clasista de la opresión. La divergencia culminó con la 
expulsión de los “norteños” al terminar los años setenta. Pero también los partidos 
tuvieron su incidencia: el PCM, el PST y el PSUM. Como resultado de esa compleja 
red de influencias y de la presionante situación productiva y social surgieron diver- 
sas organizaciones: Uniones de Ejidos, Asociaciones Rurales de Interés Colectivo 

(ARIC), Uniones de Crédito. 
Asesores de ARIC (Unión de Uniones) remontan su origen, como el de la mayo- 

ría de las organizaciones, al Congreso Indígena de 1974, aunque su registro formal 
se hizo en 1988: habría abarcado a 135 ejidos de Ocosingo y Altamirano y a unos 
10 mil campesinos. En febrero de 1994, ARIC reclamaba un lugar en la mesa de 

negociaciones alegando una larga presencia en la región. La había tenido, en efec- 

to, procurando conciliar la autogestión campesina en la producción con una políti- 

ca de no confrontación con autoridades. 
Unión del Pueblo y Línea de Masas, de filiación maoísta, habrían marcado los 

primeros pasos de la Unión de Uniones que, en 1980, emergió con cerca de 4 500 

miembros. En 1983 se escindió, por diferencias en cuanto a los mejores canales 

para obtener créditos, y surgieron la Unión de Crédito Pajal Yacaltic y la Quiptic 

Ta Lecubtezel que culminó, en 1988, en lo que hoy se conoce como ARIC/Unión de 

Uniones. Según asesores de esa organización, habrían mantenido ciertos principios 

maoístas pero no el de la lucha armada. 
La vía armada surgió en las mismas comunidades donde funcionaba ARIC, cuan- 

do muchos campesinos jóvenes empezaron a sentir que se cerraban los caminos 
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pacíficos. El EZLN se habría ido consolidando, así, a lo largo de una década pero, 

sobre todo, después de 1990, cuando la divergencia de proyectos se acentuó. Des- 

pués del 1? de enero se dieron tensiones muy agudas entre partidarios de ARIC y del 

EZLN, que explicarían el desplazamiento de familias que prefirieron abandonar la 

zona de conflicto. El líder de la ARIC era acusado por el EZLN de traición a la causa 

campesina, mientras otros dirigentes buscaban caminos de convivencia y concertación 

con los insurgentes. El propio líder reconocía, en marzo, que un 40% de sus miem- 

bros se habían vuelto simpatizantes del EZLN, lo que significaba unos 25 mil campe- 

sinos. Dados los orígenes cercanos de ambas organizaciones, sus diferencias poste- 
riores se tradujeron, después de enero, en numerosas confrontaciones más o menos 

violentas, que a mediados de año ya no eran tan agudas. Al parecer, más campesinos 

de ARIC habrían engrosado filas del EZLN.'” 
La fuerte dinámica organizativa habría sido propiciada por una experiencia de 

lucha por la tierra marcada por 

[...] innumerables despojos, sobreposiciones de linderos, políticas agrarias de coloni- 
zación más que de redistribución de la tierra, creciente expansión de la ganadería, 

corrupción en las entidades agrarias oficiales aliadas con los grupos de terratenien- 

tes y finqueros, acelerado crecimiento poblacional y por el agotamiento de la frontera 
agrícola.120 

En 1992 se dieron manifestaciones muy agudas de rebeldía. En Palenque se 
organizó la Marcha Xi*Nich” (de las hormigas) que llegó a México pidiendo, entre 
otras cosas, la designación democrática de los agentes municipales, y en Simojovel 
hubo airadas protestas para exigir la libertad del sacerdote Joel Padrón. Para con- 
memorar el Quinto Centenario de Resistencia Indígena y Popular desfilaron miles 
de indios de todas las etnias por las calles de San Cristóbal y derrumbaron un 
símbolo de la opresión: la estatua del conquistador Diego de Mazariegos. 

Luis Hernández Navarro ha sostenido que el levantamiento de enero anunció 
una profunda reorganización del movimiento campesino en el país. No todos los 
campesinos de Chiapas se fueron a la lucha armada, pero la movilización de orga- 
nizaciones pacíficas se habría dinamizado considerablemente con ese detonador: 

Quienes impulsaron la necesidad de pasar a los fierros tenían un firme trabajo de im- 
plantación social, básicamente en la Selva Lacandona y en algunas comunidades de 
Los Altos, y crecieron “debajo de la hierba” reclutando cuadros claves del conjunto 
de organizaciones sociales que operaban en esa región.!21 

Algunas declaraciones de Marcos situaron alrededor de 1983 el comienzo de un 
largo proceso de organización político-militar que habría conducido al levanta- 
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miento. La posibilidad de la vía armada se injertó en el complejo de influencias 
que ya había marcado al indio de Las Cañadas: 

Se trata de un indio resocializado en los seminarios, en las marchas, en la confluencia 
con “la clase trabajadora” [...], en la red formada por organizaciones independientes, en 
el intercambio de experiencias, en la exportación de café orgánico|[...]. Sectores impor- 
tantes]...] siguen sedientos de justicia social, por ello algunos empuñaron las armas]...], 
abandonaron las uniones de ejidos, las sociedades de producción rural, las: cooperati- 
vas y los trabajos comunitarios y reemprendieron —incluso de manera paralela— otra 
resocialización al cobijo de la vía militar.122 

De acuerdo con esa interpretación, ninguna de las influencias recibidas habría 
sido responsable, mecánicamente, de la vía armada. Alrededor de distintos ejes se 
habría ido configurando la nueva identidad de los que pensaron haber llegado a la 
“tierra prometida” y, en cambio, experimentaron el olvido del gobierno estatal y 
del gobierno federal y, en muchos casos, una despiadada represión. 

De la utopía del éxodo al callejón sin salida 

No todos los indígenas de Las Cañadas optaron por las armas pero, al parecer, 
fueron varios miles los que consideraron cerradas otras expectativas: muchos ha- 
brían adquirido con sus escasos recursos el propio rifle y el parque necesario para 

incorporarse. La población que hoy habita las cañadas y las montañas de la sierra 
había sido desplazada hacia allí en distintas etapas. 

Los primeros migrantes llegaron antes de los años cuarenta, para trabajar en 

compañías madereras. Cuando las compañías se retiraron, fueron arribando por 
oleadas, algunos desde otros estados pero muchos de otras regiones de Chiapas, 
por iniciativa de autoridades agrarias que procuraban canalizar así demandas no 
resueltas de tierra. La mayoría eran jornaleros, solicitantes de tierras en Los Altos, 

que llegaron a la Selva para levantar poblados en una “nueva frontera” de tierras 

vírgenes, que recibieron como dotaciones ejidales. El Estado, que los desplazó a la 

frontera remota, no los acompañó en el esfuerzo de colonización. 

Se dieron conflictos constantes con ganaderos que acusaban a los indígenas de 

invasiones y, en realidad, los despojaban de las tierras que habían colonizado. En la 

lucha por la tierra y los servicios se siguió la vía de la autogestión, preconizada 

principalmente por la ARIC/Unión de Uniones. Según Luis Hernández Navarro, 

asesor de organizaciones cafetaleras, esa vía empezó a perder influencia alrededor 

de 1990, en la medida en que se fue profundizando el empobrecimiento y, después, 

se canceló la esperanza del reparto de tierra. 
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Los poblados habían surgido de la nada y algunos se establecieron en los rinco- 

nes profundos de la selva. La siembra y la cría de ganado se realizó en difíciles 

condiciones para quienes conocían otros suelos. Lo que ha sido llamado “una 

moderna epopeya” encontró más apoyo en la presencia misionera que en la estatal: 

catequistas y diáconos adquirieron, junto con la lengua castellana, un oficio y 

una visión ampliada del mundo. Las múltiples influencias posteriores, incluyen- 

do la religiosidad protestante, volvieron cada vez más compleja la diversificación 

social, sin perderse nunca la persistente cohesión manifestada en asambleas 

comunitarias y en la disposición organizativa. La propuesta beligerante se fue 
gestando en ese contexto, partiendo de la exigencia de autodefensa frente a las 
guardias blancas y radicalizándose después con el cierre de las oportunidades 
económicas. 
A pesar de la altísima tasa de mortalidad infantil, la presión demográfica contri- 

buyó a la diáspora de tzeltales, tzotziles, tojolabales y choles de Los Altos hacia Las 
Cañadas. Pero las principales motivaciones de esa diáspora fueron, por un lado, la 

intención de autoridades agrarias de desplazar la demanda de tierra sin afectar 
intereses; por el otro, las expulsiones ordenadas por caciques indios de Los Altos, 
sobre todo de San Juan Chamula. Desde 1974, sólo de ese municipio fueron expul- 

sados unos 30 mil conversos a alguna denominación protestante, que estorbaban 
los intereses o impugnaban el control de caciques que, según García de León, han 

ejercido un singular “fundamentalismo corporativo priísta”. Oxchuc, Zinacantán y 

Tenejapa también fueron núcleos expulsores. Malpaso y las goteras de San 
Cristóbal recibieron a una parte de los expulsados; otra parte emigró hacia la 
Selva. 

García de León ha descrito a la actual zona de conflictos como una babel de las 
cuatro etnias o £una caldera en constante movimiento” donde la mayoría son jóve- 
nes, hijos de ejidatarios dotados en algún momento de la diáspora, que ya ni 

siquiera tienen acceso a los magros salarios del Soconusco, o de los ingenios azuca- 
reros o del Tabasco petrolero. Vivieron la violencia desde que nacieron, 

[...] en casi un millar de desalojos violentos, acompañados de torturas, encarcelamiento 
y toda clase de transgresiones a la ley que han sido el pan cotidiano de estos migrantes 
durante los últimos veinte años.123 

Han conocido las fincas de peones acasillados y guardias blancas y también los 
latifundios simulados. Los padres de la nueva generación mantuvieron vivos sus 
lazos tradicionales con la identidad de la comunidad originaria y los santos patro- 
nos, aun los que se volvieron protestantes. Pero a padres e hijos los marcó la 
migración, que les abrió influencias y contactos de toda índole. 
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Al comenzar los años noventa, el éxodo ya representaba una población de mil 
comunidades, muchas levantadas por esos colonizadores. Se producía maíz, sobre 
todo para autoconsumo, y café y ganado para el mercado. La veda forestal defini- 
tiva interfirió con la siembra tradicional de roza, tumba y quema, que cultiva pe- 
queñas parcelas selváticas previamente abiertas, para dejarlas descansar y recupe- 
rarse luego por varios años. El desplome a la mitad de los precios del café y el 
retiro de Inmecafé (canales de comercialización y asistencia técnica) y la sus- 
pensión de créditos para la cría y engorda de ganado cerró los caminos de la 
subsistencia. Los recursos descendieron un 65% en cinco años. Ya sin ningún 
apoyo institucional, y con la prohibición de asegurar la sobrevivencia por la 

única vía posible, los indígenas resintieron aun más el trato desigual: todo el 
norte de la Selva había sido arrasado ya por ganaderos fuertes, para convertirlo 
en pastizales. 

En Los Altos se manejan en forma integrada diversos sistemas agrícolas, pecua- 

rios y forestales vinculados por la rotación de la tierra y el flujo de residuos y 

abonos. La familia sigue siendo el núcleo de organización productiva. Se mantiene 

el cacicazgo tradicional y no hay nuevas formas organizativas que contribuyan a 
encontrar nuevas opciones. 

Cerca de 10 mil hectáreas de siembra de café se extienden entre Los Altos y la 
Selva. El café fue introducido, en mínimas parcelas de una hectárea, por jornaleros 
de las plantaciones del Soconusco: actualmente no sacan al año más de mil nuevos 

pesos por su cosecha. Después de esa franja intermedia empiezan Las Cañadas, 
que ocupan la parte occidental de la Selva Lacandona. 

En las tres zonas la economía campesina está quebrada, tanto en la produc- 

ción para subsistir como en la que se destina al mercado y en la posibilidad de 

alquilarse como jornaleros. En Los Altos y la franja intermedia, con un suelo 

limitadísimo y pobre, siempre sujeto al riesgo climático y cada vez más exigen- 

te de abonos químicos de alto precio, inadquiribles. En la Selva, con el agra- 

vante de la falta de caminos y de infraestructura. En todas partes, al interrum- 
pirse créditos y desplomarse los precios de los escasos excedentes que podían 

comercializarse. Ni siquiera en los sitios que, por ser planos, permitirían el uso 

de tractores, se dispone de esa ayuda: las herramientas manuales que se usan 

son, por todas partes, las tradicionales. 

De las tres regiones han salido los jornaleros para trabajar en plantaciones y 

cafetales del Soconusco, en los potreros de los valles, en las presas y en la 

industria de la construcción de las ciudades. Pero, al detenerse la inversión 

pública y escasear la privada, las fuentes de empleo fueron mucho más escasas 

y los jornales, donde los hubo, permanecieron bajísimos. Arguyendo la baja de 

precios del café, los jornales en las fincas del Soconusco, por ejemplo, oscilaron 

entre 8 y 10 nuevos pesos diarios desde 1989. 
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Un grupo de investigadores que ha trabajado diez años en la región sistematizó 

recientemente amplia información, que aquí aparece sumamente simplificada, en 

un documento sobre los factores económicos que condicionaron la opción armada, 

publicado en La Jornada del Campo.'”* Será útil volver sobre ese acopio de expe- 

riencia al tocar la cuestión de demandas y alternativas. 

Los nudos que se volvieron gordianos 

La agudización del empobrecimiento y el cierre de perspectivas en los últimos años 

fueron obturando las vías de la autogestión y favoreciendo las del recurso de las 
armas. En el trasfondo está, por supuesto, una enorme desigualdad en la distribu- 
ción de la tierra: mientras 6 mil familias ganaderas poseen más de 3 millones de 
hectáreas (la mitad del estado), 200 mil ejidatarios y comuneros que, con sus fami- 

lias, suman un millón de personas ocupan parte de los otros 3 millones. A muchos 
miles asciende el número de campesinos sin tierra, avecindados y jornaleros.'” 

Influyó también, sin duda, el conflicto permanente con finqueros y guardias 
blancas, vinculados a las instancias del poder local. Las respuestas a solicitudes de 
tierras fueron, según testimonios múltiples, de una violencia inaudita, incluyendo 
amenazas, cárcel y muertes. La represión era “vendida” a las autoridades federales, 
por las locales, como la única garantía de “estabilidad”. Nunca se dio la voluntad 

- de deshacer los nudos de los intereses económico-políticos sino, al contrario, la de 
enmarañarlos más. La discriminación oprobiosa de los indios añadía rencores pro- 
fundos a los que de por sí generaba el rezago social. Además, un 30% del regazo 
agrario se habría concentrado en Chiapas, donde el neolatifundio, con la modali- 
dad de propiedades a nombre de terceros, ha sido denunciado por las organizaciones 
campesinas.” 

Tres “nudos adicionales” han sido señalados por Luis Hernández Navarro: cierre 
de canales institucionales, al bloquear las autoridades locales hasta los intentos de 
instancias federales de desarrollo (como el INI), sin contar el terco hostigamiento a 
las organizaciones campesinas independientes, a diversas ONG y a los esfuerzos de 
las Iglesias (evangélica y católica) por contribuir a solucionar problemas álgidos; un 
Código Penal y un Poder Judicial al servicio de los poderosos, que condena 
sistemáticamente a los que reclaman tierras o protestan por despojos, y un absoluto 
azolvamiento de todos los canales de representación democrática.'” 

Las estructuras caciquiles, de mestizos y de indios, que han estado anudando una 
red que parecería irrompible de intereses pecuniarios y de poder político —desde el 
monopolio de las tierras y el ganado hasta el control del comercio del alcohol y 
demás indispensables para las fiestas en la región chamula— lo mismo aseguraban 
triunfos electorales por “unanimidad” que distribuían a su gusto, y filtraban en su 
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beneficio, los recursos de Pronasol. Como reguero de pólvora se extendió por eso, 
después del 1* de enero, una ubicua rebeldía municipal que clamó por el castigo y 
destitución de alcaldes corruptos y repudiados. 

Inoperante Solidaridad 

Chiapas tiene 3 millones de habitantes. El 80% no perciben ni siquiera dos salarios 
mínimos. El 60% viven en comunidades menores de 5 mil habitantes. Las viviendas 
con piso de tierra suman el 50% y es de suponer que un porcentaje equivalente 
carece de agua potable y drenaje, aunque las estadísticas hablan de un 42%, a la vez 
que reconocen un 74% de hacinamiento. El 62% de la población nunca terminó la 
primaria.” 

En un documento redactado por Marcos en 1992 y publicado en La Jornada en 
enero de 1994 las cifras eran más escandalosas: 54% de desnutridos en el estado, y 
más del 80% en Los Altos y en la Selva, donde sólo se come frijol y tortilla, acom- 

pañados de café y pozol; más de la mitad de las escuelas sólo llegan al tercer grado, 
pero el 72% de los niños no alcanzan a terminar el primero; de 16 mil aulas que 

había en 1989 sólo mil estaban en zonas indígenas, donde habita un millón de los 
chiapanecos. 

Chiapas registró el mayor número de Comités de Solidaridad en el país: 8 824, 
es decir, el 8% del total nacional. En el rubro de infraestructura se invirtieron 

609 739 nuevos pesos entre 1989 y 1993; en el de solidaridad “para el bienestar” 
768 522 y en el de solidaridad “para la producción” 190 783. De los comités que se 

instrumentaron sólo 1229 significaban pequeños apoyos, más para necesidades 

urgentes de subsistencia que para la producción, sobre todo en zonas cafetaleras. 

Los demás manejaron Fondos Municipales, Escuela Digna y Niños en Solidari- 
dad. Los Fondos Municipales sirvieron, probablemente, para atar mejor las redes 

de poder caciquil con las de la maquinaria electoral. Parece que buena parte de 
tales fondos se canalizaron supuestamente a la construcción de aulas, sin ningún 

criterio coherente de mejoramiento educativo. Puesto que un 60% de los niños 

chiapanecos no pueden asistir a la escuela, por la necesidad imperiosa de contri- 

buir a la subsistencia familiar, difícilmente podrían haber resultado beneficiados 

con los recursos de Niños en Solidaridad. 

No se asignaron los dineros, pues, hacia la rehabilitación integral y profunda de 

la precaria existencia campesina. El manejo asistencialista —sin contar lo que po- 

dría haberse filtrado en el camino— sólo contó con 39 centavos nuevos por cada 

pobre, al día, durante los cinco años en que funcionó el programa. 

En Chiapas existía un semillero de pequeñas y medianas organizaciones cam- 

pesinas que cobraron fuerza, al agruparse en el CEOIC, después de enero. No se 
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les había tomado en cuenta para los Comités de Solidaridad, porque los dirigen- 

tes del Programa no las consideraban suficientemente “democráticas”. 

Una onda expansiva 

El surgimiento del CEOIC, en enero del 94, demostró que las demandas zapatistas 

rebasaban los linderos de la Selva Lacandona. Agrupaciones de todas las regiones, 

desde cooperativas y pequeñas organizaciones locales y municipales hasta organi- 

zaciones regionales y otras que abarcaban el estado, sumando 280, constituyeron el 

Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas. 
En aquel agrupamiento catalizado por la rebelión coincidieron casi todas las 

vertientes que no habían pasado a la opción armada. Muchos habían permanecido 

divididos y enfrentados antes del levantamiento, y sus dirigentes provenían de las 

diversas corrientes más o menos radicales que habían llegado a Chiapas desde los 

años setenta. A través de las organizaciones vinculadas a Pronasol y a la CNC, tam- 

bién presente en el CEOIC, se buscó convertirlo, al principio, en una instancia de 

negociación alternativa al EZLN. 

La evolución del CEOIC, desde sus inicios hasta su adhesión a la Convención Demo- 

crática que convocó el EZLN, fue una muestra de la carga latente de demandas no 
resueltas, susceptibles de dinamizarse en una acción conjugada. Julio Moguel calificó al 
CEOIC como “el otro poder” en Chiapas, con una considerable capacidad de convoca- 
toria que expresa a la sociedad civil marginada en ebullición. Sin coordinación previa 
con el levantamiento, fue una condensación de la red social dispersa que, durante dos 
décadas, había presionado por demandas que no encontraron respuesta: 

[...] condensa el poder social más relevante de que se tenga memoria en el estado; 

resume experiencia y programa de miles de pequeños y medianos agrupamientos cam- 

pesinos e indígenas de regiones tan distantes como diferentes; proyecta y potencia pro- 
gramas y acciones que hasta ahora eran inimaginables en su traducción práctica]|...].131 

El empuje de esa movilización rebasó pronto los intentos oficiales de canalizar la 
inquietud hacia el planteamiento de demandas puramente económicas, que pudie- 
ran negociarse en la “mesa de concertación” y los módulos de atención que Sedesol 
instaló en las primeras semanas de enero. La demanda de afectación de tierras; la 
renuncia de 21 alcaldes; la apertura de un amplio proceso de reforma política, con 
reconocimiento a la autonomía e identidad cultural de los indios; la solución de 
expulsiones y situación de desplazados; la liberación de presos por el levantamien- 
to y la revisión de expedientes de los cerca de tres mil indios encarcelados desde 
antes del 1* de enero pasaron a primer plano. 
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La movilización social no armada se articuló en el CEOIC, visto al principio por 
la Secretaría de Desarrollo Social como una tabla de salvación para resolver al 
vapor mucho de lo que nunca se había atendido. Los módulos buscaron derramar 
recursos más cuantiosos que los enviados antes por Sedesol y sesgar la mediación 
de presidentes municipales y caciques para negociar, ahora sí, directamente con las 
organizaciones sociales. Esos grupos no desdeñaron ese cauce expedito para des- 
ahogar algunos proyectos económicos y demandas sociales muy concretas. 

Pero, más allá, el CEOIC fue afinando un programa centrado en la demanda 
democrática. Una de sus primeras propuestas había sido la destitución de alcaldes 
repudiados, para sustituirlos por concejos ciudadanos elegidos en colonias, barrios, 

ejidos y comunidades. Después se planteó la demanda de autonomía, entendida 
como “regiones compactas de territorios indígenas” donde los pueblos indios elegi- 
rían sus representantes al Congreso local y al nacional y sus presidentes municipales. 

También elaboró el CEOIC una Propuesta para el Desarrollo, centrada en la 

cuestión de la tierra, pero reconociendo que no se agotaría en la afectación de 
latifundios, sino que debería tomar en cuenta tierras ociosas y terrenos naciona- 
les. Donde hay “peones acasillados” y jornaleros que, por 12 horas de trabajo 
reciben menos del salario mínimo y ninguna prestación, tendría que repartírseles 

la tierra donde fueron injustamente explotados toda la vida. 
En la Propuesta se sugería redistribuir el presupuesto hacia el medio rural donde 

habita, en Chiapas, el 60% de la población y asegurar que se tomará en cuenta a las 
organizaciones sociales en planes y ejecución de programas de desarrollo. Un pun- 
to fundamental sería modificar la veda forestal y la ley ganadera, para promover 
una “explotación razonada e integral” de los recursos. Una amplia política de fo- 
mento del campo tendría que pasar por “el rescate de la tecnología y el conocimiento 

tradicional” de los pueblos indios. Incluiría, por supuesto, infraestructura de cami- 

nos y puentes, telefonía y radio, electrificación, mejoramiento de vivienda y aten- 

ción a la salud. 
El analista Julio Moguel advertía, en febrero de 1994, que muchas de esas de- 

mandas se empalmaban con las del EZLN, sin que existiera acuerdo previo: 

[...] se trata de una verdadera confluencia o convergencia de ideas que nace de una 

historia común de agravios y de procesos de lucha que tiene décadas o siglos.132 

Un conjunto de factores se fueron sumando para favorecer la insurgencia en la 

Selva Lacandona. Pero lo que allí afloró se encuentra, con variantes y modalidades, 

en el resto de Chiapas y en el resto del país. Todo señala a la democracia como el 

punto de partida para cualquier solución viable. 
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Alternativas para la selva 

El sistema tradicional de uso del suelo de los mayas, en la selva, fue la roza, tumba 

y quema. El bosque se alternaba con los cultivos en la ocupación de un mismo 

espacio: cuando las parcelas ya no producían con la fertilidad deseada, se permi- 

tía la regeneración de la floresta y se emprendía la preparación de otras parcelas 

para la siembra. Los nutrientes acumulados por el ecosistema boscoso se liberaban 

al tumbarse y quemarse árboles y arbustos y favorecían la fertilidad dos o tres años: 

luego se dejaban descansar varias décadas y la selva se reconstituía. La milpa y el 

bosque se sucedían, en un proceso cíclico perfectamente respetuoso y racional del 

ecosistema. Múltiples productos podían obtenerse de la selva durante los períodos 

de regeneración. Cuando la selva era muy abundante y la población moderada, el 
sistema era óptimo. Los problemas surgieron cuando hubo que aumentar los años 
de cultivo y disminuir los de descanso, a la vez que se abusó de fertilizantes y 
herbicidas. 

En la Selva Lacandona se pretendió “extender la frontera agrícola” impulsando 
cultivos comerciales y desmontando definitivamente, para ello, grandes extensio- 
nes de bosque. La fragilidad de los suelos tropicales, no propicios para recibir ese 
tratamiento, dejó pronto a los colonizadores con una tierra empobrecida y a ellos 

mismos en la miseria. También se pretendió extender la frontera ganadera y eso 
se hizo con éxito, no en beneficio de los campesinos sino de los grandes propie- 
tarios de potreros. La comercialización de la madera funcionó, hasta fines de 

los años setenta, con aserraderos que talaban una zona hasta agotarla y así 
sucesivamente. 

A los que habían recibido zonas boscosas apenas les llegaron los beneficios de 
“derechos de monte” que se revertían en algún proyecto social o alguna obra de in- 
fraestructura. La veda total de los últimos años procuró remediar, pero demasiado 

tarde, una devastación de la selva que fue favorecida o tolerada antes por el propio 
Estado. Los talamontes, en muchos casos vinculados estrechamente con los pode- 
res locales, ya habían extraído pingúes provechos y los castigos fueron, a partir de 
ese momento, para los indios que quemaban algo de monte para la milpa o tumba- 
ban un árbol para levantar una vivienda. 

Los expertos han señalado dos posibles estrategias para el manejo de la selva 
en beneficio de los campesinos y sin afectar la ecología. El aprovechamiento 
silvícola requeriría un manejo comunitario, capacitación, asistencia técnica, infra- 
estructura que incluyera caminos, y mercado. Incluiría la producción de madera 
para comercializarla o transformarla dentro de las comunidades y la producción 
de bienes para el autoconsumo, como complemento de otras actividades 
agroforestales. La estrategia agroforestal permitiría mezclar, en una misma parce- 
la, árboles y arbustos con cultivos y cría de animales: 
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[...] la solución a los muchos problemas del agro chiapaneco no reside en derramar 
enormes cantidades de dinero en créditos de carácter asistencial, ni en crear más insti- 
tuciones ni ampliar las ya existentes, sino en formular una verdadera estrategia de 
desarrollo agropecuario y realizar una profunda reestructuración de las formas de apo- 
yo al sector, de manera que éste alcance a la totalidad de las familias campesinas, 
ofreciendo verdaderas oportunidades para mejorar sus niveles de vida a la vez que 
estimulan su capacidad de organización.133 

Un desarrollo sustentable, que rescate la tradición campesina del uso del suelo, 
y conjugue conservación del medio y necesidades sociales, ofrecería un camino de 
modernización racional y no marginadora. Víctor M. Toledo, coordinador de una 
investigación realizada en 1991-1992 en la región de Las Cañadas, sostiene la viabi- 
lidad de encontrar fórmulas que aúnen la sabiduría tradicional con el empleo 
apropiado de la tecnología moderna. 

Las enormes unidades de producción ganadera fueron las principales responsa- 
bles de la deforestación masiva. El modelo “modernizador” tiende a “especializar” 
a comunidades enteras en un solo producto: ganado, o maíz, o cítricos, etc. En 

cambio, tradicionalmente las comunidades indígenas adoptaron una estrategia mixta, 

combinando lo agrícola, lo pecuario y lo forestal. Esa estrategia aseguraría la auto- 
suficiencia y generaría productos para el mercado. 

Una comunidad indígena de Papantla ilustra ese uso múltiple. La parcela prome- 
dio es allí de 8 hectáreas. En la milpa se siembran, en torno al maíz, otros 20 

cultivos; en el potrero hay 8 cabezas por hectárea (8 veces más que en los ranchos 

“modernos”) gracias a la integración del forraje verde, derivado del maíz y de otros 
cultivos con un manejo adecuado del pastizal; hay un huerto familiar; se produce 
vainilla; se obtiene leña y se extraen diversos productos forestales de la selva alta 

donde está enclavada la comunidad. La familia campesina logra autosuficiencia 
energética (leña) y alimentaria (milpa y huerto) y excedentes para el mercado de 

maíz, leche, carne, vainilla y algunos productos de la selva. Todo eso sin créditos ni 

ayuda técnica, pero ejerciendo la democracia comunitaria, mediante el reparto 

equitativo de los recursos entre las unidades domésticas y la toma de decisiones 

colectiva y consensada en asambleas del ejido. 
En medio del inmenso mar de pastizales que es hoy Veracruz, Toledo ha des- 

crito a estas escasas excepciones en el paisaje como “islas polícromas” gracias al 

variado mosaico productivo de bosques, milpas y potreros. ¿Cuántas comunida- 

des como esa habrán logrado evadir “sigilosamente” las mareas modernizadoras 

en todo el territorio nacional? No muchas, seguramente. ¿Acaso podrían en- 

contrarse alternativas parecidas para la región de Las Cañadas? Todas las condi- 

ciones parecen estar dadas en la Región de Las Cañadas, para que una estrategia stmi- 

lar a la descrita sea aplicada, reproducida y difundida.” 
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Es probable que una parte de las demandas de los habitantes de la Selva en 

rebeldía pudieran resolverse con alternativas como las descritas, que permitirían 

una saludable armonía entre la conservación de la floresta y el derecho de la gente 

a vivir con dignidad. Cualquier programa integral de desarrollo tendrá que dise- 

ñarse con la más amplia participación de esa gente. 

Tradición y modernidad en 
el alzamiento de Chiapas 

La interpretación empezó tan pronto como la guerrilla salió de la selva para llamar 
la atención del país. Aunque los datos accesibles no permiten análisis definitivos 
sobre un fenómeno que está en efervescencia y va modificándose día con día, 
parecería ya evidente uno de sus rasgos: se trata de un levantamiento que, en una 
peculiar hibridación, conjuga todos los tiempos de México. 

Milenarismo y posmodernidad, consenso comunitario y democracia, religiosi- 
dad y reivindicación social son elementos que atraviesan el discurso zapatista y 
que remiten tanto a una memoria habitada por la rebeldía y la fidelidad a anti- 
guos valores culturales como a la anticipación de un nuevo pacto social no exclu- 
yente. En Chiapas reventó algo que está presente en todo el país: la polarización 
entre arcaísmo y modernidad, y quizá lo más significativo del fenómeno sea su 
propuesta de una reconciliación entre el país tradicional y el país moderno. 

La condición de migrantes marginados de los jóvenes que integran las filas del 
EZLN los señalaría, según García de León, como la “verdadera generación del cam- 
bio”. Son los empujados al traspatio del Progreso por la modernización excluyente 
pero ya han sido inoculados por su virus y exigen otra modernización, que, esa sí, 
los haga partícipes. Serían, según Zaid, los que “al convertirse a la cultura del 
Progreso, se hacen ilusiones frustradas” y empiezan a exigir que se les cumpla lo 
ofrecido.'* Disparados hacia la más extremosa periferia del proyecto modernizador 
ilustran de manera paradigmática los “rebordes de pasado-futuro” que ha genera- 
do, en el país, una “modernización arcaizante”, es decir, selectiva y acentuadora de 
desigualdades: 

El mundo y sus conflictos han estado más cerca de estas nuevas generaciones y eso 
explica hoy la sorprendente modernidad y mexicanidad de sus demandas [...]. La 
proclama de los insurrectos resulta asombrosamente moderna: un gobierno de transi- 
ción y que los ciudadanos puedan elegir a sus gobernantes.136 

A diferencia del zapatismo original, este neozapatismo no toma las armas preci- 
samente para evitar el cambio. Todo ha cambiado demasiado para que eso sea 
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posible. Los alzados son nómadas de una diáspora que rebasa Chiapas, que ha 
desarraigado a campesinos de todo el país, rompiendo la trama de antiguas redes 
familiares y vecinales. Son víctimas de la modernización, que la han padecido sin 
recibir ninguno de sus beneficios. Pero ya fueron contagiados por ese proceso y 
quieren ser incluidos. 

Pretenden que los promotores y beneficiarios de la modernización la hagan 
extensiva. Reclaman vías de canalización de los bienes de la modernidad: salud, 
educación de calidad, vivienda decorosa, acceso al mercado, vías de comunicación, 
infraestructura. Rechazan sus lacras: desempleo, salarios de hambre, mortalidad 
infantil, casas inhóspuas, enfermedades, nula educación, cierre de caminos. Son los 
excluidos del desarrollismo que, cansados de recibir sólo sus azotes, reclaman que 
les muestre un rostro benefactor. Estarían “exigiendo a gritos su lugar en el progre- 
so y la modernidad”. Demandarían lo que Lázaro Cárdenas pretendió: la alianza 
entre lo tradicional y lo moderno; la reconciliación entre los dos Méxicos, no su 
distanciamiento: 

[...] piden una reforma integral que considere la modernización económica y que pro- 

picie la alianza entre propietarios ejidales, comunales y privados (golpeados todos por 

la política económica actual). Una reforma profunda acompañada de un nuevo pacto 

social democrático, en el que participen todas las fuerzas [...]. Una reforma que no se 

limite al campo sino a construir un nuevo proyecto de nación y restauración republica- 

na, cuya entrada al concierto económico global sea firme y duradera]...].137 

Esa reconciliación se da en los comunicados de Marcos y del CCRI, donde las 
palabras recuperan una eficacia olvidada, mucho más elocuente que la de las balas. 
Un texto característico sería el comunicado del 26 de febrero, donde se imbrican la 

fórmula metafórica de un antiguo lenguaje de oráculos y profecías, que evoca el 
discurso de los mitos, y el discurso político occidental, es decir, moderno: 

Así nació nuestra fuerza en la montaña, el que manda obedece si es verdadero, el que 

obedece manda por el corazón común de los hombres y mujeres verdaderos. Otra 

palabra vino de lejos para que este gobierno se nombrara, y esa palabra nombró “demo- 

cracia” este camino nuestro que andaba desde antes que caminaran las palabras.138 

Los nuevos zapatistas se declaran herederos del sueño de los ancianos, “guardia- 

nes verdaderos de la palabra de nuestros muertos”, que les habría sido transmitido 

en un momento a la vez contemporáneo y mítico por “los hombres verdaderos, los 

sin rostro, los que en la noche andan, los que son montaña”. El mandato de ese 

legado inserta su acción en el prestigio de un tiempo fuera del tiempo que es el 

tiempo del mito: 



596 Crónica de incertidumbres 

[...] el silencio lleva mucho tiempo habitando nuestra casa, llega ya la hora de hablar 

para nuestro corazón y para otros corazones, de la noche y la tierra deben venir nuestros 

muertos, los sin rostro, los que son montaña, que se vistan de guerra para que su voz se 

escuche, que calle después su palabra y vuelvan otra vez a la noche y a la tierra[...]. Que 

si vuelve la razón a estas tierras se calle la furia del fuego][...]. Antes que el día venciera 

otra vez a la noche se fueron y en la tierra quedó su palabra sola: “¡Ya basta!” 

El texto transita de inmediato hacia el discurso contemporáneo: 

Demandamos que se convoque a una elección verdaderamente libre y democrática/...] 
con libertad auténtica para elegir una u otra propuesta y con el respeto a la voluntad 
mayoritaria [...]. Sin democracia no puede haber ni libertad ni justicia ni dignidad, y sin 

dignidad nada hay [...]. 

Democracia es, pues, una palabra moderna que les sirve a los indios para expresar 
algo que, desde tiempo inmemorial, les fue consustancial. La palabra dignidad está 

cargada de pasado. 
“Acá estamos][...] donde moran nuestros muertos y la historia”, dirá un comuni- 

cado del 24 de marzo que vuelve a conjugar el vínculo ancestral con la tierra y la 
sucesión hacia atrás de las generaciones con la inserción en el tiempo histórico de 
Occidente. Taparse el rostro tendría, acaso, algún significado más allá del gesto de pro- 
teger la identidad individual y de garantizar seguridad. Los “sin rostro” de hoy 
encarnan a los “sin rostro” de ayer y a Votán Zapata, “nombre que cambia, hombre 

sin rostro”: 

Es y no es todo en nosotros][...]. Caminando está[...] Votán Zapata, guardián y corazón 

del pueblo. Amo de la nochef[...]. Señor de la montaña][...]. Nosotros|[...]. Votán, guar- 
dián y corazón del pueblo. Uno y muchos es, Ninguno y todos]|...].139 

Zapata es el Zapata histórico. Pero es también el Zapata mítico, el héroe funda- 
dor de una épica milenaria. Parecen rondar por ahí el murciélago y el jaguar del 
mapa de Anenecuilco: los remotos símbolos de la tierra y el maíz sacralizados. 

Gabriel Zaid creyó encontrar cierta incoherencia desconcertante en la naturale- 
za de esta rebelión. Muchos de sus rasgos no encajarían en ninguno de los cajones 
donde habría quedado archivada la guerrilla. El primer desconcierto estaría, es 
verdad, en la irrupción de una utopía “rearmada” cuando nadie se lo esperaba y 
como epílogo de la aprobación del TLC. La jefatura de un universitario como 
Marcos y, acaso, de unos cuantos más que fungirían como asesores o dirigentes 
detrás de bastidores, no bastaría para asimilar el fenómeno a guerrillas latinoame- 
ricanas anteriores. La “acción de propaganda armada” que preparó Marcos para el 
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1? de enero fue un gran espectáculo para los medios: la ocupación de territorio no 
estaba pensada para durar sino para dar golpes simbólicos, como la toma de pala- 
cios municipales que son reductos de cacicazgos o los ataques a la Zona Militar de 
Rancho Nuevo, construida sobre tierras ejidales expropiadas que cobijaban un 
cementerio indígena. 

Uno de los rasgos de posmodernidad que Zaid le atribuye a esta guerrilla es la 
“distancia irónica” que estaría a la vez actuando y riéndose un poco de las propias 
acciones y de las propias palabras: 

Marcos habla de tomar la capital y destituir al presidente, sin creérselo ni dejar de creér- 
selo: con ganas de que pegue, provocando un levantamiento general, un susto y una 
fuga. Si no pega, acepta la décima parte, que es un éxito, y se sienta a negociar. Esto no 
lo hace un fanático. 

Abundan los rasgos posmodernos: el pastiche, el eclecticismo, el anacronismo, los 

elementos fuera de contexto, los saltos metadiscursivos y autorreferentes, la parodia, el 

baile de máscaras, la guerrilla como espectáculo, cuyo verdadero mensaje es: miren, 

soy guerrilla y salgo en los periódicos. La guerrilla como representación de la guerrilla, 

que sin embargo tiene efectos de guerrilla: la sangre es real, la ganancia política es real.140 

Muchos de esos rasgos están presentes, en efecto, pero probablemente retratan 
más al fenómeno Marcos que al “fenómeno Chiapas”. El multifacético talento de 
este personaje que, habiendo deseado acaso ser un escritor de éxito optó por “ha- 
cer como si fuera” un dirigente revolucionario y acabó por serlo, le ha dado al al- 
zamiento una insólita repercusión nacional e internacional. Marcos insertó a Méxi- 

co en la red global de los medios de comunicación gracias a la auténtica seducción 
de un personaje que, desdoblándose en muchos personajes, su decisión y su imagi- 

nación supieron crear. Ninguna fantasía de Primer Mundo, con inversiones 

millonarias destinadas a los medios, pudo lograr semejante presencia del país, y 

demostrando precisamente que no había tal primermundismo sino una monumen- 

tal desigualdad y una descomunal pobreza. 
Uno podría preguntarse, como Aguilar Zínser, si de veras existe Marcos o si 

puede atribuírsele el improbable número de cartas, comunicados, invitaciones, 

proclamas y colofones que la prensa ha difundido con su firma.” ¿Serán suyos, por 

igual, los acentos conmovedores de la carta del perdón, la sopesada misiva del 26 

de julio a los “empresarios honestos”, los lunares “chocarreros” o las pinceladas 

kitsch que salpican los textos, la lógica impecable de ciertas argumentaciones y la 

efusión lírica que se cuela, una y otra vez, en el discurso? Poco importa. Todo eso 

ha configurado una textualidad que tuvo efectos multiplicadores notables en la trans- 

formación de la circunstancia política después del 1? de enero. Pero, aunque la pa- 

labra ha sido decisiva, y ha reflejado esa singular alianza de tiempos y de experien- 
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cias que se da en el “fenómeno Chiapas”, lo que le confiere un peso singular a la 

palabra es la densidad del silencio que la respalda. 

El 12 de enero marcó un parteaguas, como acelerador detonante de un nuevo 

tiempo político, porque puso en escena, con personajes de carne y hueso, el drama 

de una sociedad fisurada por una herida de siglos y la necesidad inaplazable de 

suturar esa herida para reconstituir la salud del cuerpo nacional. Detrás de la voz 

de Marcos, que funge de intérprete y mediador entre el país tradicional y el país 

moderno, están las comunidades reales —miles de hombres, mujeres y niños que 

evocan e invocan a muchos millones más. Las voces del largo silencio indio son la 
carga de profundidad del discurso y la presencia neozapatista. 

La intemperie de la pobreza 

Lo que el “fenómeno Chiapas” ha puesto al descubierto es la intemperie de la 

pobreza. También ha vuelto notorio para muchos lo que, hasta diciembre de 1993, 
sólo era evidente para unos cuantos que habían puesto la mirada, con más atención 

y menos prisa, en los avatares de las subsecuentes modernizaciones: la inoperancia 
del modelo excluyente y la necesidad de entreverar tradición y modernidad en el 
diseño de otro donde quepan todos. 

Las reflexiones tuvieron como punto de referencia, a partir de enero, el discurso 

y la realidad que afloraron en Chiapas. Los afanes de oscurecer la legitimidad de 
sus demandas con la ilegalidad de su recurso a la violencia no pudieron desplazar 
al incómodo interlocutor que sacudió buenas conciencias y desactivó argumentos 
justificadores del proyecto neoliberal. 

Como señaló Enrique Krauze: 

El México del subsuelo se había alejado de la conciencia pública como en tiempos 
del Porfiriato y hoy ha vuelto a plantarse frente a nosotros igual que entonces: como 
la erupción volcánica de un agravio de siglos.142 

Octavio Paz advirtió, en febrero, sobre el peligro de una “incompleta moderniza- 
ción” que podría convertirse una vez más, “como en los siglos XVIII, XIX y XX, en 
una quimera, un sueño de verano”: 

Ya sabemos que la modernidad es un beneficio ambiguo; para convencerse basta con 
ver lo que ocurre en los Estados Unidos y en Europa. Pero es inevitable. Y la moder- 
nidad pasa por la democracia. 

El “tránsito definitivo a la democracia” tendría que ser un proyecto inmediato: 
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Nuestro país es muy viejo y muy joven, es uno y es múltiple. Hoy tiene que reunirse 
consigo mismo, sin sacrificar a sus tradiciones ni a su diversidad, para dar el salto y 
penetrar al fin en el mundo moderno.!143 

En marzo, Paz reconocía que “el subcomandante había ganado la batalla de la 
opinión|...]”. 

Para Carlos Fuentes, Chiapas se habría vuelto el “termómetro indispensable del 
desarrollo nacional” para medir la temperatura de un México que no tendría que 
desgarrarse entre la entrada ilusoria, vía TLC, al Primer Mundo y la caída en una 
Centroamérica “rezagada y tumultuosa”: 

Que se vea Chiapas en México, pero también que México se vea en Chiapas y, gracias 
a Chiapas, no separe ya economía de política, ni desarrollo de democracia. La insurrec- 

ción chiapaneca, al menos, habría tenido la ventaja de despertar a México de su com- 

placencia y autocongratulación primermundista, pero salvándonos, a la vez, de la mise- 

ria y la flagelación tercermundista. 

Fuentes habría de insistir después en que “los disparos de Chiapas]...] nos desperta- 
ron a todos y han transformado a México” y habría de sugerir que asistíamos a “la 
primera rebelión poscomunista”, que abandonaba viejos dogmatismos para hablar 
en un lenguaje fresco y nuevo. Insistiría, sobre todo, en el imperativo democratizador: 

[...] si los problemas de Chiapas no pueden resolverse sin democracia en Chiapas, la 

democracia en Chiapas no puede ser efectiva sin una democracia nacional a la cual 

aquélla se articule.144 

La reforma del presidencialismo autoritario; la garantía de un equilibrio efectivo 

entre los tres poderes y la implantación de un federalismo que no favorezca privile- 

gios ni caciques locales y respete la democracia municipal se fueron perfilando 

como las metas amplias hacia las que estaría señalando Chiapas. Por lo pronto, 

como advirtió Tomás Segovia, ningún movimiento social había provocado tantos 

cambios políticos como los que se desplegaron desde enero, con el despertar de la 

opinión pública.'* 

Es hora de que la sociedad mexicana 
se reconozca a sí misma 

De los neozapatistas podría decirse que son “muy antiguos” y “muy modernos”. “An- 

tiguos” en la acendrada práctica de respeto al consenso, en la persistencia del vín- 
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culo comunitario y de la demanda de autonomía de los pueblos. Su proyecto, 

como ha indicado Julio Moguel,'* ha sido “internalizado en la vida comunitaria” y 

por eso fue factible: por eso rebasó el “economicismo” de ARIC y el “asistencialis- 

mo” pronasoliano. “Modernos” en su aspiración a la democracia con dimensión 

nacional; en su crítica al presidencialismo y al partido de Estado. Expresarían, así, 

lo mejor de la tradición y lo más legítimo de la modernidad. 

Buscan respeto para las autoridades tradicionales de los pueblos y su cultura y 

para el derecho a gobernarse con autonomía mediante concejos que salgan del 

pueblo y puedan ser removidos por el pueblo, en cualquier momento, si no cum- 

plen su mandato. Pero su profundo arraigo en las comunidades transita hacia la 

noción de patria y de identidad nacional. No se trata de “una idílica y simple 

reivindicación de un pasado premoderno” sino de la fusión de toda la historia en 

una visión hacia el futuro donde también las comunidades tengan un lugar. 
Lo que Chiapas ha planteado rebasa a Chiapas y remite a una desarticulación de 

la sociedad que se ha padecido en todo el territorio: 

[...] Una propuesta constructiva se aleja diametralmente de la simple pacificación y va 

a lo fundamental: cómo reconstituir las identidades sociales y culturales, el tejido social, 

en una región tan devastada y polarizada y cómo lograr esto con base en proyectos de 

desarrollo sustentable hacia dentro, hacia afuera y mixtos [...]. Se trata de desarrollos 

productivos, sustentables, que puedan mantener a la población en sus sitios gracias al 
reforzamiento de su identidad cultural [...]. ¿El liberalismo que se nos ha propuesto 

podría llegar al extremo del pluralismo y aceptar la competencia de distintas vías de 

desarrollo y apoyarlas por igual?147 

El progresivo quebrantamiento de la cultura y la economía campesina está en el 
corazón de la esquizofrenia que ha vivido el país, precipitada en las últimas décadas. 
Por eso la disputa por la tierra es central y consustancial con el conflicto.'*A mediados 
de abril, diversas organizaciones se habían posesionado de 50 mil hectáreas: los pe- 
queños propietarios aceptaban vender 20 mil. Aunque se sostenía oficialmente que se 
había abatido en Chiapas el 94% del rezago agrario, otras fuentes insistieron en que allí 
se registraba todavía el 30% del rezago nacional.'* La reforma agraria llegó tardíamente 
a Chiapas y distribuyó la mitad del territorio, pero persistieron muchas simulaciones. 
Allí se potencia, además, un panorama que se da por todos lados: sin apoyo para la 
capitalización, sin inversión en infraestructura, sin fomento a los proyectos productivos, 
el campo se muere. Como lo apuntó Cassio Luiselli, “odo en México es Chiapas”: 

La profunda herida de Chiapas es también de la nación: una irrupción violenta del México 
profundo frente al proyecto de modernización impulsado por el México criollo-mestizo. Por 
eso abre fundamentales interrogantes sobre los futuros rumbos de la vida mexicana.150 
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Hay que acompasar la modernización al tiempo del país real: ésa sería la clara 
lección de Chiapas. No sólo en Chiapas, sino en todo el país, habría que revertir 
sobre las zonas más pobres una parte de los recursos que se generan en los sectores 
modernos. Los intentos de modernizar “a golpes de mercado”, por sí solos, gene- 
ran modernización excluyente y hacinan a millones en el traspatio de la penuria. 

Mientras Carlos Hank informaba que el campo “es el sitio más tranquilo y donde 
tenemos la mayor solidez”, los campesinos estaban gritando otra cosa por todas 
partes. Desde una de las muchas sierras de Oaxaca, “cerca de las nubes”, represen- 
tantes de varios pueblos triquis escribieron una misiva dirigida al Comité Clandes- 
tino Revolucionario Indígena en la Selva Lacandona: 

No hermanos, no están solos. Con ustedes estamos todos los pueblos indios que sintieron 

orgullo y satisfacción al escuchar su voz de dignidad [...]. Queremos que la sociedad 
nacional, al ejercer la democracia, no sólo la entienda como el juego de los partidos 

para ejercer el poder, sino también como un reconocimiento y respeto a las diferentes 

formas de organización, de culturas y de vida; que para tener una mejor forma de vida 

no necesariamente tenemos que depender de lo que produce el gran capital industrial 

[...]. En suma, queremos un país en donde se elija democráticamente a nuestro gobier- 

no, que ese gobierno entienda sus límites, que no imponga lo que deciden sus burócratas 
[...]. Pensamos [...] que es hora de que la sociedad mexicana se reconozca a sí misma [...].151 

La paradoja de tantos tiempos encimados ha puesto, en efecto, ciertos acentos 

posmodernos en el discurso y la gestualidad de Marcos, quizá porque su función de 
“intérprete” entre dos mundos así lo requería, pero no habría que recubrir con esa 
estrategia facilitadora de interlocución todo el “fenómeno Chiapas”. Porque ese 
fenómeno se sitúa, más bien, en un ámbito de valores morales, recogidos por los 
triquis en la palabra dignidad, que no evoca precisamente la “desubstancialización 
gratuita” que tan bien ha descrito Gilles Lipovetsky.'” La trivialización de la cosa 

pública, el reino de la indiferencia y el hedonismo serían la antítesis de lo que estas 

voces del “México profundo” le están reclamando a la sociedad mexicana. 

El barco de Fitzcarraldo 

Al terminar la Convención Nacional Democrática parecía evidente que había servi- 

do, por lo menos, para recoger muchas inquietudes dispersas con un objetivo co- 

mún: repensar a México sin descartar, como tantas veces, a los marginados. La 

mayoría de la gente que llegó necesitaba ser escuchada y reafirmar una pequeña 

identidad local en medio de una más amplia identidad colectiva: la de los excluidos 

y los olvidados. Mucha de esa gente habría dicho cosas sensatas y habría insistido 
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en la importancia de que todos, en cada pueblo y en cada barrio, se enseñaran a 

detectar y discurrir sobre los problemas comunes. Lo más original estuvo, precisa- 

mente, en esas voces frescas que desplazaron a otras, con lastres de viejos sectarismos 

o de nuevos radicalismos que, a pesar de su obstinación, no lograron prevalecer. 

El corte transversal de sectores populares, rurales y urbanos, de la sociedad civil 

más o menos organizada que allí se dio cita fue desigual y caótico. Quizá no todos 

los delegados representaban a muchos más pero, en la opinión de algunos asisten- 

tes con mirada avisada, había una muestra significativa de las “grass roots”, lo más 

básico de las bases sociales, con incipiente o ya madurado afán organizativo. Más 

allá de los cauces partidistas o sindicales, la participación desbordó tales límites y 

fue el termómetro de una voluntad de cambio. 
Una muestra muy variada de la sociedad civil se congregó en San Cristóbal y en 

el anfiteatro selvático, para instalarse, con efusión pacífica, en el “navío pirata”. 
Había estudiantes, militantes sindicales, delegaciones indias con atuendo tradicio- 

nal, organizaciones urbano-populares y campesinas, cívicas y feministas, chavos 

banda, grupos de desarrollo comunitario organizados, o no, en ONG, miembros de 

comunidades eclesiales de base y unos cuantos intelectuales: sociólogos, antropólo- 

gos, especialistas en los problemas del campo, periodistas, artistas y actores, poetas. 

Había viejos y jóvenes luchadores por los derechos humanos y hasta veteranos del 
Ejército del Sur de Emiliano Zapata. | 

Una energía desordenada, pero en busca de articulación coherente, condujo a 

cerca de ocho mil personas a ese Guadalupe Tepeyac que se volvió, por un día, la me- 

ca de una peregrinación híbrida, como todo el fenómeno, de tradición y modernidad. 

La desorganización que reinó en San Cristóbal, el autoritarismo y la excluyente arbi- 
trariedad que desplegaron los improvisados guardianes de la logística, suscitaron incomo- 
didades e irritaciones y aun la renuncia de uno que otro invitado a trasladarse a la Sel- 
va. Pero, más allá de ese rechazo a prácticas despóticas en un encuentro que se quería 
democrático, acabó por imponerse la corriente emotiva que cimbró a los concurrentes. 

Para algunos era el primer contacto de piel a piel con el “otro México”: una 
especie de descenso ritual al Centro de la Tierra para cargarse de su fertilidad y 
resurgir a una vida nueva. Como sugirió Daniel Cazés había algo de iniciático en 
las numerosas pruebas que hubo que vencer antes de tener acceso al “sitio de 
comunión” donde tendría lugar algo así como un “rito fundacional” en torno a 
alguien que parecía “por momentos más una figura mesiánica que un dirigente”.!% 
La lejanía que se mantuvo entre forasteros y zapatistas, mantenida en el cateo 
“profesional” en los retenes y en la distancia escénica que marcó los desfiles y los 
discursos, no impidió al parecer que el magnetismo del insólito espectáculo volvie- 
ra copartícipes a los espectadores. 

Muchos de los convencionistas eran, en realidad, parte del “otro México”. Unos 
procedían de organizaciones en germen; otros, de grupos con años de experiencia 
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participativa. La resistencia indígena estaba representada en la COCEI del Istmo, el 
Consejo Guerrerense de 500 años, XiNich de Chiapas, triquis, huicholes y mazahuas. 
Lo mismo estaba la ARIC independiente, estrenando nueva dirigencia y cercanía 
con el EZLN, que Superbarrio con gente de su Asamblea defeña y colonos de Ne- 
zahualcóyotl y cristianos de comunidades de base. Codo con codo, estaban El Bar- 
zón, expresando demandas de agricultores otrora prósperos del norte y navistas de 
San Luis, fieles a su inveterado maderismo. Quizá la muestra no era estadísticamente 
irreprochable, pero indudablemente era significativa de un encuentro entre los dos 
Méxicos. 

¿Podía englobarse aquella Arca de la Alianza como un amplio abanico de la 
izquierda o rebasaba una calificación harto teñida de ideología y un tanto anacrónica? 
Lorenzo Meyer creyó percibir un camino “muy original y prometedor” en la com- 
binación de la más dogmática experiencia neoliberal del mundo subdesarrollado 
con el menos ideologizado y más reciente de los movimientos insurgentes en Amé- 
rica Latina. Lo inédito de esa conjunción se acentuaba con la convocatoria “a la 
más amplia gama de la izquierda no armada”, desde uno de los extremos del país, 
para discutir en la selva la agenda nacional. Meyer advertía la necesidad de una 
izquierda fuerte, pero no dogmática, para lograr un desarrollo político y social 
menos desequilibrado. Pero señalaba: 

[...] lo que es aún una incógnita, es la capacidad de un agrupamiento tan heterogéneo 

para cooperar entre sí y con otras fuerzas democráticas, y movilizar a sus bases sociales 

en favor de un cambio de régimen.154 

Varios análisis de Luis Hernández Navarro ubicaron también como “izquierdas” 

al abigarrado conjunto de fuerzas que acudió a la Convención. Desde el jurásico 

de los viejos conceptos empolvados, hubo quienes procuraron manejar dogmas 

“clasistas” y propuestas radicales, polarizando los debates en San Cristóbal. Pero 

tales planteamientos no marcaron el tono de los acuerdos finales. La Convención 

fue contemplada por Hernández Navarro como “un hecho inédito” que había 

potenciado anteriores intentos de unificación de las izquierdas. Puntualizaba, sin 

embargo, el asesor de organizaciones cafetaleras de Chiapas: 

La Convención es un agente más en el proceso de transición pacífica a la democracia 

al lado de otros agentes, entre los que se encuentran partidos políticos, medios de 

comunicación, movimientos sociales y grupos ciudadanos. Pero no es la única pieza 

que juega en el tablero.155 

No haber caído en el discurso maximalista de los “ultras” habría sido el mayor 

éxito de lo que Julio Moguel llamó “el pacto de Aguascalientes”. La lucha por un 
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cambio de régimen por la vía pacífica, incluyendo acciones de resistencia civil en 

caso de fraude, habría sido el acuerdo básico entre un neozapatismo capaz de no 

caer en el garlito de posturas extremistas para aliarse, en cambio, al “maderismo 

social” enraizado en movimientos civiles y de masas por la democracia.'% 

Entre los análisis inmediatos que procuraron entender la experiencia destacó el 

cuidado que puso Sergio Zermeño para no ponerle calificativos ideológicos. Sería 

impreciso considerar el fenómeno “en los términos tradicionales de una izquierda” 

e intentar abarcarlo con una palabra tan llena de connotaciones desgastadas. Se 

trataría, más bien, de una “pequeña constelación organizativa” en el piso más bajo 

de la sociedad, el germen de lo que podría llegar a convertirse en un momento 
dado en un “desborde popular”. No habría que confundir eso, según el sociólogo, 
con la composición de la presidencia, que podría ser efímera, de la CND: 

Lo que la Convención de Aguascalientes presentó fue una constelación de fenómenos 

de reconstrucción de identidades colectivas|...], la presencia de una red básica, de la 

existencia de un tránsito a la democracia social-popular que en este momento]...] tuvo 

la fuerza para manifestarse articuladamente[...]. [Hubo] un reclamo por el reconoci- 

miento de sus identidades ahí en donde éstas se generan: en lo circunscrito, en lo 
restringido, en lo local, en la pequeña región|...]. Aguascalientes es un grito por el respe- 

to de lo más endeble, por trocar la derrota de la sociedad en reconstrucción social[...].157 

Antes de la Convención, Marcos se había manifestado demasiado ambicioso, al 
expresar su esperanza de que la Convención pudiera “sostener sobre sus espaldas” 
a un “gobierno de transición”, que necesitaría “recargarse en algo”. Proponía a esa 
Convención como la más definitoria, si bien no la única fuerza definitoria. Habló 
de “imponer” el programa que allí se adoptara al candidato triunfante, reconocien- 
do que habría que cumplir antes con otro requisito: “Ser una fuerza real, con un 
peso específico”.'% 

La CND no era, evidentemente, ni el momento ni el lugar para elaborar o definir 
un proyecto de nación. Se esbozó una aspiración muy general, en torno a los once 
puntos que había demandado el EZLN. Se propuso replantear las relaciones entre 
Estado y sociedad, acentuando las responsabilidades sociales del Estado. Se sugirió 
redefinir la inserción en la globalidad, ampliando el acceso a campesinos y margina- 
dos urbanos. Desaparición de latifundios, vigencia del ejido, derechos a trabajadores 
migratorios, democracia sindical entraron en las propuestas sobre condiciones ma- 
teriales de vida (trabajo, techo, salud, alimentación). Aunque las propuestas sobre 
educación fueron muy vagas, se insistió en volverla parte fundamental de la vida 
cotidiana. 

Se planteó, en las diversas mesas, la transición hacia un verdadero Estado de 
derecho y la inviabilidad del partido de Estado; la necesidad de tránsito hacia 
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una democracia con contenido social; el fin del corporativismo y la libertad de afi- 
liación a partidos y sindicatos. Se abogó por el fin del presidencialismo, por pro- 
cesos electorales en manos de la sociedad civil, por la legalidad de candidaturas 
independientes y de coaliciones, por la facultad de la sociedad civil para presen- 
tar iniciativas legislativas y por el plebiscito y el referéndum como recursos que 
tendría que garantizar una nueva Constitución, a la que debería convocar un go- 
bierno de transición. 

Se aprobó el recurso a vías pacíficas para promover un tránsito democrático: 
elecciones, resistencia civil, defensa de la voluntad popular. Partiendo de la invia- 
bilidad del partido de Estado, se promovería un proceso de democratización desde 
abajo. La tarea de un gobierno de transición sería “restaurar” a la República y con- 
vocar a un Congreso Constituyente. Quedó para una convocatoria posterior, que 

correspondería a la presidencia colectiva de cien miembros, empezar a profundizar 
temas y propuestas para hacerlos operativos. 

En el discurso que clausuró la Convención, Marcos sugirió que el mayor éxito de 
esa Convención sería volverse tan eficaz en el encuentro de vías pacíficas que se 
pudiera negar al EZLN como alternativa: 

[...] es el momento para decirle a todos que no queremos ni podemos ocupar el lugar 

que algunos esperan que ocupemos, el lugar del que emanan todas las opiniones, todas 

las rutas, todas las respuestas, todas las verdades]...]. 

Los zapatistas no pretenderían convertir a la Convención en “un brazo civil que 
alargue el siniestro brazo de la guerra”. ¿Qué esperaban de aquella “dispersión 

reunida y dialogando”? 

No la designación de un gobierno interino, no la redacción de una nueva Constitución, 

no la conformación de un nuevo constituyente, no el aval para un candidato a la 

presidencia de la República [...], no a la guerra]...].159 

En aquel ámbito improbable, a un tiempo Torre de Babel y Arca de Noé, “el 

delirio del neozapatismo” celebraba, según Marcos, el “miedo roto” y “la paradoja 

anacrónica”, “la tierna locura de los sin rostro”: constituirse, en medio de un terri- 

torio en armas, en “espacio para una paz con justicia y dignidad”. Así zarpaba la 

nave de Fitzcarraldo al proceloso mar de una transición por la vía pacífica, 

Aunque muchos compartieran algunas o muchas de las propuestas que el EZLN 

llevó a su Convención selvática, la necesidad de configurar un nuevo proyecto 

nacional requería de una asamblea con convocatoria mucho más amplia, que pro- 

curara una participación más representativa, plural y nacional. 
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Imparcialidad a prueba 

Tres declaraciones presidenciales procuraron reflejar imparcialidad en los comi- 

cios: el 26 de junio se prometió entregar el poder al ganador, cualquiera que fuera; 

el 5 de julio se instó a los gobernadores a actuar como “los garantes estatales de 

elecciones limpias”, y el 22 de julio se “amarró” públicamente las manos a los 

presidentes municipales, amonestándolos a “no favorecer a ningún partido”. Tam- 

bién desde la Presidencia se exhortó a los medios a mostrar equidad en las campa- 

ñas: con esa sugerencia se difundió el diálogo de Salinas con Alianza Cívica. Tales 
manifestaciones coincidieron con numerosos recordatorios de la “caída del siste- 
ma” en el 88 y con la insistencia del presidente del PRI en que no había que resu- 
citar algo que ya era “cosa juzgada”. Desde Michoacán, el presidente reiteró “im- 
parcialidad” el 11 de agosto. 

La llegada tardía de los consejeros ciudadanos y sus escasas facultades para 
influir en el desarrollo del proceso electoral sería suplida, según Ortiz Pinchetti, 
haciendo uso del “poder simbólico” que la propia ciudadanía atrapada en la incerti- 
dumbre buscaba atribuirles. ¿Podrían comprometer a los contendientes a reconocer 
cualquier victoria? ¿Podrían dictaminar acerca de la calidad del proceso? ¿Podrían 
ejercer una presión inteligente y prudente sobre autoridades, medios, “generosos 
benefactores” de ciertos partidos y delincuentes electorales en potencia? Lo inten- 
tarían, por lo menos, para contribuir a una salida civilizada.'% 

Cuando los consejeros validaron el padrón estaban cumpliendo, estrictamente, 
con la ley que los obligaba a hacerlo si los partidos no lo impugnaban o si el 
Tribunal Federal Electoral rechazaba, como fue el caso, las apelaciones de los 
partidos. Pero, además, el Consejo General del IFE 

[...] se esforzó en determinar si merece confianza, y concluyó que sí. No se ha converti- 

do, sin embargo, en fiador del proceso electoral. Puede distinguir entre un instrumento 
y su uso, y disponer mecanismos que hagan del padrón razonablemente fiable que la 

sociedad mexicana ha construido, un instrumento razonablemente útil para unas elec- 
ciones con menos sombras que nunca. 161 

Al mismo tiempo, el investigador de la UAM Fernando Bazúa proponía la aplica- 
ción de un programa de computación para comparar huellas dactilares que sirviera 
para “cazar mapaches”.!*? 

¿Quién dictaminaría sobre la limpieza electoral después del 21 de agosto? El 
secretario de Gobernación se deslindaba de la responsabilidad, endosándola a los 
consejeros ciudadanos, y éstos advertían que sólo estarían legalmente capacitados 
para dar su opinión en noviembre, después de la calificación de la elección presi- 
dencial por el Congreso.!% 
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Era evidente que los avances implantados por la reciente reforma sólo serían 
efectivos si se garantizaba la autonomía de los 300 consejos distritales y si la oposi- 
ción o los observadores imparciales lograban vigilar las 96 mil casillas: tales condi- 
ciones no estaban cerca de cumplirse. La designación de consejeros locales y dis- 
tritales, manejada por gobernadores, no había sido modificada más que un 7%. Los 
representantes de partidos cubrirían entre el 40% y el 70% de las casillas, con el 
apoyo de observadores, pero quedarían al descubierto cerca de 30 mil casillas sin 
vigilancia. En zonas rurales de difícil acceso, esas casillas estarían en manos de “ca- 
ciques” y “mandones”, ilustrando una vez más la polarización y la fractura del país. 
¿Cómo reducir ese “gigantesco reducto de irregularidad”? Sergio Aguayo Quezada 
proponía, desde Alianza Cívica, una movilización nacional de sectores indepen- 
dientes para colocar observadores en todas las casillas rurales. Calderón Alzati, de 

la Fundación Arturo Rosenblueth, anunciaba que se procuraría ubicar en el campo 
a 500 visitantes extranjeros aunque, evidentemente, la eficacia de esa vigilancia era 
muy relativa.'” 

Un Acuerdo por la Civilidad, la Concordia y la Justicia en la Democracia, firma- 

do por ocho partidos el 18 de julio, parecía incompleto: no lo avalaba el PRD, que 
seguía reclamando inconsistencias considerables en el padrón, y quedaban diez 
puntos pendientes, según lo registró el Grupo San Ángel, para dar mayor certeza al 
proceso. 

En un segundo documento, que recogía inquietudes de los candidatos y de los 
consejeros del IFE, ese Grupo enumeró propuestas muy concretas. La apertura de 
los medios debería incluir, en los noticieros, comentarios editoriales de analistas 
imparciales y, en tiempo preferencial, debates entre los candidatos y especialistas 
sobre los grandes problemas nacionales. Las listas nominales de electores tendrían 
que exhibirse tres semanas antes en sitio público; su consistencia tendría que de- 
mostrarse por muestreo y en las casillas habría que llevar registro de irregularidades. 
La reducción del excesivo número de 96 mil casillas, que dificultarían la vigilancia, 
podría hacerse compactando varias en un solo sitio. Para garantizar imparcialidad 
en consejos distritales y estatales del IFE, a los que tocaría calificar a diputados y 
senadores, sería aconsejable abrir un período para resolver impugnaciones a conse- 

jeros. La importancia del punto era evidente. Sólo en el Consejo General existía ya 

la garantía de seis ciudadanos sin partido: era indispensable extenderla a los conse- 

jos distritales, encargados de calificar a los diputados que después, constituidos en 

Colegio Electoral, calificarían al presidente. 
El Grupo San Ángel consideraba importante que el Consejo General del IFE 

emitiera una opinión sobre el proceso 72 horas antes de la elección, sobre el desa- 

rrollo de esa jornada inmediatamente después y, finalmente, sobre la calificación 

distrital. Las recientes modificaciones legislativas limitaron la información con que 

contaría la Cámara de Diputados para calificar la elección presidencial. El Colegio 
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Electoral debería tener acceso a toda la documentación: es decir, a los paquetes 

electorales de las casillas. La credibilidad exigiría información inmediata de los 

resultados el día mismo de la elección. Se pedía asegurar condiciones para la 

votación dentro de la zona de conflicto en Chiapas.'” 

El 24 de julio, tras siete semanas de actuación de los consejeros ciudadanos, 

Ortiz Pinchetti veía todavía tres puntos oscuros: seguían en entredicho la apertura 

y veracidad de los medios; no se había logrado nada en la concentración de casi- 

llas, en parte porque los propios partidos de oposición temían que se desarticulara 

su organización de vigilancia; persistían muchas dudas de la imparcialidad de con- 

sejeros distritales y locales, que no habían sido oportunamente impugnados por 

los partidos de oposición. El Consejo opinaba que “se han logrado concretar algu- 
nas condiciones necesarias, pero no suficientes para un buen proceso”. En tales 

condiciones, la responsabilidad y el eventual mérito de limpieza electoral queda- 

ba en manos del gobierno y, concretamente, del presidente de la República: 

Si el presidente de la República lleva adelante los conceptos sobre la disciplina de los 
gobernadores y de los presidentes municipales que expresó el viernes pasado pública- 
mente, las elecciones serán un éxito]...]. Hay que dejar a la más estricta responsabilidad 
de cada uno de ellos su conducta durante las elecciones, y advertir que los que se 
propasen recibirán de lleno “todo el peso de la ley”.166 

“Hoyos negros” en la credibilidad 

La confiabilidad del padrón como “instrumento estático” no excluía, como advirtió 

José Woldenberg, la necesidad de garantizar que no sería vulnerado ni desviado su 
manejo. Nuevas suspicacias se despertaron en los últimos días de julio, cuando el 
PRD presentó un estudio que comprobaba un millón de homonimias, de nombre y 
dos apellidos, en el padrón del Distrito Federal. Pronto quedaría demostrado, sin 
embargo, que más de 500 mil correspondían a personas reales, cuyos nombres se 
repetían dos o tres veces, y que los casos de credencial duplicada no eran indicati- 
vos suficientes de un “padrón amañado”.!'” E 

Mientras el 21 de julio el presidente de la Asociación Mexicana de Bancos, Ro- 
berto Hernández, advertía que el costo más grande que podría pagarse por el triunfo 
de la oposición sería la falta de capitales y la caída en la inestabilidad y la incertidum- 
bre, la prensa reportaba indicios de movimientos armados en la Montaña y la Cos- 
ta Chica de Guerrero, donde 90 mil campesinos migran hacia el norte cada año. 

En el Foro Nacional de Democracia organizado por el PRI el 4 de agosto, Ernesto 
Zedillo quiso recoger una frase del discurso del 6 de marzo de Colosio que habían 
reactualizado los documentos del Grupo San Ángel: “Es la hora de la democracia”. 
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El candidato del PRI prometió “una sana distancia entre PRI y gobierno” y que no 
tendría injerencia “bajo ninguna circunstancia” en la selección de candidatos.!% 

Alianza Cívica presentó, el 27 de julio, su metodología para el conteo rápido 
elaborada por la Fundación Rosenblueth. Cubriría 2 668 casillas en 427 munici- 
pios, con 7 mil observadores y mensajeros y 325 centros de cómputo, calculando 
un margen de error entre 1 y 5%. 

El 7 de agosto, el IFE anunció que haría un conteo rápido el día 21 a partir de 
una muestra estadística de 1 500 secciones, para conocer esa misma noche la ten- 
dencia de la elección. El PRD manifestó reticencias, alegando que el PRI podría 
“trabajar” las casillas muestras del conteo. Se respondió que ninguna de las tres 
empresas que realizarían el conteo podría revelar con anticipación cuáles serían las 
secciones y las casillas. Se contaría, además, con el Programa de Resultados Electo- 
rales Preliminares (PREP) para divulgar cifras, en las primeras horas del día siguien- 
te, de las 96 419 casillas. 

Alianza Cívica advirtió el riesgo de la proliferación de “conteos rápidos” ya 
prevista: en total serían siete, incluyendo a los tres del IFE. La Fundación Rosenblueth 

trabajó ocho meses para hacer un conteo “aleatorio” de 500 casillas (más rápido y 
con mayor margen de error) y otro “estratificado” de 2 100 (más lento y con menor 
margen de error). 

Sergio Aguayo recordó el riesgo de dejar el monopolio de las sumadoras en 
manos oficiales. Una semana antes de las elecciones, el Consejo General del IFE 

explicó que los números prioritarios serían los del PREP y que el “conteo rápido” 
sólo serviría de salvaguarda por si ese sistema mostrara tardanzas. También se 
advirtió que habría sanciones para quienes revelaran cifras de “conteos rápidos” 
antes de las 19 horas del domingo.'” . 

El peligro de una “guerra de cifras” fue anticipado por Miguel Angel Granados 
Chapa. El mayor riesgo de confusión estaría en el “exit poll”, encuesta a la salida de 
las casillas, de la Cámara Nacional de la Industria de la Radio y la Televisión, 

porque nadie podría garantizar que los ciudadanos “confesaran” por quién habían 

votado. En una conferencia de prensa, el 10 de agosto, los consejeros ciudadanos 

advirtieron que no existía garantía de credibilidad y que persistían “signos de des- 

confianza” en la población y “hoyos negros” sobre la vigilancia de las casillas, dada 

su excesiva proliferación. Según el consejero Pozas Horcasitas, los mecanismos im- 

plantados “no garantizan una elección creíble”. Santiago Creel reconoció que los con- 

sejeros no podrían garantizar la transparencia del proceso “pero sí que hablaremos con 

la verdad para que se cumpla la ley gane quien gane, venga del partido que venga”: 

El de 1994 no va a ser un proceso que se pueda callar, la sociedad tendrá voz a través 

de los consejeros ciudadanos, el sistema no se va a callar como en 1988][...], la mordaza 

de 1988 ya terminó: el pueblo ahora quiere expresarse]... 
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El 12 de agosto, Santiago Creel recibió en custodia metodología y listado de 

casillas en que basaría Alianza Cívica su conteo rápido el 21 de agosto. También 

fue claro Miguel Ángel Granados Chapa: 

Salvo una catástrofe fuera de la previsión humana, esta vez el sistema de resultados 

electorales no se caerá y menos aún se callaría [...]. Cuando se llegue al 15% de las 

casillas, es decir, cuando se tenga la información de unas 14 500 casillas se hará el 

primer balance y resumen [...], cualquiera que sea la hora en que ese monto se 

alcance]...].170 

El integrante perredista de la Comisión de Vigilancia del Consejo General del 
IFE aseguró, el 11 de agosto, que su partido había enfocado su estrategia a cubrir 
las casillas “zapato”, aquellas en las que el PRI obtuvo en 1988 y 1991 el 100% de los 
votos (en Veracruz, Puebla, Chiapas, Oaxaca y Guerrero).'” 

Catorce organizaciones se preparaban a distribuir 150 mil observadores por 
todo el país, aunque por obstáculos burocráticos sólo se habían registrado el 7 de 

agosto 4 mil. La más grande y madura, Alianza Cívica, agrupaba a 435 organismos 
civiles, sindicales, campesinos y de derechos humanos de casi toda la República y 

sólo había logrado acreditar a 1 200 de sus 15 mil observadores. El 14 de agosto, 

terminado el plazo para acreditar oficialmente observadores, las 14 organizaciones 

sólo habían recibido aval para 32 133, que apenas alcanzarían a cubrir la tercera 
parte de las casillas. El proyecto de Alianza Cívica, con la ventaja de ocho años de 

experiencia previa, había contado con respaldo y asesoría de las Naciones Unidas, 
aunque el gobierno de México facilitó los fondos.”* 

La actividad del Grupo San Ángel se intensificó desde el 30 de junio, cuando 
una reunión con Diego Fernández de Cevallos inició encuentros con Cuauhté- 
moc Cárdenas, con Ernesto Zedillo, con el presidente de la República, con el se- 

cretario de Gobernación y los consejeros ciudadanos del IFE y con un grupo de 
empresarios. 

Después de las reuniones resultó claro que los candidatos no estaban dispuestos 
a suscribir, antes de las elecciones, un Pacto de la Concordia. El segundo documento 
elaborado por el Grupo recogió los puntos que seguían en litigio y podían nublar 
las elecciones. El principal propósito, de lograr antes del 21 de agosto un acuerdo 
para el tránsito, favorable a la formación de un gobierno de amplio consenso, no se 
había logrado. Tanto Fernández de Cevallos como Cárdenas coincidieron en la 
visión crítica del sistema autoritario y en la necesidad de una transición democrática. 
Zedillo no simpatizaba con la palabra “crisis” y prefería considerar el “perfecciona- 
miento” de la democracia “existente” que una “transición” propiamente dicha. 

Un tercer documento del Grupo San Ángel, publicado el 8 de agosto, resumía 
aquellos puntos de los documentos anteriores que habían recibido respuesta posi- 



¿Qué hacemos con los pobres? 611 

tiva: medidas para vigilar el padrón el día de la elección; apoyo a observadores, 
mediante un fideicomiso, para vigilar un mayor número de casillas; acuerdo para 
elecciones en la zona de conflicto de Chiapas; compromiso del IFE para dar resul- 
tados el mismo día; nuevos espacios en la televisión comercial para candidatos y 
programas de debate sobre grandes problemas nacionales; campaña de informa- 
ción para promover el voto. 

Dos propuestas no habían sido aceptadas: la concentración de casillas y la exhi- 
bición anticipada de listas nominales. Y quedaban pendientes otras cuatro: abrir 
nuevo plazo para sustituir a consejeros locales y distritales impugnados; que el 
Consejo General del IFE, dada su autoridad moral, emitiera un juicio sobre la 

calidad de la elección inmediatamente después del proceso; insistir en la mayor 

equidad de los medios y, algo muy importante, insistir en que el Colegio Electoral 
tuviera a su disposición el expediente electoral completo de cada casilla. 

Una vez más, se advertía que las elecciones serían apenas “un punto de partida” 

para el tránsito democrático con el que deberían comprometerse todos los conten- 
dientes. Se reiteraba que ningún grupo ha de anteponer sus intereses a los de la nación 
y que nadie debe condicionar la estabilidad o la paz al triunfo de la opción política de su 
preferencia. Se hacían exhortos puntuales al Poder Ejecutivo Federal; a las autorida- 
des electorales; a candidatos y partidos; a observadores; a empresarios; a organiza- 

ciones sociales; al EZLN; a los medios de comunicación; al candidato triunfador, que 

debería encabezar un gobierno de concordia nacional, cuya composición y programa 
reflejen las circunstancias que vive México. Se convocaba, en suma, a un debate 
nacional para elaborar la agenda que demanda el país y garantizar la reforma política 
y social pendiente. Separación de poderes; vigencia del federalismo y Estado de 

derecho, en un contexto de equilibrio económico y de incorporación al mercado, 

al empleo y al bienestar a los millones de mexicanos excluidos habría de ser el tema 

de ese fundamental debate."* 

Entre la inercia autoritaria y 
la apropiación del futuro 

En entrevista a Los Angeles Times Cuauhtémoc Cárdenas señaló, el 10 de agosto, 

que muchas de las encuestas manejadas por los medios contradecían la enorme 

respuesta que estaba recibiendo en su campaña. El presidente de la Asociación 

Mundial para la Investigación de la Opinión Pública, Seymour Lipset, opinó que si 

se abatía la abstención y votaba el 70% de los ciudadanos, ganaría Cárdenas. El 

registro de intención de voto del Sondeo Semanal de MORI, muy variable en los 

últimos meses, sumaba el 10 de agosto un 28% para Diego, un 24% para Zedillo y 

un 20% para Cárdenas, con un 20% de personas que preferían no declarar. El pro- 
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nóstico de voto, construido con el manejo de variables que permitían augurar voto de 

indecisos, preveía un 32% para Diego, un 30% para Cárdenas y un 29% para Zedillo 

en las cinco ciudades encuestadas, si las elecciones se hubieran realizado ese día. El 

voto campesino no estaba previsto. 

Numerosos “escenarios de la incertidumbre” se manejaron en las semanas pre- 

vias a las elecciones. Se habló de fuertes impugnaciones, que podrían generar una 

ingobernabilidad incontrolable; se especuló sobre un eventual interinato y aun se 

deslizó el riesgo de un “gobierno de excepción”. 
Mientras el escenario del equipo gobernante era el de una “victoria aplastan- 

te”, opiniones críticas, pero no partidistas, eran bastante terminantes en sus pre- 
dicciones. Enrique Krauze hacía un “réquiem por el PRE-gobierno” y advertía que 
“a fines del siglo XX, cuando el mundo entero ha transitado a la democracia, 
México debe dar un salto histórico”. Gabriel Zaid aportó, como siempre, su filosa 
reflexión: 

Si el PRI ganara la presidencia dentro de seis años, después de haberla perdido una vez, 

la situación sería distinta a que la gane ahora, sin haberla perdido jamás. Una democra- 
cia sin alternancia en el poder, simple y sencillamente no es creíble.174 

Entre las especulaciones, seguía colándose el rumor de inestabilidad, si ganara la 
oposición, por retiro de inversiones. No fue ésa la opinión de seis empresarios que 
se reunieron con el Grupo San Angel el 12 de agosto. Juan Sánchez Navarro, 
Carlos Abedrop, Clemente Serna, Andrés Marcelo Sada, Jacobo Zaidenweber y 

Emilio Carrillo convinieron en que habría que reconocer el triunfo del verdadero 
ganador, sin que ello implicara necesariamente la aceptación integral de su progra- 

ma de gobierno: el triunfador tendría que concertar un programa nacional con 
todos los sectores. Sánchez Navarro se mostró convencido de la necesidad de un 
“cambio radical” en el sistema político, siempre dentro del respeto al Estado de 
derecho. Un cambio de partido en el gobierno no significaría un riesgo si se respe- 
taban las reglas que aseguran confiabilidad y certidumbre. Andrés Marcelo Sada 
manifestó su apoyo al tercer documento del Grupo, donde se hacía un llamado a 
los empresarios a apoyar la estabilidad financiera y al candidato que resultara 
electo, independientemente de preferencias partidistas.” 

Prevalecía, entre la gente pensante del país y en los sectores más participativos, 
“la sensación de que el sistema político dio ya de sí y que debe dejar su sitio a uno 
nuevo regido por la verdadera contienda entre partidos.” El temor al cambio 
estimulado sin duda deliberadamente, agitaba el espantajo de la “inestabilidad” 
como consecuencia de un triunfo de la oposición. 

El 21 de agosto se abría como una incógnita habitada por la incertidumbre y la 
esperanza. El país se debatía entre la inercia de una fatalidad autoritaria que lo jalo- 
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neaba hacia el pasado y la opción, más visible que nunca, de escoger la libertad de 
elegir y apropiarse del futuro como destino. La democracia, por fin, parecía estar al 
alcance de la mano. 
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Los liberales no le encontraron 

respuesta, hace un siglo, a una 

pregunta que hoy sigue vigente: “¿Qué 

"ps hacemos con los pobres?” Sucesivos 
proyectos modernizadores —desde el 

borbónico, a fines del xvi, hasta el 

neoliberal, en las postrimerías del 

x— han ignorado el rostro del país 

real. Por eso se ha multiplicado la 

enorme desigualdad que Humboldt 
descubrió, en México, al principiar el 

siglo xIx. Modernizaciones diseñadas 

Pal ¡siempre por las élites han dado la 
$ espalda al país de los pobres, cargado 

de agravios: todas han dejado fuera a 

la mayoría. En el umbral del siglo 
XXI, es perentoria una reconciliación 

entre pasado y futuro para lograr, por | 

fin, una modernidad con sustentos 

reales: un país donde quepan todos. 

Sólo la democracia puede hacerlo. 

Sólo un proyecto nacional que resane 

esa fractura que ha fisurado a la 

nación y procure un desarrollo 

sustentable, participativo y desde 

abajo, cimentará, con expectativas 

realistas, la viabilidad en el mundo 

globalizado de hoy. Es un escándalo 

moral, y un imperdonable fracaso, 

que la mayoría de los mexicanos 

sobrevivan apenas, precariamente, en 

la intemperie de la pobreza. Es 

indispensable reconocer, como 

sugiere Julieta Campos, que todos 
somos “el otro México”. 
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