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PROLOGO DEL TRADUCTOR FRANCES

I

PnoxTo liard un afio que la muerte de Maximiliano fué
conocida entre nosotros. En un pais, y en un siglo en
que los hombres y las cosas pasan tan velozmente, en
que los hechos més graves de la historia se suceden con
rapidez tal que el acontecimiento del dia es arrojado & la
sombra val olvidopor el acontecimiento do mafiana, ;sera
tiempo aun de ofrecer al pablico latraduccion de las ama-
bles péaginas en que el caballeroso descendiente de Céarlos V
se nos descubre de un modo tan atractivo, tan simpati-
co, y nos ha legado, por decirlo asi, su alma entera? Es
permitido esperarlo. Maximiliano pertenece en ciertama-
nera & la Francia: su nombre y su muerte han llegado &
ser rasgos demasiado profundos de nuestra historia nacio-
nal; la intervencion francesa en México serd una pagina
demasiado conmovedora de nuestros anales contempora-
neos, para que no haya un interes duradero en todo lo
que de cerca 6 de léjos concierna al héroe de este Iigu-
bre drama.

¢No parece, ademas, que desde los acontecimientos ex-
traordinarios que recientemente han cambiado la faz de
la Europa, y alarmado justamente nuestro patriotismo,



las simpatias de la Francia se han vuelto unanimemente
hacia esa antigua y gloriosa casa de Austria tan cruel-
mente herida por la suelte? jQué serie de pruebas entan
pocos afios! |La campafia de Italia; la guerra de 1866;
la horrorosa y repentina muerte de varios miembros de
la familia imperial; la catastrofe de Querétaro; el la-
mentable destino de esa noble princesa, tan «digna,
como se ha dicho, de la elocuencia de un Bossuet,» y
que no recobra su razén extraviada sino para conocer y
sentir en toda su amargura la inmensidad de su desgra-
cia. ¢(En donde hallar en otra casa reinante semejante
encadenamiento de desgracias? ¢No sera necesario aca-
so, para descubrir un ejemplo analogo, remontar has-
ta aquellas fatalidades implacables, hasta aquellos regios
infortunios cuya fabulosa memoria nos ha trasmitido la
poesia antigua?

Las Memorias de Maximiliano se imprimieron por pri-
mera vez en Viena en 1862, se tiraron solo unos cin-
cuenta ejemplares destinados por el archiduque & los
miembros de su familia, Avarios principes y princesas
de las cortes extranjeras, que eran sus parientes por con-
sanguinidad ¢ alianza, y & sus amigos intimos. El pen-
samiento de darlos Ala publicidad no vino al autor, sino
poco tiempo antes de ser llamado al Imperio, corriendo
el afio de 1863. Conlié la vigilancia de esta impresion
Alos cuidados tan inteligentes como solicitos del barén
Munch-Bellinghausen, tan conocido en la literaturaAle-
mana bajo el seudonimo de Federico Halm, el brillante
autor de Griseldis, del Hijo del Desierto, del Gladia-
dor de Ravena, y de Poesias muy estimadas. La edicion



nueva se comenzd en Leipzig, porque Maximiliano no
quiso que sus obras fuesen publicadas en su patria.

Consideraciones de cierto 6rdén hicieron interrumpir,
hécia el fin del afio, el trabajo de los editores, que con-
tinud en 1866. El Emperador se ocupaba por si mismo
en México de la revision de su obra, indicando correccio-
nes, adiciones, y especialmente suj/resiones motivadas
en gran parte por las circunstancias politicas que sobre-
vinieron enténces, y que acabaron por hacerle aplazar
una vez mas la publicacién. Las cosas permanecerian
aun en tal estado, si durante el Gltimo estio, cuando fué
conocida en Europa la muerte de Maximiliano, el empe-
rador Francisco José, por un movimiento espontaneo de
piedad fraternal, no hubiese dado érden de continuar y
concluir la impresién de las Memorias, cuyos primeros
vollimenes parecieron en el mes de Agosto, y los Gltimos
en fin de Octubre.

El libro se intitula Aus meinem Leben, Reiseskizzen.
Aphorismen, Gedichte. «Recuerdos de mi vida. Bos-
quejos de viajes. Aforismos. Poesfas.» La edicién alema-
na contiene siete volimenes; es decir, que nohemos re-
producido integramente el texto original, puesto que
nuestra traduccién solo contendra dos. No hemos elegi-
do sino lo que nos ha parecido susceptible de interesar
por cualquier titulo al lector francés, y lo mas propio pa-
ra caracterizar el espiritu y la imaginacion del-autor, 6 de
dar & conocer sus relaciones con los soberanos extranje-
ros. El dltimo volumen termina con una coleccién de poe-
sias, que en su mayor parte tienen gracia, armonia yele-
gancia, pero que perderian mucho de su valor en una
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traduccion: por lo mismo nos hemos abstenido de repro-
ducirlas. Hemos dado, al contrario, casi por completo la
coleccion de Afoliamos, 6 pensamientos sueltos, consig-
nados en el papel de dia en dia (1861-1862) y relativos
& motivos varios de politica, de religién, de literaturay
de moral. En esta parte es en la que el autor mismo ha-
bia creido deber hacer mas supresiones: tal reflexion, tal
juicio que habrian parecido naturales en la pluma del ar-
chiduque, no podian convenir ya al Soberano; y por otra
parte, sus ideas sobre los hombres y las cosas de su siglo
se habian modificado sensiblemente desde los Gltimos
acontecimientos. 1

Nos ha parecido que con ayuda de estos Recuerdos,
se puede reconstituir una fisonomia infinitamente amable
y tierna, y este es el sentimiento que nos ha inducido &
traducirlos. De este caracter que pertenece ya 4 la his-
toria, el lector delineara los contornos, y hallara por si
solo los rasgos principales: una alma entusiastay ardien-
te, un corazén ardiente y amante, una inteligencia abier-
ta & todo lo bello y noble, & todas las ideas generosas,
una imaginacion poética, sofiadora, esencialmente ro-
mantica, noétese bien esta Ultima palabra, es aqui capi-
tal, es un epiteto con que el principe se honrarad mas de
una vez & si mismo, y es también el que acaso le convie-

1 De sentir es qoe do haya sido comprendido en estas Memorias, el
primer escrito de Maximiliano, larelacion deen Viaje d Greciay al Asia
Menor, que tan profundos y bellos recuerdos le Labia dejado. Esta obra
ha aparecido recientemente en Leipzig, en casade loa miamos editores, ba-
jo el titulo: Mein erster Axujiuy Wanderunyen in Griechcnland ron Ma-
ximilian 1, Fcrdinand Maxxmiliun, Erzhcrzoy ron Oetterreich. Dunc-
ker wid Eumblot, 1868.



ne mejor. Adquella imaginacién tan impresionable y tan
viva, aquella direccién de espiritu romanesca y romanti-
ca que desde su infancialpudieron observarse en él y
fueron hasta el fin su cualidad dominante y caracteristica,
bastarian por si solas para explicar su extrafio y trdgico
destino.

Mucha severidad ha habido en efecto en algunos jui-
cios producidos sobre Maximiliano. No podria entrar en
nuestro humilde papel de traductor el ensayar una apo-
logia de este principe cuya muerte herdica y sublime hu-
biera debido desarmar & ciertos jueces prevenidos: otros
mas autorizados que nosotros emprenderan esta tarea 6
la han emprendido ya. Mas hay un reproche dirigido &
su memoria que no podemos impedirnos de combatir de
paso: se ha querido hacer de Maximiliano un sofiador am-
bicioso que sintiéndose estrecho en las condiciones de
existencia en que la suerte lo habia colocado, se apoderd
avidamente de la primera ocasion de cefiirse una corona.
¢No se tienen, pues, en cuenta las aprehensiones, los es-
cripulos, las repugnancias profundas que le hicieron va-
cilar tanto tiempo intes de aceptar el imperio que se le
ofrecia? ;Y se ha olvidado acaso que rehusd varias veces,
que al fin no se decidi6 sino conformandose con la opi-
nién de las potencias de Europa, y cuando, después del
voto de la asamblea de los notables mexicanos debi6
creerse sinceramente llamado por la voluntad nacional?

Esas vacilaciones, esas luchas, esas angustias de sual-

2 Consiltese sobro esto nn estadio recientemente publicado en Ale-
mania: Kaiter Moximilian I von México, von T. A. LiegtL Wiltiam
OnJeen. Hamburg, 1868.



ma, la9 hallamos elocuentemente reproducidas en algu-
nos versos infinitamente curiosos y tiernos que la casua-
lidad ha presentado & nuestra vista. Hé aqui como seex-
presaba el desgraciado principe la vispera de tomar la
decision fatal que debia conducirle & México.

— «Serd pues preciso separarme para siempre de mi
«querida patria,—del hermoso pais de mis primeras ale-
a grias!—Queréis que abandone mi cuna dorada,—y que
«rompa el lazo sagrado que me une & ella!

ala tierra donde he vivido los afios risuefios de mi
«infancia,—donde he sentido las emociones del primer
«amor,—debo abandonarla por fines inciertos—de am-
«bicion que excitais en mi corazén?

«Queréis seducirme con el incentivo de una corona,—
«queréis deslumhrarme con locas quimeras:—debopres-
atar oido al dulce canto de las sirenas?—desgraciado de
«quien se fia en sus halagadoras promesasl

a Me habiais de cetro, do palacios, de poder;—abris
«delante de mi una carrera sin limites:—debo seguiros
«hécia lejanas riberas,—mas alla del vasto Océano?

«Queréis tejer de oro y de diamantes—Ila trama de
ami vida;—pero podéis también darme la paz del alma?
a—y la riqueza & vuestros ojos es, pues, la felicidad?

aOh, dejadme seguir en paz mi tranquilo camino,—
«el sendero oscuro 6 ignorado entre los mirtos!—creed-
«me, el trabajo de la cienciay el culto de las musas
«—son mas dulces que el brillo del oroyde la diadema.»

¢Es este el grito de una alma atormentada por la pa-
sion del poder y devorada por la ambicién? ¢No parece
después que se han leido estos versos, que de poco de-



pendié que el destino fuese otro para él, y que poeta y
artista siguiese su feliz existencia en medio de los encan-
tos de Miramar?

En fin, los que en fe de algunas paginas llenas de un
entusiasmo juvenil é ingénuo por las glorias histéricas
de su casa, se sintiesen aun tentados de atribuir & Maxi-
miliano preocupaciones monarquicas, y de creerlo infa-
tuado de su grandeza de principe, y de los privilegios de
su raza, liaran bien en suspender su juicio hasta que ha-
yan leido los Aforismos que contiene nuestro segundo
volumen. Hallaran en ellos la expresion de un liberalis-
mo sincero, y pensamientos que no desdefiarian los es-
piritus mas independientes y mas ilustrados de nuestra
época.

La fisouomla de Maximiliano es de las que ganan en
ser vistas de cerca. Ella revive en cada pagina de estas
Memorias, y por dichosos nos tendriamos en que no hu-
biese perdido demasiado de su simpatica gracia en latra-
duccion (pie ofrecemos hoy.






ITALIA.

CAPITULO PRIMERO

NAPOLES Y EL REY FERNANDO

luda de Trieste, 30 de Jobo de 1851.*

El 30 de Julio de 1851, a las siete de la noche, vefa yoeo fin
cumplirse uno de mis mas queridos deseos, un deseo acariciado
hacia mucho tiempo, el de emprender un grau viaje maritimo.
Dejaba con algunos de mis amigos mi hermoso pais de Austria:
el momento era solemne para mi, porque aquella era la primera
vez que abandonabami patria parahacer unalarga permanencia en
la mar. La chalupa nos llevé rapidamente, y cerca de las ocho de
la noche, en medio de los acordes del himno nacional, suhiamos
a bordo de nuestro palacio flotante, la fragata la Novara, cuyo
nombre para un austriaco era ya de buen agiero. Se despidieron
de nosotros las personas que nos hahian acompafiado, se levanta-
ron las escaleras méviles y quedaron interrumpidas las relaciones
con la tierra; apeuas tuve tiempo para enviar algunas lineas es-
critas apresuradamente en el camarote del- capitan. Comenzaba a
declinar el dia y era preciso levantar la Gltima ancla; esta opera-
cion fud laboriosa y reclamé los mayores esfuerzos: un nuevo sis-
tema francés adaptado a la maquina, entorpecia el movimiento y

* Habiendo nacido Maximiliano el 7 de Jobo de 1832, toia eo estafechadita y naere
afio> y veintitrés dka.
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ocasionaba detenidasperpétuas. Durante la maniobra, un hombre
recibié un golpe tan fuerte en el pecho, que fué preciso trasladarlo
a la enfermerfa? La corbeta de vapor la Lucia, nos 6acéa remol-
que, y por fin, a las nueve pudimos ponemos en marcha. Arreglé
lo mejor que pude mi camarote, que era grande y cémodo; pu-
diera decirse que era bonito, si un contraste demasiado desagra-
dable entre el color de losmuebles y el de las cortinas, uo hubiese
denunciado el mal gusto de la decoracion del arsenal. A las diez
tomamos el té, después de lo cual, me tendi en mi hamaca para
disfrutar del reposo y del suefio de la noche.

Fragata imperial la “Noran>." 31 deJ»lit> de 1651.

De las ocho a lasdoce de la mafiana he montado hoy mi prime-
ra guardia: lamarestaba agitada, el buque cabeceaba fuertemente,
y no tardé en caer unalluvia violenta y fria. Las personas de mi
comitiva experimentaron un fuerte malestar; en efecto, para el
primer dia la prueba era bastante dura. Alcabo de algunas horas,
el viento se hizo de tal manera contrario, que fué preciso renun-
ciar al remolque de la corbeta y bordear hdeia tierra. Estdbamos
a la vista de las costas de IsLria; pero el cielo estaba tan brumoso
y el tiempo tan malo, que ningunos detalles interesantes se pu-
dieron descubrir.

1.° d« Agosto do 1651.

Desde las primeras horas de lamafiana percibimos el monte Os-
sero y algunas islas del Quamero*. El tiempo estaba bastante her-
moso y la mar ménos agitada; pero todos se resentian del malestar
de la noche. Monté mi guardia a las ocho: una somnolenciade
plomo me agobiaba, sentia los piés cansados dentro de las bolas
demasiado estrechas, y tuve que hacer esfuerzos increibles sobre
mi mismo para sostenerme, hasta la hora de los espiritus. Las nu-
bes 6e aglomeraban a lo 1éjos, los relampagos y el rayo dirigian
eobre el buque pélidas claridades, y como nada velaba el horizon-
te, y el agua reflejaba la luz, la vista se sentia en ratos dolorosa-
mente cegada. Semejantes espectaculos que se desarrollan majes-
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tilosamente en un teatro inmenso y grandioso, no son dados mas
que al que recorre las vastas llanuras de la mar.

2 de Agosto de 1851.

Hoy se observan las costas del reino de Néapoles y la cima de
los Abnizzo9. Nos acercamos a ocho millas de la ribera italiana,
y se distingue con la simple vista, la pequefia ciudad de Viesti.
El pais es boscoso, montafioso y esta surcado de fajas amarillas
de tierra. Laciudad, bastante insignificante, se eleva sobre una
de estas colinas amarillentas. Un poco mas Iéjos se perciben vie-
jas torres, como se encuentran tambiéna todo lo largo de la costa:
fueron construidas en otro tiempo para servir de defensa contra
las invasiones de los turcos. Delante de Viesti cruzamos numero-
sas barras napolitanas de velas caprichosas. El calor ardiente del
sol nos advierte que hemos llegado a las regiones del Mediodia-
Absorto en la contemplacion de la mar que desarrollabaa mi vista
su azul profundoé infinito, yo evocaba con gusto queridos recuer-
dos de un tiempo feliz, los de mi hermoso viaje a Oriente.

3 de Agosto de 1851.

Solamente en los Alpes y sus sombrios lagos de rocas ¢ en la
extension infinita de la mar, se vé lo que puédela naturaleza, de
qué fuerzas dispone, como se levantan las aguas, como combaten
el aire y las nubes. Conmovido el hombre, siente enténces su na-
da; pero el valor y el orgullo renacen en él, cuando piensa que
su espiritu ha domado los olas y arrebatado el rayo a los cielos.
Esta noche nos ofrecia uno de esos momentos sublimes, que sub-
yugan el comzon y el alma, y todos estdbamos conmovidos: era
una lucha grandiosa entre los elementos; los relampagos derrama-
ban una claridad mas brillante que la luz del dia, el rayo resona-
ba en truenos incesantes y formidables, violentas borrascas hacian
oir silbidos agudos, la lluvia cala a torrentes. Me levanté cerca
de las cuatro, me vesti apresuradamente y subi & puente para
gozar de este espectaculo tan poco comin. La misa anunciada
para las diez no pudo tener lugar, porque el capellan estaba en-
fermo y el cabeceo del buque era demasiado violento; sin embar-
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go, se paso revistay hubo musica, como de costumbre, de diez a
once.

Las costas napolitanas aparecieron de nuevo: estabamos a dos mi-
llas de la tierra, de manera que pudimos distinguir facilmente la
ciudad y el cabode Otranto; ni launa, ni el otro tienen nada de no-
table. Se siguen viendo las viejas torres de que hablaba hace poco:
el pals es inculto y amarillento: esperamos que las riberas famosas
del otro lado del cabo seran mas atractivas; de otra suerte, la an-
tigua y admirable Grecia conservarla la palma de la hermosura,
y las riberas de Napoles tan encomiadas, tendrian dificultad en
igualar los golfos magnificos de Patras y Lepanto. Un porvenir
préximo nos revelara la verdad de las cosas en este particular, y
ya tengo impaciencia por conocer el juicio que me voy a formar.
Al caer el dia cruzamos el cabo Sania Maria de teucca, donde se
percibe lina iglesia célebre por la peregrinacion da que es objeto.
A la luz de la tarde, este pais nos presenta un aspecto mas favo-
rable: el sol se puso chispeante y radioso en una mar color de
purpura. El creplsculo brillaba con tintes deslumbrantes, y este
esplendor meridional me calentaba el corazén y me confortaba.

4 da Agosto de 1631

Tuve necesidad de levantarme a las tres, porque me correspon-
dia la guardia de cuatro a ocho. Un azar feliz me envié para mi
primera matutina, una salida de sol magnifica.

Pronto descubrimos las costas de Calabria: son rocas desnudas
como las presentan con demasiada frecuencia las regiones del Sur;
pero la luz brillante del sol, esta alli para revestirlas con uua in-
comp: poesia. Desgraci; la fragata estaba muy lejos
de la tierra para que pudiésemos distinguir claramente sus deta-
lles. Almorzabamos de muy buen humor, cuando repentinamen-
te un ruido sordo en lamary los saltos de la espuma contra las
paredes del buque, nos dieron un presentimiento siniestro: nos
lanzamos al puente donde resonaba este grito horroroso: jUn nomo
i caduto in acqual Una agitacion indecible se extiende al punto:
corro al castillo de popay percibocon dolora un desgraciado mal
nero que habia caido de la gran cofa, luchando contra las olas y es
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forzandose por aproximarse al buque, que se alejaba siempre mas.
Se contiene el remolque, las velas son arriadas y lentamente
se lanza una chalupa alamar; el salva uominihabiasido mal arro-
jado, solo el aparato de alumbrado habia partido, y saltabay hu-
meaba detras del buque. Aquellos momentosfuerondeunamortal
agonia, de un terror indecible: a cada instante nos preguntdbamos
si el infortunado podria resistir, si tendria fuerza para mantenerse
6obre las olas. En fin, & fuerza de remos, la chalupa avanzé y al-
canzo al marinero: le vimos levantarsey apoderarse del borde...
gracias a Dios se habia salvado. Le llevaron a la enfermeria: na
habia perdido el conocimiento, y salié del riesgo sin grave dato.

Hoy esperabamos al viejo Etna como al Mesias: acechabamos,
buscabamos, haciamos mil conjeturas; pero en vano: el solemne
anciano no quiso mostrarse, 6 mas bien, permaneci6é siempre fue-
ra del alcance de nuestra vista.

5  de Agosto de 1851.

Hice mi guardia de cuatro a ocho. Aquellos fueron momentos
‘de un interés sublime, momentosdurante loscuales una parte im-
portante de la historia del mundo se desarrollé en cuadros ante
mis ojos: de los vapores de la mafianase desprendiael viejo Etna,
ese venerable testigo de tantos siglos que han desaparecido, de
tantas épocas florecientes, de tantas decadencias de valientes na-
ciones: en el seno del creplsculo color de purpura resplandecian
las montafias de Sicilia, al pié de las cuales se cometieron tantos
atentados famosos. De repente una luz brillante se extendié sobre
los montes de la Calabria: el sol ardiente de Italia, ese envenena-
dor de la sangre siciliana, lanzé sus rayos de fuego sobre la alti
va Mesina, cuyos castillos, palacios y torres se destacaban relu-
cientes sobre la rica verdura de los jardines. Era aquella ciudad
que fundé en otro tiempo el genio sutil é inquieto de la Grecia,
aquella ciudad en queel poeta hace llorar a la hermana desposada
sobre dos cadéaveres queridos, en que el pufial sumergido en un
corazon francés, di6 la sefial de las Visperas Si nas, y en que
apénas hace diez afios, fué abogada una lucha sangrienta entre
un soberano y un pueblo. Pero Dios ha pronunciado 6Ujuicio so-
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hre aguella ciudad culpable, y sus palacios estan ahi para dar tes-
timonio de la terrible sentencia; porque después de los famosos
temblores de tierra, los mas hermosos de aquellos no han con-
servado mas que un solo piso,y los pisos que desaparecieron, hoy
solo se hallan reemplazados por los techos.

El sol en su carrera victoriosa arrojaba las sombras de la no-
che y disipaba la niebla: el Faro se nos aparecia con toda su mag-
nificencia; los contornos de la tierra firme comenzaban i dibujar-
se con la luz del dia, y al pié délas montafias de la Calabria, salia
sonriente de las olas azuladas, la amable ciudad de Reggio, en-
gastada en la vegetacion exuberante del Mediodia. Los palmeros,
Sacudiendo sus nobles cimas, los limoneros y las parras, se desple-
gaban con alegria; un aire fresco y ligero nos trafa los perfumes
de las plantas meridionales. En segundo término, sobre las dos
riberas se elevaban las montafias volcanicas de lineas pintorescas
y claramente acentuadas. Los colores tenian esa ardiente brillan-
tez tan querida al almay & los ojos del hombre del Sur, y que
reanima también el corazén de los hombres del Norte. Nos desli-
labamos suavemente 6obre unamar tranquila: la perspectiva cam-
biaba con frecuencia, porque no nos era dado poner el pié sobre
aquel suelo clésico. Mesina se dibujaba en contornos cada vez mas
acentuados: con el auxilio de un anteojo se distingufan claramen-
te los fuertes y las iglesias, y pude leer yomismo, sobre un largo
edificio situado al borde de la mar, esta inscripcion: Palatio di
Cilla. Lo que entre nosotros, con nuestra modestia alemana, de-
signamos con el nombre de casa, el enfatico italiano no vacila en
decorarlo con el pomposo titulo de «palacio». Entre los monumen-
tos observamos, sobre lodo, un campanario cuyos 6rdenes deven-
tanas se elevaban en espiral. Laciudades grandey estd adornada
con jardines magnificos. La comarca desarrollaba ante nosotros
un panorama espléndido: todo era armonia en la calma sublime
de la mafiana; el Etna mismo respiraba suavemente, el humo sa-
lia de su crater como un ligero aliento.

Las riberas comenzaban & estrecharse: nos aproximabamos &
un nuevo teatro de acontecimientos histéricos, llegdbamos al es-
trecho famoso, tan celebrado por los poetas, de Caribdis y de Scyl-
la. El horror que penetra & través de loe cantos de Homero, el
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espanto que nos hace sentir el Buzo de Schiller, desaparecian ante
la realidad. A la extremidad de una lengua de tierra arida, donde
se encuentran una dudad bastante importante y un faro macizo,
poco elevado, esta CariMis, cuya boca quedé para nosotros pacifi-
camente cerrada. En fin, al pié de la montafia, junto & la orilla
dela mar, se levantan los dientes deuna negraroca, coronada con
una fortaleza y enlazada porun puente a la tierra firme: ee Scylla.
Pasamos facilmente, y sin piloto indigena, el estrecho muy poco
temible que hizo temblaren otro tiempo al rey de Itacay costé la
vida al noble y hermoso joven de la leyenda. Mi oido no pudo
percibir mugidos ni aullidos, y la hija de los reyes no vayaa
inclinarse sobre la punta de la roca para buscar las huellas del
nadador intrépido.

Pronto nos volvimos & encontrar en plena mar, bajo el encanto
de las riberas admirables que acababan de desarrollarse & nuestra
vista. Tomé un librito de mi biblioteca y volvi a leer los famosos
Versos:

Comiais i la cootrée eii ks dtronnier* Qenriucnt?" *

Y sin embargo, lo confieso, por magnifico que fuese el aspecto
de MeBina, el de bs golfos de Potras y de Lepanto me pareciamas

Percibimos a la izquierda las islas Vulcano, Lipari y Panaria,
y ante nosotros 6e elevaba Stromholi, de formacién enteramente
volcénica, como lo prueba ya su configuracién. EI fuego interior
de la isla Vulcano esta apagado hace muchos afios; Slromboli, al
contrario, aun humea y arroja lavas abundantemente. Ninguna
de estas islas tiene grandes dimensiones; pero el Slromboli al-
canza una altura de dos mil piés y se parece bastante & un pan de
azucar con la punta deprimida; su escarpe desciende & pico a la
mar, y solamente algunos pescadores pueden encontrar abrigo en
él. A algunas leguas del Faro llamamos por sefiales al capitan de
la Lucia, quien después de haber almorzado con nosotros, se des-
pidi6 de mi y se volvié a su bordo: el vapor ejecuté diferentes ma-
niobras bastante brillantes, los hombres subieron & las vergas y

* jConoco U comarca cu gne kn limoaavi dan Bar?



lanzaron once hurras: la Lucia singlé primero en direccién del
Faro y muy pronto desapareci6: vuelvo a Trieste adonde llegara
dentro de cinco ¢ seis dias. Nuestra marcha se hizo mas lenta des-
de que el buque-vapor dejé de remolcarnos. Por la tarde distin-
guimos claramente el humo del Stromboli; pero este fenémeno
ofrecia poco interes, porque ningln fuego salia del crater. Espe-
ramos que el Vesubio haga en nuestro honor mas gastos que su9
dos camaradas.

6 de Agosto de 1851.

EI tiempo esta soberbio, la mar en calma; quedamos desagrada-
blemente sorprendidos al subir a cubierta, viendo otra vezel Strom-
boli a una pequefia distancia; el buque casi nada adelant6 en toda
la noche. Por la mafiana se observan las costas de Policaslro.»

Hice mi guardia de seis a ocho de la tarde. La puestadelsol ha-
bia sido espléndida: el disco de fuego se abismaba majestuosamente
en la mar tranquila y color de parpura. Lasmontanas de Salerno,
de color gris como las del Asia Menor, se recortaban nitidamente
en el espacio; mas pormuy poético que fuese este aspecto, era mor-
tificante para el mariuo, porque la calma chicha habia descansado
sobre nosotros sus alas de plomo, y el buque permanecia inmévil
como una isla solitaria en medio de la mar tersa. Apéuas latltima
tinta de fuego se extiaguio eu el poniente, cuando la luna derramé
sobre las olas sus plateados rayos: actualmente est4 en creciente y
tendremos el plenilunio durante nuestra permanenciaen Néapoles.

7 de Agoelo de 1851.

Poco habiamos adelantado en la noche; porque cuando el tiem-
po se descubrié cerca de las diez, e1 Slromboli aun se levantaba
frente a nosotros; pero esta vez, a lo menos, teniamos la compen-
sacion de que de su crater se escapaban nubes de humo en abun-
dancia. Le perdoné, por esto, su proximidad y encendi mi cigarro
para fumar como él. Parecia sufrir una agitacién violenta, los va-
pores aumentaban siempre sobresu cabeza, y formaban en el cielo
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un penacho mas y mas espeso. A medio dia se levantéd un poco el
viento, de suerte que cerca de las tres ya percibi el Vesubio.

Bde Aginiade 1651

Gomo los griegos delante de Troya, nosotros nos encontrabamos
detenidos a la entrada de Napoles. Todos los dias creiamos poder
llegar; perojamas temarnos un viento favorable. Esta mafiana la
mar esta tersa como un espejo, y solamente nos encontramos a la
altura de Nicosa: se distingue bastante clarameute la ribera, y se
percibe sobre una colma una pequefia ciudad, Nicosa misma tal
vez. Los moutafias son muy altasy descienden a pocobastala mar,
pero estan desnudas y no se puede decir que sean precisamente
hermosas. Durante todo el (lia el calor es sofocante.

Fragata imperial h Novara,
9 de Agosto de 1851

A las siete de la mafiana me levant6é para admirar los magni
cos contornos de la islade Capri. Esta ciudadelade rocas se levan-
taba majestuosamente delseno de la raary dibujaba susdentellones
romanticos sobre el cielo del Mediodia. Cercade Iarlberapnnclpal
se empinaban, como las obras avanzadas de una fortaleza, arre
fes escarpados, de los cuales uno perforado por unay otra parte,
forma sobre lasaguas unapuertanatural. Laisla, a pesar de su sue-
lo rocalloso, esta habitada y es fértil: es la tierra productora del
famoso vino de Capri. Por cualquier lado que se la contemple es
siempre noble y pintoresca: ya son llanuras inclinadas cubiertasde
verdura, ya paredes de rocas que bajan a pico basté las olas, ya
sobre las al Limes aparecen formas de ciudadelae: por todas partes
hay una admirable diversidad.

Percibimos por fin a Ischia y Précida, islotes de formacion ro-
callosa, pero verdesy romanticos: comenzébamosa entrar en el fa-
moso golfo de Napoles. Desgraciadamente el dia no estaba muy
puro, pero el panorama se desarrollaba lentamente delante de no-
sotros: las montafias dibujaban sus contornos, los grupos de casas
se desprendian poco a poco; nos aproximabamos mas, y algunos
colorea resaltaban del conjunto general: después las formas de las




0

casas sé acentuaban a su vez; nos interrogabamos mutuamente y
nos mostrabamos los puntos notables; estdbamos provistos de an-
teojos y éramos presa de esa agitacion interior, de esa emocion
que se siente siempre al aproximarse a un lugar célebre que no se
ha visto jamas. Yo me acercaba con cierto sentimiento de desafio:
dorante mi viaje a Grecia me habfan tantas veces descrito a Na-
poles comosuperior a lo que entonces recreaha mi vista, y uno de
mis compafieros la habia elevado tanto sobre todo lo que él ha-
bia conocido, que yo estaba resuelto a no encontrar aqui mucho
gusto. Cuando se toma semejante resolucion, se apresura uno a
juzgar a primera vista. Me parecié pues la ciudad demasiado pe-
quefia, las alturas que la dominan demasiado bajas; habria prefe-
rido verla ai pié del Vesubio cubierta de nubes espesas; en general
hubiera retocado muchas cosas. La atmdsfera, ya lo he dicho,
no estaba muy limpia; las colinas no dibujaban claramente sus
contornos, la claridad de la luz meridional no animaba los colo-
res, el cielo y la mar no tenfa ese azul oscuro, de una belleza in-
comparable, y que nunca ee olvida cuando una vez se ha visto.
Nos acercdbamos siempre: ya distinguiamos el castillo de San
Telmo, el castillo del Huevo, la Villa Reale. y otros puntos nota-
bles, y 6in embargo, mi admiracién permanecia en suspenso.
Preferia con mucho el lado del Vesubio y mas all4 el que alcan-
za a Castellamare y Sorrento, donde se elevaban grandes montafias
y se extendia un pais verde y exuberante, de aspecto verdadera-
mente pintoresco. De repente la fragata vira de bordo y voltea el
castillo del Huevo que seavanza enlamar: el Palacio Realaparece
con sus formas macizas, sus verdes azoteas y su 6ituacioa majes-
tuosa; las hileras de casas se desarrollan, las ctpulas se levantan,
los palacios se desprenden--—- comienzo a comprender que Napo-
les es uua gran ciudad y que es verdaderamente hermosa.
Arrojamos el ancla y esperamos con impaciencia la pralica que
debia darnos la autorizacion para saltar en tierra; pero este favor
se hizo desear mucho tiempo: habiamos descuidado tomar eu Tries-
te unapatente de talud, por cuyo motivo las doctas autoridades de
Napoles no quisieron permitirnos desembarcar y fué preciso espe-
rar cinco horas. Se aclaré el tiempo, y un panoramaadmirable
se present6 a nuestros ojos. A la derecha se elevaba en el borde
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delamarel altanero Vesubio consus sombrios misterios y a sus piéa
laciudad dePortici; mas léjoe se extendiahastafrente deCapri una
cadena de montafias de formas accidentadas, cuyos pliegues gra-
ciosos dejaban percibir a Castellamare, que se ostentaba sonriente
en medio de un bosque de naranjos y su castillo real Qu» si tana,
Sorrento, cuyo nombre ha consagrado la poesia, y la pequefiaciu-
dad de Masa. A la izquierda del volcan, cubierto adn con un li-
gero penacho de humo, se extendia una llanura inmensa'y mag-
nifica, hasta la ciudad apoyada en montafias sembradas de jar-
dines. Apesar de lolarga que es la coBta, apénas se interrumpe
la serie de liabitaciones hasta Porlici.

En Napoles las masas de las casas son irregulares y variadas,
por ninguna parte se ven esas lineas monétonas y fastidiosas de
las ciudades modernas. Muchos puutos interesantes eran los que
mas resaltaban: el Palacio Real, imponente y macizo, con sus la-
drillos de color claro, sus cenadores de naranjos, sus bévedas de
follaje enhiestas y ligeras, como los jardines de Semiramis; el
castillo de San Telmo, cuyas construcciones piramidales coronan
una altura en el centro de la ciudad; el castillo del Huevo que se
levanta del seno de la mar como una obra avanzada a la izquier-
da del Palacio Real, y no esta unido a la ciudad mas que por un
puente; el castillo Nuevo con 6u ciudadela gris de los principes de
Anjou, antiguo castillo-residencia de Napoles; el macizo palacio
Capo di Monte, del estilo italiano mas puro, levantandose en me
dio de las casas de campo y de los numerososjardines que domi-
nan a la ciudad, y construido por Cérlos Ill para que sirviese de
residencia de verano a los reyes napolitanos. Sobre la masa con-
fusa de las casas se elevaban las ctpulas de las iglesias, cubier-
tas con lejas vidriadas que brillaban con el sol, asi como la gran
torreque esta contiguaal castillo del Carmine. Desde ellugaren que
estabamos al ancla, el castillo del Huevo ocultabalas largas calles
de la Villa Reale, asi como la hilera de casas llamada Chuya, el
Corso de los Napolitanos. Detras del rastillo se eleva sobre un
terrado construido en la mar, un pequefio palacio real llamado
Chialamone, rodeado de arboles cuyas masas de verdor refrescan
la vista.

A la izquierda de la ciudad, la costa describe un semicirculo
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analogo al de la derecha: sobre las colinas de toba en forma de
terrado, se escalonan numerosas y soberbias casas de campo. En
la extremidad de esta cadena tan caracteristica, en medio de la
Cual 69 ha formado la gruta famosa de Pausilipo, se percibe el
puerto dePouzzoles, con su fuerte coronado por ud castilloy la
fortaleza de Baja; las islas de Prociday de Ischia vienen a cerrar
este panorama admirable. Miéntras que contemplabamos con cu-
riosidad todas estas cosas, tuvimos como una fruicion anticipada
de las cc populares i . numerosas barcas pasa-
ban alrededor de nosotros en la mar espumosa, y velamos ya a
los lazaroni 'y a los pescadores con su tez aceitunada, sus fisono-
mias animadas, sus gorras rojas cayendo sobro el hombro, y su
traje tau préximoal estado de la naturaleza. Uno de ellos siu con-
sideracion ninguua, en medio de sus camaradas, se cambi6 de ca-
misaa la vista de la fragata.

Al cabo de cierto tiempo llegé una chalupa trayendo a nuestro
embajador, el mariscal de campo teniente Martin!, quien desde su
embarcacion enlabié un dialogo con el capitén, pero no habiendo
llegado aun la pratica, regreso & tierra para esperarnos. Expues-
to sin defensa & los ardientes rayos del sol, aprisionado en un
uniforme de gran parada, yo me abogaba de calor. Cerca de las
cinco en fin. pude bajar & una barca para hacerme conducir a la
ribera. Miéutras que reindbamos con direccion al muelle de Santa
Lucia, enLre el castillo del Huevo y el Palacio Real, la fragata
envidé ud saludo de veintiin cafionazos que lo fué contestado al
punto por una bateria de tierra. A medida que labarca se aproxi-
maba, comenzabamos a distinguir los detalles de la ciudad: laB
casas estan oprimidas unas con otras, son muy altas y muy estre-
chas, algunas no tienen mas que una ventana en su freule. Los
techos son de terrado: cada ventana tiene su balconcito de hierro.
iY qué no se vé en aquellos balcones? ;Qué no seencuentra de di-
vertido ¢ de extravagante en ellos? El balcon es un elemento esen-
cial de la vida meridional: aqui en Néapoles, cuelgan en él saba-
nas y banderolas, en él se dan aire con el abanico, y en él se
ostentan las'flores y los monjes, todo con una franqueza italiana.

Sallamos por Gltimo al muelle despue6 de nueve dias de viaje
por mar; y como por el golpe de una varita mégica, nos encon-
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tramos trasportados a un mundo enteramente nuevo, un mundo
tan agitado y tan confuso, que nuestros oidos y nuestros ojos ne-
cesitaron de algiin tiempo para acostumbrarse a él. Desde nues-
tros primeros pasos en la tierra de Napoles, nos vimos rodeados
por los representantes de la vida popular: poraqui avanzaban gra-
vemente por la calle dos capuchinos con grandes anteojos sobre
sus venerables narices, paraexaminarmejor a los recien llegados;
por alla se agitaba, en medio de la multitud ardientey chillona,
el tricornio gigantesco de un clérigo italiano, por todas partes
acudia el ejército de los lazaroni rodeando en triunfo al timido
extranjero: era una animacion, una confusién, un tumulto, inau-
ditos para oidos germanicos. Comenzabamos a tener vértigos, y
esta embriaguezde sensaciones aliment6 cuando subimos con nues-
tro embajador en un vehiculo indigena para recorrer la famosa
callo de Toledo, la grande arteria de Népoles; entre nosotros se
habria tomado esta agitacion por una sublevacién popular, 6 cuan-
do ménos, por una mascarada eu la época del carnaval: aqui es
una algazara de lodos los dias. Mi estupor era tan grande, que
en medio de este extravagante desérden, un pequefio nimero de
figuras solamente pudieron grabarse en mi memoria.

Aqui el pueblo vive: no estd moralmente atrofiado ni replegado
sobre si mismo como en las otras ciudades; lodos sus hechosy
ademanes se ejecutan al aire Ubre, porque su actividad 6e des-
pUcga eu la calle, y esto forma para el viajero recien desembar-
cado, un espectaculo de un atractivo sin igual, una maravillosa
diversion. Las tiendas estan al aire libre y descubiertas, los co-
mestibles estan amontonados en las calles: en medio de los mas
hermosos productos del Mediodia, se ven los carnerosy los mar-
ranos, los perros y los nifios que juegany se atropellan en el mas
completo estado de naturaleza; los Ultimos, verdaderos pequefios
MutlUob. van'y vienen atrevidamente cou su traje primitivo en-
tre los puestos de macaroni y losfigones, y se apoderan de su co-
mida en donde pueden, 6 en caso necesario, en un muladar. En
todas las esquinas de las calles se ven cajas de madera pintadas
de colores, sobre las cuales Be levanta una glorieta de columnas,
adornada con hojas y naranjas, y circundando la imagen de una
madona. Detras de estas columnas se encuentran unos barrilitos



14
largos, puestos horizontal 6 verticalmente, segin las circunstan-
cias, de loe cuales sale agua fresca: los hombres que hacen ma-
niobrar este sencillo aparato son los famosos aquajoli.

Los carruajes populares deben contarse en el nimero de las cu-
riosidades principales de Népoles. Son en su mayor parte carretas
de dos ruedas tiradas por uno, dos, 6 hasta tres caballos; estos tie-
nen un penacho puntiagudo en unade las orejasy un arnés extra-
vagante adornadodelatén y casisiempre provisto de cascabeles; de-
tras del caballo y casi sobre la grupa, va sentado el conductor;
entre las ruedas se halla un asiento propio para dos 6 tres personas:
pero los napolitanos se arreglan de manera que doce 6 catorce in-
dividuos oprimidos en este corto espacio, se hacen llevar al trote
por un mal caballejo.

No puede decirse que la famosa calle de Toledo sea verdadera-
mente hermosa: las casas y lacalle mismaestan en el desérden mas
grandioso, y se hallan cubiertas de una grasa poéticamente pinto-
resca. A la mitad de esta calle, en el centro de la ciudad, se en-
cuentra una hermosa plaza de extension média, llamada Largo del
Mercalcllo, y cerrada a un lado por un edificio semicircular, que
pertenece & los jesuitas: el caracter de los propietarios se reconoce
facilmente en el estilo de la arquitectura. La calle de Toledo sube
poco & poco héacia la colina: llegamos por un puente elegante & la
region de los jardines.

Apénas habiamos dejado el interior de la ciudad, cuando el ca-
mino estaba ya limitado por esas calles soberbias, cuyo verdor dé-
la descansar la vista tan agradablemente, y que sou uno de los
mas bellos adornos de Napoles. Después de algunos rodeos, nos
encontramos cerca de una gran reja de hierro guardada por cen-
tinelas; estabamos enfrente del magnifico palacio Capo di lionie,
que es un edificio colosal, como todas las construcciones italianas
del siglo pasado; las columnas y las ventanas bou de piedras enor-
mesy parduscas, lo mismo que las vastas puertas dela fachada: las
pilastras de estas puertas sostienen en el interior las gruesas pare-
des del palacio, y dan acceso & grandes y espaciosos corredores, en
los cuales se puede andar facilmente en coche. Las paredes son de
ladrillos descubiertos, cuyo color fonna con el gris de las piedras
un excalente contraste. £1 castillo estd rodeado por un jardin m-
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glés que ahora tiene secos susprados; pero donde en cambio se ven
pequefios palmerosy laureles-rosa maravillosamente floridos.

Eutré en coche por uno de aquellos hermosos y espaciosos arcos
del palacio, para hacer una visita ami lia Clementina: la encontré
de luto riguroso por su marido el principe de Salerno, que habia
muerto hacia pocos meses: su hija la duquesa de Aumale, estaba a
eu lado. Hablamos largo rato de los parientes de Viena y del buen
tiempo antiguo! Las piezas habitadas por mi lia son de un tamafio
extraordinario, con ventanas y puertas gigantescas, el pavimento
de ladrillos encarnados y un menaje bastante mezquino, verdade-
ra instalacion italiana. Quise también visitar al conde de Aquila,
que habita en una casa inmediata al palacio; pero no lo encontré,
como tampoco a su hermano Trapani, que vive en el palacio mi
mo. Dimo9 un paseo por el parque que se extiende mucho detras
del castillo: esta trazado conforme al antiguo estilo italiano, atra-
vesado por grandes calles rectas, no formado con rigidas paredes
como en los jardines a la francesa, sino con glorietas regulares.
Los arboles estan casi todos rodeados de espesa hiedra, los bosque-
cilios se ven incultos y abandonados a la naturaleza 6 dispuestos
en lineas rectas, lo que les comunica un encanto particular, y les
da algo del noble carécter italiano de las personas quelos han plan-
tado: la vista penetra con delicia en los numerosos cruzamientos de
estas largas calzadas de arboles, cuyo follaje ofrece un abrigo im-
penetrable a los rayos ardientes dol sol. Aquel hermoso parque,
que esté llenode liebres y faisanes, solo sirve para las cazas reales,
y su entrada se permite Unicamente a un corlo nimero de pri
legiados.

Volvimos al interior de la ciudad por los famosos ponli rosii. El
camino que de subida nos llevé a Capo di Monte, bajandolo por la
parte opuesta, noscondujo a la llanura que se extiende entre Napo-
les y el Vesubio: es una série no interrumpidade jardines adorna-
dos con pinos gigantescos, vifias exuberantes, y los paisajes de
que se goza en la calle de los coches son admirables. El sol estaba
al fln de su carrera, el tiempo era muy claroy Néapoles con susal-
rededores parecia querer mostrar lodo el encanto que puede ejer-
oer sobre el corazéndel extranjero:en el mio, lo condeso, lavictoria
fué completa. Eu el fondodel cuadro se levantaba majestuosamente
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el Vesubio, y a sus piés la llanura magnifica se exlcudia hasla los
montafias de Caseria; aladerecha, la ciudad bajando en suavedecli-
ve nos daba por primera vez una idea de su inmensidad: delante y
detras de nosotros se desarrollaban las riquezas de una vegetacion
meridional: alo 1éjos, en el azul del crepUsculo, se percibian lasmon-
tafias de Massa y de Sorrento, delante de ellas se dilataba el vasto
golfo. Seguiamos la jirada dei Ponti Hossi, llamada asi por dos
acueductos construidos con antiguos ladrillos encarnados de origen
romano, bajo los cuales pasa el camino de coches; pcio no son es-
tas antigtiedades las que hacen célebre a este camino, sino las
perspectivas admirables que se prescutau en €él & los ojos del via-
jero. jPor altimo, quedé convertido, y me declaré para siempre
un admirador entusiasta de la hermosa Parlhcnope! Por bella que
sea la Grecia, por magnifico'quo pueda ser el golfo de Lepanto,
faltan on aquellas comarcas el encanto soberano de una vegetacion
verde y los detalles siempre diversos y siempre nuevos de la pers-
pectiva. Al bajar de la colina se entra a la ciudad por la sirada Fo-
ria: el primor edificio que se encuentra es el Graude Hospital con
su maciza y soberbia fachada, que ha recibido el nombre de Peale
Albergo dei Poveri; es obra de Cérlos I11. Todo lo grandioso que
se ha construido en Napolesy en sus inmediaciones se remonta a
este monarca, el cual comenzo estos trabajos gigantescos como so-
berano de Lis Dos Sicilias y los hizo acabar por su hijo, cuando
habiendo subido al trono de Espafia, tuvo a su disposicion los in-
mensos recursos de aquel pais.

Habiamos regresado apénas a la ciudad cuando nuevos cuadros
de la anapolitana se ofrecieron a nuestra vista. Elegantes car-
ros cubiertos como calesas pasaban al trole por las calles con di-
reccion al campo; ;cual podria ser su cargamento? Eran pobres
muertos, que segln la costumbre del pais, lau luego como exha-
lan el altimo suspiro son abandonados por sus familias y traspor-
tados al Campo Sanio. Uno de aquellos carros iba rodeado de nifios
vestidos de querubines, acomodados en pequefios asientos dispues-
tos en la parte exterior y llevando en las manos antorchas encen-
didas. Encontramos también, una de esas famosas cofradias na-
politanas, largafilade personajes vestidos de blancoy que avanzan
de dos en dos siguiendoa un cruciferarioy aun ecle
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lioshombres, muy semejantes alas sombras, iban cubiertos cou ve
los, y no so distinguian mas que sus ojos brillantes, trasde la tela
blanca que desde la cogulla puntiaguda les cafa sobre el rostro.
Cada clase de la sociedad posée una cofradia de este género, la
cual, a expensas de la comunidad, proporciona sus auxilios a los
enfermos y cumple con los Gltimos deberes respecto de los muertos.

Observamos en esta calle algunospuentecitos completamente en
seco; sirven para las lluvias que con frecuencia caen con tal abun-
dancia, que la calle entera se convierte en un torrente: el sencillo
napolitano, incapaz sin duda, de corlar el mal en su raiz, no ha
podido descubrir para los casos urgentes ningtn otro medio de co-
municacion. Desembocamos en la calle de Toledo, en el dngulo del
Reale Museo Borbouico: este Gltimo, majestuoso y gigantesco edi
ficio, esta construido con piedras grises y con ladrillos descubier-
tos, segln el antiguo estilo italiano; ahi estan guardados los teso-
ros arLislicos del reino de Napoles.

Lleg6 la larde, trayendo como por encanto el movimiento y la
vida. Hasta ahora habiamos observado a las clases populares, nos
fallaba estudiar a la multitud elegante de la buona sociedad, que
después de la siesta de costumbre saliaa la calle a saborearla fres-
curade la larde. En la parte de la calle de Toledo que se extiende
mas alla del largo del Mercatello, los coches estaban literalmente
encabritados. En Viena, donde reina sin embargo una animacion
tan grande, so tomarfaesta aglomeracion confusa de carruajes por
un embarazo ocasionado por algln accidente que hubiera sucedi-
do, 6 cuando ménos se ternaria que sucediese; mas aqui noes otra
cosa que la diversion do todos los dias, y no obstante los gritos de
angustia que se oyen por todas parles, no obstante los coches que
se adelautan oprimidoscomo unas cufias dentro de otras, no se pro-
duce ninguna confusién durable niacontece desgracia alguna. Al
salir de esta batahola capaz de romper los oidos, loa carruajes se
separan para sumergirse al punto en una nueva confusion. Este
desérden recuerda bastante el fresco de Venecia, en el cual en el
gran.canal las géndolas se oprimen unas con otras, con la sola
diferencia deque alla las fuerzasmotrices Bonremeros, y aqui son
caballos. La algazara se aumenta todavia con los gritos de los mer
caderas y de los mendigos: los primeros anuncian sus mercancias
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de la manera mas comicay mas ruidosa, y acompafian sus vo
feraciones con la mimica mas extravagante. Losmendigos de todo
el reino parecen haberse reunido en Napoles: en la calle d«i Ponti
fio&si principalmente, nos vimos sitiados por importunos que mos-
traban sus enfermedades de todas maneras, y que se aproximaban
a los coches con una presteza maravillosa, para recoger algun di-
nero, con el agregado de una profusién increible de gesticulacio-
nes y de palabras. De la calle de Toledo nos dirigimos a casa de
nuestro embajador, que habita la Chiaja, detras de la Villa Reale.
Dejamos en su casa nuestros uniformes y nos dimos el placer de
contemplar algin tiempo el aspecto tan animado del Coreo: esta
es una ancha calle que se extiende entre la de la Villa Reale al
borde de la mar, y una hilara de casas simétricas de construccién
moderna. Aquiotra vezloscoches se oprimfan unos con otros, gro6-
lesy amazonas se paseaban vestidos con trajes elegantes, todo era
alegria y movimiento. Este lugar parece ser el Prater napolitano.

Volvimos & subir en coche para ir por la Chiaja al camino de
PouzzoleB, que sigue el borde delamar. Los carruajes asi como los
tocados, tieoen ciertos detalles bastante hermosos, peroel conjun-
to no es feliz, ni de verdadera elegan: se ven magnificos co-
ches con cocheros sucios que llevan las manos desnudas, rostros
de viejas engastados en bonitos sombreros de la Gltima moda. En
suma, uo ee puede encontrar ninguna fisonomia femenil que red-
na la nobloza & la hermosura: sus facciones tienen siempre algo
de morisco.

A poca distancia de la casa del mariscal de campo Martini, en-
contramos en faetén a un grueso jéven de cabellos rojos, condu-
ciendo él mismo a la inglesa, y que se quitd ceremoniosamente
su sombrero cuando vi6 al embajador. Pregunté quién era, y su-
pecon admiracién que mis ojos habfan visto una de las celebrida-
des deldia, una de las potencias de este mundo, uno de los perso-
najes mas importantes de nuestro siglo, una de las estrellas de oro
del cielo europeo.... jeljéven y gran Rothschild de Napoles!

Desde el camino de PouzzoleB que seguiamos, la mirada se ex-
tiende sobre agradables perspectivas. Por una parte se elevan las
montafias de Toba sembradas de jardines y de villas: los pobres
lazaroni habitan en cavernas que han abierto en sus costados: se
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ven también altas bovedas formadas en la piedra suave quesirven
tal vez de entrada a grandes almacenes. Por el otro lado del ca-
mino, el terreno desciende a pico hasta la mar, y en muchos lu-
gares, sin embargo, est4 cubierto de villas. Como este camino da
la vuelta a la rada, desde él se puede ver la ciudad en toda su ex-
tension con sus torres pintorescas y sus colinas de verdura, asi
como la vasta llanura; el majestuoso Vesubio y las montafias de
Sorrento que se elevan en anfiteatro. No se sacia uno jamas de
contemplar este panorama admirable. Las curiosidades mas nota-
bles en el mismo camino, son: las parduscas ruinas de un gran
palacio comenzado en otro tiempo en la mar por el virey de Espa-
fa, y que quedo sin concluir desde entonces, ruinas queso llaman
muy impropiamente, «el palacio de la reina Juana de Napoles;»
y un palmero gi cuya cima maj se eleva de en
medio de uu jardin y parece volar sobre el camino. He visto los
palmeros de Aténas y los de Nauplia; bu tamafio es mas enorme,
pero ninguno de ellos es tan opulento de formas, ni tan hermoso;
ninguno de ellos se eleva con tanta noblezay majestad; por esto
no viene pintor a Napoles que deje de copiar 6U imagen, bus ho-
jas son abundantes y de una longitud inmensa, se inclinan a la
tierra formando arcos elegantes. El palmero es el arbol de laima-
ginacién, una forma maravillosa Lomada de algtn suefio divino,
cavo tallo enhiesto selevanta majestuosamente en los aires, mien-
tras que los sacudimientos ligeros de sus hojas, se parecen a un
baile de las Gracias. El sol habia desaparecido hacia largo rato:
innumerables luces aparecian por todas partes, y a la vida del dia
sucedia otranueva mas al ada y mas interesante, la a noc-
turna de Napoles. Las iluminaciones se reflejaban a lo largo de
los muelles en el espejo de la mar y ujaban surcos de fuego so-
bre las olas ligeramente agitadas; después aparecio en los cielos la
luna llena y radiante que elevo sn luz a la altura de lo ideal, der-
ramando su6rayos misteriosos y plateados sobre la tierra y las
aguas. Mi corazon palpité de alegria, me confesé vencido, é inclind
humildemente la cabeza ante el viejo poeta que ha cantado estos
versos siempre jovenes:




Yo también suiria la suerte de todos los alemanes que van al
Mediodia: al principio se admiran, se asombran y de reponte que-
dan sobrecogidos y fascinados por el encanto soberano de Italia!

Al volver del paseo nos detuvimos a la entrada de la Villa Rea-
le, y recorrimos a la luz de la luna las magnificas calzadas de oli-
vos, de adelfas y de encinas siempre verdes; pero esta vegetacion
admirable no es el tinico atractivo de estos lugares: algunas copias
en marmol de las obras maestras famosas de la escultura auligua
dibujaban sus brillantes contornos en el sombrio follaje; estanques
adornados con fuentes elegantes, con estatuas ycon plantas acuati-
cas hacen oir el misterioso murmurio de sus aguas: eu medio del
mas célebre estd sobre una roca un grupo de marmol maravillosa-
mente esculpido que representa el rapto de Europa por Jupiter:
desgraciadamente el lugar estaba demasiado sombrio para que se
pudiesen distinguir todos sus detalles. Otro estanque de mayores
dimensiones esta formado de un solo trozo de granito rojo extrai-
do de las canteras de Pestum: le llaman la fuente de Salerno, por
haber sido trasladado a aquella ciudad primeramente el pedrusco
después de su descubrimiento. Se vé también en medio de los ar-
boles un templecito con el busto del Tasso: un amigé mié me con-
taba que allihabia siempre un centinela para invitar a los que se
acercan a quitarse el sombrero delante del poeta: yo me dirigi al
busto y el centinela aparecié en efecto, pero fué para decirme sen-
cillamente que no me detuviese demasiado cercadel grande hombre.
8i el pobre Torcuato quedurantesuvida fué con tanta frecuencia y
tanamargamente ofendido, pudiese saber con cuantaetiqueta se le
rodea después de su muerte, sugrave y noble rostro de piedra se
iluminaria con una sonrisa irénica. Quiza también el centinela no
tiene otroobjeto que recordarla antiguacautividad del desgraciado
poeta.

Salimos de las calzadas para llegar a un terrado que domina a
la mary en él percibimos unas figuras negras recostadas en los
z6calos de las balaustradas: al principio nos parecieron estatuas
egipcias de formas misteriosas; pero acercandonos mas, vimos que
eran buenos napolitanos, respirando ennn dolce far niente, la bri-
sa refrescante de la mar. Desde este punto avanzado la vista vol-
viaa ser nueva, admirable, encantadora: el camino de Pouzzoles
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que habiamos dejado hacia poco, se desarrollaba magnificamente
con sus cavernas habitadas.

EI nombre de Villa Realepareceriadesde luego que debia desig-
nar una residencia de verano 6 una real casa de campo, y no es
en realidad mas que un paseo rodeado de rejas con calzadas, bos-
quecillos de flores, palmeros y garitas en sus diferentes puertas.
Ahi no se ven mas que paseadores regularmente vestidos, en ra-
z6n de que esta prohibida la entrada al pueblo bajo. Nos detuvi-
mos un instante en la reja de hierro que di el frente & la ciudad
para refrescarnos en los aquajuoli, y seguimos después por el mue-
lle de Santa Lucia, cuartel en que los lazaroni tienen establecido
su imperio. Las calles estan llenas de cajas en que se hallan reu-
nidos los mas extrafios productos de la mar, protegidos del sol por
unos tejadillos inclinados: alrededor de los figones hay montones
de fruta y unas mesitas en que se venden bizcochos de formaanu-
lar, estan iluminados por una masa de lucecitas, y ee ven invadi-
dos por una multitud impaciente y chillona. Las mujeres y los
nifios nos molestaron con sus ofrecimientos importunos, nos si-
tiaron los mendigos, y aun teniamos que poner cuidado para no
atropellar & los lazaroni que dormian tendidos en el suelo. Al
bajar una escalera que conduce al pié del muelle, muy cerca del
borde de la mar, nos sorprendié un nuevo aspecto de la vida na-
politana. Hay centenares de asientos sobre la himeda arena, en
los cuales estan acomodados en negligente desoérden, elegantesy
personas mal vestidas, eclesiasticos y legos: jqué vienen a hacer
aqui estas gentes, acaso estan tomando café 6 helados? Nada de
eso; estan bebiendo una agua sulfurosa purgante, que los lazaroni
hembras distribuyen a la concurrencia en grandes vasos, y co
miendo de los bizcochos de forma anular de que hablé hace poco:
estas son, segtn me dijeron, le delisie di !Vapoli. Este es el caso 6
nunca de repetir el conocido proverbio: «sobre gustos nada hay
escrito.» La fuente sulfurosa que produce esta execrable bebida,
se encuentra bajo una béveda del muelle, inmediatamente al pié
de la calzada de los coches. La visitamos; el suelo es himedo, la
maniposteria gris estd sostenida por cierto nimero de pilares; en
el fondo hay una escalera que conduce & la parte inferior, donde

se oprime el pueblo lazaroniano con sus vasos para recoger el
a



néctar brotante, y llevarlo después a los desgraciados mortales
instalados en el muelle. Esta fuente parece ser propiedad exclu-
siva del pueblo bajo que la explota abundantemente.

Enfrente del muelle se encuentra también en lamar, otra par-
ticularidad de la ciudad: son horribles barracas de madera uni-
das a la costa por un angosto pasillo y que llevan el suntuoso
nombre de Bagni di Mare; pero el agua de estos bafios esta tan
turbia y tan sucia, el aspecto de las barracas es tau repugnante,
que no tuvimos tentacién de visitarlas. Sin embargo, sus balcones
estan cubiertos de personas de ambos sexos, sentadas y estrecha-
das unas con otras, como en un café, y que parecian instaladas
alli para entregarse a los placeres de la conversacién. Después de
haber saboreado ampliamente los encantos de esta noche magnifi:
ca; después de haber, en cierta manera, impuesto a nuestros sen-
tidos una actividad excesiva para tan cortos instantes, subimos en
el bote para regresar tranquilamente, bajo la radiante claridad de
la luna, a nuestro palacio flotante. La ciudad se extendia delante
de nosotros en anfiteatro, con sus mil luces y sus muelles chis-
peantes, y por largo tiempo aun oimos los alegres clamores del
pueblo napolitano.

Después de una comida reparadora, nos fuimos a gozar del re-
poso de que debiamos ser econémicos en atencion al corto tiempo
que habfamos de permanecer en Napoles.

Rula de Nipote*,
10 de Agosto de 1651.

A las dos y media de la mafiana dejabamos nuestras hamacas,
porque el grito de guerra para hoy, era: «jEl Vesubio!» Ibamosa
hacer nuestra visita al patriarca napolitano, a la mas curiosa ma-
ravilla de la naturaleza en estas inmediaciones. A lastresy media
nos trasladamos a la chalupa para hacernos conducir a Portici,
donde debiamos encontrar al teniente del capitan conlos caballos
en que debiamos subir la montafia; pero comopartimos sin piloto
indigena, Ilegamos a la costa sin conocer el punto en que era pre-
ciso desembarcar. Buscamos largo tiempo en la oscuridad, pre-
guntando a los bateleros y a los pescadores; pero uuosy otros
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hablaban el napolitano, y el napolitano no es el italiano, de ma-
nera que estdbamos en riesgo de perder las mas bellashoras de la
mafiana, cuando repentinamente aparecio la luz de una antorcha,
dandonos a entender, por medio de sefiales, la direccion en que
debiamos remar. Seguimos aquella direccion y pronto nos encon-
tramos en puerto seguro. Al subir en nuestras monturas, experi-
mentamos la deliciosa sensacion que siempre se tiene al montar a
caballo después de haber pasado en el bugue toda una semana.
Nuestros caballos-eran tan pequefios, que en lugar de ir sentados
como se acostumbra, pasamos mil trabajos para sostenemos en
equilibrio sobre los estribos; pero nos alentaba un buen &nimo y
nos pusimos alegremente en marcha.

Atravesamos desde luego a Portici y a Resina, dondehabia una
enorme masa de banderas enarboladas en las calles, en espera de
una de esas procesiones religiosas que son tan frecuentes en Italia.
Pronto cabalgamos en medio de jardines llenos de granados mag-
nificos, de vifias elegantes, de cactus gigantescos, todo del mas
fresco verde, a pesar de la sequedad y del calor devorante del ve-
rano. Un poco mas léjos el camino comienza a su y se lle-
ga a una hermosa y ancha calzada que el rey actual ha hecho
construir y que conduce & la Ermita: este camino sigue las ondu-
laciones de la montafiay estd limitado a trechos por castafios y
por parras. Acada mella la perspectiva de la mar, laciudad y la
llanura crece mas. Nos halldbamos todavia bajo la sombra del
Vesubio, y el sol iluminaba yacon sus rayos dorados la comarca
que se extendia a nuestros piés. La llanura estaba manchada por
nubes que, sin dificultad, se hubieran tomado por lagos 6 porcio-
nes de mar, en medio de las cuales, a veces aparecian las aldeas
con sus campanarios y sus prados comootras tantasislas flotantes.
Esta vista me pareci6 mas hermosa que las que habia gozado la
vispera: verdaderamente solo en elseno de esta frescura y de esta
vegetacion exuberante, se puede uno formar idea de la riqueza
iufinita de la naturaleza y de los dones que el Creador, en 6U mu-
nificencia, ha derramado sobre este afortunado rincon de tierra,
como sobre un pals de predileccion. El contraste, 6 mas bien, el
complemento de este cuadro incomparable, esta formado por la
opulenta ciudad, que no se encuentra como las demas, separada
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del campo por murallas 6 por lineas trazadas, sino que se enlaza
con los alrededores por una série continua de villas y de jardines.

Para colmo de magnificencia, este pals encantado, esta ciudad
tan animada, estan bafiados por las olas de un vasto y admirable
golfo, de tal manera, quela tierray la mar, extendidas a nuestros
piés, parecen unir sus esfuerzos y rivalizar en seducciones para
componer la imégen admirable y Gnica, sin duda, de un nuevo
Edén. En semejantes lugares me gustapasar rapidamente las dis-
tancias, para llegar mas pronto al objeto deseado y descansar en-
ténces en una pacifica contemplacion. Excitamos con la espuela
a nuestros mezquinos caballejos y trepamos el volcan, unas veces
al galope y otras al trote largo, aumentando nuestro buen humor
este violento paso.

Pronto observamos a derecha é izquierda campos de lava, pero
ésta aun se hallaba cubierta de verdura: la vegetacién ha obteni-
do la victoria sobre la materia inerte, y el terreno formado porla
lluvia de ceniza estd sometido al trabajo del hombre. Esta ceniza
que al cabo de cierto nimero de afios se hace fértil, es de una fi-
nura extraordinaria y de un color pardusco: en Pompeya, sepul-
tada bajo sus masas, las exploraciones ejecutadas actualmentesén
muy faciles, miéntras que el de9cubrimieuto de Herculano, que
fué cubierto poruna espesa capade lava, presenta las mayores di-
ficultades. Nos acercdbamos ala Emita: la parte baja del volcau
en que estébamos se hallaba revestida de una vegetacién elabo-
rante y se iba haciendo cada vez mas estrecha; repentinamente y
al hacer el camino una vuelta, percibimos entre las colinas infe-
riores del Vesubio, un gran torrente de lava, producido por las al-
timas erupciones. La masa inerte y lagubre, de un gris oscuroy
amarillento, de un aspecto repugnante y horrible, se extiende en
lontananza como un rio petrificado que todo lo ha aniquilado a su
paeo, ahogando toda vida: este es nn espectaculo a que nada enel
mundo puede compararse. 8e observa cémoestas olas de lava, aho-
ra fria, han arrebatado en su curso irresistible todas las cosas en-
tre sus brazos de fuegoy no se han satisfecho hasta reducir a la
muerte su presa. Las aguas de un rio que se desborda son fecun-
das: al principio lanzan la devastacién y laruina sobre los cam-
pos; pero llega un momento en quebajan, y el pais, destruido por




aquel cruel azote, aparece de nuevo a la luzdel dia: lasolasincan-
descentes que vomita el Vesubio, abismany sepultan todo; la lava
se enfria y forma una costra dura é infecunda sobre el suelo cu-
bierto antes de verdor; millares de atios se necesitan luego para
que la tierra vegetal se forme otra vez, y para que nuevas plantas
puedan germinar. Las riberas de aquel horroroso Leteo, estaban
cubiertas de vegetacion, y nosotros caminabamos alin por una tier-
ra cultivada.

Llegamos a la Ermita, punto tan interesante en la historia de
los viajeros. Una casita y una pequefia iglesia estan como colga-
das en un cono de verdura: las olas de fuego liquido suben algu-
na vez basta la iglesia, pero el torrente sedivideen lacasade Dios,
y la morada del ermitafio permanece intacta en medio de la des-
truccion universal. La edad de esta solitaria habitacion se reco-
noce por los tilo6 venerables que la protegen con su sombra. La
iglesita esta apoyada ala derecha sobre la casa y domina a un bo-
nito jardin, desde el cual se descubre una vista magnifica: la mi-
rada se endeude con admiracién sobre aquella hermosa comarca,
aquel pais bendito por Diosy sobre las olas azuladas de la mar.
También 6e disfruta en aquel lugar del risuefio aspecto de la vi-
da, en el vapor luminoso dorado por los rayos del sol. Habia yo
deseado siempre ver con mis propios 0jos un ermitafio, y este ca-
pricho no 6e habia realizado jamas; muchas veces habia visto er-
mitas desiertas y aun algunas cabanas elegantes que sedecoraban
con este nombre; habia leido con frecuencia en historias sombrias
descripciones maravillosas de esos piadosos personajes, y tenia
grande empefio en ver uno de esos séres solitarios vestido con su
oscuro 6ayal. Es verdad que hasta muy léjos ha llegado la noti-
ciade que el ermitafio del Vesubio, es un alegre compafiero que
tiene en si algo de la naturaleza incandescente del volcan que ha-
bita; pero ;qué me importaba? no por esto dejaba de ser ermita-
flo, con su traje talar y su barba flotante, y era loque me bastaba;
pero mi esperanza quedé borlada: el famoso ermitafio, el dispen-
sador del lacryma Christi se habia ido con su romantica poesfa ad
potra, y era reemplazado por lavil prosa de todos los dias. Pronto
vimos aparecer al nuevo habitante dela ermita: |ah! qué desencan-
to! Nada de sayal cubriendo un cuerpo fatigado, nada de barba




flotante como una bandera de esperanza delante del cansado pere-
grino, nada de cuerdacifiendo una cintura enflaquecida: temamos
la frente una figura descarnada y vulgar, la levita y los inexpressi-
blesi de aquel desgraciado, estaban rotos, que daba miedo. Elin-
fortunado, previendo una numerosa sociedad de viajeros, habiare-
tardado su misa y nos ofrecié decirla a nuestro regreso, de lo
que le quedamos muy agradecidos, porque de otra manera habria-
mos tenido que cumplir con el deber de oirlaen Portici. Miénlras
admirabamos aquella perspectiva, un cantor alado, cosa admira-
ble en aquella estacion, hizo oir los acentos masarmoniosos y mas
puros; quiza celebraba elantiguo tiempo romantico en que los er-
mitafios no bebian lacryma Christi, en que el hombre vivia muy
cerca de la naturaleza y encontraba en ella su recompensa.

Después de haber tomado algunos instantes de descanso, nos
volvimos a poner en camino para llegar mas pronto al objeto del
viaje. Aun pudimos andar a caballo por el cono de verdura; pero
el espacio entre los lechos de lava se hacia cada vez mas estrecho
y la vegetacién mas escasa. Un excelente camino nos condujo al
Observatorio Real, hermosa y sélida construccion revestida con
adornos de lava y comenzada hace diez afios: abajo se extiende en
forma de terrado, un jardincito, en mediodel cual hay unas ca-
vernas de lava que encierran una coleccion bastante interesante
de la flora vesubiana. Este edificio iué construido por el actual rey,
y abre a la ciencia un extenso horizonte, proporciona una posi-
cién favorable para hacer observaciones que en otra parte serian
imposibles: desgraciadamente esta desierto y ningtn sabio lo ha-
bita. Vivir a tan grande altura, en la morada de la lava,es un sa-
crificio que los napolitanos no pueden hacer a la ciencia; puede
ser también que su &aber sea demasiado superficial para ocupar
dignamente semejante santuario.

Algo mas all, la lengua de tierra cultivada se pierde en un
océano de lava: el reino vegetal solamente se vé representado por
algunas herbéaceas y zarzales; los cauces de lava se retinen, el cas-
co de los caballos resuena eu un suelo de rocas volcanicas y se
llegaal valle que separa a Monte Somma del Vesubio. La hermo-
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sa vida terrestre no se muestra ya sino en raros intervalos y uno
se vé rodeado por la iméagen incolora de la nada universal. Som-
brias murallas, enormes pedruscos grises, negras masas, monta-
fas de ceniza movediza y de lava calcinada, se levantan por todas
partes y envuelven al pequefio grupo de pobres viajeros que se
aventuran en medio de aquel reino de la muerte, inmenso y Iu-
gubre, en medio de aquella devastacion de la naturaleza en aquel
valle de la melancolia. Las dos cumbres de Monte Somma y del
Vesubio estaban reunidas eu otro tiempo; pero se levantaron las
entrafias del globo, la montafia se abri6 y del hondo abismo se
derramaron olas de lava, que mas tarde se enfriaron y formaron
la mar inanimada, petrificada, incolora, rodeada de un polvo de
leve ceniza que separa las dos cumbres. La mirada se detiene con
angustia sobre esas masas monétouas que aborté la montafiay an-
te las cuales ha huido toda vida. Solamente por intervalos se per-
ciben a lo Iéjos, como raras luces en medio de noche tenebrosa,
algunos fragmentos de paisaje, la ciudad de la alegria, las platea-
das olas de la mar, larisuefia y fértil llanura. Envuelto asi por la
muerte, el viajero piensa involuntariamente en esas almas destro-
zadas, a las cuales no quedan mas que hermosos recuerdos, que
en otro tiempo estaban frescas como la6 demas; pero que separa-
das de la fe, privadas de los auxilios de una religién consoladora,
6e han abismado eu una melancolia profunda, y cuyo estudio, si
puede tener algln atractivo para el psicélogo, nos llena el corazon
de una tristeza infinita.

Es curioso estudiar el progresode la muerte sobre la naturaleza:
la antigua lava, la que ha salido hace millares de afios, esta cu-
bierta de verdura; sobre la lava que solo tiene algunos siglos, hro-
tan en la fina ceniza, mezquinos arbustos y plantas que pueden
vivir sin uu suelo generoso; en la lava mas reciente, al pié del
Vesubio 6 a lo largo de la montafia, se encuentran muy raros ve-
getales. La naturaleza quisiera cubrir el suelo con sus verdes
adornos; pero las masas arrojadas por la explosion terrible de las
luchasinteriores no se lo permiten.

Nuestros caballos trepaban con muchadestreza por entre lospe-
fascos y los trozos de lava, y pronto llegamos al pié del Vesubio.
El valle que separa lasdos montafias no es muy extenso; pero cuan-




do ee piensa que no es mas que una grieta que se abrié enlacum-
bre, junta en otra época, queda uno aturdido en presencia de la
accion formidable y omnipotente de las fuerzas uaturales. Todas
las grandes erupciones que han devastado las inmediaciones, has-
la la Gltima que tuvo lugar en Febrero de 1849, han dejado 6us
huellas en aquel valle. La lava se ha extendido por anchas grietas
sobre los costados de la montafia, cou direccién & Resina y Par-
tid, 6 por el otro lado, con direccion a Pompeya. EI Vesubio, pro-
piamente dicho, es el que ha producido las pequefias erupciones,
pues Monte Somma ha permanecido tranquilo desde los tiempos
de Pompeya y Herculano, y la naturaleza comienza ya a exten-
der amorosamente su capa de verdura sobre aquellas pendientes
éaridas. Llegamos al lugar donde debiamos confiarnos a nuestros
propios piés y a los brazos de los guias: alamos los caballos y des-
pedimos a los gendarmes que nos habian acompafiado desde laEr-
mita, temiendo un ataque de los bandidos. Se no9 presentaron al-
gunos hombres, provistos de cinturones de cuero, que pretendian
cargarnos y remolcarnos; pero en tales ocurrencias y cualquiera
que pueda ser mi torpeza, siempre prefiero servirme de mis piés.
Aqui se vé lo que el hombre puede hacer cuando se le presenta un
fin importante: si no se tuviese a la vista el crater y sus llamas,
quiza no se 6ubiria cou tanta pacienciay tenacidad aquel ca-
mino tan penoso. Subimos desde luego por una pendieute muy
rapida, con los piés hundidos en la ceniza fina y movible, tenien-
do esta empresa bastante analogia con los tormentos que, segin
la antigua mitologfa, se sufrian eu los infiernos: se sube con es-
fuerzo, se cree haber alcanzado un punto mas elevado; repenti-
namente cede la ceniza y el pié se introduce de nuevo en la masa
gris, de manera que para dar tres pasos adelante se necesita dar
dos para atras. Sin embargo, nosotros lomamos por el lado agra-
dable los disgustos de la ascension, y esto nos los hizo mas fa
les de soportar.

Pasabamos jadeantes y con el sudor en la frente, de un trozode
lava a otro; el calor subterraneo parecia redoblar en intensidad
con nuestros esfuerzos, y a pesar de esto, camindbamos alegre-
mente con los misterios del crater ante los ojos del espiritu. La ca-
pa de cenizas desciende en linearecia desde la cumbre de la mon-
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tafia hasta el valle, y forma en toda su extension numerosos
montecilloe. Cada paso que dabamos en el polvo movedizo, nos
parecia peligroso, porque miéntraa mas subfamos, nos crefamos
en mayor riesgo de rodar hasta el pié de la montaa, con el acom-
pafiamiento de los pedazos de lava sobre los cuales andabamos.
A cada instante cedia el suelo bajonuestros piés con un ruido sor-
do y siniestro; pero al punto otra piedra detenia a la que resba-
laba, dejandonos asi el tiempo necesario para saltar a la siguiente.
Cerca de la mitad del camino, despucs de haber dominado dificul-
tades innumerables, comenzamos a sentir un aire mas puro y un
ligero olor de azufre. Las nubes que cubrian la cima del Vesubio,
pasaban, desaparecian y volvian de nuevo; cuas a esto no le pres-
tabamos grande atencién, porque no era semejante espectaculo
por el que emprendiamos aquel camino. A medida que llegabamos
a] fin, se redoblaban nuestros esfuerzos; ya uno de nuestros guias
se encontraba en la cumbre: un poco de valor, un poco de trabajo
y todos habremos llegado.

Nos hallabamos en la grieta que divide lasdos puntas. jQué gol-
pe de vista! jQué sensacion inexplicable! Los escarpes estaban re-
vestidosde azufre blanco, el suelo de lava era enteramente negro,
la ceniza gris y algunos trozos de azufre amarillo y rojo yacian
diseminados. Vapores hirvientes se escapaban debajo de los gran-
des pefiascos de lava; el cono de la montafia nos ocultaba el pano-
rama de Néapoles y ol de la mar. El vapor y la niebla velaban el
firmamento, el aire era unas veces frié y aspero, otras era sufo-
cante y se sentia sobrecargado de azufre: todo respiraba muerte
y destruccion. Adivinabamos bajo nuestros piés la accion de fuer-
zas poderosas y desconocidas; vefamos colores que uo habiamos
vistojamas; nos sentiamos envueltos en unaatmosfera enteramen le
nueva, y no crefamos vivir ya en uuestra hermosa tierra, sino en
el seno del caos, en medio de los elementos primordiales cou que
Dios creé al mundo, entre los vapores envenenados que volaban
sobre el abismo, antes de que el aire y el agua hubiesen sido sepa-
rados, antesdeque el sol hubiese secado y animado todas las cosas.
Era una de esas perspectivas que no pueden describirse, y que se
necesita haber contemplado para formarse una idea del trabajo de
la naturaleza y comprender cuan pequefios son el hombre y la
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cieucia! Aun no llegabamos al créter, cuando ya estabayo impre-
sionado por la vista de lo que me rodeaba, como no lo estuve
jamas por ninguna otra cosa en el curso do mi vida.

Todo viajero tiene ciertos movimientos estereotipados cuando
llega a un lugar célebre: en el borde de la mar serecogen Conchi-
tascon una curiosidad infantil, en las comarcas del Sur se toman
avidamente todas las frutas desconocidas; en el Vesubio uno se
precipita con encarnizamiento cémico, sobre los pedazos de azufre
de mil colores que se presentan a la vista. EIl hombre tiene una
inclinacién natural ¢ irresistible que le induce a coleccionar, para
despreciar en seguida lo que harecogido; secarga gustoso con un
peso indtil; mas no importa, siempre que su codicia quede satis-
fecha. Adau en el paraiso debe haber coleccionado ya. Nosotros
cumpliamos concienzudamente con este instinto, y a cadainstante
llenabamos nuestras bolsas con lo que recogiamos de las cenizas.
Examinando uno de esos trozos por entre los cuales se le escapa
el vapor hirviente por pequefias rendijas, observé que la arena de
lava Una y himeda que lo rodeaba, estaba tan caliente que no
me permitia poner la mano sobre ella. A cada paso se encuentran
estas grietas que deben comunicar con el interior del volcan: al-
gunas veces los vapores que se exhalan no tienen olor, como suce-
de conel vapor dela agua hirviente; pero otras, tienen un aroma
sulfuroso y que produce comezén en el pecho y obliga a toser.

Dejamos aquel valle tan imponente, a pesar de su pequefiez, y
seguimos un angosto sendero maravillosamente practicado en la
ceniza movediza, sobre el costado dél cono principal. Este camino
no esta bueno para las personal que padecen vértigos: a la dere-
cha se levanta la pared exterior del gran crater, guarnecida de ro-
cas de lava de extrafias formas, cubiertas con un azufre rojo y
brillante, que deja escapar por intervalos emanaciones de vapor
himedo; a la izquierda, la montafia de ceniza desciende a pico
hasta el valle que existe entre Monte Somma y el Vesubio; el via-
jero tiene que avéanzar por este sendero peligroso entre la movible
ceniza; pero aquel sendero condoce al crater, y todo se olvida. Si
se tiene valor para dirigir una mirada al valle, queda uno re-
compensado por aquella vista incomparable: se vé a lo Iéjos el ca-
mino que se abrié la lava en la erupciéon de 1849; enormes masas
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de lavay ceniza se encuentran amontonadas en grandioso desor-
den; se perciben valles y colinas de un color sombrio y ligubre
que han sido teatro de inmensos incendios; pero en ninguna parte
se vé un abismo bastante profundo, la erupcion ha destrozado el
suelo, ha vomitado lava y piedras, é inmediatamente ha cubierto
las grietas con las mismas materias que volviana caer. El torren-
te de fuego corri6 entonces por la entrada del valle opuesta a la
Ermita, y siguiendo la Ilanura de Pompeya tomé la direccion de
Caslellamare, sepultando bajo sus olas de lava la villa y los mag-
nificos jardines de un principe napolitano.

Desde el lugar en que estdbamos se gozade una perspectiva ad-
mirable sobre la vasta llanura; pero es de temer que otras muchas
veces sea visitado por aquella plaga lerrihle, puesel Gltimo punto
de erupcion en esta extremidad del valle estdé mucho mas cerca
que el anterior del lado de Napoles. El fenémeno se anuncia con
largo tiempo de anticipacién por el humo y las llamas que salen
del créter, y hasta después de esta advertencia siniestra es cuan-
do la devastacion se extiende por el valle.

El sendero subia siempre mas rapido: pasabamos con prudencia
y sangre fria por los puntos mas peligrosos, y de repentese desar-
roll6 delante de nosotros en toda su majestad tremenda el anchu-
roso abismo: por una parte el escarpe de la montafia, por otra el
crater con sus sombrias emanaciones. Nos hablan en la infancia
de grandes montafias de fuego con abismos siniestros; los libros
dedicados a lajuventud y lasnarraciones de viajes, se esfuerzan en
dar al lector la descripcion de estos cuadros grandiosos: laimagen
del Vesubio vaga incierta ante los ojos del espiritu, se toca en la
oscuridad, se sospechaalgo de la realidad; pero ninguna pluma ha
conseguido dar una idea de lo que aqui se vé y se siente. Es por-
que no hay palabras para traducir semejantes impresiones, nihay
imaginacién humana bastante poderosa para poder formarse de
ellas una idea que se aproxime a la realidad. Semejante aturdi-
miento me estaba reservado también: frecuentemente he oido ha-
blar del crater a muchos amigos que lo han visitado; sinembargo,
su aspecto me hizo una impresién de lodo punto diferente de la
que yo me esperaba. Un boquerén inmenso se abria anchurosode-
lanle de mf; su vasto coronamiento presenta una forma irregular
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y variada, segin la altura de los diferentes puntos: la cumbre su-
perioresmuy estrecha, enrazéndeque la espesurade las paredesva
disminuyendo; los escarpes son tan rapidos que con frecuenciano
hay lugar mas que para una sola persona. Por la parle exterior
de la montada, no se veu mas que cenizas grises y lava; en el in-
terior, cubren las paredes de cenizay las rocas puntiagudas, vas-
tos campos de azufre de colores brillautes y chillones. Las tintas
principales son, el amarillo ordinario de azufre y el mas vivo ber-
mellén que comunmente forma venas en las superficies amarillas;
en los lugares que dan paso al vapor hirviente, el azufre toma
también colores violdceos y verdosos; estos puntos son ordinaria-
mente de un calor intolerable, himedos hasta trasporarse el agua
y cubiertos de una materia blanca muy semejante a la escarcha.
Con estas diversas coloraciones el crater recibe un aspecto extra-
do y extravagante; y aunque los tintes son muy brillantes, care-
cen de frescura: el conjunto es en general fri6 y melancélico, y el
«miraste que forman estos vivos colores con el gris mate déla ce-
niza y de la lava es demasiado grande para ser agradable.

La conflguraciou interior del crater, es precisamente inversa de
la forma exterior de la montafia. EI Vesubio es un cono levanta-
do sobre su base: el crater es la cavidad. Grandes masas de vapor
emanan del abismo, y como de los costadosde una pira de carbén,
salen columnitas de humo por todas las paredes de aquel embudo:
en el exterior también, cercade la cumbre, la montafiaexhala al-
gunas nubes ligeras. Ya he’dicho que aquellos puntos humeantes
se encuentran debajo de los grandes pefiascos de lava y estan re-
vestidos de flores deazufre de los colores mas variados. La espe-
sura de las nubes impedia disting claramente el interior del
volcan; pero la masa de vapor se levantaba pormomentos, y la
rada podia sumergirse en las profundidades del abismo: la inmen-
sa boca parecia descansar cntdnces de una respiracién penosa.
Aquel abismo tiene realmente boca; pero una boca semejante alas
de losdragones de las leyendas: aquellos son los reflejos de su6
escamas invulnerables, aguellos son los colores con que la imagi-
nacién se complace en revestira esos monstruos fabulosos; el inte-
rior del crater exbala aquellos mismos vapores envenenados y hu-
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medoe que en olro tiempo cubrian de terror y de muerte a los
caballeros cazadores del dragén.

A la alturaen que yo estaba sobre el borde del abismo me sen-
tiacomo perdido; creta estar en los confines de otro planeta, en el
umbral misterioso de un mundoextrafio y nuevo. Me sentia aban-
donado en medio de aquella soledad, en el seno de aquel caos si-
lencioso; estaba como rodeado por los terrores de los mundos de
las leyendas: sin mis amigosque estabana mi lado, un' indecible
espanto me hubiera arrojado de aquellos lugares, y habria huido
ante las Tuerzas primordiales, mudas y adormecidas de la natura-
leza. No me sentia bastante fuerte para resistir semejantes im-
presiones, estaba como subyugado por el encanto misterioso de
aquellas potencias infernales. Espectaculos ménos extrafios hacen
temblar al hombre cuandoestésolo: un cercode hielo 6 de granito,
la caida do una cascada de roca en roca le hacen creer con fre-
cuencia que el agua lo encauta y lo atrae, que el murmullo si-
niestro le habla: y si entonces viene & rugir una borrasca en el
cielo, si el huracau muge, si el relimpago envuelve en una red de
fuego al pobre abandonado, su corazén palpita y se estrecha,
dirige alrededor miradas de angustia, como si el trueno amena-
zara 9u alma desfallecida, como si cadarayo le estuviese destinado.
Hay verdad en estas impresiones: es el lenguaje de la naturaleza
que llena de pavor la concienciadel hombre y le hace ver su nada;
es la fuerzamisteriosa y profunda de los elementos que el hom-
bre frivolo no considera cuando estdn adormecidos, y cuyas ad-
vertencias le parecen tanto mas temibles cuando momentanea-
mente despiertan. jQué terror nodebe pues causar el aspecto del
Vesubio, cuando se siente que una débilcapa nada mas nos separa
de aquellos abismos sombrios, y que una costraligera, & travésde
la cual brotan sufocantes vapores, es el inico obstaculo que oculta
el radiante fuego, costra que & cada instante puede romperse y
ceder & la presion de las fuerzas desencadenadas! Mas al punto
que hay varias personas reunidas, el sentimiento de la del ad
desaparece con el del aislamiento, se siente uno mas atrevido y
avanza deliberadamente en el camino dolos terrores.

Para que nos formasemos una idea del calor que reina alrededor
de las grietas por donde el vapor se exhala, los guias introdujeron
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en el azulee hirviendo unos huevos que un hombre habia traido
con algunas botellas; en pocos instantes quedaron cocidos, y los
comimos con pan rastico. Hacia mucho tiempo que un almuerzo
improvisado no me habia parecido tan bueno, y juzgué que el vie-
jo Vesubio era el mejor de todos los cocineros para el cocimiento
de los huevos. Con un vaso de lachryma Christi, bastante agrio
por cierto, dije algunos brindis por mis queridos amigos: segtn el
uso antiguo y solemne, la botella circuld entre la concurrencia,
después do lo cual laarrojamos al abismo, donde la oimos rebotar
y romperse estrepitosamente. Nuestro cicerone y otro de losgulas
se aventuraron hasta cierta profundidad en la pared interior del
crater, el primero para ofrecernos el espectaculo de un trozo de
lava rodando hasta el abismo, y el segundo para traernos algunas
formaciones sulfurosas de brillantes colores. Los trozos de lava re-
botaron, dejando tras de siun ruido semejante al de un trueno
lejano, el eco resoné largo tiempocontra las paredes, y acab6 po-
co a poco por perderse, haciéndonos pensar que aquella inmensa
inmensa boca debe abismarse en las entrafias de la tierra.

EI cicerone nos propuso explorar uno de los caminos que girau
alrededor délos dos grandes crateres en la cima del Vesubio:
aquel en gue nos encontrabamos es de formacion reciente, el otro
ha permanecido tranquilo desde 1639. Avanzabamos por la angos-
ta cumbre, pero nuestro valor no lardé eu vacilar, el vapor sulfu-
roso nos envolvia y ofeudia nuestros pulmones; por un momento
sentimos la mas horrible sufocacién, una angustia indecible se
apoder6 de nosotros,y como medio supremo de salvacion llegué a
pensar en precipitarme por las cenizas por el revés exterior de la
montafia, para buscar una atmésfera mas pura y mas propia para
la vida. Mib compafieros de viaje eran de opiniou que regreséara-
mos y me suplicaban que diera la sefial de retirada; pero no pu-
de resistir al deseo de dar la vuelta al crater, y decidi que debia-
mos llevar la prueba basta el lin. Tomé entéuces la delantera y
mi pobre acompafiamiento tuvo que seguirme con voluntad 6 sin
ella; iba yo irés del guia, y los demas inmediatamente Iras de
mi. Luché como pude, me puse el pafiuelo en la nariz y en la bo-
ca entretanto que pasabamos por en medio de las nubes de vapor
que el viento arrojaba violentamente. Dos 6 tres veces estuvo a
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punto de abandonarme el valor, me detenia, aspiraba el aire con
todo mi pulmén, y las sombras negras de los viajeros se volvian
a poner en marcha a través de las nieblas del mundo subterraneo.

En fin, después de largos esfuerzos, obtuvimos la victoriay lle-
gamos al objeto; al panto ces6 todo sufrimiento, y pudimos con-
templar el espectaculo que se extendia ante nosotros. La cumbre
superiory regular de este segundo crater tenia, como la del prece-
dente, deveinte a treinta toesas de diametro; el abismo se estrecha-
ba como un embudo, y las paredes estaban revestidas igualmente
de formaciones sulfurosas mas brillantes si es posible. Una de las
particularidades mas curiosas de este crater es que puede vérsele
el fondo; las piedras que arrojabamos, resonaban como un tmeno
del cielo, y luego las veiamos llegar hasta abajo, adonde me parece
que se podria bajarsin muchas dificultades, por medio de cuerdas,
sino se tuviese que temer la accion sufocante de los vapores sul-
furosos: también puede ser que la temperatura del suelo sea de-
masiado elevada, porque el lugar en que estdbamos, se sentia tan
caliente en ciertospuntos, que eraimposible permanecer largo tiem-
po sin movemos. Hace ya algunos afios que aquel abismo ha en-
trado en una Taz de reposo, y pudimos dar la vuelta sin obstaculo.
A medida que las nubes de la cima del Vesubio se dividian y se
disipaban en los aires, vefamos porciones del magnifico panorama
que se extendia a nuestros piés flotando en medio deun vaporblan-
co como la iméagen de un suefio. Nos sentiamos encadenados por
un poder mégico sobre aquel teatrode la destruccion, desde donde
admirabamos en lontananza, en un mundo sobrenatural y digno
de las badas, la mar chispeante y sus encantadas riberas.

A proporcion que las nubes pasaban delante de nuestravista, las
imagenes desaparecian para dar lugar a otras nuevas: era como
una camara oscura cuyas perspectivas fantasticas nos compensa-
ban de cuando en cuando, de la vistaadmirable que habriamosdis-
frutado con un cielo mas sereno. Antes de dejar el borde del crater,
el cicerone descendid con una audacia increible a ana roca interior
que salia sobre el abismo, é introdujo su baston en una de lasnu-
merosas grietas que perforaban el suelo, anunciandonos que la ma-
dera iba & encenderse con las Ilamas del fuego subterraneo. No
pude resistir al deseo de seguirle y avanzar con él sobre agnella
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punia vertiginosa: muchos bastones fueron introducidosen los agu-
jeros; y el guia, después de haberdado algunas vueltas al suyo por
cierto tiempo, lo retird efectivamente hecho una brasa: luego, con
un atrevimiento inaudito, descendié corriendo por una parte de
la pared interior, comosihubieraestado en un risuefio prado en la
pendiente de una colina, y sin embargo, bastaria un paso en falso
para precipitarlo; no habriasidola primera victima que el mundo
subterraneo hubiese tragado.

Era ya imposible permanecer mas en aquel punto, porque las
suelas de nuestras botas comenzaban a quemarse. Dirigimos una
altima mirada al anchuroso abismo, en cuyo seno brillan de una
manera tan viva las formaciones de azufre amarillo y escarlata;
por Ultima vez en el silencio de una admiracién muda se recogie-
ron nuestras almas ante la grandeza infinita de la naturaleza, y
bajamos apresuradamente a una pequefia hondonada, donde el
humo no salia sino en raros intervalos, paratomar algin descanso
y un almuerzo frugal entre los pefiascos de lavay los montones de
ceniza. Lo que tiene vida parece hallarse en tan poca armonia con
el Vesubio, que se siente una sorpresa involuntaria al observar
en medio de estas masas grises, desechos de alimentos y restos de
comidas: las almendras de la fruta, las cortezas de los limones y
de las naranjas forman un contraste casicémico con la soledad
lenciosa en que se encuentran; y sin embargo, no toda vida ahan-
donaal pobre volcan: algunos insectos zumban por ahi, algunos
lagartijos se aventuran sobre la lava y el azufre, y yo mismo en-
contré el despojo mortal de muchos escarabajos. En cuanto &sa-
ber, como refiere la leyenda, siel Vesubio arrojé en efecto cuando
su Gltima erupcion, una cantidad innumerable de animalitos rojos
de formas desconocidas, es una cosa que nopuedo decidir, aunque
en mi opinién la singular y misteriosa montafia, es muy capaz de
semejante capricho. Concluido el almuerzo regresamos al punto
de que habiamos tenido que subir antes abogados y con el sudor
en nuestras frentes.

Alli nos esperaba una diversion de las mas raras, un placer que
yo jamas habia sentido. Por el mismo @amino que nos habia cos-
tado lautos esfuerzos, Ibamos a regresar; mas no sobre nuestras
piernas, sino a volar como sostenidos por alas invisibles, basta
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llegar, rapidos como el rayo al valle que separa a Monte Somma
del Vesubio; sentados en la ceniza, ibamos a ejecutar la famosa
resbalada del volcan. En mi pais habia oido hablar de esto mu-
chas veces, y no me habia podido formar una idea muy exacta;
hasta que vi que la ceniza comenzaba a desplomarse delante de
mt, comprendi el placer que me estaba reservado. Con una ale-
gria frenética me lancé, dahdo saltos desordenados, a la masa
gris y movediza, y toda la concurrencia me sigui6. Cree uno al
principio que va a descender la montafia con una velocidad terri-
ble y de un solo golpe, sin poder moderar ni contenersu carrera;
pero los piés se introducen suavemente en la ceniza que cede, y
echando el cuerpo héria atras, puede uno detenerse atinen lomas
fuerte del impulso. La sensacion es indescriptible: se cree tocar a
los confines del vuelo y se sospecha cual debe ser la satisfaccion
orgulloso del pajaro de presa que se precipita desde la altura de
loe aires al fondo de los valles.

Nuestra concurrencia se parecfa en aquel momento, salvo el de-
bido respeto, a un rebafio de cabritos, a quien después de largos
meses de invierno, llevan por primera vez al pasto: aquellas son
cabriolas enlonces, el rebafio no cabe en sideplacer y de alegria.
Asi sucedié con nosotros; refamos hasta ahogarnos, y apostdbamos
a quiéu daria saltos mas enormes. Con una especie de delirio y
de cémica desesperacion, sallaba yo frecuentemente toesas ente-
ras en la ceniza. Algunos momentos me detenia parahacer durar
aquel placer que era tan rapido, para lomar aliento y reir después
a carcajadas, viendo a mis compafieros en las diferentes fases de
su descenso furibundo. |Eramos tan felices al poder unavez por
casualidad convertirnos en ditios, de una manera tan permitida y
dar a nuestra alegria nn libre curso en medio de las chanzas mas
agradables!

A veces, en lo mas fuerte de la carrera, esperabamos tropezar
en algin obstaculo 6 herirnos con un trozo de lava puntiaguda;
pero la ceniza se dividia de repente rodeando elpié que se sumer-
gia con suavidad como en una masa liquida. Volabamos, corria-
mos, saltdbamos y nadabamos, todo al mismo tiempo, sobre la
movible ceniza; y si cadaunode estos ejercicios corporales, separa-
damente eBagradable, jqué encasmo dejaré de tener éste que los




comprende & todos? Nos precipitdbamos por los costados de la mon-
tafia como furias desencadenadas; pero furias que en lugar de
maldicién y de terrores, no trafan consigo mas que la locuray la
alegria. Apénas algunos minutos habfan pasado y estabamos ya
en la base del cono.

Antes de montar otra vez en nuestros caballos, desenterramos
de la ceniza algunas plantas delicadas para trasladarlas vivas a un
suelo menos ingrato: desgraciadamente se cayeron en el camino
y se perdieron. Salimos en Qn del valle sombrio: de cuando en
cuando volvia la cabeza para contemplar al viejo Vesubio, ese la-
boratorio de la naturaleza, donde es permitido al hombre aproxi-
marse & las fuerzas primitivas. Una iméagen triste y desnuda se
levanta delante de la mirada, con colores de otro mundo, con una
majestad imponente y terrible: se cree uno trasportado a la época
en que la raza pecadora no habitaba este suelo que encerraba eu
su seno los gérmenes de la vida, y en que la suave masa de arci-
Ila no habia sido tocada afia por el aliento omnipotente. El espi-
ritu de Dios parece volar sobre la tierray las aguas, meditando
sobre la materia inerte antes de pronunciar la palabra de vida, el
(jal creador que debfaresonar como un trueno a través de la natu-
raleza. El Vesubio es una porcion del caos que sobrevive, sinoLro
color que el gris palido y muerto que es el tinte fundamental de
todas las cosas.

Esto nos ensefian aquellas épocas primitivas en que nos hace
pensar lamontafia gigante-, pero al mismo tiempo nos permiten
levantar el velo del porvenir. De la misma manera que Dios ha
creado, destruird; de la misma manera que los diferentes colores
han sido engendrados por el gris, estos colores admirables, testi-
monios vivos de la mirada omnipotente, se borraran un dia para
volver al tinte fundamental. Como el fuego purifica, como la na-
turaleza ha salido del humo y de las nubes, tan hermosa que Dios
mismo se ha complacido eu su obra y ha dicho: «es buena,* un
dia vendra en que las nubes y el humo sustraerdn de nuevo el
viejo globo podrido, de lamiradaTecuudanle del Creador. Poseidos
de estos pensamientos temibles, pedimos un asilo en la pequefia
iglesia de la Ermita, para implorar en ella el perdén de nuestros
pecados. Cuando toda la concurrencia estuvo reunida, el capellan
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aos dijo la misa, y volvimos & emprender el camino de Resinaa tra-
vés de ricos vifiedos. El cielo se habfa despejado, la perspectiva
era aun mas risuefia que por la mafiana: en medio de una verdu-
ra incomparable y bafiada por las luminosas olas de la mar, Na-
poles aparecia en toda su magnificencia a nuestros ojos deslum-
brados.

Gozosos y satisfechos de nuestra espedicion, descendimos el
camino al galope. Aquella alegria fué suspendida un instante por
el transito de un muerto & quien llevaban en unas angarillas
descubiertas, al bonito cementerio de Resina: como aqui todo se
hace francamente y al aire libre, el despojo de los muertos entre
las clases populares, no es aprisionado en un atad. Rendidos de
cansancio y con nuestros vestidos singularmente maltratados,
llegamos a la barca que nosesperaba en Portici para conducirnos
a la fragata. Apénas tuve tiempo de tomar algn reposo, cuando
me fué preciso ponerme el uniforme, para asistir en Capo di Monte
a una comida de familia en confianza con mi tia y mi prima. El
dia era espléndido y calieule: la ciudad irradiaba con un orgulloso
esplendor.

Nos esperaba un coche en la escalerade Santa Lucia: en él uos
refugiamos, atravesando un enjambre de figuras humanas de las
mas extravagantes, y ensordecidos ya por el tumulto de la multi-
tud. Es necesario ir & Napoles para formarse una idea de esta
algazara perpétua, de esta incesante agitacion.

Ayer, la callede Toledo, con sus aspectos tan variados y sus es-
cenas tan extrafias, me ocup6 de tal manera que olvidé mencionar
el Palacio Real y laplazaque se extiende delante de él; sin em-
bargo, este palacio, en el punto de vista de la arquitectura, es el
monumento mas curioso de la ciudad. La lachadaque mira a la
plaza es de piedra gris y ladrillo, y tiene un caracter imponente:
bajo el balcon de en medio se extiende una ancha calzada custo-
diada por militares de diferentes cuerpos. Las flores de lis, este
adorno tan prodigado en Napoles, aparecen aqui en todas par-
les como puntas de lanza, destinadas a rechazar y a retirar lamul-
titud, y os advierten que la rama antigua lateral de los Borbones,
cuya rama principal estd proxima a extinguirse, reina todavia en
e6tos lugares. Todo, desde el objeto mas grande hasta el mas pe-
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quefio; desdeel Museo Borbénico, hasta la Gltimagarita de un cen-
tinela, y hasta el pedazo de mantequilla cieganlomente modelado
del dinéstico Café de Europa, esta revestido con el real emblema,
que parece haberse elevado, gracias a la influencia borbénica,
desde el simpleadorno del ulirio de los campos» de Salomén, has-
ta los esplendores de las mas altas dignidades. Aunque se haga
aqui un grande abuso de esta flor, yo no dejo de apreciar estos
emblemas gque son un noble adorno y testifican un antiguo poder.

Enfrente del palacio se eleva una grande iglesia coronada con
una cdpula griega y enlazada por ambos lados a vastos pérticos
que circundan una parle de la plaza: fué construida en ex voto,
por Fernando I, cuando recobré sus Estados, de que los franceses
lo habian despojado. Enemigo como soy del estilo griego aplicado
a la arquitectura cristiana, esta iglesia me desagrada por su des-
tino: como edificio pagano, no se le puede negar una imponen-
te armonia y que es un admirable ornamento para la plaza que
domina. A la derecha esta otro palacio pequefio que sirve de
mansién a los principes extranjeros que vienen de viaje: en él
me habian destinado un departamento; pero preferi mi cémoda
habitacién flotante. Por otro lado se levanta el palacio del duque
de Salerno, al que han hecho célebre su situacién y sus agrada-
bles jardines: desde la mar se le vé dominar los techos con sus
masas de verdura. No habiendo dejado mi tio heredero varén, es-
ta morada deliciosa ha vuelto a poderde la corona, a su muerte.
Hay en medio de la plaza dos estatuas ecuestres de Carlos 111y
de Fernando I, que han adquirido ya ese color un poco vago, gris
azulado, que el arte humano no puede imitary que solo el cielo
y los afios pueden dar al bronce.

Atravesando de nuevo la ruidosa calle de Toledo, con su agita-
cion y su vida, llegamos a la altura de Capo di Monte, cubierta
con rica verdura. En una encantadora comida, en la intimidad,
hicimos recuerdos del tiempo antiguo, trajimos a la memoria la
dulce vida de otras épocas, y aunque esto produjo alguna tristeza
y amargura, no dejamos de estar contentos y satisfechos: jlos co-
razones que se comprenden laten en armonia lejos del pais natal!
Tuve que responder sobre mil cosas, é hice a mi vez mil pregun-
tas sobre mis parientes de Italia: muchos pensamientos afectuosos
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fueron consagrados a difuntos queridos; muchas horas alegres nos
vinieron a laimaginacion y fueron celebradas de nuevo. Después
de comer recorrimos las grandes habitaciones desiertas del pala-
cio. El gusto y la comodidad, la vida y la propiedad para los usos
domeésticos, estan desterrados de estos pierna inmensas: en todas
parles las lineas y la estirada ornamentacién de la época imperial
francesa han borrado el caracter original de los tiempos pasados, y
han descompuesto las hermosas proporciones del interior.

Hay en el palacio una galeria de cuadros extranjeros, deslinada
a fomentar el arto napolitano, demasiado debilitado: representan
objetos terribles, tomados de la mitologia y de la historiaantigua;
héroes y heroinas espirando; anchas heridas y deformes cadave-
res cubren las paredes del desgraciado Castillo de Verano, que uo
parece tener otra relacion con estos repugnantes cosas que el tra-
je singularmente ligero de los personajes, propio a la verdad para
la estacién mas caliente: en mi vida habia yo visto semejante co*
leccion de desnudeces, y jqué triste pintura! A juzgar por aquellas
muestras, el arte ha caido hasta muy abajo en el hermoso reino.

Mi tia me imit6 a dar un paseo en coche con ella y con su hi-
ja. En medio de un campo hechicero, entre hermosas calzadas y
risuefios jardines, subimos sobre la altura de Capo di Monto a la
Villa Regina Isabella, propiedad de la reina madre, y célebre por
su admirahle situacion. Siguiendo una larga calzada limitada por
adelfas, rosales y parras, llegamos & una plataforma descubierta,
sobre la que se eleva una casa de estilo greco-romano. Bajamos
del coche para entrar al palio: nos recibié un ente macilento y
enflaguecido, envuelto en una bata verdosa, y que por su tonsura
y sus zapatos dejaba conocer que era el capellan de la casa. Nues-
tra llegada turbabavisiblemente su indolente reposo: nos condujo,
atravesando las bonitas piezas del piso bajo, & un terrado, desde
donde se disfruta sin duda de una de las mas bellas perspectivas
que existen en el mundo: esuno de esos puntos maravillosamente
escogidos en que lamirada no emplea su admiracién en los deta-
lles del cuadro; pero on que todas las seducciones, todos los efec-
tos de luz se retinen y 66 confunden en un conjunto armonioso,
que ejerce en el alma un encanto irresistible.

Desde un terrado superior a donde nos llevé después nuestro
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tonsurado gula, el panorama es alin mas extenso. Del mismo modo
que las Ultimas obras de un artista arrebatado por la muerte en el
apogeo de su grandeza, son las mas hermosas y las que se ven mas
impregnadas con su genio y su alma, el sol nunca derrama tintas
mas vivas, colores mas brillautes y encantadores, que cuando va
adesaparecer y deposita su Gltimo beso sobre la tierra; al declinar
posee el secreto de despertar una vaga y languida aspiracion y de
suscitar en el corazén del hombre un ardor que le impulsa a lan-
zarse sobre sus huellas; deja Iras de si una firme esperanza, un
imperioso deseo de ver aparecer de nuevo su iméagen radiante;
porque el aspecto de la muerte en este mundo, hace nacer la an-
siosa esperanza de la resurreccién en otro. Una tarde semejante,
misteriosa y sublime, transfiguraba con sus matices dorados el her-
moso golfo de Napoles.

La villa esté situada en un lugar elevado y descubierto; delan-
te de él el terreno desciende a pico hasta la mar, y esta posicion
es la que hace tan graudiosa la perspectiva. Un vapor azulado
envolvia al Vesubio y a las pintorescas montafias de Sorrento; al
pié de ellas brillaban como otras tantas perlas en una concha ba-
fada por las olas las aldeas y las ciudades, y la fértil llanura se
extendia como un rico tapiz entre Néapoles y aquel fondo del cua-
dro. Los ultimos rayos del sol doraban atn los techos y las clpu-
las rie la gran ciudad coronada de villas, y las alturas del Pausi
lippo sembradas dejardines. Tras de nosotros se elevaban las coli
nas de Camaldoli con su famoso monasterio; a nuestro frente un
palmero mu su cima maj a nuestros
piés se desarrollaban la Chiaja y los bosques de verdura de la Vi-
Ila Reale que iban & perderse en el inmenso y limpido espejo de
la mar. Guando uno se abisma en la contemplacion de esta pers-
pectiva encantadora; cuando se admira esta naturaleza siempre
joven, en que la fresca verdura de Europa se mezcla a la vejeta-
cion exuberante de los Trépicos; cuando se ve este ardor de la
luz meridional y este brillo incomparable del cielo de Oriente, se
piensa en el altivo adagio de los napolitanos, y uno repite dentro
de si mismo: Napoli é un pezzo del cielo caduto in térra. «Napo-
les es un pedazode cielo caido en la tierra.»

Las habitaciones de la Villa Regina tienen el sello de una exis-
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lencia en partida doble: dos mundos estuvieron aquireunidos que
deben respetarse mutuamente cuando estan separados; pero que
forman una asociacion desagradable y discordante cuando se en-
cuentran confundidos. A la muerte del difunto rey, su viuda la
reina Isabel, se cas6 con un hijo del pais, después de lo cual, en
lugar de retirarse con su nuevo esposo & algtn rincén del mundo,
compro esta bonita casa para vivir en ella con un pié en la corte
y otro en la vida privada. Queria gozar del descanso y los place-
ies de una mujer comun, sin renunciar al brillo de la grandeza
real. Hace poco ha muerto dejando esta mansion del capricho &
sumarido, que esté sirviendo todavia como coronel en el ejército
de su hijastro y que vive en el cuartel. La Villa Regina Madre
esta ahora desierta, y no recibe la visita de su propietario sino en
raros intervalos. Producia en mi un efecto singular ver en la
casa de un particular los retratos de las mas familiares cabezas
de principe de Europa. Las comodidades que se han procurado
en todas parles nohan borrado atn el caracter del antiguo esplen-
dor. Entre los muebles preciosos que se conservabanalli, observé
con admiracién una especie de trono de rica lela de terciopelo con
franjas de oro; pregunté su origen al capellan que nos acompafia-
ba, envuelto con una franqueza enteramente italiana en su mala
bata, aunque bien debia saber quiénes eran mi lia, y mi prima;
y me respondi6 que aquel mueble habia sido regalado a la reina
madre por la sefiora Roschilde: Luve que hacerme repetir muchas
veces este nombre, que sonaba de una manera extrafia en labios
italianos, para reconocer al fin su designacién hebraica.

En el piso inferior de la casa, se encuentra una especie de co-
leccién universal, un pequefio museo en que se vé un poco de to-
do y nada en suma, que sea bastante notable. Dimos las gracias
& nuestro gufa por la complacencia con que nos habia conducido,
y volvimos a montar en el coche para continuar nuestro paseo.

Hiceenténces conocimiento con uno de los principales ornamen-
tos de la ciudad, con los anchos caminos que se extienden sobre
las alturas de Capo di Monte; son obras del rey actual que los ha
adornado con hileras de arboles, cuyo follaje se eleva formando
magnificas glorietas. Recorriendo aquellas calzadas gigantescas,
se creeria uno facilmente en algun parque inglés, mas bien que
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en 108 caminos de los alrededores de una ciudad: jqué noble Injo
para un soberano rodear su residencia con una verdura lan her-
mosa! Era el dia del descanso: la vida se ostentaba en todas par-
les; el pueblo se agitaba en el placer y la alegria, la algazara de
las calles llegaba anuestros oidos. Los carruajes populares secru-
zaban en todos sentidos: son simples carretas do dos ruedas, que
contienen unareunién de doce 6 catorce personas llevadasal tro-
te por un infeliz caballejo; los representantes.de las clases mas di-
versas se ven alli amontonados: en la masa confusa de viajeros
se percibe el tricornio giganlesto de un ministro de Dios, la ban-
dolera reluciente de un soldado suizo, los listones de colordeuna
calabresa, la gorra encarnada de un lazarone, el abanico siempre
en movimiento de alguna vieja de la ciudad. En cuanto al pro-
blema de hacer caber catorce personas en un vehiculo destinado
primitivamente para contener cuatro, se resuelve como ya he di-
cho: en las banquetas del coche, en lugar de ponerse las gentes
de dos en dos, se encajan hasta cuatro, el cochero se agita sobre
lalanza, y junto a 6lla juventud se acomoda como puede en las
varas; los estribos no estan desocupados, tienen el ancho de un
pié y esto basta; hay quien vaya en ellos haciendo ejercicios de
fuerza, de gimnastica y de equilibrio: detras de Lis banquetas con
la espalda vuelta al tiro, va uno muy bien colocado para admirar
el paisaje que huye al frente, aunque es verdad que este goce
se obtiene a costa de ir en un asiento demasiado estrecho. En
fin, entre las ruedas y bajo el coche hay todavia lugar de que
sacan partido: por medio de cadenas y de cuerdas se suspende un
gran cesto que ocupan algunos viajeros que se hacen sacudiragra-
dablemente. Se colonizaria una isla con la poblacién de semejan-
te vehiculo, que podria dar soldados, sacerdotes, paisanos.....sin
que fallaran los mendigos. Los clamores, el sonido de los cascabe-
les y muchas veceael canto 6 los alegres acordes de una musica
instrumental, anuncian desde lejos la llegadade estos curiosos car-
ruajes.

Otras cien apariciones comicas se encuentran en estas anima-
das calzadas: los abbati, sobre todo, admiran prodigiosamente al
extranjero; mi sorpresa por esta profusion de trajes eclesiésticos,
hacia reir a carcajadas a mi tia y a mi prima: un jdven abate car
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balgaba sobre un pobre rocinante con su gran tricornio, su sotana
levantada y un azote de corto mango; otro conducia negligente-
mente un carruaje de dos ruedas. En el camino de Roma pasa-
mos junto al Campo, hermosa y vasta Uauura donde se dan fiestas
militares; a la orilla ha mandado levantar la reina una pequefia
construccion, donde puede asistir a las revistas. Eu la Slrada del
Campo pasamos cerca del Hospicio de Pobres, sobre el camino de
hierro de Pompeya, pard”ir a los grandes muelles que se extien-
den delante de Napoles. Gozabamos de la perspectiva admirable
de lallanura 'y del Vesubio, cuyos contornos se dibujaban en el
crepUsculo color de purpura.

Caia el dia cuando llegamos & la ciudad. Es la hora en que co-
mienza una vida nueva y redoblada, en que la musica y los ale-
gres clamores parecen festejar la desaparicion del sol. Millares de
lucecitas aparecen por los muelles reflejandose en la mar, 6 for-
mando guirnaldas en honor de las diferentes fiestas titulares de
las numerosas iglesias; se conmueve el aire con los fuegos artifi-
ciales, los cohetes se elcvau en el firmamento, y ruedas provistas
de luces de todos colores circundan a las madonas; los teatros
abren a la multitud sus salas deslumbrantes, la voz chillonade los
titeres Ilama a los lazaroni a los espectaculos populares, ciertos
figones ostentan sus riquezas a la viva luz de las Ilamas palpitan-
tes 6 a la semioscuridad de las liuternas sordas. El pueblo ham-
briento obtiene por uno 6 dos bajochi, y los mas malignos gratis,
la facultad de pescar en un caldero de macaroni, y cuaudo siente
lleno el vientre, saborea con delicia la vida ociosa, al aire libre,
bajo la béveda azulada, en la atmdsfera voluptuosa de la noche.

Sobre la animacion alegre de la ciudad, sobre esta vida ruidosa
y agitada, se levanta calmada y pura en los ciclos laluna llena y
majestuosa, antiguo testigo de la vida nocturna de estas gentes,
y contempla con dulce ironfa ese ardiente delirio de los hombres,
que con el brillo de sus lamparas innumerablesy con su ruido
atronador, pretenden conseguir, en esta mitad de la existencia
consagrada al reposo, la luz y el movimiento del dia. Las mil lu-
cecitas se borran y no aparecen mas que como débiles chispas
ante la reina de Las noches que cubre la montafiay lallanura con
sus rayos misteriosos: ella conserva aun el rojo ardor que la ha-
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cia tan bella cuando aparecia tras las brumas del Vesubio, de las
cuales se ha desprendido para contemplar su claro é inmaculado
rostro en el espejo tranquilo del vasto golfo; domina radiante en
el seno del firmamento como una altiva y noble sefiora, segura
de su victoria y de su imperio inviolable; y como lahermosura re-
viste todo con su prestigio, Napoles por la magia de eBle asfio
encantador, alcanza el apogeo de su encanto nocturno.

La luna tiene la virtud maravillosa, no explicada y magnética,
de envolver la naturaleza y el alma humana con un velo de pla-
ta, vaporoso y ligero. El sol es el astro de la vida frescay nuera,
del pensamiento ardiente; calientay rejuvenece: a 6u desaparicion
el corazén se siente transido de una vaga y languida angustia;
pero la lunaes el astro de los recuerdos y de la melancolia deli-
ciosa: despierta los suefios del pasado, y en su puro y poético es-
pejo pasan con lentitud y en contornos dotantes apariciones de
tiempos felices que traen a la memoria dulces instantes, queridas
imagenes que no deben aparecer jamas 6 piensan en el silencio
de su corazon en las que estan ausentes. La luna es el lazo mis-
terioso y vagamente presentido que une el presente al futuro y al
pasado. Mira con una dulce languidez en elojoque la contempla;
sus melancélicos rayos acarician muchas tumbas fria6, se deslizan
de hoja en hoja sobre la hiedra de las paredes, para reposar mo-
ribundos a lo largo de muchas ventanas solif s, para recordar
a los que dentro estan sentados, que enuna ribera lejana 6 en la
mar inmensa, hay un corazén entristecido que sufreamargamen-
te el mal del pais.

iQué hacen semejantes ideas en la ciudad del placer y dela ale-
gria! Los italianos no comprenden todo lo que puede sentir un
pobre corazén aleman, a quien con frecuencia acusan de frialdad.
Los que consumen su vida en el aturdimiento y la embriaguez,
son quiza mas dichosos: jlos felidtot

Consagré el fin del dia, 6 mas bien, el principio de la noche, a
una de las curiosidades mas lamosas de Napoles, al teatro San Car-
io. Este edificio fug construido en el reinado del brillante y fas-
tuoso Carlos ID, que lo hizo acabar en el espacio de doscientos se-
tenta dias, en 1738: la inauguracion tuvo lugar al dia de San Car-
los, fiesta titular del fundador. Cuarenta afios mas tarde fué pre-
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ciso reconstruirlo, y en 1816, un incendio lo destruy6 de arriba
abajo. Fernando lo hizo renacer de sus cenizas sobreun plan nue-
vo y grandioso. Habitualmente se oye decir que San Cario es el
teatro mas grande de Europa: no he medido el nimero de piés y
de pulgadas que contiene; pero desde mi entrada en la espaciosa
sala espléndidamente iluminada, puedo decir que me parecio el
mas imponentey el mas hermoso que he visto en mi vida. Seis
pisos magnificos de treinta y dos palcos cada uno, estan adorna-
dos con profusion de columnas y de ricos dorados, dibujandose so-
bre un fondo escarlata. El foro es de una amplitud y una altura
extraordinarias, se extiende a derecha é izquierda hasLa los pal-
cos, para formar una béveda inmensa, cuya cima toca en la cum-
bre del mismo edificio. El dorado de los adornos ha perdido algo
de su frescura, lo que daa la sala un aspecto mas majestuoso; los
adornos estan dibujados conforme al fastuoso gusto del siglo pa-
sado; el alumbrado esté en relacion con lo demds, y no tiene ese
exagerado brillo de nuestros teatros modernos, que ee tan dafioso
para la vista.

Enfrente del foro, sobre la entrada principal ee encuentra, bajo
un magnifico dosel sembrado de flores de lis, el palco de la corte
majestuosamente sostenido por dos palmeros de oro; 6abido es que
el palmero tiene la antigua forma de la columna egipcia. Desde
este punto central y fastuoso, el lujo de los adornos irradia y 6e
extiende por los innumerables palcos. En la izquierda de la en-
trada, muy cerca del foro, se han reunido cuatro palcos en uno
solo para el uso de la familia real. Guando algin principe de la
sangre asiste al teatro, un soldado, conforme a la costumbre muy
extravagante que reina hasta hoy, se adelanta sobre el foro consu
fusil, y en presencia del publico se dirige al augusto vastago, pre-
sentandole los armas, en cuya postura permanece con la vista fija,
hasta que lo vienen a relevar, lo cual se verifica cada cinco minu-
tos: yo distingui perfectamente al centinela que esperaba detras de
bastidores. Al observar semejante singularidad, el viajero do pue-
de dejar de repetir el adagio: «Cadapais tiene sus usos;»viejo pro-
verbio que jamas se deberfa olvidar.

El teatro se llenaba mas y mas; en el patio y en la orquesta los
abanicos ee agitaban con on ligero sacudimiento; pero no vaya a
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creerse que el bello sexo era quien se servia de ellos, no; eran las
manos groseras de los hombres, a quienes el calor del pais obliga
a armarse con este instrumento de la coqueteria femenil. La mas
débil mitad del género humano se hallaba excluida del patio y de
la orquesta; costumbre moral, cuya introduccion seria de desear
en otras cindades. Dos cosas tienen necesidad de restauracion en
este teatro: el techo, decorado con figuras mitolégicas, y la cortina
que representa también una escena mitoldgica: las dos causan la
impresion de esas viejas pintaras retocadas, guardadas en unabo-
dega y sobre las cuales hayan tendido las arafias sus telas grises;
mas, a pesar de estos puntos accesorios, el conjunto tiene mucho
atractivo, y sin conocerlo, se 6iente uno impresionado por la im-
ponente belleza de la sala. jQué lastima, decia yo dentro de mi
mismo, no poder trasladar este magnificoteatro a nuestra querida
capital!

El noble genio del siglo de Luis XIV ha dejado sus huellas so-
bre estas paredes que levantaron las manos de bus descendientesy
donde se respira algo del espiritu creador y fastuoso deaquel gran
rey. Las obras que aquel espiritu iuspiré han quedado en pié; pe-
ro el espiritu mismo desaparecio con su época; y en cuanto a San
Cario, muy pocos monumentos conozco que sean dignos de com-
pararsele. jQué efecto admirable, si en semejante teatroresonasen
derepente aplausos entusiastas, vivas patrioticos y los acordes ar-
dientemente acogidos del himno nacional! Pero esta noche daban
una de esas Operas italianas que me agradan tan poco; asi fué que
después de haber contemplado algin tiempo los esplendores de ar-
quitectura verdaderamente real, me retiré agobiado do calory ren-
dido de fatiga.

iUda de Népoles,
11 de Agosto de 1851,
Apénas habiamos descansado algunas horas, cuando fué preciso
ponerse de nuevo en camino. Con una soberbia mafiana, nos dirigi-
mos en chalupa al puerto interior consagrado & la marina de guer-
ra, donde el conde Aquila, hermano del rey, nos esperaba & bor-
do del vapor la Fieramosca, para llevarnos a Gaela. Aquila me
recibié oficialmente sobre cubierta, rodeado de su estado mayor.
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Yo no le habia visto nunca: es un hombre de pequefio cuerpo, un
poco robusto para su edad, lo que uo quita a su fisonomia la no-
bleza de facciones de los Borbones; manda en gefe la marina, y
cumple sus deberes con un celo extraordinario, y conocimientos es-
peciales y profundos. Ha tenido la fortuna de hacer dos viajes al
Brasil: el segundo tuvo porobjelo acompafiar a su hermana la em-
peratriz, y traer a su propia novia, hermana del emperador. Du-
rante mi permanenciaen Néapoles, tuve ocasionde hacer con él un
amplio conocimiento y de apreciar su talento y sus modales infi-
nitamente agradables: su sencillez, llena degracia y de atractivo,
le atrae el corazén de todas a6 personas que se leacercan. Ge ma-
rino hasta el fondo del alma, y tiene pasion por los caballos: sin
haber estado jamas en Inglaterra, ha conseguido introducir la caza
del zorroen el suelo napolitano. Lo que a mi modo de ver corona
estas excelentes cualidades, es que no se descubre en él ninguna
huella del carécter italiano meridional.

El Ficramosca, a pesar de su corta edad, tiene ya una singular
historia. Encargado a Inglaterrapor losrevolucionarios sicilianos,
Palmerston, cuando el gobierno do aquellos Jué quebrantado bajo
el fuego délas bombas reales, y onded de nuevo la bandera blanca
6obre las murallas de Messina, no quiso dejarlo salir, bajo el pre-
texto de que no habia sido concluido hasta después de la derrota
de los rebeldes; pero la firmeza del gobiernonapolitano consiguié
al fin recobrarlo como legitima presa de guerra, y es hoy uuo de
los mas hermosos buques déla flota real. Oficialesy marineros te-
man un aspecto excelente, y el orden ejemplar que reinaba en to-
das parles demostraba el valor de la marina napolitana.

En la direccion del bauprés, se percibian los contornos indeci-
sos de la montafia que domina a Gaeta; a poco las lineas se mar-
caron, se disip6 el vapor de la distancia para uo aparecer mas que
como una gasa ligera, y no tardamos en distinguir algunos gru-
pos de casas; la salida de rocas que sirve de base a la fortaleza, se
mostraba claramente, y asus piés, en elborde defamar, sedistin-
guia de las masas confusas. jGaeta, asilo de los principes fugi
vos, abrigo protector de las corouas vacilantes! Fécil es compren-
der mi impaciencia por veraquella ciudad, cuyo nombre glorioso
han inscrito en 109 anales de la historia, los acontecimientos del
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afio de 1848, aquel puerto en el cual la barcade Pedro arrojo el
ancla para ponerse al abrigo de las tempestades del mundo. Ya
las anchurosas puertas del infierno se lisonjeaban de haber venci-
do a la tiara tres veces santa, ya creian caldo al gcfe de la cris-
tiandad para no levantarse jamas, cuando de repente entre nubes
sombrias y terribles relampagos, resond el trueno 'y conmovié 106
cielos, y loa viles secuaces del principe de este mundo, oyeron
trémulos una voz que exclamaba: “TU eres Pedro, y sobre ebta
piedra construiré mi Iglesia, y las puertas del infierno no preva-
leceran contra ella.” El Pastor de las almas encontré en su fuga
un asilo seguro sobre las rocasde Gaeta, y las puertas del infierno
tragaron de nuevo la turba espumante, y cayeron sobre si mismas
ante la fuerza del Omnipotente.

Detras déla ciudad seextiende una ancha bahia, circundada por
altas montafias, a un lado de la cual aparece el gracioso Moladi
Gaeta. El sol gfa sus rayos sobre la rocadesnuda y pintoresca,
a cuyo pié resplandecian con un vivo esplendor muchos grupos de
casas. Habfamos entrado al puerto, pero mis ojos no podian des-
cubrir la morada del rey, buscaban en vano una villa que al mé-
nosfuese bonita: Aquilame mostré al fin, dos casitas unidasy apoya-
das sobre la muralla de lafortificacion, sdbrela cual se veian muchas
ventanas cerca de los techos: tal es el palacio en que habita el rey
Fernando. El duefio de Népoles vive en el seno de un pais arido,
en dos casas escondidas tras un bastién erizado de cafiones y que
apénas tiene la capacidad bastante para contener su numerosa
familia ¢Quién creeria que este mismo principe, posée el palacio
mas admirablemente situado que existe en el mundo y que Capo
di Monte, esa corona de Napoles, Caseria, Portici y Quisisana
le pertenecen, residencias que podrian envidiarle losmonarcas mas
poderosos? y sin embargo, él ha establecido su casa de recreo so-
bre ese nido de rocas. Asi es el mundo: se poseen los lugares mas
bellos, mas admirables, aquellos que envidiarian los ricos de la
tierra, y se huye a un rincén silencioso, donde se encuentran en
la soledad nuevos encantos que los artesonados dorados y los sillo-
nes de terciopelo no son capaces de ofrecernos.

El pacifico Retiro de Gaeta posée sin duda cualidades que han
sabido ganar el corazén de la augusta pareja. El rey tiene grati-
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lud a esa roca donde ha encontrado el reposo su cabeza fatigada,
donde su corona y lacorona de la cristiandad han hallado apoyo,
y sobre la cual su trono se ha vuelto a levantar con mayor soli-
dez. Este fué el lugar eu el que, como piadoso cristiano, dobl6 el
primero la rodilla ante el representante de Dios 6obre la tierra, y
cual Otro Abraham recibi6 humildemente al huésped sagrado yle
indemnizé derramando sobre €l la6 bendiciones de Dios.

Elrey se ocupa mucho en la organizacion militar, para lo cual
tiene aqui sobrado tiempo, y fortifica cada dia més la formidable
posicién de la dudadela. La reina se complace viviendo en lacal-
ma de la familia, de que puede gozar mas intimamente en Gaela.
A estas diferentes razones se atribuye que la real pareja prefiera
aquella estrecha mansion sobre los magnificos palacios de N&-
poles.

Muchos buques de guerra se encontraban en la bahfa en aquel
momento y saludaron nuestra llegada. En medio de lasarmonias
de una musica militar y los hurras de los marineros, se arrojé el
anda, y unachalupa tripulada por oficiales superiores cubiertos de
condecoraciones nos recogié de la fragata y nos condujo a tierra
cerca de una poterna practicada en la murallade recinto, donde
fuimos recibidos por algunos personajes de la corte. Detras de la
estrecha poterna habia un caminilo bastante sucio por donde lle-
gamos hasta la entrada de la residencia: la escalera es empinada
y angosta. En el segundo piso vimos venir hécia nosotros a un
hombre grande y fuerte con el pelo y la barba cortos, gran cordon
en el hombro y tricornio galoneado en la cabeza. Mi buen genio
me inspiré que aquel era el rey, y creo que verdaderamente esto
fué una inspiracion divina, pues yo me habia figurado a Fernando
muy diferente. Aun tenia vagamente en la memoria al jéven de
veintiséis afios que habia visto en Viena en 1636. Ahora sin duda
tenia cuareuta y uno; pero se hubiera creido de mas de cincuenta;
tal vez era efecto del clima 6 también de la revolucién que ha he-
cho sufrir demasiado al rey. Guando mas tarde tuve ocasion de
considerarlo despacio, recordé sus facciones de otro tiempo; pero su
hermosacabellera negra estaba ya encanecida y su rostro surcado
por las arrugas. Llevaba el sencillo uniforme de uno de sus regi-
mientos de granaderos, al cual prefiere, 6egun se dice, desde el
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tiempo de la revolucion: *ai hombro llevaba la érden austriaca de
San Estiban.

El noble principe me hizo la acogida mas amable, yal punto me
presenté con la reina, quien hace veinte afios que no ve nuestro
pais: cuando dejé el hogar paterno estaba seductora por su gracia
y su juventud; hoy la hija de los principes alemanes se ha hecho
italiana y es madre de nueve hijos: ya con esto, se puede imat
el cambio que ha tenido. Es una mujer pequefia, delicada y fina;
y aunque tiene cierta semejanza con su padre y sus hermanos,
predominan en ella los rasgos de la fisonomia de los Nassaus: tie-
ne un aspecto calmado y serio, no parece vivir mas que para sus
hijos, y manifiesta un gusto pronunciado por la soledad.

Gustaba el rey en otros tiempos de las fiestas y de Idb placeres;
pero desde su segundo matrimonio, ysobre todo, desde la época de
la revolucién, las grandes habitaciones de gala solamente se abren
para las fastidiosas recepciones oficiales en los dias de aniversario
de nacimientoy en losde afio nuevo: en estas solemnes ocasiones el
rey y su familia reciben las felicitaciones de los grandesdel reino y
de los altos funcionarios; y tanto las mujeres como los hombres,
cumplen con laformalidad del bacciamano. No puedo dejar de notar
aqui la admiracién profundaque experimenté viendo por la primera
vez a los mas grandes personajes arrodillandose delante de miy
tendiendo su mano derecha sobre la mia, como si esta fuese una
fuente de agua bendita: este movimiento reemplaza el acto mate-
rial de besar la mano. Nada acostumbrado como yo lo estaba y
mucho ménos preparado para semejante costumbre, aquella cere-
monia me causé una impresién de las mas desagradables; me ex-
cusaba, por lo mismo, de la manera mas comica y trataba de evi-
tarla. Algunas buenas personas entendian de razones; pero otras
muchas se obstinaron en querer darme aquel testimonio derespeto.
Apénas hubimos cambiado las urbanidades de costumbre y la rei
name habia invitado a tomar asiento en un sofa, cuando aparecié
la numerosa familia del rey por unapuerla lateral: nueve hijos, de
los cuales seis son varones y tres nifias. Solo el principe real es
Eruto del primer matrimonio de sn padre: es un joven de quince
afios, nifio atn por su traje y 6us modales, y muy parecido & su
primo el duque de Mddena: sus ojos pardos anuncian bondad y
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sus facciones tienen mucha dulzura. Los otros nifios dejan perci-
bir algo de su origen austriaco, especialmente los varones que
tienen un aspecto muy despierto. Las nifias poseen fisonomias
dulces y graciosas; pero ninguna es precisamente bonita. El rey
tiene un gusto particular que parece no agrada mucho a la reina,
y consiste en hacer cortar a todos sus hijos el pelo casi hasta la
rai*.

Para la augusta pareja era yo un personaje, hasta cierto punto
nuevo-, y como se sabia pocode las Gltimas condiciones de Aus-
tria, tuve que sostener exclusivamente la conversacién que algu-
nas veces fué interrumpida. Finalmente, el rey me hizo la gracia
de conducirme personalmente a las piezas que me habian sido
preparadas, y tuve facultad para disponer de mi hasta la hora de
la comida. Las habitaciones de la pareja real son pequefias y de
una sencillez que podria llamarse excesiva, sobre todo, en lo que
concierne al menaje; 6e les podria lomar por piezas de algun fun-
cionario que no estuviese muy altamente colocarlo; los muebles
son de los mas ordinarios, los veladores estan cubiertos con car-
petas usadas, y de las paredes, tapizadas con papel, cuelgan gran-
des grabados ingleses que representan la caza del tigre y del oso,
como se pueden ver en las habitaciones de nuestros celibatarios.
Cada ventana tiene su balcep formado de verjas de hierro muy
unidas, y acercandose a él 6e vé desde luego la calle suciay es-
trecha, y mas arriba el bastion de la fortaleza cuyo aspecto me
oprimiria demasiado, si tuviese que hacer de aquella casa mi man-
sion habitual Desde mis ventanas, en la parte nueva de la resi-
dencia se véuna antigua y fea casa, cuyas raras ventanas dejan
percibir los detalles poco atractivos de un menaje de aldea, y de
cuando en cuando el amigado rostro de alguna vieja. Es verdad
que aquella casa muy pronto debera ser derribaday se prolonga-
ra al bastion; entonces se podran ver las habitaciones de la reina,
la bahia y las calvas montafias. Detrés do la casa, por el lado que
da el frente a la gran roca, subiendo al piso superior, se llega
a un terrado de jardin, donde vegetan penosamente un cena-
dor de parrasy algunos arboles: los tiestos no contienen plantas
notables, y sin embargo, este pequefio espacio es para mi gusto,
el principal atractivo de la casa. El jardin no tiene perspectiva;
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pero se escalona graciosamente por toda la roca, y las videslo en-
lazan de una manera agradable con las murallas y con el patio.
El cuerpo del edificio en que estoy instalado, se une con la parte
antigua por algunos escalones de piedra, y mis piezas, si no estan
amuebladas con lujo, no carecen de gusto y elegancia.

Aproveché el tiempo que me quedaba hasta la hora de comer
para haceruna visita al principe real. El pobre joven es muy ti-
mido, lo que tal vez sea resultado de la educacion severa que ha
recibido: lo tienen completamente alejado de la sociedad y se em-
pefian en mantenerlo en una especie de estado infantil. El afio
venidero sera mayor de edad, entonces tendra un acompafiamien-
to independiente, y estara cerca de su persona un cierto conde de
Ludolf, que pertenece al corto nimero de entes presentables de la
corle de Népoles. Embajador del reino cerca de la Santa Sede,
vino a Gaela en 1849, agradd a la real pareja, y desde enténeos
vegeta, como una especie de administrador del placer, en esta cor-
te, cuyo nivel intelectual debe ser bastante primitivo para que
haya podido Ilamar la atencién un personaje como Ludolf, cuyo
talento consiste en soltar sobre todo lo que se ofrece, un flujo de
chistes capaces de hacer dormir. En las comidas y en el paseo,
este digno hombre tiene por Gnica misién divertira la reina y ob-
sequiarla con inocentes anécdotas sapadas de loe recuerdos de su
carrera politica.

Blirey trabajamucho; y como sucede frecuentemente a las gen-
tes ocupadas, otorga su preferencia a personas ordinarias é insig-
nificantes. Era también méxima de un gran politico francés, el
cual, cuando le preguntaban cémo podia frecuentar una sociedad
tan cc insignificante, tenia e de responder:
«Descanso.* Ludolf es pues la Ginica personaque forma excepcion
aqui, y por ese motivo sin duda lo agregan al acompafiamiento
del principe real. La costumbre que ha adquirido de moverse co-
modiplomatico en las mas diversas circunstancias, no dejara de
serle muy provechosa en sus nuevas funciones.

En lacomida figuré parte de la comitiva compuesta de las fiso-
nomias mas extrafias. La cocina, exclusivamente italiana, erabien
poco de mi gusto; el platillo mas interesante para mi eran loe
eternos macaroni: ricosy pobreslos loman aqui lodos los dias; hasta
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hellegado a tener soapechas de que loa habitantes del bello reino
han sustituidoen elpadre nuestro este alimento al pan de cada dia.

Después de la comida, con gran sorpresa de mi parte, el rey pi-
dié cigarros y nos oblig6, a pesar de nuestra resistencia, a fumar
delante de la reina. Supongamos que hace medio siglo algtn pro-
feta 6 algln gitano, délos que dicen la buenaventura, se hubiese
deslizado en la orgullosa corte de Napoles y hubiese murmurado
al oido de los Bortones: *A pesar tuyo, raza antigua, vendra mi
dia en que los hijos de Capeto invitaran al extranjero de lejanos
paises a fumar la hoja prohibida en las riberas del antiguo mar,
y en presencia de la hija de los Hapsburgos.» Ellos, trémulos,
habrian exclamado: «jGrande, siete veces grande es nuestra cul-
pa, porque nuestra raza ha sido condenada a la ceguedad!* jOh
tiempos, oh costumbres! Nuestros viejos padres no existen, han
desaparecido en la tumba con el viejo tiempo: sus hijos han le-
vantado aquellaprohibicién, y sobre los mismos tronos de don-
de partié en otra época la excomuniéncontra la nicotina, fuman
hoy los monarcas del nuevo siglo. Asi camina el mundo.

Hacia algunos instantes que el tiempo se habia descompuesto;
una fuerte borrasca se desencadenaba a través de las montanas, y
en laribera opuesta se amontonaban sombrias nubes, que bien
pronto se rompieron, derramando sus benéficas aguas: con esto
se refrescé un poco la atmésfera; pero no era posible ejecutar el
proyecto de hacer una excursion a la ciudad.

Guando disminuy6 la lluvia, el rey me invité a darun paseocu
coche por la fortaleza. La reina quiso Ber de la partida: durante
mi permanencia en Gaela no cesé de manifestarme la mayor be-
nevolencia, y lleg6 hasta dirigirme constantemente la palabra en
nuestra lengua materna, lo que no le acontece sino rara vez. EIl
rey, lareina, los tres hijos mayores y yo tomamos asiento enuna
ligera carretela y el resto de la concurrencia nos siguié en otros
varios carruajes. Tomamos a lo largo de la muralla de recinto de
la ciudad hasta llegar a la puerta que daal campo: encontraba-
mos en el camino numerosos presidarios, vestidos de encarnado,
cargados con pesadas cadenas y trabajando en la reparacion de
las murallas. Son condenados militares que sufren aquella pena
por graves delitos.
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Fuera de murallas y cercade la puerta, esperaba uo destaca-
meato de artilleria; escolta habitual del rey en 9us paseos en co-
che: hoy, en honra mia sin duda, la despidié, haciéndole una se-
fia con la mano. Nos halldbamos en una lengua de tierra angos-
tay desnuda que sirve de comunicacion entre la ciudad yla roca:
enfrente de este lugar, desde donde podria intentarse un ataque
por tierra, la fortaleza ofrece una defensa natural de rocas a pico,
que la circundan por el lado de la mar hasta la entrada de la ba-
hia. Este Gltimo, al contrario, estd defendido por trincheras levan-
tadas por la mano del hombre, que se extienden a lo largo de la
ribera, cubriendo las casas de la ciudad.

Aquella lengua de tierra vié dos veces eu un mismo afio nn
gran concurso de personas. La primera, fueron el pueblo de las
inmediaciones y las tropas napolitanas que estaban reunidas. Un
pobre fugitivo, desde lo alto de la ciudadela, en un lugar marca-
do después con una lapida de marmol que tiene ana inscripcion,
les daba el Unico bien que Jehabian dejado las borrascas del mun-
do y que lautas criaturas humanas querian recibir atin, apesardel
furor de sus enemigos: la bendicion apostdlica. La segunda vez,
Pi6 1X aparecié de nuevo sobre la roca y pronuncié en alta voz
su omnipotente bendicién; la daba enténces a una multitud que
le prometia un préximo auxilio: eran las tropas espafiolas envia-
das contra loa rebeldes por lareina catélica, y que acababan de
desembarcar en Gacta para recibir la bendicion pontifical, a fin
de partir al combate con el alma fortificada de esta manera.

Testigos oculares rae afirmaban que fué un espectaculomuy im-
ponente ver al principe de la Iglesia levantandose sobre las mu-
rallas, con su sencillo traje blanco, y pronunciando con voz cal-
mada y firme las palabras sagradas sobre la multituddo losfieles,
que abismados en un mudo recogimiento, inclinaban ante él la
cabeza. El lugar parecia maravillosamente escogido para un acto
tan sublime y tan solemne.

Volvimos a pasar la muralla de recinto para visitar los diferen-
tes bastiones que estan en reparacion continua y que parecen te-
ner, efectivamente, una grande importancia estratégica. El rey,
por un sentimiento filantropico de los mas honrosos, ha hedié
plantar arboles en la &rida roca, como lo hizo antes en los aire-
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dadores de Népoles. Aquella roca, 68gun tuve ocasién de obser-
vado posteriormente, ofrece gran semejanza con la fortaleza mas
formidable, la invencible Gibraltar, fin una de las calzadas re-
cién plantadas, la mujer de un presidario que llevaba un nifio en
loe brazos, se precipité alcocbe del reyy se apoder6 de é1 deliran-
te, sin querer soltar su presa, a riesgo de ser atropellada por las
ruedas; fué preciso que un soldado la separase toméandola del bra-
zo: la pobre mujer, desesperada, dejé caer a su hijo medio desnudo
y se indin6 sobre él aullando de dolor. La escena era triste, y
muestra cudn vivosy basta exagerados son los sentimientos de
los meridionales. Observé en Gaela y on Napoles también mu-
chas voces, que el pueblo ocurre al rey y a los principes directa-
mente arrojando solicitudes a sus carruajes. Sobre la muralla de
recinto que da & campo, hay uu convento perteneciente a una
o6rden de San Francisco, desconocida entre nosotros, y el rey qui-
so que fuésemos a él. A la entrada se encuentra una capilla en
que la familia real se arrodillé é hizo una corta oracion: dirigién-
donos a la segunda capilla pasamos por un largo vi*-crucis, y mis
augustos guias se santiguaron haciendo piadosas reverendas de-
lante de cada cuadro. Fuimos después a ver en la roca una grie-
ta de cerca de cuatro piéa de anchura, que se extiende, paraarri-
ba, desde la mar hasta la cima de la montafia, y que Bedice que
fué formada por el temblor que sobrevino cuando la muerte de
Cristo. Aquella grieta extrafia, angosta y profunda es seguramen-
te la mayor curiosidad de Gaeta: yo no sabré decidir si debe su
origen realmente a un milagro, y dejo a los incrédulos que son-
rien, el trabajo de explicar como puedan aquel raro fenémeno.

Una escalera atraviesa el estrecho paso, y conduce a una igle-
aila construida en una béveda formada sobro la grieta. En la pa-
red izquierda de la roca se observa la marcade cinco dedos, loe de
un mahometano, que oyendo referir antiguamente el origen ma-
ravilloso de la grieta, manifesté su desprecio por esta débil piedra
€ hiri6 la roca con la mano, conservaudo aquella, segiin cuentala
tradicion, la marca de los dedos. Vencido por este milagro, el in-
fiel se hizo bautizar con agua que broté de repente de la pared:
el agua corro atn hoy, y las gentes devotas se hacen con ella la
sefial de la cruz, como con el agua bendita.
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Hicimos una corta oracién en la iglesia, donde esta expuestoel
santo sacramento. Por la derecha del altar, a través de losvidrios
de una ventana, se ve el agua de la mar que llena el entrepafio
y la mar misma: pretenden que a las 6rdenes de Napoleén, un
ejército francés quiso tomar la ciudadela por la grieta; pero anles
el comandante cié la plaza, principe de Heasen-Philppsihal, mu-
rié repentinamente herido por una bala enemiga; el desérden se
introdujo en la guarnicién, y ésta capitulé al punto. Se ha levan-
tado un monumento a la memoria del valiente comandante, cerca
del lugar en que Pi6 IX di6 su bendicién solemne.

Antes de dejar el convento, el rey searrodillé de nuevo delante
de la capilla, con su mujer y sus hijos. Entre nosotros, estas fre-
cuentes genuflexiones tal vez parecerian ridiculas; pero aquf, en
este pais meridional todos los sentimientos se expresan con fuer-
za, y de la misma manera que los grandes doblan la rodilla de-
lante del rey y de su familia, el rey ladobla ante el Gnico ser su-
perior a él. Regresamos a la ciudad para ver una bateria nueva-
mente construida. En aquella me ensefiaron una casa de modes-
ta apariencia, pero que se ha- hecho célebre por la hospitalidad
que di6 al Santo Padre: se encuentra inmediatamente contigua a
la posada en que ya no habia lugar cuando el Papa llegd secreta-
mente, vestido con un sencillo traje de clérigo; por esto descen-
di6 en aquella humilde habitacion particular. EI embajador de Ba-
viera, conde Spauer,quele acompafiaba, dirigié al punto una car-
ta al rey de Napoles: apénas el sol se habia levantado sobre las
montafias de Gaeta, un vapor arrojé el ancla enfrente de la ciu-
dadela, y el rey se precipité con su mujer y sus hijos a los piés
de aquel que es el representante de Dios sobre la tierra. Habia
recibido la noticia en medio de la noche, y por la mafianadejaba
a Napoles para ir a recibir al padre de la cristiandad y conducirlo
a una casa que él habitaba en otro tiempo cuando iba a Gaeta.

No tardaron en llegar nuevos fugitivos: entre los mas ilustres,
el gran duque de Toscana y su familia; la casa que habitaron se
encuentra al lado de la bateria de que hablaba yo hace poco, y se
distingue por una inscripcién latina, como los otros puntos que se
han hecho histéricos. EI gran duque se dirigi¢ después a Mola di
Gaeta, donde habit6 la villa del gran Ciceron. Apénas podiaconte-
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ner Gaeta los huéspedes que afluian por todas partes: personas de
la corte, diplométicos y cardenales venian a buscar aqui un refu-
gio. En semejantes circunstancias, obtener un cuarto soportable
era obtener una gran fortuna; el conde Ludolf me contaba que en
su pieza, cuyos muebles consistian en una camay dos sillas, re-
cibi6 una noche a seis cardenales de visita.

En la bateria mencionadamas arriba, y que protege por una sa-
lida los principales edificios de la ciudad, observé muchop hermo-
sos Paixhans, nueva especie de cafiones con que se pretende forti-
ficar abundantemente la cindadela. Nos dirigimos luego a unaal-
tura donde se encuentra una casa de educacion militar, fundada
por el rey. Los jévenes alumnos, cuyo nimero asciende a mas de
ochocientos, estaban todos formados en el camino y tenian un as-
pecto do contento y de salud que daba gusto ver.

Tan luego como aquel establecimiento fué creado, por todas
parles dirigian solicitudes al rey los militares para que sus hijos
fuesen admitidos; el rey, que gusta lanio de los soldados, no se
atrevia a rehusar, y de esta manera el nimero de los alumnos
pronto llegd a una cifra enorme, aun anles de que se hubiese ter-
minado la organizacion interior que debia reglamentar su edu-
cacion.

De lo alto de las rocas en que estdbamos, una escalera adorna-
da con tiestos, enredaderas y festones de parra, nos condujo, por
el jardincito, a la casa del rey. Ya para nosotros era tiempo de
regresar; me despedi de la augusta pareja, dandole las graciaspor
la cordial acogida que habia recibido, y en ménos de cuatro horas
llegamos a Napoles, donde nos dejé el Fieramosca a la caidadel dia.
Con excepcion de algunos momentos dedicados a la cena, estuve,
durante toda la travesia, sobre cubierta, ocupado en platicar con
mi amable pariente Aquila, que me cont6 las cosas mas inte-
resantes.

Rada de Nipoles,
12 de Afoelo de 1851.

EI Museo Borbénico es uno de losraros edificios de Népoles, cu-
ya arquitectura no es imponente: sus paredes, como las de Capo
de Monte, 8h de ladrillo descubierto y de piedra gris, y el estilo



es neo-romano, cono el de casi todos los monumentos de Italia.
El duque de Ossuna, lugarteniente del rey de Espafia, fué quien
puso la primerapiedra, destinandolo entonces para que sirviese de
escuela de equitacion. Los vireyes subsecuentes lo continuaron, y
en 1616, bajo el gobierno de Don Pedro de Castro, se establecié
en él la universidad. Hasta 1816, después de haber servido de tri-
bunal y cuartel, este edificio fué dedicado por Fernando I a su
actual objeto, reuniendo en él todas las antigiiedades del reino,
dispersas en diferentes lugares. Nos hacia falta el tiempo, y re-
corrimos apresuradamente las salas mas interesantes, paraocupar-
nos con preferencia de las antigiiedades romanas: la edad média,
y los cuadros, fueron enteramente sacrificados.

El gran tesoro artistico del museo, son las pinturas murales de
Herculanoy de Pompeya. En ellas se descubre cémo los romanos
han sido verdaderos maestros en el arle del dibujo, llenos de vi-
gor y de originalidad. Aquella coleccion incomparable, encierra
las pinturas clasicas mas graciosas, los cuadros de historia mas
curiosos, y hasta objetos domésticos maravillosamente combina-
dos. El arte antiguo seme descubriarepentinamente bajo una faz
nueva: muchas veces habia yo sentido que las pinturas de los
antiguos no hubiesen llegado hasta nosotros, cuando hé aqnl que
me encontraba trasportado en medio de ellos, y aturdido de sor-
presa y de admiracién. Careciamos de tiempo para estudiar cada
cosa en detalle; pero yo veta bastante para que se hiciera una re-
volucién completa en mis ideas, y para comprender en fin, que
los romanos, por mas que sean discipulos de los griegos, tienen
también derechoa nuestraadmiracién en este ramo del arte. |Qn¢
maestros, en efecto, deben haber sido sus mejores artistas de aque-
Ila época, ai poblaciones tan pequefias como Herculano y Pompe-
ya, poseifan tan bellas cosas!

Entre los mas bonitos frescos, debemos colocar las célebres bai-
larinas, dibujadas sobre fondo oscuro de una manera tan vaporo-
say tan poética. jQué talento magistral en el movimiento de las
figuras! jqué gracia y qué delicadeza en el arte del ropaje! Un
cuadro que tiene por objeto una cigarra dirigiendo un carro tira-
do por un loro, nos muestra que los graves romanos se ocupaban
ya de la caricatura: segun parece, es el emperador Nerén, con-
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ducido por Séneca, su preceptor, que esléa representado poragquel
insecto.

Habian dado las doce, y nos dirigimos a la modesta estacion de
la via férrea que conduce a Porlici y Nocera. Tomamos asiento
en los carritos muy poco elegantes de aquel camino de hierro en
miniatura, para atravesar por medio del vapor, los mas bellos al-
rededores que existen seguramente en elmundo. A laderecha es-
14 la mar y sus riberas encantadas; a la izquierda la rica y vasta
llanura; después las alturas del Vesubio, cuyos costados de lava
estan sembrados de vifias encantadoras y de risuefias villas que,
febeas con vivir, parecen desaliar la eterna espada de Damocles,
laamenaza incesante del fuego destructor. Al salir de uu estre-
cho desfiladero practicado en la lava, se r6 uno en medio de un
nuevo y admirable valle, de un paraiso terrestre que se extiende
entre la mar, las alturas de Castellamare y el Vesubio; es el pe-
quefio valle de Nocera, donde se encuentra al pié del volcan, la
antigua Pompeya, que se ha hecho tan famosa por su catastrofe y
por suresurreccion.

El dia era magnifico, el sol se ostentaba soberbio en lo alto del
firmamento y reflejaba su imagen radiosa en el espejo tranquilo
de la mar. Partenope desplegaba todos los recursos de su coque-
teriaen favor del pequefio grupo de extranjeros, y en un vo-
luptuoso abandono le descubria el tesoro de sus hechizos: parecia
querer, con su fuego meridional, conseguir la victoria sobre los
trios habitantes del Norte y enlazarlos en sus encantos de sirena,
para despertaren ellosunaembriaguezy unos deseos desconocidos.

En las riberas de este golfo incomparable todoes viday alegria;
y sin el aspecto siniestro de los torrentes de lava del Vesubio,
verdaderamente se creerfa uno trasportado al Edén.

El tren se detuvo, y nos acercamos con una impaciencia mez-
clada con cierta emocién reiigiosa a la vieja ciudad de los roma-
nos. Gomo la han sacado de las cenizas, esla tan baja respecto del
nivel del suelo que no se puede ver antes de llegar a sus puertas.
Por una calle estrecha y que tiene a ambos lados monumentos
fiinebres, se llega a la plaza del Foro, donde se halla la Basifica,
asi como otros varios templos. La Basilica Liene grandes dimen-
siones y aun se vé el lugar destinado a los jueces en la exlremi-
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dad del peri esta especie de edificio era en cierta manera la

bolsa de los antiguos. La composicion de las columnas me llamé

la atencion, todas son de ladrillo revestidas do estuco, lo que prue-

ba que los romanos practicaban ya este modo de construc
ina com ite ido de los griegos.

Cerca de la Basilica estd una casa notable porsu situacion y
por la vista que desde ella so descubre; lavisitamos en detalles.
Como todas las habitaciones de Pompeya, tiene piezas tan peque-
fias, que se tiene trabajo en comprender como era posible mover-
se dentro de ellas. Las alcobas estan dispuestas alrededor de un
palio abierto 6 airium, adornado con mosaicos como las otras
partes de la casa, y en medio del cual se encuentra un pequefio
hundimiento, destinado a recibir las aguas pluviales y llamado
impluvium. A pesar del poco espacio, los habitantes estaban extric-
tamente separados: loshombres leiiian su andronilis, las mujeres
su gynecxum, adornado con un perislglum, y habia por Gltimo los
ccenacula para los esclavos; las bodegas, las cuevas y las cisternas
estaban bajo el alrium. Esta disposicion es casi la mismaen todas
las casas; algunas son un poco mas grandes, otras estan adorna-
das cou bonitas fuentes dechnchas y de pequefios mosaicos; en la
mayor parle de las paredes se ven aln restos de ornamentacion y
preciosas pinturas. La pequefiez de las proporciones hace suponer
que los habitantes de Pompeya, como hoy los de Népoles, vivian
mucho al aire libre. Tenfan sobre lodo su Forvm, hermosa y an-
cha plaza con templos a derecha é izquierda, a la cual el Vesubio
parecia dirigiruna mirada amenazadora: alli se goza plenamente
de lo que forma el grande encanto de Pompeya, la maravillosa
perspectiva.

No puedo encontrar en esos templos ni en esos monumentos pa-
blicos caracter alguno de grandeza ni de nobleza: el Acrépolis de
Atenas, con su arquitectura tan ligeray sinembargo tan imponen-
te, estd todavia demasiado presenteen mi memoria. Verdad es que
se cometeria una injusticia respecto de Pompeya, si se olvidase
que no era mas que una ciudad de muy poca importancia, y que
debe su actual celebridad a las cenizas del Vesubio. Graciasa aque-
Ila catéstrofe, se ha conservado un fragmento déla antigiiedad con
lodos sus detalles, los cuales nos revelan de una manera casi in-
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discreta nn cuadro vivo de la existencia antigua. Es verdad tam-
bién que lo que se ha trasladado de Pompeya al Museo Borbénico
dos muestra solamente el esqueleto de la vida romana; puesto que
a eeo9 objetos se les ha quitado su olma, descomponiéndolos pro-
saica y doctamente, quiza con un pleno derecho cientifico.

Aun 6e distinguen las tiendas de las casas, y se pueden leer en
las paredes algunos nombres trazados negligentemente con pin-
cel; se ven todavia en las calles las rodadas de los coches y las
piedras que servian para cubrir losarroyos, lodoesocomo un mis-
terioso memento mori. Pompeya esencautadora ensus ruinas; pe-
ro al mismo tiempo es lagubre: sus pequefias habitaciones res-
plandecen con vivos colores, como cadaveres cubiertos de afeites;
las paredes estan impregnadas con la vida de ayer, queha tenido
necesidad de una noche de cerca de dos mil afios para venir a 6er
la vida pésluma de hoy. Féacilmente se creeriauno en el teatrodo
algln vasto incendio, mas bien que en un lugar descubierto por
exploraciones minuciosas, y esta impresién perjudica mucho a la
grandeza del efecto. Casi todos habiamos perdido nuestras ilusio-
nes. Cuando se ha visto esta ciudad una vez, en cierta manera ya
se tiene bastante, miéntras que las antigiiedades de Grecia secén-
templan siempre con un placer nuevo. Pompeya es un comenta-
rio instructivo para uso de los eruditos; Aténas es una epopeya
agradable y seductora. Hasta hoy no se conocemas que una cuar-
ta parte de la ciudad, y se tiene esperanzade descubrir todavia
una gran cantidad de cosas interesantes.

Hicieron una excavacion en honor nuestro: la ceniza finase des-
barat6 y aparecieron algunos vasosy una concha de marmol; pe-
ro fueron baslaute....... generosos, porque no sé de que otra expre-
sién servirme, para no damo9 en memoria ningtn trozo. Con el
pensamiento vefa yo figurar las conchas en mi pequefio jardin,
porque habia leido siempre gue jamas se rehusaba a los extranje-
ros algunos de los objetos descubiertos en su presencia: este des-
engafio, como era natural no contribuyé mucho a hacernos agra-
dable la excursion de hoy.

Dos cosas solamente me hicieron impresién: las arenas construi-
das de piedras macizas, y la ciudad de los muertos, la calle de tos
Sepulcros. Las arenas, aunque mucho més chicas que lasde Vero-
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Day de Pola, no dejan de lener un caréacter grandioso, son ruinas
sombrias, como a mi me gustan, cubiertas a trechos por una fres-
ca verdura, y rodeadas de una perspectiva verdaderamente celes-
tial, que la larde del Mediodia con sus tintes paradisaicOB, revestia
con una suave y melancélica poesia. La calle de los Sepulcros en
medio de la oscuridad que comenzaba a llegar, eragrave y majes-
tuosa, sin tener uada de stro. Entre aquellos sarcéfagos mis-
teriosos encontré a Pompeyo, tal como me lo habia figurado: la
tarde envolvia todas las cosas con una discreta semioecuridad, de-
jando a la imaginacion el campo libre para adivinar y suplir lo
que fallaba. La 6emioscuridad conviene al pasado y a la muer-
te, miénlras que la clara luz del sol descompone muy claramente
los objetos y deja percibir demasiado los detallesy las faltas: una
antorcha 6 bien la luz de la luna es lo que conviene a las tumbas,
y Pompeyo no es otra cosa.

Hada de Népoles,
13de Agosifl de 1851.

La mafiana de boy estaba consagrada a la prosa interesante, a
la Gtil 6 instructiva realidad; ibamos a visitar la escuela de mari-
na, los arsenales, los navios y el Petrarsa, ingenio recientemente
establecido para la construccion de maquinas; prosa eicelenle, que
en estilo nitido y conciso, y en lenguaje enérgico, ensefia al ex-
tranjero que alli doude esta la voluntad, la accién no puede faltar.
Los arsenales no sqn en todas partes mas que actividad y trabajo;
en todos partes el martillo hiere, y el hierro es forjado; en todas
parles se pueden ver aplicar los descubrimientosméas modernos de
la ciencia militar.

La grande creacion del rey, el objeto de su predileccién por ex-
Zelencia, es el Petrarsa, que ha hecho construiral borde de lamar,
entre Népoles y Portici. Este establecimiento esgrandioso, relati-
vamente & la importancia del reino: puesto en movimiento por el
vapor, los brazos de las maquinas trabajan sin descanso; en todas
partes se ve y se siente el ardor de la Oama diligente que rivaliza
en intensidad con el sol del mes de Agosto, y en medio de estaac-
tividad devoradora del siglo de las maquinas, se extienden calza-
das elegantes adornadas de verdura y de flores; el agua que sirve




para la fabricacién de algtn instrumento de guerra, riega al mis-
mo tiempo el mirlo y la adelfa, y alrededor de las fuentes y las
columnas de fundicion, las plantas enredaderas enlazan 6us gra-
ciosos festones. La poesiaquiere asociarseaqui al trabajo material,
pero no lo consigue sino a médias; a pesar de las rosas y del ru-
mor de las fuentes, el carbon siempre despide humo y el vapor
silba.

Dos cosas han Ilamado mi atencién en los establecimientos que
visitéhamos boy: la enorme cantidad de presidarios, vestidos de
encarnado, arrastrando con el pié sus pesadas cadenas, que nos
rodeaban por todas partes, y los innumerables bustos y retratos
del rey. No mo gusta que una baja lisonja multiplique en cada
lugar la imégen del soberano, para cambiar después sus retratos,
a su muerte, como un par de guantes. Eljuicio pertenece a las
generaciones subsecuentes, y a ellas loca trasmitir a la posteridad
la imagen verdaderamente digua de gloria.

Si la mafiana nos habia ofrecido una prosa instructiva, la tarde
nos procurd el goce de una suave y melancélica poesia. Segufa-
mos una larga calzada: a derecha é izquierda, las fértiles llanuras
de la Campagna eran regadas por ruedas hidraulicas, que pobres
asnos hacian girar con una paciente y sencilla obediencia; por el
polvoso caminopasaban los mas extravagantes carruajes, resonan-
do con su batahola y su musica; los mendigos y los ciegos, erra-
ban titubeando a nuestro alrededor: lodo era vida y movimiento.
Mas hé aqui, que después de haber pasado una puerta de piedra,
nos encontramos trasladados entre mirlos y laureles, rosas y ci-
preses: en una nueva ciudad adornada con pequefias casas griegas
y egipcias, géticas y romanas, con pequefios templos y obeliscos,
monumentos é inscripciones: hécia el centro, una elegante clipu-
la y un monasterio, lodo en el seno de la mas fresca verdura, del
mas embalsamado océano de llores, y embellecido cou la perspec-
tiva mas admirable sobre Napoles y su golfo encantado! Eu seme-
jante morada, se siente uno tentado a exclamar con el Apéstol:
“iSefior, levantemos aquf nuestras tiendas!” Y sin embargo, ;quién
lo dirfa con toda su voluntad?. . . .{Habiamos llegado al cemen-
terio de Népoles! cementerio sensual y llorido; pero grave é im-
ponente.



66

Los innumerables templedLos que llenan las calzadas, son de
un estilo enteramente pagano, y no se comprende esa mania de
adornar su tumba venerable con murciélagos, columnitas y lam-
paras egipcias como un templo de Apis.

Pero el Campo Santo tiene un punto central, verdaderamente
cristiano, que infunde en el corazén una dulce melancolia, y es
el claustro de los Capuchinos con la celda de un monje que nos
servia de guia. Este monje tenia una fisonomia hermosa y noble,
y sus palabras estaban impregnadas de candor y mansedumbre;
palabrasdeun verdadero religioso, queaemejantea un ciprésplan-
tado a la orilla de una tumba, con sus raices penetra la tierra hi-
meda, mientras su copa se eleva tristemente al cielo en busca de
luz y de rocio. Eldiguo hermano, no era de esos monjes que se
asen con angustias al arbolde la cruz; surostro juvenil y hermo-
so, radiaba de inteligencia y de saber, y su mirada limpiay pro-
funda, parecia ser el espejo de una alma superior. No crei nunca
eucontrar una figura tan sublime en Napoles, pais de placer tu-
multuoso y de la eterna alegria. Verdad es que nosotros estaba-
mos en la ciudad de los muertos; pero, ,cémo la muerte es trata-
da en Italia? Tan luego como una pobre alma entra en agonia,
parientes y amigos la abandonan, y el difuuto es llevado a toda
prisa al cementerio, que se tiene cuidado de que esté lo mas Iéjos
posible, con el fin ile no dejar ningin memento mori a la vista de
los vivos entregados a los placeres y a la embriaguez de la vida.
En seguida se levantan, en honor de los difuntos, monumentos
artisticos, y sus despojos se encierran en elegantes templetes; pe-
ro todo esto es fri6 y pagauo, y na vale las piadosas lagrimas con
que entre nosotros se riegan las llores de las humildes tumbas.

Subiendo a la azotea del convento, se goza de una perspectiva
verdaderamente incomparable.

La larde estaba tranquila y pura; el sol sehundiaenel horizon-
te, y delante de nosotros se extendia Napoles y su mundana mag-
nificencia, con sus palacios y 6us museos, sus casas de campo co-
ronadas de flores y deverdura, y toda ella con su fisonomia alegre
y sensual. Las aguas dorados del golfo bafiaban las riberas en-
cantadas de Castellamare, y enmedio de bosques de naranjos, apa-
recfa la poética Sorreulo, la ciudad de las mujeres hermosas. Un
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vapor violado envolvia el Vesubio: la rica y Térlil campagna, se
desarrollaba a uueatros piés; y formando la atmésfera que nos ro-
deaba, el perfume de lasllores, el susurro de los cipreses y de los
laureles, y las voluptuosas caricias de la brisa déla tarde, en me-
dio de fastuosos monumentos de marmol, la muerte extendia su
imperio. ¢Qué alcanza, alegres napolitanos, vuestraagitacion sen-
sual? ¢adinde vais asi bailando? Vais a la tumba, y bien puedeu
los mirtos esparcirsu perfume, y ostentar la rosa sus brillantes co-
lores, y lasadelfas y los laureles armoniosamente estremecerse, res-
plandecer elmarmol y ostentar orgullosas inscripciones... Latumba,
la fria tumba, es el stro término déla terrestre peregrinacion.

«Lapaz sea con vosotros.» Tal era el presentimiento que pare-
cia exhalarse de la humilde celda del monje capuchiuo. Algunos
tiestos de albahaca, un piano viejo, unajaula con un huésped so-
litario, formaban el adorno de esa mansion, pero a través de la
goética ojiva, la mirada podia extenderse sobre la voluptuosapers-
pectiva. Una celda semejante en el silenciosojardin de la muerte,
con la vista sobre el vasto mundo, entre la parpura de la tarde y
sobre el mar infinito, elevan al corazén que se ha conservado sen-
cillo y puro, hacia esas serenas alturas, a pesar de las tentaciones
del mundo que lo rodean. El bello monje y su celda, me recorda-
ron dos encantadoras pinturas que en otro tiempo habia visto: la
una representaba a un pajarillo revoloteando a los piés de un buen
religioso; en el otro se veia al hombre de la soledad sentadodelan-
te de un 6rgano, y crefase oir la poderosa melodia resonando en
los campos, escapada a través de las ventanas géticas. Asi tam-
bién mi corazon estaba inundado de melodias inefables. No hay
ma« que un instrumento capaz de producir sonidos semejantes, y
es, el arpa edlica con sus acordes llenos de melancoliay de dul-
ce languidez..... jAh! que no pueda el alma humana, delirante y
enferma, de esta manera también exhalarse en la muerte!

¢Por qué, llenos alin de estas poéticas impresiones, encontramos,
al volver, en la oscuridad de la noche, el carro flnebre? Aseme-
jébase esto a una horrible mascarada; pero la Italia, en lo gene-
ral, no es otra cosa, que un personaje disfrazado, vestido de colo-
res brillantes, recamados de oro, con una mascara triste y som-
bria, y bajo esta mascara ujiob grandes ojos de fuego.




A poco las sombras y los terrores de la muerte habian acabado
para nosotros, porque de vuelta en la ciudad, nosviraos envueltos
en el torbellino tumultuosode su vida popular. Lucesy antorchas
por todas partes, y eu todas direcciones alegres cantos y gritos de
regocijo: el macaroni formaba una cadena no interrumpida entre
los calderos y las hornallas: los frituras chispeaban en todas las
tiendas. Con su indolencia proverbial y en continua agitacion, el
pueblo de Napoles consumia su corto salario en el lugar mismo
donde en otro tiempo el rey de los lazaroni era llevado on triun-
fo y volviase loco con su demasiada prematura gloria. Nosotros
recorriamos las calles lentamente, porque mucho nos divertia su
aspecto tumultuoso. Velamos al pueblo comer los macaroni, ope-
racién poco graciosa, pero una de las mas cémicas y en la cual
los napolitanos no pueden calificarse de mejor manera, que con
la palabra francesa glouton.

Terminamos nuestro dia y nuestros estudios de costumbre con
la visita a dos teatros pequefios de Ultimo 6rden, a uno de los cua-
lesse dael nombre de San Carlino, en el que se representan farsas en
dialecto popular. Polichinelahaciaalliel principal papel, consu voz
&Bpera y chillona, y bien pudo haber regalado a su pequefio au-
ditorio con juegos de palabras chinas, en concepto de que no me
habrian parecido ménos dificiles de comprender que ese flujo de
articulaciones desagradables, que a pesar de misconocimientos del
italiano clasico no pude comprender, porque la representacion era
en lenguaje napolitano. Dos cosos me parecieron muy extravagan-
tes eu Sau Carlino: la primera, que hay necesidad de bajar de la
calle al teatro, absolutamente como una cerveceria subterranea;
la segunda fué que los anuncios eran tan grandes y tan numero-
sos que cou ellos se podian tapizar lodos los palcos: en cuanto a
que tuviese alguna semejanza con San Cario, como me habfan di-
cho, no hay que creerlo; equivaldria a tanto como comparar un
hermoso caballo con un perro dogo, por la tnicarazén de queam-
bos tienen dos ojos y cuatro piés.

En el otro teatrillo, que por sus dimensiones liliputienses Beria
ridiculo llamar teatro, se parodiaba al célebre prestidigitador Phi-
lippe, que habia estado en Napoles hacia poco tiempo. En cierto
momento una mujer vestida con un pequefio pantalén blanco,




magnetizada por uno de suscompafieros, se acostd balanceandose
en una delgada barra; aquello produjo una explosion general de
entusiasmo y los aplausos estallaron por lodas partes.

Rida de Népoles,
14 de Agosio de 1851

Se ostentaba el sol radiante en el cielo y dirigia sus rayos sobre
la mor chispeante, cuyasolas doradas cortdbamos rapidamente en
un baque de vapor. Ibamos a Capri, la mansion encantadora del
voluptuoso Tiberio. Esta travesia a que da tanto atractivo la vista
del golfo incomparable, fué aun mas preciosa para mipor la ama-
ble conversacién del conde Aquila. Un bota nos llevé hasta la
fresca arena de la ribera que se levanta en forma de pintoresco
anfiteatro y cerca de la cual nos esperaban caballos y asnos para
conducirnos a las ruinas del palacio imperial.

Mi real gufa, que téme demasiado el calor fuerte, se quedo en
el buque, y queria hacerme llevar un quitasol; pero yorehuso es-
toicamente, sosteniendo que los hijos del Norte soportamos mejor
el calor que los habitantes del Mediodia.

Subimos al galope la altura que se encuentra al costado de la
ribera, ya entre rocas de formas pintorescas, ya en medio de jar-
dines y de casas de campo, con una perspectiva admirable sobre
la mar, cuyas aguas trasparentes permitian adivinar sus brillan-
tes y misteriosos abismos. De todas las regiones del golfo, Capri
es la que tiene mas pronunciado el sello de su naturaleza meri-
dional. Esta isla es el luminoso asiento del poder del sol, tal co-
mo lo he visto en mi bella y admirable Grecia: esto no es Italia,
es algo mejor que Italia: las puntas de las rocas resplandecen con
la calienta y sublime luz de los rayos absorbidos, y en las costas
pedregosas aparece ya la vegetacion exuberauté de una zona mas
ardienta; a buspidsespira lasuavey armoniosa Italia con sus dul-
ces cantos del Petrarca, para hacer lugar a una naturaleza mas
salvaje, a una pasiénmas intensa. Italiaes un soneto voluptuoso,
cantado por bocas afeminadas: estaisla es como las riberas del gol-
fo de Lepanlo, un poema inflamado y magico, en el que se refle-
jan todos los ardores terrestres. Si yo fuese un rico napolitano,
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establecerfa mihabitacién en Capri, y me bafaria con ese sol, que
mientras en Napoles debilita, aqui fortifica. Los habitantes par-
ticipan de la naturaleza del clima: son bellos y vigorosos; sus ojos
brillantes y negTCs expresan la pasion; sus dientes son los mas
hermosos que pueden verse en el mundo.

Cabalgaba yo tranquilamente atravesando los jardines, cuando
de repente percibi, galopando delante demf en un asno pequefio,
a un anciano vestido con un sayal oscuro, y que llevaba en los
brazos unas alforjas de limosnero, completamente llenas: era un
buen fraile, y como por costumbre me gusLa conversar con esas
gentes, aguijonéc mi caballo y lo alcancé.

Mi fibra roméntica fué singularmente excitada, cuando com-
prendi que el personaje en cuestion, era un ermitafio, el primero
que yo habia vistoen mi vida. Ya hemanifestado, al referir nues-
tra ascension al Vesubio, mi deseo de ver uno de estos séres, y
este deseo se vefa hoy satisfecho de la manera masextrafia y mas
comica: jel que en su asnillo cabalgabaa mi lado, era un piadoso
solitario que me sonreia amistosamente! Hablando con verdad, a
primera vista su aspecto era ridiculo: el paso precipitado del buen
hombre, las orejas largas de su cabalgadura, cuyos costados eran
continuamente sacudidos por las sandalias y por los pliegues flo-
tantes del sayal, las alforjas golpeando sobre la grupa del animal,
y el guiete, que para conservar suequilibrio, tenia que hacer cier-
tos ejercicios de volatin, que descubrian un pié contrahecho y no-
tablemente pequefio; todo eso formaba un contraste singular, con
la fisonomia tranquila y grave que los novelistas atribuyen ordi-
nariamente a estos séres retirados del mundo.

Nos dirigiamos al mismo punto, pues venimos a descubrir que
el ermitafio habitaba justamente las ruinas del palacio de Tibe-
rio. Los vestigios del antiguo esplendor imperial, se reducen a
poca cosa: algunas paredes desplomadas, bévedas sin adornos, mo-
saicos medio borrados, y el principio de una via subterranea que
debi6 servir de comunicacion secreta al emperador, entre el pala-
cio y la mar. Estas ruinas, llenas de plantas salvajes, espesas y
pintorescas, son insignificantes, y sin embargo, inspiran una gran-
de admiracion porla inteligencia de Tiberio. Aquel principe esco-
gi6 para su residencia, uno de los mas bellos sitios del mundo, y
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esta es una sabiduria, que rara vez se encuentra. No temia subir,
y por esto 6e pudo proporcionar desde lo alto de sus terrados, el
espectaculo del golfo encantador, del imponente Vesubio con su
columna de humo que sube misteriosamente basta los cielos, de
la profunda filosofia de la mar inmensa, y todo a la distancia con-
veniente que fundia los detalles y los transfiguraba. ;Se puede
ar vista mas hermosa y algo mas bello que tenerla en su
casa? El duefio del mundo tenia aquel placer: ahora disfrutade él
un ermitafio, que parece haber establecido su retiro en estos lu-
gares, mas bien a causa de los numerosos extranjeros que vienen,
que por una piadosa repugnancia a las cosas de la vida: sus pen-
samientos parecen exclusivamente dirigidos hacia la tierra. Elnos
confié que el aire de que goza en aquella altura hace treinta afios,
si no me equivoco, le daba un apetito maravilloso, que satisfacia
muy imperfectamente con los escasos donativos de la aldea. A la
sazén, regresaba precisamente de una excursién de esta naturale-
za. No es enemigo de los obsequios metalicos, y un anuncio en
francés, fijado en su celda, advierte a los extranjeros que a él le
den la piadosa ofrenda, y no al cicerone. Un sér de esta Ultima
categoria, nos acompafiaba naturalmente: eraun tipo bastante tra-
vieso de viejo malicioso; habiéndole preguntado alguno de la co-
mitiva, si el ermitafio vivia siempre solitario, respondié malig-
namente: "Non si so." EIl pobre calumniado nos trajo elmal vino
de Capri, y un registro de extranjeros. Nos sentamos, y €l se puso
a tocar eu la flauta, canciones poco edificantes: desaparecié en-
tonces toda dignidad; y el sayal, las sandalias y los modales ma-
lignos y sensuales, hacian un efecto diabélico. |Cuan diferentes
deben haber sido los ermitafios de la Tebaida!

Nos ensefiaron la roca desdo donde el tirauo precipitaba en las
olas a los desgraciados de quienes queria deshacerse: alli se ve la
mar limpiday trasparente como un grande ojo tranquilo; pero
este ojo tiene, comoel del hombre, sus profundidades misteriosas.
Muestran también a los extranjeros una torre blanca, a la cual su-
bia el déspota para observar las estrellas: es que las almas turba-
das, leen frecuentemente la desgracia y la amenaza del peligro en
las eternas y silenciosas 6rbitas de esos mismos astros en que
otras almas toman el consuelo.
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Nos reunimos en una bonita casita, entraron algunas hermosas
hijas de Capri, y el espectaculo que nos dieron, me inspir6 los
Versos siguientes: i

¢Qué se oye resonar en las rocas de Capri?—;Qué se oye reso”
nar alegremente en los aires>—Es en las manos flexibles y agi-
les,—el pandero rapidamente agitado.

El ruido aturde cada vez mas.—;Qué es puesese loco torbellino?
—Es la Tarantella de Napoles—en la ardiente luz de un cielo lu-
minoso.

Gozan en alegre cuadrilla—as virgenes de Capri, esbeltas y
Ligeras;—bailan con una gracia encantadora—que el arle no ha
viciado aun.

En las bocas risuefias resplandecen,—como las perlas losdien-
tes hermosos y blancos;—los ojos de las mujeres brillan,—y el
corazén de los hombres late ardientemente.

Las manos reemplazan a las castafiuelas,—con ellas tocan el
pandero;—y el chasquido de los dedos rivaliza—con el pequefio
instrumento espafiol de madera.

Ora grave, ora mas fogoso—gira el circulode flores vivas;—ora
con fuerza, ora mas suavemente—resuena el pandero para la
danza.

Enlénces se vuelvo a abrir a los aceulos de la juventud,—un
corazén hace tiempo encerrado en el pecho;—el pobre viejo cica-
rofie—es excitado de nuevo por el deseo debailar.

t Las MEaonus de Maximduso. ademas de algunas poesics sel«las insertadas en el
Gltimo volumen, contienen otras compuestas sobre diferentes objetos. (San Telmo, el Al-
ciiar de Sevilla, los Sepulcros delosreyesmoros, etc.) Beproducimos aqui, como mues-
tre, y para que el lector se forme idea exacta del texto original, esta composicion tradu-
ciéndola patabra, por pataun®. (Nota del traductor francés)
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Un ardor juvenillo despierta,—su vejez se siente reanimada;—
y con nueva fuerza pretende—mover sus miembros entorpecidos.

El pandero hace oir un compés mas rapido,—los ojos de las mu-
chachas brillan chispeantes:—y siempre mas fogosas resuenan las
cuadrillas—en laola vertiginosa de la Tarantella.

Los habitantes de Capri eran para mi una nueva prueba viva
do esta verdad, que el caracter de un pueblo se manifiesta mara-
villosamente en sus bailes: bailaban la Tarantella con un fuego
apasionado; poro que eu su embriaguez salvaje, era ala vez de
una belleza superior y de una noble sencillez. Me gusta la locura
en los bailes nacionales, como también los instrumentos naciona-
les, y la Tarantella acompafiada del pandero satisfacia on mic6ta
doble inclinacién. Eutrc las mujeres que bailaban, habia una vo-
lupluosamoutc hermosa, notable por la expresién inflamada de
sus miradas y la salvaje audacia desu sonrisa de bacante: 6us
dientes parecian dos hilos de perlas, y miéntfas yo la contempla-
ba, alguno murmuré & mi oido una aventura novelesca en que so
mezclaba un nombre augusto. Durante el baile hicioron circular
uu refresco do lodo punto campestre, higos do cactus (tunas) des-
pojados de sus espinas. Finalmente, cada uno monté en lo que
habia venido, ya fuese en caballo 6 en asDO, y acompafiados por
las bailarinas, nos batimos cu retirada, lleuo9 del humor mas
jovial.

En el camino pasamos por delante del patio y la calzada prin-
cipal de una casa a que daba sombra un magnifico palmero: yo
entré por un instante al jardin para admirar de mas cerca a este
poeta del reino vegetal. Antes de regresar al buque de vapor, nos
dirigimos al terrado de uua posada, donde pudimos saciar otra
vez mas nuestros ojos con la perspectiva siempre admirable de
este rincon de tierra tan fecundo en bellezas naturales; y gusta-
mos la fruta deliciosa que La comarca produce en abundancia.

Transcurrieron algunos instantes y el buque dos condujo & los
bordes de la isla; alli se apoderaron de nosotros unas barquilas
en miniatura mas rapidas que el viento: parecia que como en
tiempo de la fabula, una varita magica iba a abrirnos esos retiros
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misteriosos y a darnos acceso a un templo de las hadas. No era
un suefio: una estrecha rendija penetraba el escarpe, y después
de algunos golpes de remo, bogdbamos ligeramente, como empu-
jados por el soplo de los Elfos, bajo la bévedade piedra: detras de
nosotros se cerraba el mundo habitado con sus agitaciones terres-
tres y la luz del sol, y conducidos en las alas del céfiro, nos des-
lizdbamos sobre las olas azules entre profundidades centellantes,
bajo los vapores de mil colores de un artesonado fabuloso. Refle-
jos plateados, semejantesalos de los rayos fantasticos de la luna,
jugueteaban en la penumbra azulada, tefifan el cristal de las es-
talacticas y acariciaban las trasparencias del marmol: nos encon-
trabamos en el amoroso retiro de la ninfa de Capri; pequefias cres-
tas de plata coronaban las olas ligeras, el agua murmuraba dul-
cemente; y una frescura deliciosa se extendia por todas partes.
Pero la ninfa estaba ausente, por fortuna nuestra; porque ;cémo
habriamos podido soportar las pruebas de Ulises? Ast es el mun-
do: por todo el tiempo que lasdiosas habitaron aquel asilo, ningtn
mortal pudo descuKirlas, y cuando los hombres penetraron alli,
aquellas habian desaparecido. La luz misteriosa de la gruta es lo
anico que queda como un encantador reflejo, como un poético re-
cuerdo de las ndyades que se mecian dulcemente sobre las olas
argentadas.

Aquella hechicera mansion ejercia sobre mi alma un atractivo
voluptuoso, y yo envidiaba la suerte de los bateleros que se des-
lizaban como pescados de plata en el palido azul. Cada ola parecia
iluminada con un brillo fantastico.

Mas el remo ligero nos condujo demasiado pronto a la salida de
la gruta: el retiro de la ninfase desvanecid, quedd roto el hechizo,
y la luz del dia nos envolvié con su brillo luminoso, como si los
esplendores de latierra quisieran rivalizar con las claridades del
mundo fantéstico, y las bellezas de la realidad viva con los encan-
tos misteriosos del suefio que habia huido. Delirante de entusias-
mo, exclamé: «jPor Cristo, que el sol es hermoso!»




Rada de Napoles,
15 de Agosto de 1851.

Puesto que vivimos en el siglo del vapor, preciso sera dejarnos
arrebatar por el torbellino, como todas las gentes, y confesar, a
fuer de honrado aleman, que lodo en este mundo tiene su lado
bueno, aun los caminos de hierro, ese simbolo materialista de
nuestro siglo material. Necesario es marchar adelante y esto nos
venia hoy muy bien. Devorabamos el espacio atravesando la her-
mosa y fértil llanura, cuyo bellisimo verdor contrasta maravillo-
samente con los puntos mas elevados; pero que vista de cercay
en detalle es bastante monétona y fastidiosa.

Por temor del mal aire que en aquella época del afio reina en
las comarcas bajas, se nos aconsejoé dormir durante el camino; y
como felizmente no habiamos almorzado, no tuvimos necesidad
de luchar con el suefio y llegamos sanos y salvos a Caserifa, don-
de se halla el palacio mas grande de las Dos Sicilias.

Nada tiene de notable en el eiterior: la calzada esta abandona-
da, y tiene mas bien aspecto de cuartel que de palacio: el conjun-
to parece como si estuviese destruido. Quiza teniayo demasiado
presente en la memoria mi hermoso castillo de Schoenbrunn, con
el cual han querido comparar a Caseria, aun dandole la ventaja a
este Gltimo: no importa, Schoenbrunn siempre es Schoenbrunn.

Mas al entrar en el vestibulo de Caseria el efecto es grandioso.
Cuando se venloscuatro palios inmensos y sus porticos gigantescos
elevandose como majestuosos palmeros para sostener con sus ar-
cos audaces las enormes paredes; cuando se vé la imponente es-
calera que se presenta como una montafia de marmol y parece
destinada a que la transiten los dioses; cuando se vé el jardin re-
costado en la colina, con su cascada gigante, parecidaa un real
manto de terciopelo verde con franjas de armifio y bordados de
plata, entonces se conoce que Caserfa, aunque haya sido creado
por un esfuerzo del arte en la region ménos hermosa 6 quiza en
la Gnica desgraciada de las inmediaciones de Napoles, no es un
capricho de principe, sino una maravilla real inspirada por aquel
espiritu de grandeza soberana que ba dejado sushuellas en todas las
obras de Cérlos m, y no podia florecer mas queen una época que
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a luz q Luis XTV y su geoio. Las paredes de la doble escale-
ra parecen revestidas de damasco de marmol; tan juntas asi estan
las lapidas que forman comouna lela continua, tanmaravilloso es
el gusto con que los colores estan combinados: aquella escalerase
considera como la obra maestraque existe en su género. Las ricas
venas se entretejen haciendo ingeniosas figuras, para formar el
tapiz mas grandioso y mas sélido que se haya dispuesto alguna
vez por manos de artista para el ornamento de un palacio.

La escaleral de Caseria es verdaderamente digna de la majes-
tad real. ¢Qué cosa mas magnifica que figurarse al soberano colo-
cado en la parte mas alta y como resplandeciente con el brillodel
marmol que le rodea y dejando llegar hasta él a los humanos? La
multitud suberespetuosamente, el soberano envia miradas gracio-
sas, pero que caen de arriba: él, el poderoso, el que manda, se
adelanta hasta ellos con una sonrisa de augusta bondad. Que Car-
los V, que Marfa Teresa aparezcan en lo alto de esa escalera, y
yo quisiera ver al que no inclinase lacabeza ante la majestad que
ha recibido de Dios el poder. El fundador de Caserfa ha indicado
bien que todo poder viene del cielo, porque el vestibulo octégono
conduce inmediatamente a la capilla, santuario de aquel inmenso
edificio. Los tiempos varian y los hombres con ellos. Yome ima-
gino que en medio de esas montafias de marmol pulido y de esa
sinfonfa de colores formada con la piedra, los fracs negros deben
hacer la misma figura que las efimeras sobre un manto de purpu-
ra. Yo también, pobre efimera, senti brotar en mi el orgullo, co-
mo lo habia experimentado ya en el palacio de los duxes de Ve-
necia, y pensaba cuan agradable debe ser en ciertos momentos,
demasiado solemnes para ser frecuentes, estar en la cumbre de
una escalera semejante y poder dejar caerla mirada sobre losde-
mas, sintiéndose uno el primero, como el sol en el firmamento.

El parqueesta en completaarmonia con aquel caractergrandioso:
losprados, las plantasy los arboles estan marcados con lamisma no-1

1 Los dos parrafos siguientes, relativas i la Realera de mérmol del parque de Caseria,
estio tomados de los articulos sobre Maximiliano y sus obra» pésUrmis, potreados por
“Mr. Th. Diiboi», en EI Tiempo." Habiéndose diado muchas veres este pataje en laforma
elegante qoe tiene, creemos un deber reproducirlo aqui. |Nota dd inductor francés]
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blezaquehabla, pordecirloasi,através delaescalera. jQuédescenso
majestuoso el de aquellas cascadas y el de aquellos canales! Aquellas
fuentes y aquellas estatuas, aquellos pavesesde arboles formados cu
calzadas paralelas*, como se conoce que todo eso se hizo para za-
patos con hebillas y trajes con tontillos. ;(No es verdad que aque-
lloba sido nivelado y arreglado paraque la naturalezano opusiese
obstaculo al andar mesurado de una corte rodeada de aureola 'y
de majestad? ¢Esos cascadas no murmuran a compas? ¢(No se pre-
sentan esos arboles con etiqueta respetuosa, para dejarse pasar re-
vista por su sefior? ;No ee respira por todas partes un espiritu de
grandeza, que ha sometido a la naturaleza misma a su poder, es-
piritu superior, sin duda ninguna, al de nuestros jardines moder-
nos con sus revueltas, sus escondrijos y sus arroyitos, con sn na-
turaleza mutilada y no subyugada, con sus senderos retorcidos y
sus zarzales que son mucho mas hermosos en el verdadero cam-
po? Creemos embellecer y mejorar la naturaleza, y disminuimos
sus proporciones, y le quitamos su caracter: la convertimos en una
pobre y mezquina mufieca, miéntraa que nuestros antecesores reu-
nieron sus fuerzas, laB utilizaron, y las fundieron con su talento
en los jardines; supieron hacer de ellauna gran sefiora, tal vezun
poco tiesa y demasiado acicalada, pero sefiora de primera clase,
imponente aan en su vejez, y que desde su altura domina el es-
piritu travieso de la joven criada. El parque de Schoenbrunu, es
el imperial hermano del jardin real de Caserta, y yo hubiera que-
rido ver a los dos en el tiempo de sumayor esplendor, en el tiem-
po del polvo de haba y de las pelucas. jCon cuanta grandeza las
corles de Maria Teresa y de los Borboucs debieron caminar por
esas calzadas!

Bfld*da Nipola,
16d« Agostode 1851.
Dedicamos ia mafiana de boy a las antigliedades de Daias y de
Pouzzoles: para vergiienza mia, debo confesar que fué la Unica
que me parecié fastidiosa en el curso de mi permanencia en Na-
poles. Sin embargo, nadie sofiaba en las antigiiedades tanto como
yo; pero el cuerpo, como el espiritu, debe estar dispuesto para la
admiracion, y el mié estaba canfoado por nuestras furibundas ex



8

cursiones, y fatigado por el calor intolerable del sol; mesenlia, pues,
enfermo, y estaba en muy mala disposicion para apreciar digna-
mente los monumentos de la grandezay de la tirania romanas,
que ademas, me parecieron muy inferiores a mis hermosos recuer-
dos de Grecia.

Comenzamos nuestra excursion por el sepulcrode Virgilio, cuyo
lugar esté indicado por una larga inscripcion latina a la entrada
del Pansilippo. EI sepulcro mismo se encuentra en una emi-
nencia, a la cual se sube tropezando con las parras, para llegar a
una casita insignificante, rodeada de unos bosquecillos de laurel.

Alli ha descansado por largo tiempo el autor de la Eneida: una
inscripcion francesa refiere insulsos comentarios sobre la gloria
del grande hombre, y le hace el honor insigne de proclamarlo
Principe de los poetas. Es costumbre llevar de aqui algunas hojas
de laurel, 6 hasta unarama si es posible, que dizque sirve de talis-
man poético en la vida. Lo que me parecié de unasupremaimpro-
piedad, es que se hayatransformado este lugar en un cementerio,
6mas bien, en un lugar de entierro paralos que no son catdlicos:
lapidas con epitafios alemanes, francesesy judios, son holladas
por los extranjeros que hacen su peregrinacién al sepulcro del
gran pagano.

Siguiendo la costumbre general, corté el emblema de la victo-
ria de la tumba del poeta, y volvimos a montar en coche para ir
a visitar la gruta de Pausilippo.

Fragata imperial U *Novan,"
16 de Agotlo de 1831.

Todos nos pusimos nuestros vestidos de gala y nos dispusimos
para oir la misa que debia celebrarse a las diez, por el aniversario
del nacimiento de nuestro muy amado emperador. A la izquierda
de la bateria se formé con pabellones austriacos una tienda en que
se elevaba un altar de gusto sencillo y severo, pero muy propio
para las circunstancias. OGciales y marineros estaban formados
militarmente, y por todas partes reinaba una gravedad imponen-
tey un religioso silencio. El capellan del buque, exceleule y dig-
no joven, uos dijo la misa con piadoso recogimiento, y después
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se cantd el Te Deum. Durante la ceremonia, la musica se hizo oir
repetidas veces, y en el Te Deum se cantd el himno siempre her-
moso: * Dios conserve a nuestro emperador*.

Me senti triste ni‘¢iilras durd la fiesta; era la primera vez que
no pasaba este bello dia al lado de mi hermano. Estaba solo, com-
pletamente solo, en una mar lejana, bajo un cielo extranjero, y
pensaba con dolor en uno de mis mas queridos parientes de Vie-
na, cuya 6alud me inspiraba las mas vivas inquietudes. Estaba
sumergido en uno de esos estados del alma en que se experimenta
un languido abatimiento, una dulce melancolia, una suave deses-
peracion. Ansiaba ardientemente volver & ver mi hogar domésti-
co. Losmiosme habian hecho la vida demasiado felizen mipatria;
pero es bueno que semejante existencia acabe, y momentos como
estos, en su saludable amargura, son un precioso remedio. No
dijo en vano Salomén aquellas sébias y profundas palabras: «jNa-
da dura eternamente!«

La tarde, sin embargo, me trajo algunas horas agradables que
me espantaron el mal del pais. Habia invitado & mi mesa al ca-
pellan y & los oficiales del buque. La musica hizo oir hermosas

It i lodos esta de grande uniforme, y por
modesta que fuese la pompa, el corazén estabaen ella, y lodo pas6
de una manera digna de la solemnidad.

Loe«, 17 d« Agosto de 1851

Dedicamos la mafiana a las inmediaciones de Marlia. Visita-
mos la villa Belhrdin, cuyas construcciones y parque son del
verdadero estilo italiano del siglo pasado. Todo lo que tiene una
marca caracteristica y nacional me agrada singularmente. |Qué
gravedad y nobleza en esas grandes y melancélicas lineas de arbo-
les siempre verdes! jQué silencioimponente en esas calzadas som-
brias! jQué armonia entre esos prados regulares y esa arquitec-
tura grandiosa! jQué gracia majestuosa en esos surtidores deagua
y cu esas grutas misteriosas que ofrecen un abrigo impenetrable
por los rayos del sol! Verdaderos caprichos de gran sefior.

La aristocratica altivez, el estilo elevado y profundo de los her-
mosos tiempos antiguos, han marcado con su sello esas villas mag-
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nifieas, en que se vé hoy a los vasLagos decaidos de aquellas no-
bles razas, andar tristemeule errantes, como sombras inquietas
que parecen temblar anleaguellos restosde un antiguo esplendor.

Sus tristes figuras perjudican generalmontd a la perspectiva del
cuadro; poro uno debe llamar en su auxilio a la imaginaciou, esa
amiga siempre bieu dispuesta, y aparlaudo los ojos de esas ima-
genes euervadas y débiles del material presente, contemplar el pa-
sado al través del prisma de poesia. Debe uno ver con su pensa-
miento al Tasso paseandose en las frescas florestas de laureles; de-
be figurarse a labella Leonor de Este entre los mirlos discretos,
vera bu dulce compafiera la condesa de SauLivalé, cortando aza-
hares, y tener vanidad de que haya sido un aloman, el gran Goe-
the, quien con su mano de poeta, ha dado vida a esas figuras del
pasado, tan impregnadas con el encanto siempre joven de Italia.




CAPITULO SEGUNDO

FLORENCIA Y LAS BELLAS ARTES

Pin, 23 4t Agosto 4c 1851

Nuestra primera &alida por la ciudad, fué para ir & ver el Cam-
po Santo. Es una de aquellas obras poéticamente hermosas, como
Bolo podia crearlas la fe ardiente de la edad média. Alrededor de
una ancha alfombra de verdura, se extiende un elegante portico
de columnas ligeras y bévedas atrevidas. Los muros macizos tie-
nen por adornos, frescos de Giolto, monumentos fiinebres, y una
especie de museo que absolutamente se halla bien colocado en se-
mejante lugar: en medio del césped, hay una cruz de piedra, al-
rededor de la cual, las rosas enredaderas han enlazado sus fes-
tones.

Los frescos datan de la primera é[>oca del arle italiano, y ya se
nota en ellos, en lo atrevido del dibujo, en el movimiento y la na-
luralidad de los grupos, la Lransiciou del estilo arcaico al estudio
perfeccionado de las formas corporales. En cuanto a mi, prefiero
con mucho este periodo primitivo, en que el arte comienzaa des-
prenderse del formalismo simbélico, y camina hécia un porvenir
mas hermoso, el siglo de Rafael, a aquellas escuelas de decaden-
cia de los siglos dltimos eu que el genio de los tiempos clasicos
palidece y muere, y en las que no se sacrifica yasino al idolo uni-
co de la belleza sensual. Estas escuelas son el triste autipoda del
periodo infantil: aqui el arte despierta lleno de vigor y de savia;
aquellos son, en la historia del arle, uu voluptuoso sopor. ¢Mas
cémo nuestra época material y sin fe podria interpretar los subli-
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mes misterios del cristianismo? ¢Un artista que se hurla de la re-
ligion puede hacer otra cosa que pintar a la loesa y por tantos sa-
cos de escudos, Gguras profanas, copiadas de modelos vulgares,
para rodearlas en seguida de una aureola, cubriéndolas, segiui el
pedido, de un nombre cualquiera lomado del calendario? Los fres-
cos del Campo Sanio tieuen la sencilla energia de las épocas pri-
mitivas. Es un espantoso vandalismo el haber sellado pesados mo-
numentos funebres sin valor y sin gusto, sepulcros paganos bajo
un portico de la edad média, en medio de pinturas italianas. EIl
furor de nuestro cicerone era divertido: el buen hombre se indig-
naba de que barbaros Tedeschi se atreviesen a ridiculizar aquel
monstruoso consorcio del arte, yaadmirarse altamente de hallar
un grifo antiguo, iméagenesde idolos, y aquel farrago de museo en
un cementerio catélico. Pero en ltalia se usa abrigar, bajo un
mismo techo, la santurroneria y el paganismo.

LaB famosas pinturas del Campo, contieneu mas de una produc-
cion de exuberante fantasia, cuya ruda sencillez raya casi en lo
coémico: era el gusto original de aquellas épocas primitivas, ylo es
todavia de nuestras almas enérgicas y vigorosas, el expresar cru-
damente y sin amhajes, las imagenes de 6u pensamiento infantil.
El nacimiento de Eva, por ejemplo, esta representado con un can-
dor completamente biblico, sin velo ni alifio; el reino del principe
de este mondo, esta figurado con toda la atrocidad del tiempo: la
manada de lobos aullantes, de extrafias y grotescas formas, es
completamente diabélica. Los pobres humanos son atormentados
del modo mas barbaro: asados en las Ilamas, 6 descuartizados al
antojo. Entre los desgraciados que ardian en los infiernos, noté
buen nlimero de cabezas tonsuradas: el pintor no parece haber si-
do, en general, grande amigo de las gentes de iglesia, porque se
ve a varias de ellas en situaciones muy criticas. El ingenuo pin-
cel del artista, representa al alma humana en el momento de de
jar el cuerpo, en forma de un homunculus, que un angel 6 demo-
nio, segun las circunstancias, saca de la boca del moribundo. Las
mas veces es comico ver con qué trabajo debe abrirse la boca pa-
ra dejar pasar al alma: probablemente las almas mas fuertes bou
las que necesitan mas espacio. Pero, joli terror! ;Qué es, pues,
aquella negra figura giie preside a la extorsién violenta de una




alma de monja? No puede ser un angel de luz: (gran Dios! Noto
dos cuernezuelos, eseéangel es un agente de Satanas ... .El arte
era entonces libre en Italia, y podiaserlo sin peligro, porque se
habia sefialado a si mismo sus limites, los limites de la fe.

Los Pisanos se complacen en reconocer en la cabeza de un per-
sonaje que pertenece ya al infierno ... .la cabezade Napoleon.
Esto no es sino muy natural. Es uno de los caractéres mas co-
munes de la naturaleza humana, el de condenar al enemigo abor-
recido y caido, y regocijarse de su ignominia: en este juego no se
corre ningtn peligro, porque el enemigo caido es impotente.
Miénlras la cara infernal del cementerio de Pisa se llamé rey de
Italia, parecia que no habia bastante oro para iluminar su apo-
teosis; pero el dios de un momento fué precipitado del Olimpo, y
la gloriosa aureola ha sido reemplazada por un nimbo infernal.
iSic transit gloria mundi!

Antes de dejar el Campo Santo con su pasado lleno de juven-
tud y de vida, con su poesia de los tiempos primitivos y sus ve-
leidades modernas de panteén, debo mencionar atn la tierra de
su suelo que tenia para nuestros piadosos antepasados, una virtud
rastica, un encanto omnipotente. Se pretende que fué traida de
Jerusalén por los Cruzados, y que ademas de este sagrado carac-
ter que la hacia tan preciosa a los ojos de los fieles, poseia tam-
bién una propiedad maravillosa, que un fresco nos representa de
un modo caprichoso: vése en €l al genio protector de la antigua
replblica considerar con anteojos un cadaver en tres fases suce-
sivas de descomposicién. En la primera, no falta mas que el al-
ma que acaba de desprenderse; en la segunda, el festin de los gu-
sanos esta en plena acLividad; en la tercera, el esqueleto aparece
muy limpiamente despojado. La virtud de la tierra sagrada con-
sistia, pues, en producir estas tres fases en tres dias, al cabo de
los cuales no quedaba ya mas que la blanca osamenta del cuerpo
humano. Este fenémeno someta a la inocente imaginacién de los
Pisanos. En cuanto & mi, esta rapidez espantosa de la destruc-
cién no me inspira Bino repulsién y horror.

Del Campo Santo nosdirigimos a la catedral. Qué imponente y
magnifico aspecto el de este espléndido edificio, con su extensa na-
Ve, a cuyaextremidad se levanta, comoun gigantesco dosel, la al-
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Lacupula, revestida de marmol blanco como el cimborio de la so-
berbia Saiute, y ornada como el Bautisterio con una cintura de
elegantes columnas admirablemente esculpidas. Es hermoso pa-
ra mi el gne sea necesario subir varios escalones para llegar al
pértico de una iglesia y que la casa de Dios no se encuentre al
mismo nivel que el café y el teatro, lo que en el sentido figurado
es caso demasiado frecuente en Italia. Nosotros, alemanes, emplea-
mos la palabra elevado [erhaben] para designaralgogrande; lo que
esta destinado a producir un efecto imponente debe ser colocado
alio, es el voto natural del hombre elevar siempre logne desea
que eleve su alma. La generalidad de los mortales se ennoblece
subiendo, miéntras que solo es propio de 106grandes descender,
y esto toma enténces el nombre de condescendencia. Pues bien,
lareligion es la que principalmente despiertaeste instinto, la que
provoca esa tendencia a elevarse: en la misa para orar, dirigimos
arriba nuestra mirada; y en la comunién, esa confusién mistica
del cielo y de la tierra, el poder soberano condesciende y baja bas-
ta nosotros en forma de pan. Lo que es verdad de la iglesia y del
altar, loes también del trono, y en general de todo lo que, segin
las leyes de este mundo, debe parecer elevado. Grados deben se-
parar siempre al vulgo de lo que es superior y selecto.

Florencia.

Despidamonos déla amable y grave Pisa, y de su poético ce-
menterio. El vapor hierve, y el wagén va a partir: un chillido
mas y somos arrebatados para siempre a los suefios del pasado,
para entrar en la prosa de lo material presente, y pisar un suelo
clasico y trillado. EIl hermoso pais de Toscana tiene un aire de
abundancia y de riqueza. Un adagio popular dice que Népoles es
un pedazo del paraiso caido en la tierra; y que esa dudad bajo de
las nubes como un hijo de la fortuna: el trabajo de los hombres
ha convertido en paraiso el pais florentino; €9 un hijo de la tierra
que un trabajo tenaz ha elevado al mayor grado de prosperidad.

Mas hé aqui ya la risuefia Ilanura de Florencia, rodeada de sus
montafias. Una cintura graciosa de quintas, aldeas y jardines,
cifie la dudad de las artes como con una corona de flores. La cu-
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pula del duomo, con su cruz de oro fulgurante, nos envia de léjos
su saludo por encima de las casas que 6e pierden en la verde lla-
nura, y se levantan suavemente hacia las montafas, para enlazar-
se con los infinitos puntos blancos de las aldeas. No es un pa-
norama grandioso ni imponente, sinoun cuadro impregnado de
calma y de sociabilidad. Napoles es la ciudad del placer y de la
primavera de la vida; Florencia la de almas fatigadas y sofiadoras;
la ciudad del Vesubio conmueve y agita al alma; la de las orillas
del Amo, la mece dulcemente.

Al salir de la estacion del camino de fierro, penetramos en las
graves y nobles calles de Florencia. Experiméntase siempre una
sensacion extrafia al entrar en una ciudad célebre que aun no se
ha visto: unaimagen coufusa flota delante de los ojos del espiritu
lleno de i iencia; quiere uno ica ) todo, cree uno adi-
vinarlo lodo, y en la cabeza bullen mil impresiones fugilivas. Pe-
ro la hora de la experiencia llega, las cosas se aclaran poco a poco,
y se produce la luz; los grupos y los contornos 6e coordinan y se
dibujan: demasiado pronto se descubren las maravillas y se apren-
de a conocerlas y amarlas, para verse obligado a abandonarlas al
cabo de algunos dias. Apénas tiene uno tiempo bastante para mi-
rar lo que es bello sin poder gozarlo a su satisfaccion; no se ve
sino precisamente lo bastante, para echar de ménos lo que se ha
visto . ... Es lo que yo también experimenté en la noble ciudad
de las Musas. Desde luego no comprendi nada de lo que vefa: sa-
bia solo que pasaba el Arno, cuyo conocimiento habia hecho en
Pisa, y también que miraba con éxtasis por encima de sus mag-
nificos puentes: uno de ellosconstruido de marmol, es de arquitec-
tura elegante y poética; el otro sostenido por pilastras macizas,
carga un pequefio mundo de casuchas y de tiendas, extravagante
fantasia del arle de la edad média.

Quise hacer de prisa una visita al palacio Pitti. Me llenaba atn
la impresion de la Madona de San Sixto, aquella tranquila y vic-
toriosa Virgen de mirada profunda y Ilena de melancélica digni-
dad. jCémo comprende la naturaleza sobrehumana del Nifio que
llevaen sus brazos, y que sus man09 son el trono augusto del Hi-
jo de su Dios! Se lee en su mirada que se honra a si misma co-
mo el instrumento inmaculado de la omnipotencia creadora, que

n
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siente toda la grandeza de 9us deberes, la grandeza de sus sufri-
mientos; pero también el esplendor infinito de su glorificacion.
Por esto se avanza sobre las nubes como la noble Reina de los an-
geles, y muestra a la multitud délos que esperan, & su Hijo, el
Salvador del mundo. Ella oye el hosanna de las mil y mil bocas
que cantan de alegria; pero su oido parece percibir también los
lejanos rumores del pueblo que pide la crucifixion. Ninguna au-
reola rodea su cabeza; ninguna joya realza 9U simple y modesto
vestido: la Madre de Cristo no necesita en este cuadro de ningin
adorno brillante, de ningtin accesorio que aparte la vista del ob-
jeto principal, como los que emplean con tanta frecuencia los ar-
tistas de nuestros dias, para dividir y distraer la atencién del es-
pectador. El mas hermoso adorno de la Madona de San Sixto, es
el divino Nifio, y la mas santa aureola, el brillo de sus grandes
ojos limpidos que llenan de piadosa confianza el corazén de los
que los contemplan. Hay en aquellos ojos consuelo, verdad y pro-
fundidad infinita; la serenidad del cielo se refleja en ellos como
en un tranquilo lago. jY qué admirable creacién la de ese Nifio
que reposa en sus brazos! Se adivina en él al Redentor del mun-
do; en sus facciones, llenas de gravedad, se presiente la obra di-
vina que debe cump Bajo sus bucles oscuros, se abren dos
ojazos negros que miran con fiereza el sombrio mundo del pe-
cado, como si quisiesen de «Triunfaré de vosotros, pecadores
endurecidos; temblad delante del Nifio que os juzgara un diay os
castigard." Seinclinahécia atras, levanta sus hombros como para
prepararse, en actitud reposada y serena, a la lucha con el mun-
do... .Esta grande imdgen se cernia delante de mis ojos, y yo
querfa hacerahora, aunque fuerade prisa, un primer conocimien-
to con las Madonas del palacio Pitti.

Cuando veo por primera vez una obra de arte célebre, experi-
mento un embarazo singular, y se verifica en mi una lucha entre
el deber de admirar lo que los sufragios de los siglos han consa-
grado, y mi propio sentimiento que vacila en transformarse en
juicio. Me enojo conmigo mismo, y me entristezco de no sentir-
me arrebatado desde luego, de no poder en el acto abandonarme
alina admiracién sin reserva. Esto es precisamente lo que me su-
cedi6 en la primera y bien cortavisita que hice a la Madona della
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Seggiola, y a la Madona del Grandvca; me fué imposible apreciar-
las como convenia a primera lisia, y la Sixtiaa se mecia siempre
victoriosa ante los ojos de mi espiritu, porque veta en ella, bajo
unasolay mismaforma, ala Madre augusta del Cristo y a la sier-
va del Sefior; miénlras que la Madona de la Silla, no era mas que
la madre felizy floreciente, y la del Gran Duque la humilde y pia-
dosa sierva. Pero una segunda visita mas larga y reposada, mo-
diftcard, asi lo espero, esta impresion.

Plorencs, 29 de Agosto de 1851

Mi primera salida por la mafiana fué para volver a ver la gale-
ria P La visita de este palacio es, para quien tributa culto al
arte, una marcha triunfal, un bafio del alma en la atmdsfera de
un mundo superior. Para fundar semejante coleccién en unaman-
sién, se requeria aquel juvcuil entusiasmo por las bellas arles que
soplé tan poderosamente en el mediodia de Europa hace dos si-
glos, y la inspiracion deun ideal superior en el goce estético. Los
Médicis recibieron esta inspiracién, conformaron a ella todos sus
actos, y fueron asi los inmortales creadores de los grandes é im-
perecederos monumentos de su época; tuvieron lagloriade enlazar
a las musas de la Grecia con el arle cristiano.

Varias salas del museo estaban cerradas aquel (lia por causa de
reparacion; pero las vial dia siguiente, de manera que puedo meu-
ciouar desde ahora las obras que contienen. En la primera sala
en que entramos habia numerosos artistas ocupados en copiar la
Virgen de la Silla. jComo deben fastidiarse aquellas pobres Ma-
donas de ser eternamente copiadas por la multitud ininteligente
de los embadurnadores! Felizmente que son santas mujeres aquie-
nes la vanidad no atormenta.... ;Por qué, pues, no podia evitar
que al contemplar ese cuadro de Rafael, volviese siempre a mi
memoria la Madona de San Sillo? Sin duda dependia de lo pareci-
do de los rostros: ambas tienen el mismo cuerpo; pero no tienen
el mismo espiritu, la misma expresién, la misma manera de ser
iluminadas por la luz, que para la una es luz celeste, y para la
otra luz de la tierra. La Sixtina esuna vision que 6eeleva, una




imégen transfigurada después de la prueba del combate y del do-
lor; la Madona de la Silla es una mujer de la tierra para la que
no ha sonado atn la hora del sufrimiento; esta sentada tranquila-

mente, y, siraeatrevo a expresarme asi, cobmodamente en aquella
silla quesu gloria futurano ha transformado atn entrono; losplie-
gues de uti turbante le caen por la espalda, sus vestidos son esco-
gidos. Se inclina dulcemente sobre su Hijo y lo estrecha en sus
brazos: mira al espectador con grandes ojos reflexivos como Ra-
fael solo podia piularlos, que como la luna en una noche tranqui-
lay serena, derraman en el corazén enfermo rayos de una dulzu-
ra inefable y de profunda calma. Los tintes de este cuadro tienen
el velo misterioso, la mate frescura, la animacion delicada, que no
pertenecen mas que a este incomparable artistay solo a un pe-
quefio nimero de sus obras maestras.

Rafael ha pintado la Madona de San Sixto con intuiciones ce-
lestiales; la Seggiola con inspiracionesdeun amor profundo; la Ma-
dona del Gran Duque con un sentimiento ideal de pureza infan-
til; la GlLima tiene todavia algo del estilo arcaico, de la sencillez
de las escuelas primitivas; se parece mas a una Virgen alemana
que auna hija de Israél: es uoa sosegada y silenciosa orac
mientras que la Sixlina es un éxtasis, y laSeggiolaexpresala ad—
miracion de las obras del Creador dirigida a él mismo en la per-
soua de su divino Hijo.

Habria deseado detenerme horas enteras delante de la Vision de
Bzequiel: es un cuadrito dorado, de piéy medio de largo 9obreuno
de ancho, que encierra el cielo en su magnificencia y su inmen-
sidad. Si, es en efecto a Dios Padre a quien vemos aqui, al Dios
Creador y soberano Sefiordel mundo! El Rey del universo esta sen-
tado delante de nosotros en su trono de nubes sostenido por los
misteriosos simbolos délos Evangelistas: el Dios del Antiguo Tes-
tamento, Jehovah, en cuya presencia se humilla uno temblando
en el polvo, abismado en la adoracién y al mismo tiempo fortifi-
cado por el peusamieuto consolador deque cada uuode nosotros
ha sido creado a su imagen, y que el alma inmortal, aprisionada
en esta corteza efimera, emana de Aquel que era, quees, y quese-
ra. Sime atrevo a expresarme asi, después de lo que precede, di-
ré que la cara del Omnipotente tiene algo de las facciones del ha-




hitante augusto del Partenén, del Jupiter tonanle; semejanza a la
que contribuye tal vezel aguila simbélica del apéstol San Juan.
Mas el Dios del universo, el objeto final de toda fedesde el origen
de las cosas basta la eternidad, la inmortal Esencia que no se
halla en Jupiter y en Odin, estan aqui confundidos. La cabelle-
ra gris ondea majestuosamente, la barba imponente llota alre-
dedor del rostro radiante de grandeza divinay de potencia crea-
dora; los brazos, extendidos para bendecir, se elevan por encima
de las nubes que no estan reunidas alli para formar un punto de
apoyo y de reposo, sino un trono glorioso. Es un deleite celestial
el meditar delante de este cuadro yabismar su alma en aquella su-
blime contemplaci cree uno entrever el instante supremo en
que vera un dia al Maestro cara a cara. El arle de un Rafael
era el Unico capaz de producir semejante efectoy hallar su recom-
pensa en su propia creacion.

Volvi a encontrar también a mi querido Van-Dick, y estoen su
tema mas admirable, la real é infortunada pareja de Inglaterra.
No son mas que dos bustos: con dicha reconoci la imégen vaporo-
say poética de la noble reina, algo diferente de la que posée
el museo de Dresde: pero llena de un encanto original y de uua
suave melancolia. Vése alli a Carlos y a Enriqueta, vestidos de
luto, tristes y amables, melancélicosy desgraciados. Eltiempo ha
tendido como un velo sobre las sérias facciones de Carlos: fué una
victima del 6rden mas elevado que no cometié mas falta que lade
someterse a su destino con demasiada resignacion y dulzura: pecé
por debilidad; debi6 ser infinitamente gracioso y ménos inflexible
quo Luis XVI. Cupo a ambos, si no vivir, a lo ménos morir enér-
gicamente. ;Por qué sus mujeres fueron tan seductoras y tan be-
llas? ¢Por qué fatalidad lo que es tierno y exquisito es siempre opri-
mido y destrozado? Habia ligado conocimiento eu Dresde y en
Insbruck con Marfa Antonieta y Maria Enriqueta; he sofiado
siempre en la primera; Van-Dick solo me ha ensefiado a amar
y a admirar a la segunda. Nuncahe visto retrato que me haya fas-
cinado de un modo tan magnético como el de la noble esposa de
Carlos I: el noble y dulce rostro, de una blancura de lirio descan-
sa noblemente sobre un cuello esbelto y fino: la carnacion y las
facciones tienen la delicadezay la brillantez del marfil, y bajo una




frente deslumbradora, adornada con pequefios bucles ligeramen-
te caidos, se abren dos o0jazos uegros, a los que la desgracia y
la melancolia podian solas dar aquel atractivo inefable y aquel ce-
lestial brillo. La gracia es la palabraque conviene para Maria An-
Lonieta: la melancolia para Maria Enriqueta.

La capilla de Miguel Angel, en San Lorenzo, es uno deaquellos
santuarios del arte italiano, consagrados, a lo que parece, a una ad-
miracion eterna. Alli estan losfamosos monumentos deJulian Il
de Médicis y de Lorenzo, duque de Urbino, lo mismo que el
dio y la noche del grande artista; dos estatuas delante de las que
tantos se extasian. Por lo que a mi toca, confesaré que esta capi-
lla me disgusta soberanamente, y me produce una impresién de
las mas desagradables, un efecto glacial y repelente. Aqui reposan
en el suefio de la muerte, corazones para siempre despedazados;
y su vana filosofia, levantandose a si misma este sepulcro, solo
logré expresar el malestar de la concien Si Miguel Angel ha
tenido de su época un conocimiento exacto y profundo, este mo-
numento le sali6 maravillosamente bien; y las estatuas indecen-
tes que lo rodean, desprovistas de gracia y de alma, si puedo ex-
plicarme asi, muestran con demasiadaclaridad de qué lado soplaba
el espiritu que frecuentaba aquellos lugares. La postura, medio
66otada y medio acostada de loegrandes Médicis, expresa, bajo
una forma seusible y material, toda la aversién que una filosofia
urgullosa y frivola tiene al reposo de la muerte: parecen resistirse
y rechazar el sudario que ninguna criatura humana ha levantado
todavia, pero que cubre en la paz los restos del creyente. Estos
monumentos llevan la impresion de una lucha enfermiza de la
grandeza terrestre contra la nada; pero el marmol permanece frio,
y bajo aquella cubierta de piedras, la mente parece reirse sarcas-
ticamente y burlarse de la vida: la palabra paz no podria pronun-
ciarse en aquellos tristes pavimentos que ningin soplo cristiano
calienta, y que estan penetrados del calofrio glacial de uua pre-
tensién mitolégica. Ademas, las estatuas de Miguel Angel, me
parecen demasiado grotescas, y llevan ya el gérmen del estilo ro-
coco. La Capilla de los Principes, el famoso templo del triunfo y
del apoteosis de los Gltimos Médicis, comenzada bajo el reinado
de Fernando | é inacabada todavia hoy, no me agrada mas. Lgs
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muros de este santuario, cubierto de una cupula de frescos muy
medianos, estan revestidos de una pesada capa de marmoles pre-
ciosos, parecida aun vestidode arlequin. Una riqueza fria y abru-
madora se desplega en todas partes sin poesia y sin gracia; el es-
piritu burlado piensa involuntariamente en aquella noble magn
ficencia de la escalera de marmol de Caserta. Los sarcéfagos estan
orgullosamente cubiertos de blasones iluminados: citaré inicamen-
te los de Cosme Il y Fernando I, levantados contra el muro y ro-
deados de una profusién de colores, que convendria talvez a otros
usas, pero que esta fuera de lugar y es absurda en una sala mor-
tuoria (no podria decirse una capilla, porque no hay altar en es-
ta orgullosa morada de la muerte). La muerte es extrafia a seme-
jante lujo de colores, y las Dores sou el inico adorno que puede fi-
gurar en una tumba. Suprimanse los dos sarcéfagosy dése al con-
junto el nombre de “Sala de fiesta," y aquella ornamentacion ha-
llara su razén de sér, su frescura y su alegria; y aquella frialdad
desoladora, aquel vacio siniestramente irénico haran lugar a la
animacion y al movimiento de la vida.

Constantinopla habia caido en las manos de los musulmanes: la
filosofia y elarte greco-bizantinos, y las bellas ciencias del Orien-
te hallaban en Italia, en la corte fastuosa de los altivos Médicis,
asilo y proteccion, y en cambio daban & la dinastia nueva un lus-
tre maravilloso. Llevaba la tiara un Médicis, y los tesoros de la
Ciudad eterna, descuidados hasta entonces, se veian enlazados con
los recuerdos de la Grecia, y daban nacimientoa un nuevo perio-
do del arte, el periodo mitolégico cristiano. El culto era celebra-
do en los templos paganos; Vénus rccibia los mismos honores que
la Madre del verdadero Dios; habia complacencia en asociar los
usos de la antigliedad a los de los tiempos modernos, y a esto 6¢
llamaba filosofia.

Viése cnlénces producirse un vuelo poderoso y audaz: los hom-
bres descubrieron que los dioses de la antigtiedad eran represen-
tados en forma humana; y el orgullo sensual, que en su ori-
gen, produjo grandes cosas en el arle y en la ciencia, se apoderd
de los corazones, depositando en ellos el gérmen del ateismo. Los
principes, dando el ejemplo, se consideraron como divinidades, y
despreciaron al Dios de sus padres, a su antiguo Dios; no prote-
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gieron ya a la religion sino como una institucién cémoda para el
uso de sus sabditos.

En Francia, Francisco 1 introdujo el culto de la sirena, que cu-
brié con el nimbo fascinador de las artes de Italia; Catarina de Mgé-
dicis se mostr6 harto celosa en servirles de Afrodita, y Luis XIV
se jupilciizé completamente. La vanidad insaciable y la diviniza-
cion de la sensualidad fueron la filosofia favorita de los soberanos.
José 11, el protector de los pueblos, entré también eu el movimien-
to. Las bellas iuteligcncias que recibian pensiones de los reyes,
y cuyo tipo debe verse en Voltaire, so encargaron de poner a los
pueblos en estado de sacar las consecuencias practicasde sus ideas.
La Francia medio salvé a la Italia concentrando en Versalles el
nimbo mitoldgico; pero pagé esta gloria con su mas pura sangre.

Los sepulcros de los Médicis no provocan mas que pensamien-
tos repugnantes y sinieslros.

El Palazzo degli Uiz es un edificio concebido en el viejo estilo
italiano, abriéndose en augulo recto sobre la plaza del Palazzo
Vecchio, y sostenido por porticos, en los que se venias estatuas de
los grandes hombres florentinos, entreoiras lade Cosme I, el fun-
dador de este magnifico palacio. Una hermosaescalera, Igualmen-
te adornada de estatuas, conduce por un vestibulo al primer piso,
que consiste en dos galerfas longitudinales y una galeria trasver-
sal que da sobre el Arno; alli es en donde bajo el nombre de ga-
leria degli Ufiizi, se encuentra la mas hermosa coleccién de obje-
tos de arte que existe en el mundo.

En el primer vestibulo me detuve con el mas vivo interes de-
lante de los bustos de los Médicis, iniciadores del ultimo € in-
comparable renacimiento artistico segln las tradiciones de la
antigliedad. Esta ilustre familia, ofrece con los venecianos un
ejemplo, Unico en la historia, de comerciantes que han creado y
fundado para siempre grandes cosas, y que hau sabido rodearse
de una aureola de inmortalidad con su iuflueucia eu el dominio
de las artes. Los Médicis, como la aristocracia veneciana, han
sido una prueba viviente y gloriosa de que los hombres dedicados
al comercio pueden tener otro culto que el de Mammon, y que se
puede subir cu este mundo por la riqueza sin ser un advenedizo:
esos opulentos banqueros se elevaron por su fortuna al rango de
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los principes, y los hijos de los reyes de la Europa no tare
en pretender la mano de las bellas princesas de la Etruria.
Penetramos luego en lasala de IViobe, y contemplamos ca
miracion aquel grupo maravilloso, una de las obras maestras
escultura antigua. Un decreto de los dioses ha hecho transm
eternizado en el marmol esta memorable trage
toma6 conmovedory mas augusto, y como petrificadola ej
sion viva y dolorosa de aquella alma, para conservarlaa la p
ridad. Niobe y sus hijos eran de una belleza demasiado di
para que sus nobles formas pudiesen caer en polvo: el arte It
hecho inmortales como la venganza de Latona. Este grupo fué
cubierto en 1583, cerca de la puerta de San Pablo, en la cii
eterna: instalado primero en la villa Médicis, Pedro Leop
(Leopoldo Il de Austria) lo hizo transportar en 1775 al muse
Florencia: no podia ser peor colocado que en mediode aquella{
sala sin elegancia y sin gusto, rodeada de paredes blanquea
puesuna obra importantey bellaexige un cortejo apropiado.
Este trozo, que un pasaje un pocovago de Plinio, ha hecho atri
a Scopas, el maestro de Fidias y de Praxiteles, decorabael iris
un templo, como lo indican evidentemente las proporciones
pectivas y el movimiento de las diferentes figuras. La madre
la mas joven de sus hijas-, un joven que se adelanta y que ti
de cubrirse con el brazo derecho; la hija que so inclina y coi
brazo izquierdo se hace de su manto un escudo contra los dai
de la diosa; estas tres figuras son incontestablemente las mas
lias de esta obra maestra incomparable. Ladesesperacion y la
gustia de la muerte, la vista de la sangre que corre de la he:
de su hermano, han hecho arrodillarse a la mas joven de las
jas, que se apoya en sumadre como en una columna: sus cabe
sueltos flotan sobre sus espaldas y su esbelto talle; su brazo si
vanta con un movimiento lleno de angustia, miéntras quo la
dre la estrecha sobre su seno y va a conocer por la muerte di
hijo masjéven, el apogeo del dolor humano. En lasotrasdos fl
ras se admira también el movimiento, la estructura admirabb
los miembros, la delicadeza exquisita de las formas, y el arte
gistral del vestido. Noble es la saugre que derraman los dardo
Apolo y de Diana, y cou dignidad sublime sucumben Niobe y
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hijos bajo los golpes vengadores del deslino: es un drama augusto
¢ incomparable el que aqui vemos representado en el marmol. La
parte superior de los muros estd también decorada con un cierto
namero de cuadros, entre los cuales se notan dos Rubens: Enri
que IV en la batalla de Ivry, y suentrada en Paris. Rubensdesple-
gaen ellos todos los recursos de su imaginacién, y aquel maravillo-
so talento de manejar las masas que nadie igualé nunca: jqué des-
gracia que prodigue tanto la carne y las formas exuberantes!

Este defecto, que en rigor es ménos impropioen semejante asun-
to, se hace notar principalmente en la Bacchanale, gque. encontra-
mos ahora en lasaladel Baroccio: hallariamos, segun creo, su ex-
plicacion en loe dos excelentes retratos de sus dos mujeres, Isabel
Brand y Elena Forman, cuyaB formas opulentas y resplandecien-
te frescura, han debido servir de tipo al pincel de Rubens. Por lo
demas, soy entusiasta admirador de los retratos de este maestro.
Son mas que retratos, son obras vivientes en las que se pueden
hacer estudios de fisonomia: su mérito no se limita solamente a
la semejanza corporal; la expresién de la vida y del alma, el po-
der y la energia de lamirada, son de un efecto imponente y ma-
gico. Aquellas figuras son de interesantes personajes en quienes
se puede fijar libremente la vista y contemplarlos al antojo, que
se tiene placer en mirar cara & cara, y eu cuya sociedad esta uno
a su gusto y tans géne, 1 miéutras que las caras de Van-Dyck,
son como séres de una naturaleza superior que nos imponen el
recogimiento y el respeto.

En las talas de los retratos de los pintores hallé mis tres estre-
llas favoritasdel cielo de Lapintura: Rafael, Rubens y Van-Dyck.
Serio y sofiador, consumido por un ardor profundo, sin energia
viril, pero sia debilidad femenil, especie de sér intermediario y
melancélico, que solo tiene de la tierra una cortezadelicaday ner-
viosa; medio querubin, medio genio, con una mirada profunda,
llenode ima dulce languidez, tal se nos aparece Rafael en un
retrato eucanlandor que responde mejor al espiritu de su6 obra6,
que el cuadro de lagaleriade Munich. Es, en efecto, eljéven que
vi6 mas alto que todos 106 demas, que en el éxtasis del amor mas

1 En rune«* end teilo.



95

ardiente, expres6 con la pintura una filosofia profundamente re-
ligiosa, y que en el exceso mismo del sentimiento no perdi6 nada
de la severidad inteligente y de la fuerza.

Van-Dyck es grande y hermoso como sus admirables persona-
jes: es el pintor de los principes y de los grandes de este mundo;
un artista aristocraticoy dinéstico, y su retrato nos lo representa
perfectamente bien, lleno de dignidad, de nobleza y de genio.

Rubens, nos ha dejado su cara; semblante voluptuoso y ca-
si impudente; de mirada atrevida que ha saboreado ya muchas
cosas; un bigote finamente retorcido, una expresiéon sana y vi-
gorosa: pintaba con jovialidad, amaba la plenitud de las formas
y la frescura do las carnes rodeadas de guirnaldas baquicas, y es-
te mismo hombre era capaz de crear con una feenérgicaun Fran-
cisco Javier sublime, y un imponente Loyola: todo esto esta ex-
presado y se lee en las facciones del vividor.—Rafael sucumbi6 al
ardor que lo consumia lentamente; Rubens, florecia en el seno de
los goces y de las alegrias de la vida, y de ellos tomaba su fuerza
para producir grandes obras.

En medio de la primera de estas dos salas de retratos, se halla
una de las obras maestras de la esculturaantigua, el Vaso <U Me-
dias, que pertenece a la grande época del arle griego y ha sido
tallado en el marmol mas hermoso: un gracioso festén de pampa-
nos encuadra un admirable bajorelieve que representa el sacriflcio
de Iflgenie. Este vaso, cuyos detalles,no ménos que su conjunto,
son de una graciay de una nobleza exquisitas, nos ha llegado
en estado maravilloso de conservacién. Segin dicen los conoce-
dores, habra servido, como todos los otros vasos del mismo géne-
ro, para mezclar el agua y el vino en las comidas, y no es otra
cosa que lo que se llamaba una cratera. Este ejemplo, ademas de
tantos otros, nos muestra basta qué punto los antiguos, y sobre
Lodo los griegos, sabian rodearse de un lujo artistico, rico y dis-
tinguido a la vez, que es desconocido en nuestra época: digo «so-
bre todo los griegos,» porque entre los romanos empezaban ya a
prevalecer la exuberancia y el recargo, y la decadencia fué rapi-
da. Mas jqué fiesta para los ojos, la de trabajar 6 entregarse & la
alegria de los festines en presencia de formas tan bellas!

Dos salas contienen las obras maestras de la escuela veneciana.
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Para eouocer y apreciar la riqueza de dibujo, el colorido siempre
fresco, luminoso y vivo de estos maestros, es necesario haber es-
tudiado despacio /’Academia delle Belli Arii de Venecia; es nece-
sario haber visto los palacios de la ciudad de los mares, donde a
la gravedad diplomética de la Europa so une la originalidad pin-
toresca y el fanatismo del Oriente, para comprender la imponente
mezcla de nobleza y de belleza, de gravedad apasionada y de ar-
dor profundo que ha dejado su sello en sus cuadros, y les da
tan gran caracter. Ticiano, Pablo Veroneso, Paris Bordone, Palma,
solo pintan nobiti, personajes aristocraticos cuyos nombres estan
inscritos en el libro de oro, y que nos miran con una son-
risa llena de condescendencia y de orgullo. Se necesita deslizarse
dulcemente en géndola a través de las lagunas de Venecia, en
aquella atmdsfera tibia y suave, enmedio de los vestigios del an-
tiguo esplendor aristocratico, para comprender y juzgar las obras
de estos pintores.

Florencia posén una perla inestimable de la escuela Veneciana,
la Flora del Ticiano, belleza soberbia y opulenta, altiva y seduc-
toraa la vez: el 6valo gracioso de la cara descansa placidamen-
te entre las ondas doradas de la cabellera, un velo trasparenle di-
buja los contornos de un seno deslumbrante de blancura, y en la
mano izquierda tiene las dores de que viene & esta obra maes-
tra el uorabre de Flora: pero es mas bien una bella aristocrata
educada eu la parpura y el oro, una bija de din, que una gracio-
sa diosa de la primavera; las flores no son mas que un juguete en
sus dedos, no son ni el objeto de sus cuidados, ni el atributo do
su persona. Llegabamos por Qu al templo de los templos: un es-
tremecimiento de alogrla se apoderé de nosotros.... acababamos de
columbrar las puertas de la Tribuna. Solo Leuiamos que atrave-
sar una sala de la escuela italiana, cu la que nuestra impaciencia
unicamoénle nos permitié admirar una cabeza de Medusa, de ener-
gia esRemecedora, llena de terrores petrificantes, obra del Cara-
vaggio—y con una emocién religiosa penetramos en ese santua-
rio del mundo artistico, en aquella coleccién siempre joven de las
flores mas exquisitas que hayan visto abrirse los siglos, y que af
grande espiritu de los Médicis recogié para formar la masbella y
la mas perfumada de las coronas.
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La sala octogonal, tendida de rojo oscuro, est4 cerrada por ana
clpula adornada de brillante nacar: tres puertas conducen a ella,
una que da sobre un corredor lleno da estatuas, las otras dos dan
sobre salas adyacentes. Una luz favorable oae da arriba por una
serie de ventanas dispuestas circularmente, y por medio de cor-
tinas puede concentrarse en ciertos puntos: el pavimento de mar-
mol, es de un dibujo complicado. La arquitectura de la Tribuna,
que debemos a Bernardo Buontalenti, produce ya por si Bolauna
impresion de calma misteriosa y de gravedad que elevan el alma
a las regiones superiores: de la clpula desciende una luz delicada
que ilumina maravillosamente el objeto que se quiere ver, y en-
vuelve todo lo demés en media sombra. Las obras maestras de
la pintura consagradas por la admiracién délos siglos, reinan ma-
jestuosamente en cuadros dorados de una gran riqueza, a los que
los afios han hecho perder, sin embargo, lo que su brillo podia te-
uer de demasiado vivo: estos cuadros se destacan en un fondo de
purpura, color de los reyesy de las altas dignidades de la Igle-
sia, que, sin turbar ni distraer la mirada, hace resaltar el obje-
to principal, y esparce alrededorde él un nimbo de austeridad.
Una claridad dulco y discreta envuelve también la otra série de
obras maestras, la corona de llores de laestatuariaantigua, cuyas
nobles formas se desprenden luminosas como un suefio en una
noche de eslio, y parecen reunirse para el baile de los dioses. EIl
efecto de la Tribuna es de rara y filoséfica armonia: las escuelas
mas diversas, los ideales de todas las edades se bailan alli asocia-
dos por un poder que penetra y armoniza todas las cosas, el po-
der del arte; un ambieule de nobleza superior se derrama sobre
vos en ol momento de entrar en aquel santuario, y sin cegaros,
porque el arle verdadero no ciega nunca, os fascina cou su encan-
to mégico y misterioso.

Pasé el umbral con el sentimiento (la que meacercaba a algo de
extraordinario; me deciaa mimismo; «;Qué vas a descubrir? ;Ha-
llaras lo que se te ba prometido?» Y paseaba a mi rededor mira-
das furtivas y ansiosas. Ademés, me sentia sobrecogido de una
cortedad singular en preseucia de loque se llama la indecencia del
arte, en presencia del libre desnudo: temia que no me dejase go-
zar a mi sabor de la calma y aspecto puro de la belleza, y que no




me permitiese mas que miradas furtivas. Pero, de repente, me
encontré delante de la Vénus de Médicis, y cu el momento des-
perté en mi el verdadero sentimiento del arle, el entusiasmo del
arle que no conoce nada deshonesto, que no vé mas que lo supe-
rior, lo transfigurado, y mi confusién desaparecié. Afrodita salia
risuefia de la espuma del mar: bajo el cielo del mediodia, levan-
tadas por el zéfiro, las olas doradas bailaban y saltabanhécia laribe-
ra: sus perlas himedas se unierony fijaron, y del seno de las ondaé
murmurantes, acariciada por las brisas embalsamadas, brotd, co-
mo una llor cubierta de roclo, una mujer demasiado bella para
ser nacida de carne y de sangre, una idea poética dada por el
elemento liquido a la realidad. Este suefio de la imaginacion.
Cledmenes, hijo de Apolodoro el ateniense, lo sofié en marmol.
La hija de las olas, la diosa del amor y de la seducci6n se nos apa-
rece completadesde su nacimiento, cubierta de amable é incons-
ciente pudor: el sol acaba apenas de secar con sus besos el rocio
del mar en aquellos miembros graciosamente redondeados, que
ningln velo importuno oprime, que los brazaletes y las cadenas
no embarazan todavia. Est4 desnuda; y sin embargo, la armonia
de su belleza, nacida délos elementos mas puros, no deja ver nin-
gun defecto; es ella demasiado perfecta para permitir el analisis
de la mirada. EI marmoleu esta estatua deja de ser marmol: las
manos delicadas separadas del cuerpo, estan como penetradas de
vida; en aquel seno virginal se agita un aliento primaveral; los
flexibles miembros se inclinan muelle y timidamente hécia de-
lante; el pié derecho se levanta dulcemente, y Afrédita acaba de
salir de la onda para deslizarse ligeramente por las llores.

Esta preciosa perla del arte plastico, fué descubierta en Tivoli
en la Villa Adriana, pero quebrada en trece pedazos que una ma-
no habil reunié tan bien, que las suturas uo molestan eu manera
la vista. Por el afio de 1680, bajo el pontificado de Inocencio XI
y el gobierno de Cosme IlI, la Vénus de Médicis fué comprada
con el Apollino y trasladada a Florencia; bajo Napole6n, debid
seguir a Paris alos ejércitos franceses, victima del entusiasmo
forzado portas bellas artes, que enriquecia entonces la capital del
mundo. jProfanacién monstruosa! Fué reemplazada durante su au-
sencia por laVénus de Canova, y la diosade 6pera, fruto de una

1
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espuma de olas de papel, iué la sucesora de la bella Afrédita hija
de la onda amarga! Pero Napoledn cayd: la juventud de Venecia
pudo saber & su vez en la plazade San Marcos loque es un caba-
llo, y la Vénus de Médicis volvié a su trono al medio de sus an-
tiguos amigos.

El grupo de los Luchadores esta lleno de verdady de vida; es una
iméagen fiel y atrevidamente concebida de la fuerzay de la belleza
antiguas: nos traslada & los tiempos de los juegos olimpicos, hacia
aquellajuventud del mundo en que el cuerpono sucumbia como hoy
bajo el desbordamiento enfermizo de las fuerzas intelectuales, en que
habia armonta entre lofisicoy lo moral, en que el hombre no era
completo sino a condiciénde sersano y vigoroso. Vése a los atletas
asirseanimados por losaplausos de una muchedumbre entusiasta:
la lucha esta indecisa, la asistencia palpitante los contempla y se
pregunta quién sera el vencedor, ambos son de una fuerza hercu-
lea; los ojos brillan, los masculos se tienden, se les lomarla por
dos leones en un combate encarnizado; de repente caen en la are-
na del Circo, una ligera nubede polvo los sustrae & las miradas,
pero pronto reaparecen: el vencido quiere levantarse, pero el otro
lo agarra ya por el hombro, y apoyéandole sobre el flanco su rodi-
Ila nervosa, hace inutiles todos los valientes esfuerzos de su bra-
zo: en medio del entusiasmo universal, espera asi triunfante la
corona del vencedor. La Grecia entera ha asistido al combate: he
alllsu recompensa. Este momento, el mas interesante delalucha,
cuando el veucedor tiene a su adversario tendido bajo de él, es
el que el artista ha fijado en el marmol y conservado a la pos-
teridad.

El ciclo de la estatuaria habia sido recorrido. Después de haber
contemplado las mas nobles formas, después de haberadmirado la
vida poderosa que el arle antiguo sabia dar a la piedra, quedaba
ahora que contemplar la magnificencia masserenade los colores.
Quisiera poder reunir con el recuerdo mis sentimientos de enton-
eos, y tratar de expresarlos con la mayor exactitud posible. Ya he
hablado del desarrollo de Rafael, del nacimiento de su mundo ideal
y florido, de la melodia, de la armonia cada vez mas arrebatadora
de sus sinfonfas de colores, de la revelacion progresiva de su alma
de artista, como gran discipulo primero, y en fin, como maestro
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presade nn ardor Sublime que lo consume lentamente. Esta
progresion gloriosa, ésta subida al cielo, nos las hace estudiar
la Tribunaeil una série notable de escalones infinitamente precio-
sa para la observacion del pensador: de cuadro en cuadro llegamos
a la obra maestra de las obras maestras, a la deslumbradora For-
ntfina

Abrese la série por una mujer florentina con un anillo en el dé-
do, una pequefia cruz de oro en el cuello, y una larga cabellera
que cae sobre sus hombros: amable y dulce iméagen llena de ino-
cencia algo arcaica todavia, de contornos un poco dnros co-
mo los de una figura cincelada. Si Rafael hubiese permanecido
siempre a este nivel, dificilmente habria obtenido la entrada en
la Tribuna. En el cuadro de la Virgen delJilguero, las figuras co-
mienzan a moverse rafaelfcamente: loe miembros se dibujan, el
cuerpo y las facciones adquieren flexibilidad, el delicioso Nifio Je-
sUs se apoya graciosamente en lafloreciente Madre, y vuelve afec-
tuosamente lacabera hacia suprimer amigo, el pequefio San Juan.
Rafael despierta, pero es todavia un despertar terrenal, después
de un suefio encantador y benéfico: esta obra lleva la impresion
de la felicidad y de la paz; mas yo la encuentro demasiado agrada-
ble, como lo seria pér ejemplo, un cuadro del Correggio: esta faz
de su talento es peligrosa para Rafael: ;no es do temerse que se
complazca en estapaz encantadora, eD este idilio voluptuoso y flo-
rido y que se deje adormecer por el perfume demasiado suave de
estas flores? ¢no debe temerse que su ardiente fuego palidezca pa-
radesvanecerse y deshacerse en un creplsculo de rosa? Pero no,
las grandes almas tienen su camino trazado, y saben arrojar 1¢jo6
de si los dulces lazos que las detienen: el idilio solo es vida para
los débiles: para los grandes y lob fuertes, es un juego.

La Otra Medona, la que llaman Madonna del Pozto, indica ya,
por lo profundo de la expresion, por el mayor vigor del colorido,
que el maestro ha recibido como revelaciones de un mundo supe-
rior, aunque aqui los movimientos sean demasiado precipitadosy
bruscos, y todavia no aparezca la calma celeste, imponente y vic-
toriosa. El joven Son Jiian en el desierto pertenece al periodo de
la cienciay del ardiente entusiasmo. El triunfo del color, la filo-
soffa del arte se manifiestan ya en este caadro; y sin embargo, no
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me causd, como tampoco el retrato del Papa Julio I, profunda
acaso provengaeslo, por lo que hace al primero, de una
restauracion desgraciada que ha dado ala pintura algode duro y
de demasiado barnizado; verdad es también que lo deja en la som-
bra el cuadro vecino a que ahora llegamos, el cuadro que abre la
gloriosa carrera del periodo luminoso, ardiente ¢ inflamado, la obra
incomparable que engendré el amor inmenso del grande artista.

Abismados en la contemplacién y embriagados de amor, los
grandes 0jo9 melancélicos de Rafael se dirigian del objeto amado
a la iméagen que pintaba. El amorconducia el corazény lamano,
el amor daba los colores y dibujaba las facciones; un beso del
alma insuflaba en la obra creada el espiritu inmortal, y el tipo
ideal de Rafael, la pensativay soberbia Fomarina, era transmi
tido para siempre a la posteridad. En este cuadro el maestro al-
canza por primera vez la perfeccion: necesitaba poseer aquella
perla de belleza femenil, para entrar como Dante en el paraiso,
conducido por su Beatriz. La Fornarina es uno de aquellos me-
lancélicos y encantadores rostros, cuya dulzura serena ejerce una
seduccion infinita. Grandes ojos morenos, ardientes y distraidos;
largas y rectas pestafias, acaso demasiado pronunciadas; frente
deslumbradora, ancha y poco elevada como el tipo antiguo, ra-
diante de nobleza y majestad; hermosa nariz recta, ancha y fuer-
te en su nacimiento, indicio de un caracter firme y enérgico; boca
graciosa, de labio inferior ligeramente grueso, y animada de me-
lancélica sonrisa; una vivisima carnacién impregnada de los ca-
lientes y vivificantes rayos del sol de Roma; abundante cabellera
castafia adornada con una guirnalda ligera de hojas de oro; seno
palpitante bajo un corpino de terciopelo azul, del cual Be-despren-
de una tlnica trasparente y vaporosa; mano fina, y sin embar-
go vigorosa que termina on brazo soberbio y que juega con la
muelle pelliza que cae del hombro; lodo esto expresado con los
tintesmas calientes, é impregnado de un ardiente lustre meridio-
nal por el genio creador de Rafael, forma un conjunto maravillo-
so, una obra maestra verdaderamente incomparable; y asi como
la Vénus de Médicis es el mas hermoso diamante de la Tribuna,
Be puede decir que la Fornarina es su rubi mas resplandeciente.
Volvia con frecuencia 6 este cuadro para abismar en él mi alma,
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para sumergir en él todo mi sér, y siempre experimentaba nueva
embriaguez, nueva seduccion. £1 rango que la Madona de San
Sixto ocupa en el mundo celeste de la pintura, lo ocupa la Forna-
rina en el mundo terrestre.

Hallé también dos cuadros de mi amigo Van Dyck: Juan de
Hontfort, vestido de negro, fisonomia hermosa y expresiva, y Ile-
na de noblezay de vida, verdadero pasaje histérico; y Carlos V
montado en gran caballo espafiol con su armadura completa, y
una aguila majestuosa que sostiene sobre su cabeza una corona
de laurel. El que quiera comprender al gran emperador y su glo-
riosa carrera; el que quiera conocer al altivo monarca, en cuyos
estados no se ponia el sol; al que hacia retumbar como un true-
no mas ali¢ del Océano el famoso plus ultra, y hacia esculpir co-
mo emblemaen los monumentos de su grandeza, el fuego del rayo
olimpico al lado de las columnas de Hércules, acérquese a este
cuadro, y un estremecimientode respeto y entusiasmo penetrara
hasta lo mas intimo de su ser en presencia de aquella suprema
majestad. El derecho divino refulge en aquella frente imperiosay
grave. Demasiado grande para sentirse lisonjeado por loe home-
najes de los hombres encorvados ante él en el polvo, el altivo
Hapsburgo, revestido de armadura de hierro, con la mano apoya-
da en un baston de mariscal, reina sobre un noble corcel de vigo-
rosas formas, que parece tener concienciade su gloriosa carga, in-
comparable pedestal para un soberano guerrero. El aguila, em-
blema de los Hapsburgos, y como tal simbolo de la victoria, se cier-
ne sobre Carlospara coronar de laurel su noble cabeza. Deciahace
poco que Van Dyck habiapintado la historiaeternizando en sus aus-
teros colores el inmortal espiritu de los grandes hombres: él lo ha
mostrado delmodomas eminente en este cuadro, que era tal vezla
tareamas dificil que unartista de susiglo pudiese proponerse; por-
que. [cémopintar al que sesiente el primeroen el mundo; al qoe, ex.
ceptuandoa sn Creador, noreconoce superior; al que se atreve con
un orgulloindomable a sitiar al Papa en su castillo de San Angel;
al gne cuentaaun rey de Franciaen el nimero de sus prisioneros,
y al que recibe délas inspiraciones de su genio, el gran secretode
que no es bueno esperar en el trono luminoso el palido crepUscu-
lo para morir con la muerte de los morfales!
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Rabeos tiene suyo en la Tribuna al Hércules en presencia de su
doble camino; robusta y enérgica figura, sana y fresca como todo
lo gne ba creado el vigoroso flamenco: este cuadro desgraciada-
mente esta colocado demasiado alto. El grande artista, segin yo,
ha hecho cosas muy superiores que darian mas alta idea de su
talento en medio de aquella coleccién de obras maestras.

Lo mismo sucede con el Ticiano, cuyas dos Vénus acostadas son
seguramente mujeres hermosas; pero mujeres que no tienen nada
absolutamente del puro y noble espiritu de la diosa. Admirense
en ellas los contornos voluptuosos, los miembros demasiado re-
dondeados y de una molicie seductora, cuya anatomia sanguinea
estd ej con una i y un ) maravilloso;
pero estas dos figuras quedan mas bien como tipos incomparables
de belleza femenina, que como imagenes en que serefleja un pen-
samiento noble y elevado. -Dicese que una de ellas tuvo pormode-
lo a la amiga del Ticiano, bija de Palma Vecchio;de estamanera
se explicaria facilmente la falta de ideal de la cabeza.

De sentirse es que no se halle aqui para representar al Ticiano
su Dinero de Citar del museo de Dresde. En este cuadro nos ha-
ce ver al Cristo como basta hoy ningtn otro pintor ha logrado
represeotarlo, reuniendo en un solo y mismo ser. las dos natura-
lezas, divina'y humana, con unaexpresion de melancoliay de no-
bleza superior, con una mirada que confunde el mal, que descu-
bre y ensalza el bien; con una mirada a la vez penetrante y lle-
na de dulzura que parece decir: edad a Dios lo que es de Dios, y
a César lo que es de César.» y confunde y auonada a los astutos
fariseos. El artista ha expresado con ayudade las dosfiguras prin-
cipales un contraste como yo no lo habia visto nunca: a la dere-
cha esta el principio de la mayor pureza que haya existido en la
tierra, la alta & imponente figura del Salvador, de facciones mate-
rialmente delicadas y moralmente enérgicas; a la izquierda el as-
tuto y grosero fariseo, de tez morena y rojiza, el mas vulgar
délos tipos judios; la pieza de oro, el lazo pérfidamente tendido
acerca las manos de los dos personajes; el pafio negro y huesoso
del malvado tiene la pieza brillante, y la mano derecha de Cristo,
blanca, delicada, destinada Gnicamente para partir el pan y para
curar por virtud sobrenatural, la muestracon el dedo. El que sabe
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comprender y apreciar la filosofia profunda y la palpitante verdad
de este cuadro, sentira siempre que el autor de semejante ohra
maestra solo esté representado en la Tribuna por las dos mujeres
desnudas.

Tampoco han sido olvidados Duestro viejo Diirer, niel rosadoy du-
roCranach, y se ha dado ancha parte a nuestro antiguo arte nacio-
nal. Las obras de estos viejos maestros «me inspiran >una admi-
racion mezclada de cierto deseo de sonreir, como lo baria, por
ejemplo, la vista de un anciano demasiado decrépito. Alberto
Diirer especialmente, me impone como el representante de la legi-
timidad en el arte: personaje lleno de noble dignidad que inspira
confianza. Sus obras resimen el caracter del estilo gético; hacen
nacer tal estado de inocente,y sin embargo serio ensuefio, que pro-
voca en la sombra de las antiguas bovedas, aquellas mil audaces
fantasias, en que lapiedra, trasformada en encaje, en follaje, en oji-
va, reviste tintes sangrientos, y produce la imagen de un mundo
sobrenatural.» Silas obras de Diirer son algunas veces duras y un
poco &speras, siéntese en ellas, sin embargo, la inspiracion de una
alma bella. El patriarca de la pintura alemana esta representado
aqui por una Adoracion de los Magos, exquisita creacion llena de
gracia infantil y concebida eu el estilo mas elevado. En fin, el
enérgico y vigoroso pincel de Lieas Cranach nos ha representado
& nuestros primeros padres en el estado de naturaleza; aquel Adan
y aquella Eva, son ciertamente la mas noble parejade la raza mas
noble de animales.

Que un principe felizmente dotado de espiritu superior, em-
prenda un dia reunir en las salas suntuosas de su palacio una so-
ciedad perteneciente a las condicionesy a las especialidades masdi-
versas, a las edades mas diferentes, a las creencias mas opuestas,
haciéndolo con la sola mira de establecer entre todos un vinculo
moral, el vinculo del gusto y del sentimiento delicado, y esa so-
ciedad, a despecho de los contrastes y de la etiqueta, producira
unapasta excelente que, con el auxiliode una ligerafermentacion
moral, compondra un plato délos mas sabrosos y mas exquisitos.|

I Estas pocaslineas estn tomadas dedn pasaje mu; felizmentetraducido por U. C. Sel
den, en sn estudio Ululado: Juraos de BimuLuso sobbe Ias bellas abtes.
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Se entregaran a las conversaciones mas interesantes, sin incidir
nunca en irritantes nsiones*, se excitaran mutuamente sin ha-
cerlo demasiado; la fria y mortal seriedad sera proscrita severa-
mente, y jamas el fastidio hara contar las horas. La coleccion de
las obras maestras de la Tribuna se parece a semejante sociedad:
Adan y Eva, monarcas y Madonas, Vénus y Apolo, bacantes, nidos
Jesus, faunos sumergidos en la embriaguez, los tiempos de Rafael
y de Praxiteles, todo esto esta confundido y armonizado por el sen-
timiento verdadero y el gusto del arte. Este gusto desgraciada-
mente hace falta en muchas colecciones que se titulan colecciones
artisticas, y que os hacen deplorar las fatigosas horas que les ha-
béis consagrado. Aqullos Médicis estuvieron felizmente inspirados:
les debo horas que contaré siempre entre las mas hermosas de
mi vida. La sociedad reunida en la Tribuna, merece por si sola
que se haga un gran viaje & Florencia, y senti amargamente el
no poder permanecer en esta ciudad mas que cinco dias.

Liorna, 1? de Setiembre de 1851.

Ful acomer portiltima vezen familia al palacio Pilti; luego el ca-
mino de hierro me lanzé 1éjos de mis parientes, 1éjos de aquella
ciudad que meera tan querida, de aqueldulce valle déla paz. Mi
corazon estaba profundamente triste, porque hacia largo tiempo
que no me habia ido el pasar j horas cor
al arle y en la contemplacion de la naturaleza; horas tan salu-
dables para el alma y llenas de un goce tan noble. Alli me habia
iniciado en la amistad intima del grande arte, y habia visto des-
arrollarse delante de mi en la progresién ascendente de sus obras,
las carreras luminosas de los mas bellos genios; habia aprendido
a conocer su origen y a comprender su térmiuo; habia seguido la
obra incesante de los siglos conducida é inspirada por el senti-
miento entusiasta del arte.

Florencia en el valle del Arno es como una alma bella y sensi-
ble, habitante inmaculada de un cuerpo joveny hermoso: une en
unaOorescenciamaravillosa, lanoblezay lapurezavirginal a laele-
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racion de la inteligencia y a la generosidad del corazén. jCémo
queréis que un jéven prendado de labelleza ideal no se inflamase
en mistico amor por aquel ser de una naturaleza superior, no se
sintiese atacado de un mal delicioso, que no le penetrase de una
aspiracion inefable unida a una admiracion entusiasta, que no se
sintiese feliz a su lado abismado en el éxtasis, y que la ausencia
del objeto amado no lo llenase de dolor y de amargura! Napoles
no se le presentaba sino comouna belleza sensual, como una mu-
jer encantadora y voluptuosa, destinada a la embriaguez y al de-
leite de un momento: 0o necesitaba 6ino de los abrazos de Parte-
nope para pasar en laembriaguez I&deliciosas horas del presente;
miéntras que debe comprender a Florencia para adorarla y para
aprender a conocer a los piés de este idolo, el presente por elestu-
dio del pasado.

Miraba con frecuencia fuera del wagoén, y veia desaparecer con
demasiada rapidez la ciudad y sus alLas copulas. EI hombre es
4vido de emociones: le sucede con frecuencia prolongar de una
manera inconsciente 10@dolores del adids; con deleite amargo be-
be a grandes tragos el dulce veneno de la melancolia.

También me era muy penoso dejar a mis queridos parientes de
Pisa. jCuanto reconocimiento no les debo por el afecto fraternal
que no cesaron de manifestarme durante el tiempo desgraciada-
mente cortisimoque pasé entre ellos! jCon qué felicidad loshubiera
seguido a Marlial Pero la fragata tenia 6us momentos contados, y
su itinerario, de que no podiamos apartarnos. Llegamos de noche
a Liorna, el 2de Setiembre: alcanzamos en barca a la Novara, que
momeutos después levé anclas, y las riberas amadas de la Italia
sealejaron lentamente. Por largo tiempo todavia vi desdemi cama-
rote las cimas de las montafias que flotaban sobre las ola9, y hu-
biera querido tener alas parahendIrcomo el pajaro los campos azu-
lados del aire é irme a reposar a sus piés.

iA Espafia! es, sin embargo, un Ilamamiento seductor que re-
suena en el corazén como una melodia dorada y Ilena la imagina-
cion de cuentos romanticos, del perfume de las rosasy de suefios
moriscos: el buque nos llevaba en bu rapida carrera, y no debia-
mos detenernos ya sino en las costas bafiadas por el sol de Anda-
lucia.
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Y sin embargo, jsingular contradiccion de la naturaleza huma-
na! me senlia penetrado de tristeza, y como atacado de no sé qué
mal del pais: esto turb6 un instante el placer del viaje. EI cuerpo
y el espiritu estaban sin duda mal dispuestos; pero Espafia me cu-
rara con el balsamo de sus llores.






ESPANA

CAPITULO TERCERO

SEVILLA Y LA ANDALUCIA

Cédit, 12 de Setiembre de 1851

La travesia de Liorna a Espafiadur6 del 1? al 12deSetiembre.

1/0s vientos contrarios de los primeros dias retardaron nuestro
viaje; pero desde el cabo Palos el buque surcé con admirable ra-
pidez hasta hilar doce millas por hora.

La isla de Elba desaparecié pronto a nuestra vista: por largo
liempo vimos el pais natal de Napole6n, con sus montes escarpa-
dos y su capital Bastia, brillando al sol en lontananza, y mas Ié-
jos adn las montafias del pal9 que fué teatro de la actividad exce-
sivay férvida del grande hombre; pero las costas de Francia no
aparecieron mas que un instante.

El aspecto mas curioso fué en seguida el de Gibraltar, de esta
poderosa columna de Hércules, sobre laque el dios de la fuerza fi-
sica grab6 prematuramente el non plus ultra: sibitamente aparece
una roca, 6 mejor dicho, una moutafia que se lanza atrevidamen-
te hécia el cielo, colocada como terrible centinela entre dos ma-
res eternamente espumantes y eternamente navegados: aquella
no es una forma engendrada por la naturaleza, es mas bien un
monumento misteriosoy singular, elevado por la mano de un dios,
y de un dios de la fuerza: tomariasele & veces por un coloso que
surge bruscamente del medio del mar, a veces por un animal
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carnicero que descansa bajo los rayos de un sol tropical, 6 ya co-
mo una enorme y puntiaguda piramide que se elevaen las nubes
y desafia las tormentas de los siglos: es una iméagen sin formas
ijas; pero imagen del reposo eterno y de la fuerza majestuosa.
A los piés del Esfinge se extiende la via maritima mas frecuen-
tada del globo, la cinta argentina que atravesaban en otros tiem-
pos las embarcaciones fenicias para aventurarse en el inmenso é
ignoto océano, y que los hijos de Albion surcan hoy con susslea-
mers tan rapidos como la (lecha, comosi fuese un juego, un paseo,
y como si el Mediterraneo no fuese mas que un lago agradable
en el parque de las naciones, creado y conservado por ellas.

La otra orilla del Stretlo no tard6 en presentarse. Era unanue-
va parle del mundo, la tercera que vela en el corso de un afio, la
ardiente y célida Africa con su blanca Ceuta, hermana gemela
y muy poco imponente del majestuoso Gibraltar. jSiempre esagra-
dable el poder anotar en el diario una nueva parte del mundo,
aun cuando no se arribe a ella! Comprendi entonces, cuan nece-
sarioes, en general, el ver las cosas por si mismo pararectificar 9us
ideas: dosimagenes de mi cosmosideal Be modificaban totalmente
en presencia de la realidad: las costas de Africa y el estrecho de
Gibraltar. Mi fantasia habia revestido a las primeras con el tinte
pajizo y mondtono de una naturaleza arenosay desierta, miéntras
que a la vi6la ofrecen montafias de tintes violados y azulados; en
cuanto al estrecho, me lo habia figurado tan ancho, que no se-
ria posible percibir las riberas sino en tiempo claro y sereno, y
ahora vefa, a pesar de que la atmésfera no era muy pura, perfec-
tamente dibujadas las lineas de ambos continentes.

Un viento favorable nos hizo pasar rapidamente el estrecho, y
desplegése a nuestra vista el magnifico océanoen su inmensidad.
¢Era una ilusiéon! No lo sé; pero las olas me parecian maa altas y
fuertes, y de un tinte mas péalido. Por fin mis ojos podian con-
templar no ya un simple mar, sino un océano sin limites que se
extiende basta el nuevo mundo, y gozaba de la dicha tan grande
para un marino de haber pasado las columnas de Hércules, y de
hacer resonar sobre las olas del Atlantico el soberbio plus ultra.

Navegabamos a lo largo de las costas de Espafia: Tarifa acaba-
ba de desaparecer, y nos hallabamos en elcampode honor, inmor-
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{aliado por la victoria de Nelson, en las aguas lamosas de Tra-
falgar, en donde la Inglaterra, bafiada en sangre francesa, se levan-
t6 formidable y sol'erana absoluta de los mareg. Por fin, en la bri-
llante 1ue de una mafiana radiante, aparecié como un mirage, una
ciudad deslumbradora, erizada de torres y torrecillas, una segun-
da Venecia, una iméagen fantastica de la antigua y poética ciudad
de los Dux. Cadiz se levantaba delante de nosotros sobre un pro-
montorio en la llanura del mar: su primer aspecto es majestuoso
é imponente; pero acercandose mas, se convierte en alegre y gra-
cioso, sin perder nada de su noble belleza. Hicieron llegarse para
guiamos a nn piloto del pais, y el dia siguiente, 12de Setiembre,
a las tres de la tarde, entrébamos en el puerto, y anclabamos en
la ribera espadéla. En la rada mostraban su gallardia los navios,
las fragatas y los bergantines de la marinareal, y delante de ellos
los buques de vapor y las embarcaciones mercantes: numerosas
barcas cruzaban en todos sentidos; era aquel un movimiento de
actividad sin igual.

Tocamos tierra on la punia del mar, en medio de multitud de
hombres de tez morena, de ojos negros, de talle elegante, de fac-
ciones nobles y enérgicas, de cabellos de ébano, cubiertos con el
sombrento de terciopelo en forma de plato, y con polainas de cvie-
ro bordado. Pasamos la muralla exterior y nos encontramos en
las calles de la antigua ciudad comercial, a la que el oro envene-
nado déla América llegaba en tiempos pasadosa montones. El oro
ha desaparecido y con él el antiguo esplendor, no que la ciudad no
tenga hoy cierto aspecto de prosperidad y bienestar; pero no ha
conservado ninguno de los monumentos de otros dias. Ya no hay
en ella mas que calles largas, estrechas, y con frecuencia irregu-
lares, formadas por casas de un blanco vivisimo con numerosos
balcones cubiertos de grandes jaulas de vidrio, y llenos de loros,
de flores y de lindas mujeres: la parte inferior de las casas esta
ocupada por tiendas que dan algunaanimacion a aquellas mal em-
pedradas calles, por las que rara vez pasan los coches y el pueblo
circula de modos muy distintos, a a caballo 6 en muia.

En Espafia, como en lodos los paises meridionales, se pasa la
vidaal aire Ubre, bajo la boveda del cielo, con la diferencia de que
aqui no hallamos aqueUa ruidosa agitacion, aquella batahola casi
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bestial que reinan al pié del Vesubio: la seriedad y la gracia, la
decencia y la dignidad, son aqui patrimonio del pueblo, lo mismo
que de los grandes. Mas ¢como describir a las mujeres espafiolas?
Casi todas visten de uegro, color que hace resaltar mejor la belle-
za femenil: el velo cae elegantemente por la espalda, y se casa
graciosamente coa la mantilla ajustada al mofio; el abanico juega
constantemente eutre lindos dedos flexibles y agiles. Viejasy jo-
venes llevan el mismo traje, y atinas y otras asienta muy bien el
color negro: las viejas, en general, son excesivamente gordas, las
jévenes sonesbeltas” ligeras, de chispeantes ojazos negros, de ca-
bellera magnifica, de tez de marfil, de miembros finos y elegan-
tes: en cuanto a sus piés tan ponderados, los hallé en verdad cor-
tos, pero un poco anchos; pisan demasiado derecho al andar. Las
espafiolas son pequefias, pero llenas de dignidad y decencia en
sus movimientos: no tienen la frivolidad de las mujeres de otros
paises, y saben hermanar laseriedad y la jovialidad. E9te pueblo
no conoce la palabra vulgaridad: mas sabe lo que es la altivez.
La vida de las calles y la lisura propiade los paises meridiona-
les se hallan aqui, cou un matiz de originalidad espafiola, y re-
velan a los ojos del espectador mas de un cuadro de género inte-
resante. Como en las ciudades italianas, encuéntrense por todas
partos frutas en abundancia: el asno paciente y bonachén y la vi-
gorosa muia, son las bestias de carga preferidas: pasean por las
calles sus harapos y su mugre los mas hermosos nifios del mun-
do, verdaderos pequefiuelos de Murilio. Tres cosas me divertian
principalmente en aguella multitud abigarrada: los clérigos con
sus sombreros negros de una longitud espantosaque podrian servir
de barquichuelo a los muchachos; los negros que ejercen el oficio
de limpiabotas, y cuya presencia-en este pais es un indicio de fre-
cuentes relaciones con las colonias de América.... y en fin, los
gatos descolados que en su mayor parte estaran sin duda destina-
dos a terminar sus dias, en lugar de liebre, en la famosa olla po-
drida.
ndo las iglesias la primera cosa que debe verse en una du-
dad extranjera, comenzamos por visitar las catedrales nueva y
antigua. La nueva es un vasto é imponente edificio de estilo ro-
mano, conslruido lodo de piedra amarilla: observamos en ella,
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por la vez primera, una disposicion que es propia de las iglesias
espafiolas, y difiere esencialmente de lo que se ve entre nosotros.
El coro forma un cuadro delaute de la entrada principal, abierto
unicamente del lado del altar mayor, y cerrado por los lados con
pared de piedra; el altar es muy elevadoy estd rodeado de co-
lumnas que sostienen una clipula; a través de los arcos, se perci-
ben en el fondo de la nave, las diferentes capillas que contiene.
El conjunto concebido en grandes y majestuosas proporciones,
produce un efecto imponente y religioso.

13de SdiemhK de tS51.

Tratabase hoy de ir a Sevilla, capital de la bella Andalucia.

Como el barco no debia partir sino a las once, dimos todavia
uua vuelta por la ciudad y, bajo un sol ardiente y un calor tropi-
cal, itamos el Salon doGristina, paseo favorito de loshabitantes
de Cédiz, situado sobre un bastién que domina al mar. Son los pa-
seos publicos, Ilamados ordinariamente alamedas, uno de los re-
creos de la vida espafiola: las ciudades mas insignificantes tienen
la suya; lo mismo que plazas para las corridas de loros; pero es-
tos lugares de reunién, solo son frecuentados por las tardes.
Cuando el sol inclinaal horizonte su disco de fuego, levantase en
el aire una brisabenéfica, y las hijasde Espafia, dejando sus fres-
cas moradas y sus elegantes patios sembrados de laurel-rosa y de
naranjos, van, del brazo de su9 adoradores, con la mantilla en la
cabeza y el abanico en la mano, a pasearse en las calles de arbo-
les que empieza a envolver una sombra misteriosa.

Nos embarcamos a bordo del «Rapido,» buquecillo que hace la
travesia de Cadiz a Sevilla; el marempezaba a agitarse, y eramuy
divertido ver el bamboleo de las barcas que rodeaban el buque,
y observar las figuras de los pasajeros que subian al puente. Fué
primero una gruesa matrona izadacon todas las precauciones ima-
ginables, agitandose entre el cieloy el agua con una emocién de
las mas comicas; sigui6la una sefiora, paliday languida, que ha-
bia sentido ya en la barca el mal precursor de la futura travesia;
poco despuos una familia inglesa recibia una rociada de impetuo-
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sa espuma; un pobre papagayo alacado también en su jaula, y sin
comprender nada del malestar que suiria, mascaba lastimosamen-
te sus barrotes; uu hermoso pajaro de las islas, de brillantes colo-
res, echaba a su rededor miradas ansiosas; toda especie de anima-
les domésticos gemian prisioneros; dos bonitos habaneros, de pe-
lo largo y sedoso, se acorrucaban timidamente en el fondode una
elegante canasta; todo esto se vefa agrupado en pintoresca confu-
sion alrededor de una montafia formidable de bagajes y de cofres.
Procuréme un rinconcito desde donde pude contemplar a mi gus-
to el mundo de pasajeros que se acumulaba sobre el puente, con
quienes debia hacer el viaje del Guadalquivir. Vi enlénces pre-
sentarse una mujer alta y bella, de talle animado, de ojos ne-
gros y brillantes, de cabellera de ébano; estaba llena de alhajas, y
llevaba la mantilla tradicional sobre magnifico tinico de raso: un
abanico de lacacc su traje, y se triunfante en
medio de un enjambre de dandys espafioles, vestidos con esmero,
de finos bigotes retorcidos en punta, de manos de mujercilla ar-
madas de cafias de junco. Con dignidad de reina fué ella a sen-
tarse en el lugar mas visible; y los sefioritos que mariposeaban a
su lado, la rodearon como a una diosa, felices y orgullosos con
parecer encadenados por el irresistible eucauto de su mirada. Al
principio tomamos aquel extrafio grupo por uua sociedad de ar-
tistas dramaticos; mas, jcudl seria después nuestra sorpresa, al sa-
ber que la mujer de vestido azulara uuade las mas grandes sefio-
ras del reino, la duquesa de Medina Celi, que hacia el viaje de
Sevilla con su esposo, uno de aquellos jovenes elegames' En San
Lucar, pequefia ciudad de las margenes del Guadalqui se le
reunieron la madre y una hermana muy bonita. Varias sefioras,
de floreciente obesidad, que pronto tuvieron que luchar con el ma-
reo, varios eclesiasticos en vestido secular, y un nimero prodigio-
so de turbulentos y chillones muchachos acabaron de sobrecar-
gar el espacio ya demasiado llono.

Levése por fin el ancla, y a poco empezaron a bailar las ribe-
ras: los dandys se pusieron palidos y silenciosos, y se engolfaron en
profundas meditaciones sobre el movimiento de las olas; las grue-
sas sefioras se tendieron sobre los bancos de los camarotes en las
posturasmas comicas: la duquesa, al contrario, Bemantuvo valien-
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le y victoriosa. Nosotros tomamos coa toda comodidad un exce-
lente almuerzo en medio de los gemidos y lamentos de nuestros
vecinos: nos extasidbamos delante de una pélida y soberbia espa-
fiola, que con los ojos cerrados é inmébil estaba pintorescamen-
te instalada en una butaca, medio acostaday medio sentada, y
nos dejaba contemplar a sabor su admirable y blanca cara, y su
elegante talle: como permanecia siempre sin cambiar de postura,
la llamamos la bella muerta. Cerca de ella los perritos falderos,
libres ya de su canasta, daban inquietos la guardia, como Unos
protectores de su ama dormida. De repente, unaoleada 6e intro-
dujo por la escotillay fué a rociar a uno de los pobres dandys,
que contempl6 tristemente su pantalén mojado.

Pero las angustias cesaron: Cadiz desaparecié a nuestros 0jo9,
y entramos en el Guadalquivir, cerca del cual un bosquecillo de
palmeras se nos presenté como mensajero de calmay de paz. Eu
la desembocadura del rio, las orillas del mar leoiau aquel aspec-
to que mi cosmos ideal habria atribuido a las costas de Africa: eran
amarillas, bajas, monétonas, y accidentadas solo por algunos oa-
sis con casuchaB de un blanco de creta: las aguas del Guadalqui-
vir eran abundantes y terrosas, como en mi imaginacion me figu-
rara las del Nilo. Pronto llegamos a San Lucar, pequefia ciudad
situada en un punto de la ribera, célebre por su frescuraen los me-
ses de estio. La sociedad elegante de Espafia va alli por salud, co-
mo entre nosotros se trasporta a Hielzing 6 a Ischl. Ademés de
las dos parientas de nuestra amable duquesa (cuyo esposo supe
después tiene conmigo un vinculo de parentesco, gracias a la cir-
cunstancia de que los Medina Celi deben su origen a un capricho
de corazén de un Hapsburgo espafiol), nuestra pobre embarcacion
se vio literalmente inundada en esta estacion por una multitud de
nuevos viajeros.

El calor era sufocante, la batahola y la falla de espacio nos in-
comodaban singularmente: empezéabase apénas el viaje propiamen-
te dicho dol majestuoso rio, vieja arteria de la caliente Andalucia
que unia la capital de los moros con el mar trayéndole las rique-
zas del pais, y que por la profundidad de sus aguas permitia & los
grandes barcos mercantes llegar hasta las puertas de la ciudad.
Otra vez vi burladas aqui mis esperanzas: mi imaginaria® dema-
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siado Tecunda me representaba un Guadalquivir embellecido pol-
ios esplendoresy todas las seducciones meridionales; la realidad me
traslad6 & las monétonas llanuras del pa(s de los Magvares. Bar-
gas desnudas, poco elevadas, areuosas, color de ocre, detras de las
que se extienden hasta perderse de vista vastos espacios, sin arbo-
les ni arbustos, poblados de abutardas, de patos, y de vez en cuando
degrandes rebafios, verdaderas sabanas por las que se ve uno que
otro ginete bastante parecido a los Csikés, con el sombrenlo <e
terciopelo redondo, y el poncho, especie de sayo cuadrado con
un agujero en medio para pasar la cabeza, forman un cuadro de
desoladora uniformidad y de mortal melancolia. Si aquella comar-
ca estuviese regada por las aguas fecundas del rio que la atravie-
sa, podria organizarse en ella, como en Hungria, un cultivo regu-
lar y grandioso; pero el andaluz uo trabaja mas que para satisfacer
las necesidades masimperiosas de4a vida; recibe de Dios gratuita-
mente la subsistencia diaria y en su serenaindolencia no pide mas:
come higos y granadas, baila su bolero, y alimentasu alma con las
apasionadas emociones de la corrida de toros.

Yaal fin del viaje, cuando llegé la tarde y esparcié una fres-
cura deliciosa, llegamos a percibir sefiales de cultura y de verde
vegetacion. Soberbios bosques de naranjos, que descendian hasta
el agua de la orilla, refrescaban la vista con su sombrio follaje;
verdes praderas alternaban con ellos: un ginete en traje nacional,
con la rica chaquetilla y las polainas bordadas, montado en silla
alta sobre un fogoso arabe enjaezado a la antigua usanza espafio-
la, seguia la orilla del rio; las monlafias de la Sierra nevada apa-
recian en lontananza, y la vida parecia brotar por todas partes.
El pais era mas fértil, y nuestra impaciencia iba creciendo a me-
dida que el Guadalquivir serpenteaba en sinuosidades mas nume-
rosas, porque senliamos que nos acercabamosal término del viaje.
De repente apareci6 sobre los bosques de verdura la lamosa cl-
pula de Sevilla, y lleno de entusiasmo exclamé con el adagio
popular: «Quien no vi6 a Sevilla, no vi6 maravilla.» Una vuelta
mas del rio, y la ciudad se desplegaba por completo a nuestros
ojos: a la derecha la soberbia catedral gética, con su giralda ele-
véandose en espiral sobre las casas y los palacios, y a su derredor,
la ciudad del antiguo esplendor morisco y espafiol, la ciudad de




u7

la espada y de la guitarra, Laciudad de la sangre y de las flores:
sobre la ribera las Delicias, paseo favorito de las bellas andaluzas,
el palacio de San Telmo, magnificamente restaurado por el duque
de Montpensier, cubierto de flores de lis de oro que reflejaban los
ultimos rayos del sol; la Tone del Oro, gran torre almenada en
donde se guardaba el oro traidode América; en el rio algunosbar-
cos descansando en agua dulce de las fatigas del mar, y mas alla
el hermoso puente monumental de la reina Isabel; a la izquierda
la Triaria renombrada por sus crimenes y sus sombrios misterios,
el barrio de los gitanos y de los bandidos, y a su lado, el triste
término de los esfuerzos y de la actividad del hombre, un vasto
cementerio con grandes cipreses y majestuosas palmeras, simbo-
los melancélicos de paz y de reposo.

El bugue tocé tierra entre la Tone del Oro y el palacio de San
Telmo, y entramos en la ciudiifi por la extremidad de las Delicias:
algunas monedas nos excusaron la enojosa visita de los empleados
del portazgo. La lima herfa con sus rayos misteriosos y magicos
el centro de las estrechas calles, y derramaba su romantica clari-
dad sobre las altas puertas, los ricos comizamientos, y los ador-
nos delicadamente esculpidos déla antigua catedral, delante de la
que pasé con un sentimiento de admiraciény de respeto: una cla-
ridad misteriosay sobrenatural dibujaba en contornos acentua-
dos las formas mas diversas, y sin el prestigio de los colores, ha-
cia resaltar con limpieza y a la vez con suavidad, la grandeza y
la armonia del conjunto. Después de haber dado un vistazo a la
casa del Barbero de Sevilla, de quien el guia queria a fuerza hacer
un personaje histérico, llegamos a la Plaza de la Constitucién 6
del Ayuntamiento, embellecida por el magui
nombre, para di

co edificio del mismo
imos a nuestro hotel, la Fonda de Europa: es-
ta es, en toda la extension de la palabra, una construccién espa-
fiola, con su palio tradicional, su pértico elegante, su ancha es-
calera ricamente lechada, y sus pequefios cuartos con el enlosado
de ladrillo, cuyas ventanas estan cubiertas de bonitas esteras de
paja: de estos cuartos, se sale a un gracioso balcon para oir tos
conciertos de la guitarra y tos cantos del ruisefior, para respirar
el dnlce perfume de los jazmines y de tos mirtos, y para contem-
plar el pintoresco aspecto de la estrecha calle, en la que en centa-
Is
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Dures de balcones, hay sentadas lindas mujeres, conversando y
abanicandose medio ocultasa la vista por las cortinas y las flores.
Una de las principales distracciones en las posadas, consiste en
mirar las imagenes que entapizan las paredes. Gracias al gusto
desarrollado porlas bellasartes que caracteriza nuestra época, ha-
llanse hoy en toda la Europay aun en las otras partes del mun-
do, grabados querepresentan la historia de Genoveva de Braban-
te, 1a6 hazafias de GuillermoTell, y lasaventuras de ultramar de
Pablo y Virginia. En las paredes de mi cuarlito halle, horribile die-
iu, la historia del Judio Errante, con explicaciones en francés y
en espafiol. Asi, pues, ha penetrado hasta en la Peninsula dorada
el veneno de la Francia, que sefilejante al mercurio siempre bri-
llante y siempre agitado, cambia el uoble y puro metal en una
masa gris y sin lustre. No be leido el Judio Errante, ni lo leeré
nunca, porque no alcanzo el protecho de estas obras indtiles que
ponen al almaen tortura: ellas no pneden procurar ni recreo, ni
instruccion; no causan mas gue una excitacion momentéanea, y
solo sirven para la relajacion del espirituy del corazén. Pero qué
remedio, ¢no estan de moda?:y los dignos posaderos espafioles, no
deben hacer ver al publico de sus huéspedes, que en el capitulo
de la literatura moderna, saben estar al nivel de los hombres mas
ilustrados? Coutinuad, y buen animo. jEugenio SUe enriquecera
vuestras almas, y el odio al cleroy el apoteosis de la inmoralidad,
haré prosperar a vuestro pais!

Desde nuestra llegada, el mozo del hotel nos anuncié que al si-
guiente dia habia corrida de toros: estas corridas son la mayor y
mas notable de las fiestas nacionales espafiolas; la perspectiva de
ver una me llenaba de impaciencia y de alegria. Cenamos agra-
dablemente en el encantador patio; y bajo el elegante pértico ro-
deado de fresca verdura ¢ iluminado por la dulce luz de la luna y
de las lamparas, aprendi a admirar la arquitectura morisco-espa-
fola. Digo «morisco-espafiola,* porque un gran nimero de casas
de Sevilla estan construidas en este estilo, y datan, como nuestra
Fondo, de la poética época de los moros, 6 por lo ménos han sido
fielmente copiadas de esta arquitectura ingeniosay ligera, en cuan-
to a la forma general, si no-en cuanto a la riqueza de ornamenta-
cién. Sus patios interiores presentan un abrigo delicioso contra el
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calor del dia, un lugar paradisaico en donde el pacifico habitante
puede gozar a sus anchas el retiro y el reposo. Si al contrario,
quiere gozar del aspecto animado de la calle, no tiene mas que sa-
lir a los balconcitos exteriores, 6 abrir sencillamente la puerta y
las cortinas del patio, dejando cerrada la reja de hierro que sepa-
ra la calle de la i isa.

Para los paseantes es un placer sin igual ei echar uua mirada fur-
tivaa travésde los barrélos de estareja bastalas profundidades mi:
teriosas del patio, a aquel centro encantado de la vida interior;
vénse entonces graciosos porticos con piso de marmol deslumbra-
dor, pequefios saltos de agua cuyo polvo himedo y plateado cae
ligeramente en elegantes estanques, laureles-rosas y naranjos en
flor, y en medio de todo esto a las mujeres mas bellas alumbradas
por una luz dulce y velada durante el dia, y en la noche por la
discreta de las lamparas ocultas en el follaje. El patio esel verda-
dero retiro de los graves espafioles; es uu producto oriental, una
flor del Oriente, es el centro de la existencia interior en el palacio
de los reyes como en la habitacion mas humilde; pero las casas
espafiolas tienen uua ventajasobre las del Oriente; poseen esos bal-
concitos cuyo uso no podria concillarse con las costumbres celo-
sas y el caracter retirado de la vida arabe. Sali al mié con un ci-
yarrillo de papel en la boca, y en medio del perfume de las flores,
de los couciertos de la guitarra, bajo la boveda resplandeciente de
uu cielo estrellado, contemplé enajenado la animacion alegre de
la calle.

14 de Setiembre de 1851.

Visitamos hoy el Palacio del Ayunlamienlo situado en la Plaza
de la Constitucion. Es un hermoso edificio del siglo XV11, de co-
lumnas adornadas con arabescos y bajorelieves; desgraciadamen-
te ha quedado sin concluir como tantos otros monumentos nota-
bles del pasado: me parecié que se ocupan poco de su conserva-
cién. Los muros y las columnas son de creta; laarquitectura per-
tenece al Gltimo estilo del renacimiento que puede llamarse toda-
via belloy se halla en el limite de la decadencia. Aqui encontré
yarecuerdos de familia, recuerdos de una época en la que la Es-
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pafia, bajo las alas del 4guila de dos cabezas, estaba en el apogeo de
su grandeza, y era el imperio mas vasto del mundo, un imperioen
que el sol no se ponia nunca; de una época en que el mas grande
de los Uapshurgos pronunci6 ol famoso plus-ultra, y abrié porlas
columnas de Hércules un camino al porvenir. EIl aguila majestuo-
sa y las columnas con la altiva divisa cubren todavia hoy las
paredes del Ayuntamiento.

De esta plaza se dirige uno por una calle estrecha y horrible-
mente empedrada, a la catedral, la verdadera maravilla de Sevi-
lla. y uno de losmas hermosos monumentos del arte cristiano. La
gravedad del estilo gético reina aqui bajo esas bovedas misteriosas
é inmensas recargadas de adornos y de graciosas blondas, estre-
meciéndose bajo el soplo de la fe; los elegantes arcos corren de pi-
lar en pilar como otros tantos florones de una soberbia diadema;
las altas ventanas de forma ojival se lanzan hacia el cielo, y sus
sombrias vidrieras que 6olodejan pasar una luz amortiguada y
misteriosa, completan aguel conjunto verdaderamente incompara-
ble. Vénse también arcos moriscos ovalados y decorarlos con
aquella prodigalidad de adornos que caracteriza las obras de los
maestros arabes y les daun caracter tan vaporoso y tan ligero; loe
arcos dobles con sus columnilas de méarmol colocados en la ma-
yor parte de la giralda, indican que fué construida casi en su to-
talidad bajo la dominacién musulmana.

A la extremidad (le la nave pasamos la reja de una capilla
bastante grande y de construccién nueva. Detras del altar, una
cortina encarnada cubria el sepulcro de San Fernando, mi patron.
Confieso que no kabia sabido nunca, ¢ por lo ménos habia olvi-
dado, que este piadoso monarca estuviese sepultado en Sevilla;
por lo tanto, grande impresion me produjo que el sacristin me
dijese de repente que alii reposaban los huesos de aquel con cuyo
nombre fui bautizado, de quien tengo el honor de descendery a
quien la Iglesia ha constituido mi principal defensor ante el tro-
no de Dios. EI sepulcro con la cortina roja estd en medio, vénse
4 derecha é izquierda grandes nichos, y en cado uno, bajo un do-
sel de terciopelo, un atatd cubierto con un pafio, una corona y
un cetro de oro. Dos hijos de Fernando reposan alli. Alfonso por
sobrenombre el Sabio, y ana de sus hermanas. Me producia una
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impresion extrafia el ver aquellos sepulcros adornados y expuestos
a la visLa del publico, como si hubiesen sido depositados ayer, lle-
vando, sin embargo, las sefiales de la ma6 alta antigiedad. Era
aquel un cuadro de una gravedad imponente é impregnado del
caracter augusto de la antigua monarquia cristiana. El santo y
sus hijos se hallan reunidos en la casa de Dios, que arrancaron
de las manos de los infieles, eligiéndola para sepultura comun;
son tumbas revestidas de dignidad y de majestad religiosa, que
en nada se parecen a aquellos monumentos de estilo sensual y
pagano desprovistos de*las insignias de la fe, como los que se le-
vantaron los orgullosos Médicis y como se encuentran con dema-
siada frecuenciaen lItalia, endonde la vanidad humanase imagina
que puede reemplazar a la simple y divina grandeza de la reli-
gion, con esculturas y epitafios ambiciosos. Aquellos monumentos
son los de una piadosa familia cuya majestad y grandezase humi-
Ilaba ante el signo augusto de la cruz.

Muéstrense en la catedral dos obras maestras de Murillo: un
San Francuco en éxtasis, y un Angel Custodio. El primero es cier-
tamente una creacién sublime; jamas se ha llevado tan Iéjos la
magia de la pintura. El santo en éxtasis esta arrodillado, con los
ojos vueltos al cielo; atraido por la fuerza de la oracion, baja el
o Jesls de nube en nube y se detiene delante de él para ben-
decirlo: estas nubes vapoi-osas forman una corona de alegres
angelitos. Me parece que la figura del Nifio es un poco amanera-
da; defecto que se halla con frecuencia en este gran maestro.
También me agradan medianamente los angelitos, que saltan,
caen, suben y se acuestan en tormentosa confusién; no soy parti-
dario de las anatomias demasiado arriesgadas, como las que el
Corregié se permite exageradamente. Pero la figura del santo es
de incomparable belleza: la piedad, el fervor expresados en aque-
llas facciones, en toda aquella postara, son de un efecto maravi-
lloso; es en efecto, un gran santo, un ser inspirado por Dios, el
que tenemos delante. En cuanto al Angel Custodio con el Nifio,
imposible me es hallar en ellos algtin caracter de elevaciény de
grandeza. M&nifiéstanse en Murillo los mayores contrastes, no
solo entre un cuadro y otro, sino frecuentemente en una misma
obra: la belleza, la gracia, la nobleza, se ven al lado de lo comin
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iosas Madonas al lado de Nifios Jesas vul-

y de lo rastico; del
gares.

Las capillas situadas a derecha é izquierda de las puertas late-
rales. 80D famosas por la riqueza extraordinaria de su ornamenta-
cién goética.

Celebrése la misa mayor detras de las rejas doradas del coro.
La catedral se mostraba en su imponente majestad: llegaba el mo-
mento supremo de la elevacion: las graves y patéticas voces del
6rgano resonaron bajo las bovedas géticas; las cabezas de los fieles
se inclinaron al sonido de las campanas; ufia columna de incieu-
B0subié como vaporosa nube al altar para saludar el sacri au-
gusto, que hacia descender entre nosotros al Sefior del mundo, al
Hijo de Dios: es uno de aquellos momentos sublimes, conmovedo-
res, solemnes, que solo pertenecen a la verdadera religion catoli-
ca, y arroban en adoracion y éxtasis el corazén del hombre.

Cuando hubo acabado la misa, emprendimos una visita al Al-
cézar. También esta es una obra de un pueblo creyente; pero que
no conocié la verdadera luz. Su sensualidad que juega tan gran
papel en la vida musulmana, ha impreso su sello en este maravi-
lloso edificio. Se asombra uno, se admira, y sin embargo nosien-
te mas que una excitacion agradable de la imaginacion: la grave-
dad superior falta completamente.

La entrada principal del palacio se halla en una elegante y
pintoresca fachada iluminada con variados y vivos colorea, y cu-
bierta de una red de adornos, de una guirnalda de arabescos gra-
ciosamente combinados. Pequefias columnas y alegantes arcos so-
portan la béveda a la manera oriental: las paredes exteriores es-
tan tejidasde hilos de oroy de sedacomouna alfombradel Oriente:
e6le edificio es ligero y fantastico como el poético espiritu del pue-
blo que lo construyé. Sobre la puerta, en el palio exterior situa-
do delante de la parte principal del edificio, se lee una sentencia
del Coran.

Entramos al jardin por una avenida lateral, é inmediatamente
se desplegd a nuestra vista un mar deslumbrador de verdura y de
flores. Cierraunode sus lados un alto muro guarnecidode grutas,
de estatuas y de porticos. Conchas y marmoles preciosos dibujan
en lapiedra adornos en mosaico, miéntras gne elegantes terrados,
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adornados con pafios barnizados, soportan la superficie unida y
limpida de un estanque cuyas aguas riegau el jardin: elévase en
medio del estanque una estatua en bronce de Mercurio.

Conduce de este punto elevadoa un jardin interior, dividido por
terrados y muros de naranjos, una escalera cuya parte inferior
abriga una nueva gruta de conchas, con su agua dormida y mis-
teriosa, y cuyos escalones estan rodeados de festones de rosas tre-
padoras. En medio de platabandas cortadas en figuras regulares
se levantan dos columnas coronadas de estatuas: angostos y boni-
tos paseos rematan en un pequefio sitio, en el que hay una ele-
gante fuente. Una puerta abierta en el follaje, conduce a un nue-
vo y mas amplio compartimiento de aquel bosque de naranjos-,
por doquier las grutas y las estatuas, las magnificencias de la pie-
dray del marmol, atestiguan el antiguo esplendor de este eden
creado por Don Pedro.

La fachada del palacio que cae de este lado se liga con eljardin,
descansando sobre una béveda que rodea el vasto estanque en
doude el rey de Aragon, acariciado por las brisas de la larde y em-
briagado en los suaves perfumes de los naranjos y los mirtos, se
bafiaba con su amada, la bella Maria Padilla, miéntras que desde
un estrecho calabozo, que todavia existe, la desgraciada reina se
vefa obligada a presenciar los placeres criminales de su esposo.
Cosa extrafia, sin embargo: Pedro el Cruel y el feroz Felipe 11 son
acaso los monarcas de Espafia que han gozado de mayor popula-
ridad: ellos han dejado en su pafs gloriosos recuerdos histéricos y
de este modo han llegado a ser para los espafioles los reyes por
excelencia. Eu un compartimiento lateral hay otra puerta rodeada
de preciosas flores, llegandose a ella por un laberinto de verdura.

El mas bello adorno de este magico jardin es un pabellén mo-
risco construido por Cérlos V, principede mi casa, tan querido de
mi corazon, en el cual teniael grande hombre costumbre de tomar
6us comidas; unpoértico rodea laelegante sala, en la que seve adin
una pequefia fuente dispuesta para recibir el chorro de agua que
ahora le falta. Las paredes estan decoradas con ricas piedras la-
bradas barnizadas, que llevan en relieve el aguila de dos cabezas
y la doble columna: enlas losas del suelo esta grabado el afio 1546.

Cuando volvimos al jardin, soltaron, a pedimento nuestro, al-
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gilnos de loe antiguos chorros de agua: las grutas Bellenaron de
un polvo de plata, delpiso de las calles brotaron profusamente ele-
gantes fuentes cuyo gorjeo derramaba por los airesun voluptuoso
murmullo.

iQué delicia debe ser la de pasearse y vivir en medio de seme-
jantes ientos! jCuan maravi 1te cuadra aquel mur-
mullo de las aguas a las noches serenas de Espafia alumbradas por
la luna! EI jardin interior no pertenece a la misma época que el
palacio morisco; pero los vencedores cristianos, en su sensualidad
poética, supieron ponerlo en armonia con el edificio que vamos a
visitar ahora.

La escalera es anchay majestuosa; las esculturas de madera
del techo, son de una belleza que arrebata; alli ha dejado su hue-
Ila el genio grandioso de Cérlos V. Las salas superiores sufren
grandes reparaciones, porque el tiempo y la mano barbara de los
hombres las han deteriorado; pero hay que ver todavia en ellas
muchas cosas notables: parece que el espiritu de los antiguos califas
habita aquellos lugares, y los siglos no han podido borrar Ias en-
cantadoras creaciones de su i inacion sofiadora y
El Alcazar es una tienda real y magnifica, cuyas elegantes co-
lumnas sostienen soberbios brocados de Damasco, tapices de la lu-
dia y velos de encaje de maravilloso tejido.

Mirauno, y se pregunta 6i los libios soplos del viento no van a
levantar el velo de encaje, si los tapices dorados no comienzan a
ondular movidos por las brisas de la tarde; jilusion maravillosa,
producida porta magia del arle oriental! Los Biglos han pasado,
las generaciones se han sucedido bajo aquellas hechiceras béve-
das, y los tapices de la India estan an suspendidos de las mis-
mas columnas de que los colgaron en tiempos atras los califas: la
tienda fantastica que los reyes del Oriente armaron a orillas del
Guadalquivir, esta toda construida de piedra y sélidos materiales.
Aquellas ricas tapicerias, aquellas ingeniosas combinaciones de fi-
guras regulares, que dan testimonio de la ciencia de los maestros
que las dibujaron, no son mas que un mosaico de ladrillos pin-
tados y de piedras delicadamente esculpidas: esos velos de encaje
que encantan nuestra vista son el trabajo en claro roas ligero y
mas fino que mano humana haya jamas hecho con mortero y
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arcilla. Enlizanse por todas partee sentencias 6 turat del Coran
en caprichosos y fantasticos arabescos.

Cada sala tiene sus bellezas particulares y mereceria un largo
estudio: algunas de las piezas principales tienen la altura de dos
pisos y estan coronadas por galerias elegantes desde las cuales se
pueden contemplar las magniiicencias quese desarrollan alospiés.
En ol ala derecha se nos mostré una capilla, medio gética y medio
morisca, que alcanza a la época de Isabel de Castilla. Uu arte ad-
mirable ha unido aqui las lineas austeras é imponentes del estilo
gotico a la riqueza de la ornamentacion oriental: la ojiva creacion
mistica del genio cristiano y germanico, tiene por adorno la gra-
nada morisca fina y graciosamente cincelada; la invencion origi-
nal de los mahometanos, el ladrillo barnizado, se ve empleado en
un uso cristiano y forma la parte superior de un altar represen-
tando la Anunciacion. Cerca de alli hay una pieza, cuyo lecho de
madera maravillosamente esculpido en relieve recuerda ya la
época moderna. Se atribuye & CéarlosV, uno de los tltimosmonar-
cas espafioles que hayan habitado aquel encantado palacio.

La sala de los embajadores es la obra maestra del arte morisco.
Alli se ha desplegado para deslumbrar y fascinar la vista el mas
prodigioso lujo de ornameutacion que pueda acumular la mano
del hombre. Aucha puerta conduce del palio a esta sala; a dere-
cha é izquierda, y abriéndose sobre las piezas laterales, se ele-
van elegantes porticos cubiertos de los mas delicados adornos. A
la altura del primer piso, hay tribunas dispuestas a lo largo délas
paredes: el techo dorado forma cantidad de pequefias y brillantes
capulas cuyas lineas regulares se elevan y juntan en piramides.
Estas clpulas alternan a su vez con piramides de oro trastocadas,
formando tantas elegantes estalaclitas cuantas podian adaptarse
exactamente en los huecos de las pequefias bévedas. Este tablero
de pequefias clpulas que nacen unas de otras, cruzando y cortan-
do a cada instante sus aristas, parece mw bien producto de una
cristalizacion fortuita que obra de mano homona: el azul, ei rojo
y el verde brillan atin en las molduras con un lustre casitan vivo
como si acabasen de ser dados. Las paredes estan cubiertas des-
de el friso basta una altura de hombre, de bordados de estuco de
delicadeza y complicacion increibles; centenaresde afios han tras-

16




1»

currido, y el oro y los colores resplandecen todavia con arle mis-
terioso y maégico para formar el ma6 brillante y bello esmalte.

Uno de los adornos mas graciosos empleados en este palacio son
las hojas de vid delicadamente esculpidas en la piedra. Ellas nos
prueban que los moros emplearon en su decoracién no solo las li-
neas geométricas, sino también las ricas y vivas formas de la na-
turaleza. El Coran prohibe a los mahometanos la reproduccién de
la forma humana: los cristianos fueron quienes en tiempos poste-
riores establecieron, en la sala de los embajadores, en los inter-
columuios, los retratos de los reyes de Espafia, entre los que tam-
bién se muestra a los extranjeros la bellay noble figura de Maria
Padilla: las facciones de esta soberbia mujer expresan su altiva
gravedad. Bajo cada retrato esta el blasou del personaje, con una
inscripcién que indica su nombre, y ademas, en los de los reyes,
el afio del advenimiento y el de la muerte. Los corles practicados
sobre las entradas para dar acceso al aire y a la luz, son de una
delicadeza y de un gusto maravilloso. Nunca vi en ninguu otro
pais del mundo cosa semejante, ni admiré nada tan delicado y tan
seductor. Los entretejidos de esos ligeros recortes son de gracia y
nobleza incomparables, y solo merced a largos estudios y aun sen-
timiento artistico de los mas exquisitos, se pudo lograr formar se-
mejantes dibujos por el simple enlrecruzamiento de lineas rectas,
ilevélase uu arte per i hasta en los de color de
los ladrillos barnizados cuyo matiz principal es siempre el verde,
color del Profeta: al primer aspecto cree uno ver una mezcolan-
za de matices confusos; pero mirando mas de cerca se descu-
bren las figuras mas maravillosas, que se extienden sobre el
muro, desde el piso hasta la altura del hombro, y se confunden pa-
ra formar una figura Gnica y principal que 6e repite por todo el
palacio, y pone en armonia los patios, las paredesy las galerias.

La gran capilla del Alcazar, de estilo completamente moderno,
no ofrece mas interes que el de haber servido en otro tiempo de
habitacion a la famosa Padilla, y conduce por una escalera secreta
al departamento de Don Pedro.

Desde loalto de una galeriacubiertacontemplamos el aspecto in-
terior del patio: doble arqueria la rodea en el piso bajo y en el
principal; los arcos estan sostenidos por ligeras columnas; los ara-
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béseos matematicos de los ladrillos barnizados adornan las pare-
des de la galeria inferior, y en medio del patio se levanta una
doble fuente de marmol de la que salta un chorro de agua. En la
galeria de arcos del piso bajo, del lado derecho del patio, 6e levan-
taba en otro tiempo el trono en que se sentaban los reyes moros
para recibir el tributo de las cien hermosas jévenes que le pagaba
anualmente el pais. En esos lugares en que florecieron el esplen-
dor y el brillo del despotismo oriental, solo reina ahora la calma
de la muerte, y solo el paso del extranjero resuena en aquellas
salas en que los ricos tejidos de cachemira protegian los piés de
los Califas del fri¢ del marmol, en donde los vapores ligeros del
ambar ascendian graciosamente bajo las bovedas doradas, en don-
de las rosas cubrian con sus festones las columnas de jaspe, y en
donde el sonido del laid y el murmullo de las aguas resonaban en
la calma de las noches alumbradas por la luna.

EI poético espiritu de Carlos V respetd aquella morada que la
espada de Fernando habia sabido arrancar a los descendientes del
Profeta; pero el dulce cielo de Espafia enervo la raza de los reyes
alemanes y franceses, y el sentimiento de lo grande, el geniocrea-
dor se eclipsaron poco & poco.

Siguiendo la galerfa alo largo, se llega por una puerta sobre la
que hay pintadas tres cabezas de muertos, a una sala magnifica
que en tiempos pasados conducia por una escalera secreta ala ha-
bitacion de D. Pedro. Las paredes e9tan cubiertas de soberbios
arabescos en relieve, en los que se notala figura de un esclavoen-
cadenado; pero encadenado de modo que debe tener a su vista el
continuo aspecto de una cabeza de muerto. Sobre la puerta prin-
cipal se nota un pedazo de pared blanqueado; alli es donde D. Pe-
dro se habia hecho representar con su querida en una postura in-
decente: Isabel de Castillaal llegar a instalarse en el Palacio, hi-
zo borrar aquella pintura.

Las otras salas, adornadas con todo el esplendor y la magni
cencia orientales, llevan ya las trazas de la dominacion cristiana;
asf vénse figurar entre los adornos el aguila de dos cabezas y las
columnas de Cérlos Y.

En el piso bajo, enfrente de la entrada principal, 6e halla una
sala de honor que comunica con las arquerias por una gran puer-
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la de maderamagnificamente esculpida. Desgraciadamente los ar-
cos moriscos, tan originales y tan graciosos, ban sido reemplaza-
dos casi en 6U totalidad por puertas modernas. La sala de los Em-
bajadores, vista de abajo, no pierde nada de su prestigio: a través
de las alegantes arcadas cubiertas de tejidos de adornos cala-
dos se perciben las piezas laterales. Desde uno de los balcones de
esta sala, es desde donde D. Pedro el Cruel tuvo con su herma-
no D. Fadrique un altercado premeditado, a consecuencia del
cual le hizo dar de pufialadas a una sefial convenida. En la pie-
zalateral de la derecha hay una inscripcién que indica todavia
el lugar donde lavictima cay6al suelo. D. Pedro castigd por si mis-
mo uno de sus crimenes de un modo raro. Habiaasesinarlo dorante
la noche en las callesde Sevilla a un hombre, yse imaginaba que
nadie le habia visto; pero una vieja que pasaba de casualidad por
alli con una linterna sorda, lo habia reconocido en su cojera.
Al dia siguiente encontrése a la victima; el alcalde corrié adon-
de 68 hallaba el rey para pedir justicia: éste, sin sospechar na-
da, prometié que el culpable seria decapitado y su cabeza ex-
puesta publicamente. El alcalde enténeos, informado por la vie-
ja, declar6 a D. Pedro que habia sido reconocido. El rey, como se
supone, no se dejo decapitar en persona; pero para uo faltar com-
pletamente a su palabra, hizoesculpir su cabezay exponerla detras
de una reja en una calle de Sevilla, en donde se la ve todavia
hoy.

Visitamos ademas algunas salas reparadas con mas 6 ménos inte-
ligencia y gusto, y después do babor recompensado por sus servi-
cios al viejo'Cicerone, salimos del Palacio por las grandes y mag-
nificas puertas de la fachada, envidiando la suerto de aquellos a
quienes cupo ver este edificio incomparable al principio del siglo,
cuando todos loe muros resplandecian todavia con el brillo de rail
colores. Fué en efecto por el afio de 1620 cuando un inglés, ins-
pector del Alcazar, cometié el crimen inaudito de blanquear los
deliciosos adornos de la fantasia oriental, de manera que hoy so-
lo se puedejuzgar de la antigua magnificenciapor algunas parteB
felizmente preservadas. No hay expresiones bastante fuertes para
calificar semejante vandalismo, y solo es de sentirse que el cul-
pable haya muerto impune é innominado.
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Antes de abandonar este palacio, debo tratar de resumir mi im-
presion en globo. *

El Alcazar no tiene el caracter grandioso de las antigiedades
de Grecia y Boma, ¢ de los monumentos de la edad média: noes
uno de aquellos edificios que obran poderosamente en el alma por
sus dimensiones gigantescas; no despierta grandes recuerdos co-
mo el Acrépolis de Alénas, cuya sola vista trae a la memoria la
historia de un pueblo entero; es la amable y arrobadora crea-
cién de una ¢poca poéticay sensual, un edificio elegante y ligero
que carece del pensamiento de la eternidad. El Islamismo no per-
mite a sus liéles sino itaciones pasajeras, enel
camino de la peregrinacion terrestre: el ideal del mahometano os
el de una conquista sin dcscauso hasta que la espada del Profeta
haya acabado la conquista del mundo, y por esto en las ciudades
orientales la mayor parte de las casas son de madera. En el Al-
cézar, parece (pie los califas quisieron realizar con la piedra el
ideal del Palacio de un trufante, una tienda guerrera destinada
para servir de modelo a las generaciones futuras y para eternizar
con ella el tipo de la arquitectura provisional y ligera.

La fatiga de la vista, indisposicién tan comin en los viajeros
entusiastas, empezaba ya a hacerse sentir, y sin embargo, tenia-
mos que visitar todavia la iglesia de Santa Catarina para ver Ma-
nilos. Cuatro lienzos son principalmente notables: dos grandes
que representan una Cenay un Moisés, y dos mas pequefios; un
Cristo y un San Juan Bautista nifio. Estos dos Gltimos pertenecen
al estilo mas vigoroso del gran maestro; son verdaderos hijos del
pueblo, naturalezas enérgicosy fuertes, revestidas de carnes flexi-
blesy firmes. Rafael y Van-Dyck son pintores aristocraticos; Mo-
rillo es el pintor popular: sus figuras, convengo en ello, carecen
de gracia ideal, pero en recompensa, tienen la fuerza, posecu una
rara potencia vital; no podria desconocerse en él un generoso es-
fuerzo, una tendencia a elevarse a regiones superiores y aun ce-
lestes. Pero en general, la vulgaridad de sus modelos espafioles
lo encadena a la tierra. Solo un corto nimero de sus Madonas y
de sus santos, como por ejemplo el Son Francisco de la catedral
de Sevilla, estan penetrados de inspiracién verdaderamente ideal.
Y sin embargo, a mi entender, esta inspiracién no anima nanea
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por completo a Murillo, miéntras que las mas grandes obras de Ra-
fael, parecen halfer sido lomadas de las esferas celestiales; solo
pougopor ejemplo, la Madona de San Sixtodel museo de Dresde,
y la visién de Ezequiel del Palacio Pil

Conlentisimos subimosaun coche guarnecido de rojo, como los
de los cardenales, para hacernos llevar a las arenas de las Cor-
ridas: es un vasto edificio de forma circular, situado en una plaza
descubierta. En la entrada daba la guardia un piquete de hulanes.

Queriamos entrar por la puerta de en medio, pero nuestros bi-
lletes nos hicieron tomar la puerta lateral. Subimos una primera
escalera que remata en un estrecho pasadizo: alli tuvimos que fran-
quear aln algunos escalones, y de repente nos hallamos en las ga-
lerias, en el interior de un circo inmenso é imponente.

Nos condujeron a un banco de piedra al cual se habia agregado,
en honornuestro, un respaldo de madera. Este banco se encontra-
ba entre dos columnas cerca de una balaustradade fierro. Forzoso
fué acomodarse alli como pudimos entre el hierro y la piedra. De
ordinario me horripila el sentarme en un espacio tan reducido en
medio de una numerosa reunién; pero, jqué sacrificios no se ha-
rian para gozar del espectaculo que nos esperaba! Meinstalé, pues,
lo mejor posible; me puse a observar por menor la disposicion de
la plaza; temarnos delante el vasto recinto vacio todavia debajo y
detras de las galerias.

El edifi cuyo plan es bastante semejante al de las arenas an-
tiguas, solo tiene una mitad construida de piedra. Todo lo demas
es de madera. El lechado, soportado por ligeros arcos, abriga a los
espectadores de los rayos del sol, a lo ménos de un lado. En me-
dio de la parte de piedra se levanta el palco real, adornado con una
corona y descansando sobre una gran puerta abovedada.

Enfrente, del otro lado del Circo, esta el palco del Empresario
de la corrida, también sobre una ancha puerta. El recinto interior
en donde se libra el combate es ovalado; una barrera de planchas,
bastante elevada, pone al publico al abrigo de los peligros de la
corrida. En diferentes pimios de esta barrera hay practicadas aber-
turas disimuladas detras de ligeros burladeros de madera sobre los
que estan pintados los emblemas de la corrida; son refugios para
los combatientes.
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Una indecible angustia se apoderé de mi al pasear mis mira-
das por aquel vasto recinto y pensar en lo que seguia. ¢Tendré
&nimo para contemplar el juego sangriento que se prepara? Me
veo tentado un momento de alejarme del Circo, un impulso secre-
to parece querer lanzarme de mi lugar; pero las galerias se llenan
masy mas; y el atractivo de este espectaculo triunfa de la turba-
cién que me agita.

Vestidos de fiesta de todos colores llenan los palcos y las gale-
rias; diriase que es aquello una exposicion de flores colocadas so-
bre gradas. Dislinguense por su agitacion los hombres, bien for-
mados, cubiertos con el sombrerito redondo, vestidos de chaque-
tas bordadas y fajas rojas en la cintura; es aquello un movi-
miento perpéluo, una batahola que aturde; lamultitud grita, ad-
lla, silba, atruena, jy esto no es mas que el preludio de lo que va-
mos aoir durante la corrida! Acompafia a este tumulto el chis
chas de millares de abanicos; las ricas usan abanicos de laca de
China, iluminados con los mas vivos colores; laspobres y el sexo
fuerte, que no hace de ordinario uso de este instrumento de la
coqueLeria femenina, se procuran fresco con abanicos de junco y
de papel comprados en el dia y decorados con vifietas y versos
de actualidad.

Un pueblo entero de mujeres de cabellera de ébano y ojoscen-
tellantes cubre las gradas de piedra; cubre sus hombros la man-
tilla tradicional; es un murmullo general de cuchicheos y alegres
conversaciones. ¢Aquellos labios de rosa hablan acaso de placero
de baile? ¢Aquellos ojos llenos de fuego se ocupan acaso de pasar
revista a los danzantes que entran en un salén? Nadade esto. jLas
hijas de Sevilla solo se interesan por la lucha sangrienta que va
a empezar!

Algunos oficiales derico uniforme entraban por lapuerta situa-
da tras de nosotros, y con ellos unade las mas graciosas y bellas
criaturas que se me hayan aparecido bajo el cielo espafiol. Llegd
a sentarse cerca de nosotros, de manera que pude contemplar c6-
modamente el juego de su fisonomiay el menorde sus movimien-
tos. Por lo pronto, no me pareci6 ocuparse de otra cosa que de
chancearse y reir con uno de sus adoradores; pero me propuse no
perderla de viBta cuando la sangre corriese.
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Los clamores de la muchedumbre aumentaban con su impacien-
cia: los abanicos y los sombreros se agitaban mas y mas. Domi-
naban el tumulto general las voces agudas de los vendedores
de refrescos. ¢Os imaginais acaso que los lindos labios de Los
andaluzas no loman mas que sorbetes, y que sus dionles de i»er-
la consienten apénas en pulverizar bizcochos? Léjos de
esto. Asi como los espafioles son salvajes en sus placeres, asi
son primitivos en la satisfaccion que dan a su paladar: agua
pura, simples bufiuelos, hé aqui todo su regalo: estos Gltimos tie-
nen un nombre caracteristico, viento de Espaifia (spanischer wind),
cuya etimologia no necesita comentarios.

Al fin hablase llenado el vasto recinto. Elsol inundaba con sus
rayos una parte del e , no sin duda paramayor placer de los
que recibian sus abrasadores besos. El cielo, de un azul oscuroy
profundo, extendia su inmensa béveda sobre aguella csceua abi-
garrada. La muchedumbre masy mas turbulenta, golpeaba con
furor sobre las planchas de madera, y ejercia el derecho que se
ha arrogado con los siglos de dirigir el espectaculo con sus gritos.
Todos sentian que el gran momento se acercaba, y yo mismo,
presa de una eialkacion inexplicable, participaba de la impacien-
cia del pablico. A poco son6é una trompeta: La puerta del gran
palco que leuiamos enfrente abri6se de par en por, la batahola se
hizo universal como las olas del mar enfurecido: todas las mira-
das se dirigen i un hombre que se presenta en la arena montado
en hermoso caballo andaluz.

Nuestro sirviente de plaza italiano nos da a conocer a este per-
sonaje y las particularidades de la escena que empieza: es el em-
presario de las corridas que viene a recibir de manosdel alcalde,
sentado en el palco principal, la llave que sirve de sefial al prin-
cipiodela fiesta: de ordinario quien laarroja es el Duque de Monl-
peueier en persona; pero el principe estaba ausente boy. EI em-
presario detuvo bu caballo en medio deun hurra inmenso. Loses-
pafioles, como en general los meridionales, se apoderan con avidez
de las mas ligeras ocasionesquese lespresentan para sobreexcitar-
se y dar libre curso a la expresion de sus sentimientos. Esta ce-
remonia de la llave se ha convertido para la multiLud en objetode
las manifestaciones mas ruidosas de su aprohacion 6 reprobacion.
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¢Recibe el empresario la liare en bu sombrero? descarganse furi-
bundos aplausos: ¢la deja caer a laarena? lluevenrisas y silbidos.
El empresario saludé; del balcon filé lanzadauna llave ricamente
encintada; pero por desgracia oayé en la arena, y los silbos y
las riBas estallaron por lodos lados.

Oyese nuevo togue de trompetas; recorre a la asistencia un es-
tremecimiento de entusiasmo. Entran solemnemente y con paso
Arme y ligero las espadas con sus cuadrillas, los picadores y los
banderilleros vestidos ricamente a la usanza espafiola. Siguenlos
hermosas mufas soberbiamente enjaezadas, con cascabelesy cope-
les, destiuadas para llevarse los animales muertos en el combate.
Era la vieja Espafia la que se adelantaba a nuestra vista, oon sus
antiguos usos, su magnificenciaen el vestir y su andar imponente.

Llenos de confianza eu su valor y seguros de la victoria, los
combatientes entran con arrogancia en el vasto circo. Aclama-
ciones entusiastas los saludan por todas parles, y millares de
miradas se fijan en ellos. jQué comitiva tan fastuosay tan ad-
mirable! No era ciertamente el miserable mévil de nuestra época,
la plata, el que los impulsaba, no: la confianza en bu propia fuer-
za era la que daba a aquellos hombres su dignidad. jQué riqueza
en los trajea de las espadas y de sus cuadrillas! jQué bieu hacen
resaltar la elegancia de sus formas! Sus primorosas chaquetillas
de seda estan cubiertas de bordados de oroy plata, de lentejuelas,
de franjas y de adornos de toda dase, especialmoute en las espal-
das, en las que la tela desaparece bajo un hacinamiento de ara-
bescos: sus cuellos, libres y despejados, uo tienen ni el embarazo
de la oarbata. Sus nobles (acciones estan contorneadas por abun-
dante cabellera echada hacia airas, terminando en una boi
adornada con una borla negra. Inclinase sobre la oreja una gorri-
ta de terciopelo (maniera), y ancha faja de color cifie suscinturas:
el calzén corto, bordado también de oro y plata, es del mismo gé-
nero que la chaqueta: ajusta la flexible pierna una fuerte média
de seda color de rosa 6 blanco; y, por ultimo, llevan capa tejida
de lana y seda granosamente echada al hombro.

Los picadores 6 combatientes a caballo tienen de comn con los
otros la riGa chaquetilla, la faja y el peinado; pero en lugar de la
montera llevan sombrero gris, d%anchas alas, de copabaja, y coro-
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nado con una enorme mota, sombrero tantas veces reproducido
por la pintura, que los cabellos recogidos por detras mantienen
borizontalmente en la cabeza del ginete; las piernas de éste estan
protegidas délas cornadas del toropor grandes botas bajo sus pan-
talones de cuero amarillo. Los picadores estan armados de lanzas
que terminan en punta de una 6 dos pulgadas de largo: este fierro
no puede herir peligrosamente al enel ; pero basta para irri-
larlo y contenerlo. La silla es muy alta por delante y por detras;
los estribos de madera forman anchos zuecos como los estribos
turcos. Un largo acicate de hierro, agudo como un pufal, arma
el talén del ginete: para dirigir caballos medio muertos las mas
veces, no baslaria el acicale ordinario. Aquellos caballos son po-
bres bestias asmaticas y enflaquecidas, lo que facilmente se com-
prende pensando en la triste suerte que se les reserva.

Después de hacer su entrada en la arena, en medio de los aplau-
sos de la muchedumbre, dividiéronse los fieros combatientes, y
cambiaron sus capas por otras mas a propdsito para el combate.
Los tiros de muias desaparecieron por una puerta lateral; callése
la musica, y un toque de cornetadado enfrente del palco principal
anuncié el gran momento.

Abrense las puertas de par en par, la agitacion redobla, y la
impaciencia es indescribible. El toro, el negro hijo de la torada,
se lanza a la arena en poderosos saltos acogido por inmenso hor-
ra de entusiasmo universal. Ya esta herido en la nuca, ya lleva
el primer dardo lleno de cintas. Stbitamente se detiene como pe-
trificado. Con mirada ferozcontempla largo tiempo las mil y mil
formas humanas; mide majestuosamente el espacio de combate y
de muerte. Los nobles combatientes, los chulos, lo rodean hacien-
do flotar a sus ojos los pliegues de sus capas. Parte sobre ellos a
ojos cerrados; pero esquivan el choque con rapido y gracioso mo-
vimiento. Vuelven a flotar las capas, y vuélvese a lanzar sobre
sus agresores: creese que ya va & alcanzarlos en 6u carrera deses-
perada, que va a hundirles loa cuernos en el flanco; pero ellos con
ligereza increible y gracia maravillosa, saltan la barrera del circo,
6 se refugian detras de los pequefios abrigos de madera.

El arte consiste ahora en dirigir el furor del animal, de modo
que se arroje furioso sobre loa picadores que lo esperan a caballo.
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Vacila por un instante; y luego, de subito, parte sobre ellos ra-
bioso: espérase algo espantoso; pero los piquetes de las garrochas,
habilmente lanzadas sobre el lomo, lo hacen rebotar. El toro esta
herido; corre la sangre; la lucha empieza verdaderamente. Mi
agitacion, mi inquietud cesan, y una seusacion extrafia, un pode-
roso atractivo las reemplaza. Cada movimiento del toro es aco-
gido por las exclamaciones y los silboB de la multitud. Contem-
plabaa miderredora lasbellas hijas de Espafia: gran calma reinaba
en sus semblantes; la vista de aquellas sangrientas heridas no las
hacia estremecerse. Porsegunda vez veiase el furioso animal ro-
deado de la tropa de agresores que lo eicilan agitando sus capas:
los persigue con rabia; pero cuando el peligro es inminente, ar-
rojan las capas a los piés del animal: éste las pisotea, las hace tri-
zas, y deja a los hombres tiempo para esquivarse; 6 bien es un
chulo el que se lanza de un brinco cerca del animal, haciendo
revolotear delante de él su capa, y atrayéndolo en otra direccion.

Los picadores esperan de nuevo al toro que se precipita y reci-
be una garrochada; pero esta vez, en lugar de huir, hunde sus
cuernos aguzados en el vientre de un caballo. La pobre bestia re-
cibe una heridamortal. El picador cae: el interés de la lucha cre-
ce mas y mas. Miéntras que el hombre se levanta y se lanza de
nuevo sobre su ensangrentada montura, el toro hunde sus cuer-
nos con rabia sublime en el vientre de otro caballo. Las pobres
bestiasdeben cargar a sus ginetes miéntras que puedan tenerse en
pié. Yales salen las entrafias y las arrastran por la arena: uno
de ellos (laquea y se arrastra agotado, moribundo; pero una nue-
va cornada lo levanta y lo arrojasobre la arena, hasta que al fin,
con aplausos frenéticos de la multitud, cae tendido a los piés de
su enemigo.

El drama, mas y mas conmovedor, triunfaba de todas mis an-
gustias. El toro ha dado varios golpes mortales; pero,a Dios gra-
cias, ningan picador hasido herido. Oyese nuevo toque de corne-
tas, que anunciala llegada de losbanderilleros: son estos, hombres
de una habilidad maravillosa, que deben plantar en los cerviguillos
del toro, largas flechas que terminan en lengiietas de hierro, y
estan cubiertas de recortes do papel: estas flechas se Ilaman ban-
derillas, y estan destinadas para reavivar el furor del animal din-
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dolé el grado de exasperacion necesaria para que se presente bien
a la espada del matador. Deben ponerse dos banderillas a la vez,
y esta operacion no deja de ser bastante peligrosa. Los picadores
se alejan. jCon qué limpieza y ligereza los nuevos combatientes
plantan sus (lechas en la carne del loro! Va a alcanzarlos; mas
una conversion rapida y graciosa los pone instantaneamente en
seguro. El animal estd furioso, y se agita en todas direcciones;
miéntras mas se defiende y se voltea, mas lo irritan las banderi-
llas, golpeandole la cabeza.

Ha recibido ya seis (i ocho. Las trompetas tocan de nuevo. Lu-
cas Blanco, el hermoso matador, se adelanta en medio de las acla-
maciones entusiastas del pueblo. Dirigese al palco principal, sa-
luda a las autoridades, y les pide permiso para dar al loro el
golpe mortal. Ya el lamoso pafio escarlata, la muletilla, Ilota 6obre
su brazo; ya tiene en La mano la hoja acerada. Por tres veces, y
paraanunciarlasentenciafatal que va a ejecutar, agitahorizontal-
mente su sombrero, paseando sus miradas por toda la asamblea:
después, con paso firme y soberbio, marcha al enemigo: las cua-
drillas excitan al animal con sus capas: Lucas hace revolotear su
pafio escarlata, sobre la que el toro se precipita ciegamente: un
movimiento rapido le basta para evitar el empuje de la fiera. Es-
te juego, que repite varias veces, excita hasta un grado inaudito
la emocién general.

De repente, el toro tomalaposicién que el matador desea; se de-
tiene a algunos pasos enfrente de éste, levanta con sus piés nu-
bes de polvo, baja la cabeza y parle con todas sus fuerzas sobre el
ligero pafio. Ha llegado el gran momento: la concurrencia entera
se levanta como un solo hombre; y sin terror, sin angustia, espia
el golpe mortal con mirada embriagada. Este movimiento gene-
ral, eléctrico, es uno de los espectaculos mas grandiosas que pue-
danofrecerse a los ojosde un extranjero, yprueba hasta qué punto
han pasado las corridas a la sangre y al temperamento del pueblo.
Lucas permanece inmébd, intrépido y arrogante, y como clavado
por una hechiceria: de repente blande su espada, apartase la mu-
letilla, un relampago argentino pasa con la rapidez del pensamien-
to entre los dos cuernos, el toro vacila y se postra en la arena. El
entusiasmo de la muchedumbre no conoce ya limites: agitan re-
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ciamenle el aire 106 aplausos y los gril06 Yo me siento arreba-
tado; uua embriaguez salvaje, inde le, se apodera de mi: el
drama sangriento me transporta; mis manos envian al bravo es-
pada merecidos aplausos. El pasa triunfante por delante de los
palcos, saluda a los mil y mil espectadores que lo contemplan: es
elrey del momento: electrizé a la multitud. Por todas partes le ar
rojan, en sefial de felicitaciones, sombreros que vuelve a lanzar
con gracia a las galerfas.

Lo observé todavia con mayor admiracion en las escenas si-
guientes. ¢Perocémoel espaciode un cuarto de horapuede cambiar
de esta manera los sentimientos de un hombre? jAl llegar, me
sentia lleno de inquietud y de malestar, y ahora estoy lleno de
entusiasmo!

I*amusica militar tocé la muerte del toro; las muias loarrastra-
ron fuera ddl circo con los caballos muertos. £1 pueblo prommpié
en nuevos gritos de alegria: el segundo toro aparecia eo el circo,
y la noble lucha volvia a empezar. El animal era intuios fuerte
que el primero; el combate fué ménos sangriento. Un media
espada, llamada José Carmona, joven de notable hermosura, fué
muy inferior a Lucas Blanco en el modo de introducir la espada:
el primer golpe no hiri6 la espina dorsal y el loro no cay6. Tra-
tabase, pues, de sacar lalamina de la herida y herir de nuevo, y
en esto fué feliz: el toro cay6; clavéaronle puntas aceradas en la
espina, hasta que espir6 a vista del publico. Ya estabayo auima-
do de sentimientos del todo espafioles, porque dejé pasar delante
de mi, sin aplaudirlo, al matador que era un debutante.

Preseuldse entonces el tercer loro, animal soberbio y vigoroso;
su ancha frente ostentaba grandes cuernos agudos y afilados: sus
piernas secas y nervudas eran corlas y robustas. Su furibunda
entrada le vali6 desde luego los mas ruidosos aplausos. Yo segufa
sus movimientos cou interes imposible de expresar; no podia apar-
tar mis ojos de la arena; las peripecias de la lucha me cautivaban
pod ite. jQué estr imiento en la asi: ia cuando el
toro llegd a colocarse furioso ante el picador: midiéndolo con una
mirada de desafio, parti6 después con toda su fuerza sobre el ca-
ballo y el ginete! Este momento es uno de loe mas pasmosos y pa-
téticos. Pero cuando el toro ha sumergido sus cuernos en los flan-
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eos del caballo, de ordinario se retira, y no se encarniza sobre su
victima, demanera que el picador caido, estaal abrigo de su furor.
Las mas veces la herida del caballo es tan ancha, que se ven sa-
lir y colgar los intestinos sangrientos. Tiéuese cuidado de cubrir
los ojos de estas pobres bestias, porque la vistadel toro podria es-
pantarlos y hacerles dar saltos peligrosos. Una vez, en las corri-
das de hoy, el loro alcanzé al caballo por detras, y en su rabia lo
levanté dos veces. Pero el pueblo excitado, no conserva la misma
paciencia, despiértase la naturaleza primitiva del hombre, sobre-
pénese la pasion salvaje, y el descontento estalla por todas partes
cuando el toro no hiere de muerto al caballo, cuando las liases del
combate no son bastante sangrientas.

Esta vez fué también Lucas Blanco quien di6 el golpe mortal;
el airerepitié nuevas y entusiastas aclamaciones. Un caballo que-
dé muerto en el terreno; otro desbarrigado y desadorandose fué
arrastrado por las millas fuera del circo, bajo las risotadas de la
multitud. El pueblo es de una barbarie horrible y de increible
crueldad. En semejantes momentos se puede ver qué fuego arde
todavia en las venas espafiolas. Cuando un toro no manifiesta bas-
tante corajeen el ataque, el pueblosilba, adlla, y trata de excitar-
lo agitando los pafiuelos.

En el palco vecino al nuestro habia sentadoun anciano de fac-
ciones nobles y acentuadas, de sombrero andaluz en la cabeza.
Tomaba parle vivisima en el combate cebandose adelante, inter-
pelando a los matadores. Velase en él hasta qué punto el fana-
tismo por estas fiestas es vivaz en Espafia, y cuan populares han
quedado estos juegos sangrientos. Es que hay en el torillo un atrac-
tivo particular que no puede describirse: la emocién que excila
el momento del peligro, arrastra en la corriente del entusiasmo a
todas las almas con fuerza irresistible. Me contaban de un extran-
jero que se expresaba no hace mucho con excesiva dureza sobre
el caracter barbaro de estas fiestas: la delicadeza desus sentimien-
tos le hacia horrorizarse de lo que no vela. Un amigo que cono-
cia por experiencia el atractivo poderoso de las corridas, lo decidié
un diaa ir a ver una. En presencia de esta noble lucha, sintiése
también dominado por la dulce y salvaje embriaguez, y en su im-
paciencia por gozar de nuevo de este placer dramatico, preguntd

E
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a su amigo cuéando tendrian lugar las préximas corridas. En cuan-
to a mi, sentia vivamente que mi permanencia no fuese bastante
larga, para permitirme volver a gozar aquellas sublimes impre-
siones.

El cuarto toro que mat6 también José Carmona, fué ménos in-
teresante. Nos indignabamos cuando sus golpes no hacian brotar
bastante sangre, o cuando retrocedia por un movimiento temero-
so. Ofanse murmullos por todos lados, y los gritos de jperros!
iperros! volaron de boca en boca. La multitud pedia los famosos
bouledogues. Sentiamos ya el placer de ver a nuestro timido cam-
peodn en lucha con estos nuevos adversarios, pero el voto del pue-
blo no fué oido. Gran niimero de perros perecen en este juego: y
como la pérdida es soportada por el empresario, se comprende por
qué este no quiso dar a la lucha esta forma interesante y nueva.

El quinto toro se lanza en saltos furiosos a la liza: jfamoso cui-
date de él! [em ganzer Kerl!\ jNuevos estremecimientos, nuevo en-
tusiasmo! Las cuadrillas remoli nean a su rededor; el noble animal
cae sobre ellas y se repiten los aplausos. Reconécese que una idea
profunda, la glorificacién de la fuerza y del animo viril, preside a
estos juegos de los tiempos pasados, y que aun no han acabado
completamente la antigua grandeza y el noble orgullo de la Es-
pata. Léjos de contener a los combatientes en lo mas fuerte del
peligro, la voz del pueblo excita a los picadores a un ataque mas
vigoroso; es necesario hacer que el hierro penetre; es necesario
herir al animal; el espafiol no quiere misericordia.

En el curso del combate, el toro se mostré verdaderamente dig-
no de la fiesta: sus golpes eran terribles, parecia tener conciencia
de la potencia de sus armas, y justificaba con su noble valor los
aplausos y los gritos de la concurrencia. Todas las miradas se di-
rigen a él en el circo. De una cornada hace bambolear un caballo.
La concurrencia se levanta y vé llegar el momento del peligro:
lanza gritos de alegria: presa de una agitacion férvida, contempla
la sangre que corre y las crueles heridas. Caballo y caballero va-
cilan. Otro picador es derribado con su montura. La escena es de
un horror sublime, de horripilante belleza: el hombre y la bestia

‘caen uno sobre otro; el caballo recibe el Gltimo golpe y muere.
El pueblo delira: es uno de aquellos toros como les gusta a los es-
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pafioles, que ellos saludan con aclamaciones entusiastas. Suenan
las trompetas: los banderilleros se ciernen alrededor del animal fu-
rioso: brilla la llama; atruenan las detonaciones; las banderillas
eran de fuego, para aumentar por lodos los medios posibles la ra-
bia del loro.

Noevo toque de cometa se oye. Pero ¢cual no es nuestra ad-
miracién? Lucas Blanco llegagraciosamente al frente de nuestro
palco, y al momento todas las* miradas se dirigen a nosotros. El
habil espada me dirige con dignidad algunas palabras de corte-
sfa y me anuncia que v a dar el golpe fatal en honor mi6. Una
sensacion indecible se apodera de mi corazon: toda la asamblea
tenialos ojos fijos sobre mt; percibia loszumbidos de la atenta mu-
chedumbre. No lo negaré: este homenaje nacional me lisonjeaba,
y mi pensamiento recordé los bellos tiempos en que loe Hapsbur-
g06 reinaban sobre este noble pueblo. Mi exaltacion llegaba a
su colmo: era yo en cierta manera el eje del espectaculo; el toro
iba a ser inmolado en honor mi6. Dijéronuoe al oido que lacos-
tumbre en Espafiaera recompensar aquella hazafia con una bolsa
de dinero. Preparé mis Cohtmnarias. Lucas agita al momento
la muletilla, y el toro furioso brinca a derecha é izquierda. De
repente, aprovechandose de un momento favorable, la espada le
introduce su arma entre los dos lomos, y la saca de la ancha lla-
ga aplaudido por el pueblo. El animal vacilay cae. Con sonrisa
triunfante avanza Blanco héacia nuestro palco, y en medio de la
alegria del fango americano y de los aplausos de los espectadores,
cae la pesada bolsa a sus piés.

Por feliz me tuve en poder dar esta recompensa al bravo espa-
da. Lucas Blancoe» pintoresco en sus menores movimientos; siem-
pre tranquilo y arrogante, trata el combate como un juego. Du-
rante la corrida uno de los toro6 lo persiguié; quiBO refugiarse
detras de uno délos pequefios burladeros de madera, pero el ani-
mal se detuvo de sibito como petrificado; el matador también se
detuvo, y sosteniéndose en un pié, apoy6 tranquilamente el brazo
izquierdo Bobre el muro de planchas. Los pliegues de su capa le
eafan graciosamente sobre la cadera, y mirabaa su adversario con f
una sonrisa de desden como si fuera tm cordero.

1a eorrida sigue sin interrupcion; pero cuando el matador ha
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dado el golpe fatal, se relira deiras de uno de los burladeros, y
deja a su cuadrilla que empefie la partida.

£1 sexto loro, el Gltimo por desgracia nuestra, estaba en el cir-
co: hermoso y vigoroso animal de color de oro. Todavia fué la
lucha interesante. Uu incidente principalmente cautivé a la reu-
nién: el toro habia alcanzado y derribado el caballo de un pica-
dor; éste yacia acostado bajo su montura en la arena; el animal
enfurecido vuelve contrael caballo y le pasa sobre el cuerpo. £1
ginete parecia perdido; pero el loro, cegado por la rabia, se lanza
por encima de él y el picador se salva. José, el matador pri
piante, abatié este loro; pero uo sabe dar el golpe con la misma
seguridad que Lucas.

La corrida habia terminado. £1 pueblo afluyéa la arenay a las
puertas de salida. Lleno de exaltacién y de entusiasmo me sepa-
ré de aquellos lugares cuyo recuerdo no se me borrara nunca;
alli habia pasado las horas mas interesantes de mi viaje.

Si jamas estas lineas llegan a ser lefdas en Austria, en un sa-
16n confortable, cerca de la humeante telera, de las mantecadas y
de las dulces tartas, ya veo la suerte que se me espera. La gente
elegante que pretiere las pequefias excursiones por el pais natal a
los grandes y peligrosos viajes; que abismada en la contemplacion
idilica en el bosque vecino, se extasia con los acentos del rui-
sefior y el canto del grillo; esa gente elegante exclamara con ar-
rebato de indignacion y de horror: «jel pobre jéven no se ha sepa-
rado, pues, de nosotros, sino para hacerse barbaro en tierra extran-
jeral! Pues bien: sin duda asi se hablara de mi; peroyo me con-
solaré, y contestaré sonriendo: «jpobrecitos de vosotros que no sa-
béis, que uo podéis sentir lo que es una corrida, y qué energia
da sentimientos, qué magulflco desarrollo de habilidad y de fuer-
za se mal sta eu esta solemnidad nacional'« Por lo que a mi
toca, prefiero estas fiestas en que la naturaleza primitiva del hom-
bre se presenta en toda su verdad, a las diversiones enervadorad
é inmorales de nuestros paises hundidos en el cenagal de la mo-
ie y del lujo. Aqui perecen en verdad los toros, pero alli el al-
% may el espiritu sucumben en la frivolidad sentimental en cuyo

seno se pierde toda energia.

No trato de negarlo: me gustan los tiempos antiguos; no los del
ts
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altimo siglo, el que cubiertas de polvoy de afeite, en medio de
insulsos y languidos idilios, caminaban las gentes arrullandose por
lloridos prados hacia el anchuroso abismo, no; sino los tiempos
de nuestros antepasados, en que-el espiritu caballeresco se robus-
tecia en los torneos, cuando las mujeres eran fuertes, y no pedian
un frasquito de olores ni fingian desvanecerse por una gota de
sangre derramada, cuando se cazaba el jabali y el oso en plena
selva, y no como hoy tras de parapetos. Esos tiempos produjeron
una raza enérgica. Y a nosotros, ¢qué nos queda de las diversio-
nes viriles de nuestros padres?>—La caza tal vez>—ijAh! jni aun la
caza! Nos llamamos cazadores; pero en realidad no hacemos mas
que fusilar a distancia respetuosa, y en perfecta seguridad a los
pobres animales domesticados. Lo Unico que subsiste es la guer-
ra; la guerra que los esfuerzos duraute treinta afios de nuestros
modernos filantropos no han logrado suprimir; y con ella han so-
brevivido dos placeres queridos de dos naciones que la decadencia
no ha atacado todavia. El primero es la caza del zorro en Ingla-
terra, en la que el hombre se expone a peligros verdaderamente
dignos de €él, y no le arredra ningln obstaculo para llegar a su
fin. Por mas que se diga que es vana cosa el poner la vida en pe-
ligro por un objeto insignificante, temo mucho que los que retro-
ceden ante peligros inatiles no encuentren su valoren el momento
que les sea necesario. El otro placer nacional es la corrida espa-
fola, verdadera fiesta popular de los tiempos antiguos. Ella exal-
ta, es verdad, las pasiones violentas y salvajesque hay en el fondo
de la naturaleza humana; pero también desarrolla el valor y la
enorgia. No fallara corazén para cosas mas importantes al que se
entusiasma en este espectaculo, 6 por lo ménos no lo enervaré la
mortal apatia. Existe ain en este pueblo un fiero y noble espiritu
caballeresco; y sin embargo de los juegos sangrientos que sus pa-
dres les legaron, son piadosos y benéficos los espafioles de nues-
tros dias. Cada cosa tiene su caracter y el sello de su época; y la
variedad en el mundo es el mayor encanto de la vida.

Largo tiempo pasé anlesde poder descubrir el origen de lascor-
ridas de loros. ¢Provenia de los valientes ejercicios de los moros,
6 de los nobles torneos de los caballeros cristianos? ;O bien ha-
brian nacido después de la mezcla de las dos razas? En Granada
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es donde vine a hallar la respuesta a estas cuestiones. Nétaseen
esta magnifica ciudad una Hermosa y vasta plaza rodeada de ca-
sas: un palacio adornado de columnas que hoy sirve de casamu-
nicipal, se distingue entre los demés edificios: desde él asistian
los reyes moros a los ejercicios que dieron nacimiento a lascorri-
das. Soltabanse en la plaza toros salvajes, y moros vigorososy
sin armas luchaban con olios: aquello era mas que un juego pe-
ligroso, era un verdadero combate. Débese a los conquistadores
cristianos la forma actual de las corridas. Estas fiestas, andando
los siglos, penetraron mas y mas en las costumbres populares,
sin que haya logrado destruirlas como tantas otras tradiciones, ni
aun la influencia de los filésofos, de los que se llaman propaga-
dores de las luces, de aquellos lobos devoradores que se ocultan
bajo pieles de ovejas, hienas feroces que hablan de filosofia; esta
tradicién ha echado ralees muy profundas, y florece mas que nun-
ca desde que Isabel Il, con un espiritu de los mas elevados de
sabiduria de gobierno, asiste como reina a las corridas y las di-
rige con el movimiento de su pafiuelo. Nuevos matadores se han
formado, y el pueblo y los grandes hablan todavia con profundo
sentimiento de la gran espada Montes, que muri6 el Gltimo otofio
en Madrid, de resultas de una herida recibida en una corrida, y
fué acompariado a su Gltima morada por ochenta mil personas.
Su muerte forma época en Espafia, pues no son solo algunos ad-
miradores aislados, sino la nacién entera la que lleva luto por el
regenerador de esta noble institucion. Su retrato se vé por todas
partes. Un general espafiol me referia con entusiasmo, que Mon-
tes ejercia sobre el toro el imperio mas absoluto; que cuando an-
daba en el circo, el loro lo seguia; que cuando sedetcnia, el animal
se paraba delante de él, inmébil y como petrificado. El mismo
personaje a la cabeza de una sociedad ha hecho construir ep una
pequefia ciudad, que mas tarde visitamos, un vasto edificio para
las corridas: y notando con placer mi gusto pronunciado por estos
juegos, me advirtié que en el mes de Diciembre préximo se pre-
sentaria ocasion de ver una admirable fiesta de este género. La
alta nobleza de Espafia queria celebrar con corridas el felizalum-
bramiento de la reina, y los mismos hijos de los grandes debian
figurar a caballo en la liza, e inmolar a los toros con sus espadas.
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Asi es como esta soberbia nacion celebra el nacimiento de un he-
redero real.

Es tal el amor a estas fiestas en el pueblo, que se privaen la
semana del pan de cada dia, a fin de poder el domingo, después
de haber pasado la mafiana en oracion, consagrar su tarde a las
emociones draméticas de la corrida, y acopiar en ella materia de
conversacion para la semana siguiente. Entre nosotros la clase de
los trabajadores, gasta su salario en beber y en comer, para pasar
todavia en la holganza y la embriaguez el lines. ;Cual de los dos
es preferible! Jiizguelo el lector.

En casi todas las ciudades de la Peninsula hay corridas, prin-
dpalmente en Julio y Agosto; es la época del afio en que los to-
ros son mas feroces. jQuiera mi suerte conducirme de nuevo a
Espafiaen esta época, a fln de que estudie mas de cerca estos com-
bates y el espiritu del pueblo que se manifiesta en ellos, y que
goce, una vez mas, del embriagador entusiasmo, del noble rego-
cijo, del interes palpitante que senti en Sevilla! Este es mi voto
mas ardiente, aun cuando me oyese llamar por labios sentimen-
tales, barbaro, sanguinario, joven desnaturalizado: me contento con
los gritos de alegria delirante que se escapan de los lindos labios
espafioles; y con los relampagos aprobadores que despiden los mas
bellos ojos de la Andalucia. En medio de la agitacién de las man-
tillas y del ruido de los abanicos, no puedo impedirme de excla-
mar: «jEspafioles, os envidio esta antigua fiestal«

Al salir dela plaza, nos dirigimos a las Delicias situadas a cor-
ta distancia en las orillas del Guadalquivir. El dia cafa ya; pero
numerosos coches de formas caprichosas y extrafios colores, se
cruzaban en todos sentidos en las sombrias avenidas. jQué placer
el de ver las vigorosas y hermosas muifas enganchadas a los car-
ruajes! jQué alborozo al oir el alegre sonido de los cascabeles, y
al contemplar la crime' de Sevilla, de mantillay velo de encaje
cod llores en la cabeza, manejando el abanico en las calesas co-
mo si aquel paseo fuese un 6alon! Y verdad que lo es, en la ex-
tension delapalabra. Elambiente eradeuna dulzura encantadora:
el sol habia dejadode brillar en el firmamento, y la misteriosaluz

t Entruca enel Uila.
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de la luna transfiguraba la tez delicada de las mujeres. ;Qué mas
necesitan las nobles espafiolas para presentarse en toda su seduc-
cion? Feliz el pais donde la moda francesa no ha ahogado todavia
el romanticismo, cuyas mujeres tienen bastante inteligencia para
comprender que el mismo traje y el mismo peinado no convienen
a todos los pueblos y a lodos los rostros: que una griseta puede
ponerse muchas cosas que no cuadrarfan a la cara de la morena
mandla, y que en fin, esacabeza morena graciosamente adornada
con velo de blonda, puede, y no sin gloria, rivalizar tanto como
una duquesa de Medina Celi, con todas las lionas del mundo! Pe-
ro volvamos a las Delicias, y considerémos un poco aquél capri-
choso carruaje, aquel gran cupé tirado por dos soberbias muias
ricamente enjaezadas: lacayos y cocheros visten librea; el coche
esta guarnecido interiormente de encarnado, y en loe cojines ee
sienta un anciano. Es el arzobispo de Sevilla. Es tan grande el
amor de los espafioles a la alameda, que el mismo viejo cardenal
se pasea todavia, ya entrada la noche, en estos lugares para dis-
traerse con el movimiento y 1%alegre agitacién del pueblo.

Senla, 15 de Setiembre de 1851.

Hoy fuimos en peregrinacién ala casade Pilalos, a la casa don-
de Jesus fué azotado, y donde el procénsul presenté al Salvador
al pueblo cegado, pr it el famoso Ecce-B : alli es don-
de intimidado por las vociferaciones furiosas del gentio, hizo traer
una palangana para lavarse las manos de la sangre inocente; ce-
remonia que se ha imitado con frecuencia desde enténces, mas 6
ménos a propésito. Pero, ;cémo ha venido a Sevilla la casa de
Pilalos! Preténdese que uno de los antepasados del duguecilo
Medina Celi, de quien ayer hablaba, hizo ejecutar una copia fiel
de ella, de regreso de unaperegrinacion a la tierra santa; pero hay
cosas que uno no se puede explicar: ¢ la casa de Pilalos en Jeru-
salén ha sido completamente reconstruida en el espacio de tiem-
po transcurrido entre lavida terrestre de Jesusy la peregrinacion
del Duque, 6 la morada en cuestion (habitada siempre por la fa-
milia) no es mas que un elegante edificiode fantasia, pues 6Ues-
tilo pertenece a la bella época morisca. Ligero pérticos circundan
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los patios: la escalera, que segln se dice subi6 nuesLro Salvador,
lomismo que las piezas superiores, estan cubiertas de azulejos con
magnificos adornos, como los que todavia se ven cu las estufas de
nuestras antiguas mansiones sefioriales. Fragmentos de estatuas
arreglados bajo los arcos, que, se dice, vienen de la casa de Pi-
latos, son las Gnicas cosas que recuerdan, en de una mane-
ra poco lisonjera, la época de los emperadores romanos. Adorna
esta casa muy célebre en Espafia, un bonito jardin lleno de jazmi-
nes, de rosas y de naranjos, conun fresco emparrado, y unafuen-
tede la que brotabanelegantesjuegos deaguaen tiempos mejores.

Siguiendo nuestro paseo, entramos en la famosa Fabrica de
cigarros, que tiene las dimensiones y la belleza de un palacio.
Esta fabricaes la mas curiosade las que hay que visitar pormenor;
podemos seguir en ella la serie completa de las manipulaciones,
desde la hoja en bruto que llega de América, hasta las cajas em-
baladas para los diversos paises de Europa, hasta las cajetillas de
cigarrillos de papel destinasa la Espafia, y las cajas de hoja de la-
ta selladas en que se vende el excelente tabaco de Sevilla. Ocu-
panse en ella diariamente cuatro mil mujeres y nifias. Lo mas
interesante que hay qu¢ observar en este establecimiento, es la
actividad maravillosa, el cuchicheo confuso y la charla incesante
de aquel numeroso ejército femenil, y al mismo tiempo el érden
ejemplar que reina en las galerfas.

Las obreras estan sentadas en grandes mesas, con un paguete de
hojas de tabaco por delante. Después de haberse untado los dedos
con agua de goma, ponen un cierto nimero de hojas en rollo, en-
vuelven el rollo en otra hoja pequefia, y lo cortan por un lado con
grandes tijeras: en un abrir y cerrar de ojos estd hecho el puro.
»Estas trabajadoras son pagadas por tarca. Los cigarros se hacen
de tabaco desmenuzado, que se introduce por medio de un embu-
dito en tubilos de papel confeccionadoseu la fabrica: en segui-
da, una especie de presidenta los pesa en cada mesa. Todo esto
se efectlia con una rapidez increible, con animacién y con gracia,
y en medio de las mas alegres conversaciones. No sucede aqui
como en nuestros talleres en que el hombre se embrutece y se
degrada: la viday la salud reinan en esta fabrica, en la que lodos
parecen trabajar con gusto.
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Notd poca9 caras verdaderamente bonitas entre aquellas cuatro
mil mujeres que todas tenfan flores en la cabeza a la usanza del
pais: muchas tienen gracia en los movimientos, muchas otras tie-
nen fisonomias muy coquetas; pert) todas observan una disciplina
muy militar. Mantienen el 6rden gruesas duefias bastante ridicu-
las, que, j a los g I ados a la victoria,
recorren las filas con fiereza, y pasan revista a sus tropas. Al-
gunasnegras, hijas de la Triana, de la raza famosa de los gitanos,
confundidas entre sus hermanas gético-moriscas, hubieran podido
referirnos mas de nna aventura de amor y de pufial. Un Eugenio
Sue hallaria en la vida de esta multitud de criaturas femeninas,
en la historia de sus sufrimientos y de su9 alegrias, materia para
una novela en cien volimenes, y los misterios de la fabrica de ta-
bacos de Sevilla podrian figurar dignamente al lado de los Miste-
rios de Paris.

La preparacién del tabaco para polvos, esta abandonada a los
hombres y a las muias: picado y aprensado este tabaco, se le po-
ne después a macerar; despideun aroma picante que tiene el per-
fume espafiol elevado a su mas alta potencia. En la9 piezas del
piso bajo se prepara el regalo de los sibaritas, el precioso rapé de
Sevilla, el polvo sevillano, polvo impalpable, penetrante, que en-
cerrado después en tabaqueras de oro adornadas de diamantes, da
a nuestros diplomaticos, a nuestros doctores y a nuestros sabios,
su sabiduriay su gravedad incomparables, y pasa por el primer
simbolo de armonia en las negociaciones importantes.

Al salir de este inmenso edificio, que se tomaria por el palacio
de un rey, nos dirigimos al interior de la ciudad. Cercade laca-
tedral se halla la Lonja, movimiento verdaderamente digno del
célebre Herrera, que construyd el Escorial, octava maravilla del
mundo. Por una escalera gigantesca se llegaa las Balas enlosa-
das todas de marmol, en donde se hallan los famosos archivos de
la antigua compafiia de las Indias. Vénse todavia en ellas, en una
pieza aparte, algunas cartas de Hernan Cortés al rey, tan intere-
santes por el nombre del escritor, como por su estilo lleno de res-
peto. Nos mostraron el signo que Pizarro, que no sabia escribir,
empleaba a guisa de firma, y el testamento del piloto que hizo con
Coloneldescubrimiento de América. Son monumentos venerables




148

de un tiempo mejor para la pobre Espafia. jCudu precioso puede
llegar a ser pora un pueblo entero, un simple pedazo de papel he-
cho de trapo viejo! Cuenta en el nimero de sus mas hermosos tro-
feos, cuando un hombre cuyo nombre esta inscrito en la historia,
6 que solo ha sido testigo de una graude época, de ella hadejado
en él algunas lineas desu mano! En presencia de semejantes ob-
jetos, casi siente uno que el robo sea un crimen. Las paredes de
esta sala estan adornadas con retratos de los Gltimos soberanos, en-
tre los que noté los de Fernando Vil y de su

La inocente Isabel es seguramente uno de los seres que el des-
tino ha tratado de la manera mas caprichosa. Presa desde su mas
tierna edad del combate de terribles pasiones, crecié 9in princ
en medio de las sediciones, y ha debido formarse a si misma sus
principios; hija del destino, recibié en dote los mas diversos ta-
lentos, y ha sabido granjearse el amor de sus stbditos por una
gran bondad de corazén y por un natural amable y simpatico.

En e6ta lonja magnifica, que nos dé por su noble y rica arqui-
tectura una idea de lo que era la Espafia cuando el oro de las co-
lonias le llegaba por el Océano, hallase una escalera de piedra en
espiral, obramaestrade eleganciay valentiadel mismo Herrera.....
Yano esta alli el duque de Alba, aquel espectro ensangrentado,
aquel espantajo blandiendo cadenas (para emplear el lenguaje de
nuestros espirite fuertes modernos, de nuestros sofiadores huma-
nitarios); el duque de Alba consu inquisicion suspicaz y cruel, uo
existe ya alli; pero vénse todavia los olorosos naranjos a cuya som-
bra el feroz verdugo de Felipe 11, se paseaba meditando sus ne-
gros proyectos: sus soberbias copas de verdura subsisten después
de 300 afios. Maravilloso espécimen de la frondosa vegetacion del
medio dia, estos arboles no son mutilados al estilo italiano 6 a la
moda de nuestras naranjerias; su ramaje libre y vigoroso, carga-
do de frutas y Dores, esparce espesa sombra y suave perfume; su
aspecto es verdaderamente encantador, y siempre jéven su belleza
a pesar de su edad.

El amo del cruel Alba, el sombrio y sanguinario Felipe Il, era
estimado por el pueblo que vefa en él un hombre y un espafiol,
ea al ménos lo que me aseguro el principe de Montpensier que sin
embargo desciende de los Borbones. Por mas odio que 6e profese
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al duque de Alba, no puede uno prescindir de admirar sus naran-
jales, y de conceder a este terrible personaje el haber hecho de
ellos un pacifico y encantador circuito parasu casa morisca.

La academia de Sevilla que ocupa, si no me engafio, un antiguo
convento, posée un verdadero tesoro, una coleccion de Murillos.
Estos cuadros, bastante descuidados, cuya mayor parte ni aun
tienen marcos, adornan las paredes de una gran sala que era pro-
bablemente el antiguo refectorio. Murillo es el pintor de la inspi-
racién espontanea, el pintor del entusiasmo; pero su exaltacion
va seguida con frecuencia de decaimiento y languidez.

El hombre puede elevarse basta los cielos en alas de su espiritu
inmortal; pero como no es dado a lodos el poderse mantener a esa
sublime altura, vuélvese a caer a la tierra, para no elevarse sino
después de haber recobrado nuevas fuerzas. Tal sucede a Murillo.
Fuego celeste anima con frecuencia sus obras; pero también con
frecuencia solo las ilumina la luz terrestre: sin embargo, en sus
horas felices es encantador; logra enlénces dar a las formas que
toma de la realidad, una ideal que lo eleva al rango de los gran-
des artistas, y le asegura un lugar entre los primeros.

El ha hecho cuadros de una naturalidad deliciosa. Uno de ellos
vi alli entre otros, que me extasio: es el de la Virgen depositando
al Nifio Jests en brazos de San Félix, en recompensa de su pie-
dad. La Virgen desciende de las nubes, y cual tierna Cor se incli-
na a orillas de un claro estanque. iQué gracia y qué dulzura en
su portel jQué encanto y qué bondad en su mirada! Ninguna
plumapodriadescribirlo. Y sin embargo, no es mas que una tier-
na nifia de maravillosa belleza, un angel puro de luz; pero no es
la Madre de Dios, la Virgen fuerte é inmortal cual nos la mues-
tra Rafael en la Madona de San Sixto. La tierna joven de las nu-
bes de Murillo no puede haber concebido al Salvador del mundo.
Los que aman a Murillo y los que en general gustan de las bellas
artes, deberan leer las Cartas sobre Espafia de la condesa Hahn-
Hahn. No soy tan entusiasta del gran maestro como la noble
jera; pero confieso que pocas personas saben describir como ella,
y poseen en tal grado el don de comprension poética y la rique-
za del lenguaje. Cuando se ha visto a Espafia, se lee con admira-
cion estaobraen que la condesa Ida, con gracioso abandono, siem-

19
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bralos mas brillan Leay hermosos pensamientos como otras tantas
perlas en un tapiz de terciopelo.

Querfa guardar mi incognito en Sevilla; pero el duque de Mont-
pensier que me habia descubierto, me envi6é a bu chambelan. Me
fué pues preciso, a pesar de laprecauciou que habia tomado de dejar
a bordo mi uniforme, hacer una visita al castillo de San Telmo.
Léjos estuve de arrepentirme después, porque esta visita me did
a conocer nuevas maravillas. Un magnifico carruaje con asiento
escarlata y lacayos engalonados, vino a buscarnos a nuestra fonda
para conducimos al palacio del principe. La guardia 6ali6 y pre-
sent6 las armas: abriéronse soberbias rejas flordelisadas y pasa-
mos por una puerta ricamente esculpida: anunciénos un suizo
golpeando con su alabarda en las losas de marmol, y fuimos guia-
dos por un chambeléan que esperaba en la portada, a una vasta
escalera cuyas paredes estan cubiertas de cuadros.

En el peldafio mas alto, se adelanté hacia mi un jéven alto y
rubio, sin uniforme, que llevaba en el cuello el toisén de oro y el
cordon azul de una gran cruz espafiola: era el duque mismo que
venia a reci 0 palacio. Atravesando dos suntuo-
sas piezas llegamos a un tercer salén deslumbrante de oro y colo-
res. Hallabase alli una mujer hermosa, de aire de princesa, de
seductora mirada espafiola tan llena de promesas, sombria y
profunda como la eteruidad: una tez mate, trasparente como el
marfil, daba brillo a sus facciones de una regularidad antigua; su
rostro puro era como una rosa palida, colocada en las olas undo.
sas de una cabellera de ébano. Erala bella duquesa, de diez y
nueve afios, segunda hija de la reina Cristina, imagen viviente
de la gracia y de la seduccion espafiolas. Cerca de ella estaba una
jéven infanta, retrato en miniatura de su abuela francesa.

De6pucs de una corla conversacion, me levanté para despedir-
me. El duque me ensefié en un gran salén decorado con retratos
de familia, su coleccion de curiosidades, entre las que noté los
magnificos presentes que le ofrecieron los principes musulmanes
en su viajo a Oriente, y un laid de la reina Isabel, piadosa espo-
sa de Fernando el Catélico. BU dugue me invit6 a comer para
aquel mismo dia. Recibiéme en su hermosa biblioteca del piso
bajo; vi en ella el retrato de Felipe Il1, el fundador de San Tel-
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mo (que en otro tiempo era escuela de marina) y el del ex-rey de
los franceses. Montpensier me coudujo en seguida a una capilla
de dorados refulgentes, y de alli a un parque inmenso que es to-
do obra suya.

Este parque es unamaravillosa hechiceria creada como por en-
canto en el espacio de dos afios. Cerca de un bosque de naranjos
de espesa sombra, ha prosperado la vid en aquel generoso suelo.
En el seno de aquel rico verdor, rodea un estanque graciosa isla
que contiene plafifas de lodos los paises del orbe; un kiosco mo-
risco, de elegante perfil, corona la isla, y una barquillaboga en las
aguas limpidas surcadas por hermoso par de cisnes. Mas alla, en
los vastos espacios del jardin, se levantan pajareras pobladas de
papagayos y pajaritos de las islas, de formas delicadas y brillan-
tes colores, aclimatados bajo el dulce cielo de Sevilla. También
me mostraron una pequefia alqueria con vacas suizas de especie
que me era desconocida: algo les falta; pero es un defecto tran-
quilizador, y es que no tienen cuernos.

Una colina artificial y en ella una ermita existen en el lugar
histérico en que la inquisicion levantaba sus hogueras. En un
monten de tierra se ven algunos ladrillos que conservan aiin ves-
tigios del terrible suplicio, y alli mismo fué quemada viva, apé-
nas hara cincuenta afi09, una visionaria, una beata. Asi cambian
los tiempos: en el mismo lugar donde, medio siglo antes de nos-
otros, perecian a la vi6ta de la espantada multitud, las desgracia-
das victimas de un fanatismo sangninai-io, se levanta hoy una
verde colina; y cuando subis a ella para admirar la perspectiva,
os ensefian ingenuamente, como una de las curiosidades mas in-
teresantes del jardin, los restos de la terrible hoguera, y os refie-
ren con gran admiracion vuestra, que una hija de los reyes es-
pafioles ha escogido aquel teatro de los autos de fe, para estable-
cer su parque encantado.

La principal gala de aquellos lugares, son las plantas tropica-
les de exuberantes formas, que prenden maravillosamente en ple-
na tierra, y cual seres de naturaleza superior 6e lanzan por enci-
ma de las plantas vulgares de la Europa. Hallase alli, al lado de
una poética palmera, cuya cima majestuosa se mece en el aire, el
humilde y ftil bambu; y del centro de aquellamaravillosa vegeta-
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cion de lodos los paises del globo, se desprende el magnifico pala-
cio resplandeciente de oro y vivos colores, respirando voluptuosi-
dad, cual diadema oriental sobre coronade flores tropicales. Largo
terrado, cubierto de jarronesy plantas exéticas, lo uneal jardin: en
¢1volvimos a hallar sentada con sushijos, ala duquesa apénas re-
puesta de 6us dias de cama. Es tan benigno el clima de Sevilla,
que permite a las mujeres pasearse con la cabeza descubierta des-
de el noveno dia después del alumbramiento. Es lo que hacia la
hermosa duefia vestida de traje muaré amarillo sembrado de flo-
res de rojo vivisimo.

Acercébanse las primeras horas de la noche y bu dulce frescu-
ra. El 6ol habfa desaparecido, y llenaba el aire aquella vaporosa
claridad que solo existe en las regiones meridionales. Dibujaban
las palmeras suscimas en contornos mas acentuados sobre el pali-
do crepuisculo que empezaba a dejar ver la luz temblorosa de las
estrellas: las flores exhalaban sus mas suaves perfumes; tibios so-
plos nos venian de las orillas del Guadalquivir, y parecia que la
naturaleza se esmeraba para rodearnos de romantica poesia la co-
mida esperada.

El terrado nos condujo a un magnifico salén, donde murmura-
ban varios chorritos de agua alrededor de una columna de mar-
mol: de alli pasamos al comedor deslumbrante de claridad. Sen-
témonos aunamesa suntuosamente servida, cubiertadeplata labra-
day flores: en unade las paredesbrillaba elretrato déla duquesa
en traje andaluz, deliciosa pintura de un artistaparisiense. Las en-
treabiertas puertas del terrado dejaban llegar, con el fresco de la
tarde, las alegres melodias espafiolas ejecutadas por una musica
militar, miéntras que nuestros paladares gustaban voluptuosamen-
te de los exquisitosplatos de una comida francesa. Todo parecia
contribuirala hechiceriade aquella tardepasada en San Telmo:el
recuerdo queme dejo, quedara por siempre grabado enmi corazén.

En un viaje, las vistas y los colores ramhian incesantemente, y
presentan a nuestras miradas imagenes siempre nuevas. Espera-
bamos en nuestra fonda un interesante espectaculo, preparado
por la atencion de mi fiel amigo el capitan de la fragata. Algu-
nas parejas de bailarines iban a ejecutar, en presencia nuestra, las
lamosas danzas nacionales.
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Esbeltas jovenes de chispeantes ojos, y hermosos jovenes de
elegante porte entraron con dignidad del lodo espafiola en el co-
medor del hotel. Diré, entre paréntesis, que las blanqueadas pa-
redes de esta sala, bastante mal iluminada, estaban cubiertas de
numerosas copias de Murillo, dispuestas para ser vendidas por ori-
ginales a los crédulos hijos de Albion. Tendlme cual voluptuoso
sultan, en un duro canapé, para saborear a anchas los cigar-
rilloi depapel, j distraer mi vistacon el halagtiefio espectaculo que
se preparaba. Con autorizacién mia participaron al principio de
este placer un cénsul ruso y sus dos hermanas, gravemente ento-
nadas en su rigidez de solteronas; pero a poco huyeron por los mo-
vimientos algo aventurados de una linda bailarina de diez y
te afios.

Sond laguitarra; las manecillasjugaron las castafiuelas, yempe-
26 el baile en rico traje espafiol. No conoce a Espafia quien no la
ha visto en las corridas de toros y en las danzas nacionales. Si
en la corrida el hombre desplega agilidad, fuerza y valor;—el
baile embriagador, es el triunfo de la gracia natural, de la noble
fereza de las fogosasandaluzas. No son los piés lo mas notable en
estas bailarinas; mas el busto opulento y voluptuoso, no por eso
6e muestra ménos elastico y flexible: los balances, las inflexiones
del talle, las posturas en que el cuerpo se echa atras, son de una
dulzura seductora, y a la vez de una nobleza cumplida . ... esla
pasion que 6? impone. Hay un efecto singularmente bello, y es
cuando derepente se acercan las parejas con aquella mirada de
amor tan penetrante que acompaiia a esta figura: inclinanse ra-
pidamente las cabezas, enderezandose con un movimiento stbito
y revoltoso.

La noble y erguida cabeza se mueve soberbiamente sobre un
cuello Ubre: los ojos negros y ardientes lanzan relampagos; las
lacciones de una regularidad antigua son graves, y, sin embargo,
seductoras. Enlazause loe brazos con elegancia, y las bonitas ma-
nos tocan con las castafietas aturdidor compas que cubre el soni-
do de la mUsica. Cuando toda la compafifa hace resonar en 6us
manos con ardorosa alegria este pequefio instrumento, os sentis
arrebatado; os electrizais como con todo lo que es nacional.

Varias de estas danzas fueron acompafiadas de canto: preten-
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der que e6le sea hermosoy melodioso, 6eriaseguramenteun exce-
so de entusiasmo; pues aunque se escape de lindos labios anda-
luces, esta melodia no deja de ser un gangueo béarbaro cuyo ori-
gen es arabe como tuve ocasion de observarlo con el tiempo.

Hemos visto que el toreador lleva sobre una chaqueta de color
claro, bordados de oro y plata: también los bailarines y bailarinas
tienen vestidos ricamente recamados. El corpifio de las mujeres
es de distinto color que la basquina guarnecida casi siempre de
elegantes encajes. Las jovenes usan en el pelo cintas y flores: lar-
gos prendedores atraviesan su castafia contenida por un peine co-
quetamente ladeado. Elconjunlodel traje es rico, pintorescoy ro-
mantico. Una joven bailarina de diez y siete afios, Bupo atraer
nuestra atencién por su porte gracioso ysu aire travieso, bien que
también la atraia una de sus .compaifieras alta, nada bonita, pe-
ro bailadora consumada, Dofla Amparo, hija del campanero de
la Giralda. La primera, aunque muy penetrada de las gracias
de su persona, no dejaba de ser un natural sencillo: la otra
me hacia el efecto de una coqueta haciendo alarde de su arte, ple-
namente satisfecha y segura de su victoria. Nuestro excelente
doctor se puso a cortejarla de la manera mas divertida, y sin po-
derle decir una palabraen su lengua nativa, emprendi6 con ella
una conversacién espafiola, en la que Dofla Amparo se di6 aires
de gran sefiora. La hija de Taba, no sin resistirse al principio,
se dejo decidir a fumar, y después de haber absorbido algu-
nas bocanadas del cigarrillo, lo pasé a uno de nuestros caballe-
ros, que debié continuarlo seglin la costumbre espafiola, porque es
gran favor el que aqui os hace una mujer ofreciéndoos el cigarro
de que ha gustado ya ¢ la copa de Jerez en que ha bebido.

Hé aqui los nombres de los bailes que fueron ejecutados porufia
06 varias parejas: Sevillana. —Jaleo de Jerez. —Bolero y Cachucha.
—Baile de Panderete. —Bolero. —Mijares, danza saltada acom-
pafiada de un canto horrible. —Zapateado, igualmente muy vivo
y acompafiado decanto. — Ole. — Bolero. —Jota. Cuando lamusica
di6 la sefial de la undécima danza, reconoci con admiracionun aire
de mi pafs natal; pero mayor fué mi sorpresa, cuando vi a Ampa-
ro ejecutar una Isndler pretensiosa: y no dejé de lisonjear nues-
tro amor propio nacional que el Gltimo paso fuese una alemana.




Strilla, 16 de Setiembre de 1851.

Hoy conduje a miamigo K.. .que llegé ayer, al monumento
que forma el orgullo de Sevilla, a la magnifica catedral. Un sacer-
dote muy amable, estropeando asi asi el francés, nos mostré el
tesoro de la iglesia que es de los mas curiosos. Not6 principal-
mente la llave que los moros entregaron a San Fernando cuando
la toma de Sevilla, con una divisa profética en honor del rey cris-
tiano: una cruz hecha con el primer oro que llegé de América,
los hermosos candelabros y adornos de plata maciza que decoran
en las grandes fiestas el Santo Sepulcro y el altar mayor.

Dicese que las ceremonias de la Semana Santa6on mucho mas
suntuosas en Sevilla que en Roma. Entre otrascosas hay las pro-
cesiones délas diversas cofradias y délos penitentes cubiertos.
El Sébado Santo, en el momento del gloria, los negros velos de
la nave caen a una sefial dada, y el ruido de 10D cohetes en el in-
terior de la catedral, anuncia la alegria de los fieles que celebran
la resurreccion del Salvador. Enla fiesta del Cérpus, nifios disfra-
zados ejecutan bailes nacionales en la casade Dios. Este uso, que
nos parece tan extrafio, lo halla natural y aun edificante el habi-
tante de Sevilla; y es que lodo en este mundo estd gobernado por
el habito” que varia segln los paises. Lahumanidad ha sido y es
regida por impresiones que se han convertido en habitos, y jdes-
graciado del que los combate! Sera casi infaliblemente victima de
su loca empresa, puesnada hay mas dulce para el hombre que el
habito. Atacarlo es por lo tanto obra ingrata, que solo podra
aprovechar a las generaciones futuras, porque para estas, las im-
presiones nuevas se convierten a su vez en habitos.

Cidi*, 17 de Setiembre de 1851.

No quise separarme de Sevilla sin cumplir con el deber sagra-
do de oir una misa en el sepulcro de mi patron, el santorey Fer-
nando: verificose el acto piadoso con solemnidad a eso de las sei9
al nacer el dia. Silencio religioso reinaba en la capilla ilumina-
da por la luz de los cirios y por la primeraclaridad del crepascu-
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lo. Resplandecia el sepulcro del santo rey con el brillo de la pla-
ta entre augustos sarcofagos, y al pié del sepulcroel oficiante, asis-
tido de varios eclesiasticos, ofrecia al cielo el mas sublime de los
sacrificios. Sobre las gradas del altar se arrodillabahumildemen-
te un viajero, un descendiente de este gran santo. Sentiine com-
pletamente trasportado, é invoqué para mi familia ausente la in-
tervencion de aquel que supo unir a las hazafias de la espada, el
fervor de la oracién. Esta misade la mafiana, oida en una capilla
de lagran catedral, cerca del sepulcro de Fernando, quedara siem-
pre en mi memoria como un noble y fortalecedor recuerdo.

De ahi nos dirigimos a la orilla del rio para embarcarnos en
el vapor «San Telmo,» y fué necesario decir: jAdios, Sevilla! El
buque humea y parte; el encantado palacio de San Telmo desapa-
rece detras de los arboles de las Delicias; el rio forma un codo, y
sobre las verdes llanuras no se percibe ya mas que la imponente
catedral, con su poética giralda que se lanza majestuosamente al
cielo. Algunos instantes mas, otra vuelta, y Sevilla con sus pala-
cios moriscos, sus bosques de naranjos, sus seductoras mujeres,
y sus corridas de toros, solo sera un dulce suefio desvanecido!
Pero este suefio conservard en mi memoria una frescura y una
juventud eternas.



CAPITULO CUARTO

GRANADA Y LOS MOROS

20 de Setiembre de 1851.

Por la mafiana nos encontramos enfrente de la roca monstruosa
que se levanta como un Titdn gigantesco sobre el Océano y el
Mediterraneo: de cada parte que se la contempla, presenta a la
vista un aspecto siempre nuevo. Gibraltar tiene el poder de atrac-
cion, a la vez seductor y horrible, que no deja nunca de ejercerla
grandezadestructora. Loque excede de las proporciones ordinarias
de la naturaleza y de la vida de todos los dias, subyuga el corazén
del hombre y le atrae con una fuerza magnética, como las olas es-
pumosas de un remolino. En la grandeza destructora residen la
hermosura y el atractivo de Gibraltar; esa roca gigante, calva,
desnuda y calcinada por los rayos del sol. La ciudad nada tiene
de grandioso, sus casas estan limpias y bien conservadas, pero son
pequedias € insignificantes; todo tiene un caracter de pequefiez y
de comodidades de aldea; es un lugar de guarnicién con su sello
militar y prosaico, de donde el espiritu practico y fri6 de Ingla-
terra ha desterrado el romanticismo hispano-morisco. Son las
costumbres de la casaca roja trasplantadas en el suelo ardiente del
Mediodia. Para el comercio Gibraltar es una estacion muy segu-
ra, pero que todos atraviesan, sin permanecer en ella.

La gran plaza de armas, entre el parque y la ciudad, est4 ador-
nada con soberbios arboles que merecen admirablemente su nom-
bre espafiol de sombra. Por el contrarioel parque, que seextiende
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hasta subir a las colinas, y que ofrece eu muchos puntos encan-
tadoras perspectivas, estaba enteramente seco a causa de la esta-
cion. Aqui se encuentran dos monumentos curiosos: el busto de
Weliington colocado en una columna al pié de la cual esta puesto
horizontalmente un gran cafién, y la estatua del valiente Elliot,
tenaz defensor de Gibraltar. Lo grotesco de esta estatua excede a
cualquiera descripcion: con 9U inmenso sombrero tricornio en la
gran cabeza adofnada con una peluca con coleta, las piernas se-
mejantes a husos, teniendo en su enorme mano las llaves doradas
de la ciudad, el viejo héroe en pié sobre una lapida de marmol,
tiene el aspecto de un fantasma gigantesco que se pasea en las
calzadas del parque. Preciso es convenir en que los pobres ingle-
ses estan muy atrasados en las cosas de arle: conocen las comodi-
dades y el non plus ultra del bienestar practico; pero el arte es un
accesorio que no comprenden; son todo lo contrario los italianos,
tan apasionados per le belle arti. Estos, por puro amor al arte, ti
tan de fri6 en 6U6 palacios inmensos, bajo sus artesonados pinta-
dos al fresco, sin cuidarse de la molesta compasion que inspiran
a los extranjeros. Los alemanes y los franceses son los Unicos que
han sabido asociar el arte a las comodidades de la vida.

GfIOTJUr, 72 de Setiembre de 1851

Unahermosay ancha via trazada entre pintorescas rocas y agra-
dables villas costea el parque, atraviesa la plaza de armas, y con-
duce hastauna puerta, sobre la cual el dguila imperial, que no se
ha quitado de alli, recuerda atin la antigua dominacién de los
Hapsburgos. Por esta puerta entramos a la ciudad para di
al Convento, donde nos esperaba un lunch en las habitaciones del
amable gobernador. Ignorantes, como enUJuces lo estabamos, de
las costumbres inglesas que permiten a los convidados pedir lo
que gusten y aun tomarlo, sufrimos el suplicio de Tantalo sabo-
reando con el olfato el aroma de los asados, y limitandonos a pe-
queneces bien insignificantes. Cuando nos preguntaban lo que de-
seabamos, respondiamos de una manera evasiva, y los practicos
ingleses deben habernos creido miembros de alguna sociedad de
templanza, no obstante que estdbamos bieu hambrientos.




Hubo en la noche una brillante comida en honor nuestro en la
sala principal de la antigua iglesia del convento. Todo lo que ha-
bia de gentlemanlike en Gibraltar llenaba los salones del goberna-
dor. Las armonias del himno nacional nos dieron la bienvenida
mas amable y digna, y nos proporcionaron la ilusién de que es-
tabamos en una fiesta patriética. El viejo gobernador, con grande
uniforme de general de artilleriay cubierto de las mas honrosas
condecoraciones militares, sali aiecluosamecte a recibimos, y des-
pués de las presentaciones de costumbre, en las cuales la vieja
Inglaterra procede siempre con alguna torpeza, cada uno tomé del
brazo a una compafiera, y nos dirigimos al comedor, resplande-
ciente de luces é ingeniosamente adornado con banderas de los
regimientos que estan de guarnicién en Gibraltar.

Nos rodeamos de la mesa, y yo tomé asiento entre el goberna-
dory suamable sefiora. Aqui tuve diferentes materias de obser-
vacion, porque en casa de sir Roberto 6e come a la antigua moda
inglesa: loa ayudantes estan a loe extremos de la mesa y son quie-
nes sirven; trinchan y manejan gravemente y con dignidad las
grandes piezas, y algunas veces los animales enteros. Cada con-
vidado tiene al frente una botella de Jerez y un frasco lleno de
agua. Como todo esto era nuevo para mi, tenia gusto en poder es-
tudiar al natural las costumbres hereditarias de la altiva Albion.
En el acto de instalarnos, la concurrencia se levant6 de nuevo:
por un instante permaneci sentado y en la mayor consternacion:
crei que el furor de lo6 brindis, tan genial de los ingleses, comen-
zaba aun antes de que el estémago tuviese tiempo de fortificarse.
Pero el gobernador dirigié algunas palabras a un personaje que
estaba sentado frente a él, y el arcedian recit6 una oracion: al
punto me puse en pié, contento de ver perpeLuar la antigua y her-
mosa costumbre de comenzar la comida consagrandolacon un pen-
samiento rehgioso. Desgraciadamente este habito ha caido en
desuso en nuestros paises catobcos, donde la moda, que es la ver-
dadera religion de las clases ilustradas, impide que uno deje ver
a su préjimo que aun piensa alguna vez en el Dios de sus padres.
A nosotros los extranjeros nos parece ridicula la costumbre ingle-
sa de invitarse a beber los unos a los otros, y sin embargo esto
tiene algo de amable y de afectuoso: casi lodos los convidados
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buscan con una mirada inquieta a través de los floreros y de los
adornos que estan sobre la mesa a la persona que quieren distin-
guir, 6 si esta demasiado Iéjos para que pueda llegarle la vos, la
hace prevenir por medio de un criado; pone algunas gotas de je-
rez, lo cual hace el convidado punto por punto, después ambos se
dirigen una mirada fija, y sin mover los labios inclinan la cabeza
a la manera de un saludo, beben, y todo esta dicho: practicada
esta ceremonia con una fiema increible, recuerda bastante las fi-
sonomias de las pagodas chinescas.

Después del servicio principal, cuando se han consumido los
asados, la servidumbre retira todo lo que hay sobre la mesa has-
ta los vasos y las servilletas, y ponen sobre el mantel nuevos va-
s0s en pequefios trastos con agua Desea que sirve para lavane las
manos y la boca al fin de la comida. Las personas seutadas a la
mitad de la mesa estan provistas de grandes botellas llenas de los
principales vinos. Se comen algunas cosillas insignificantes, y
después de esto el duefio de la casa hace oir el reclamo tradicional:
«Gentlemen, will you charge your glasses»; i cada cual segin su
preferencia se provee de cerveza, jerez 6 burdeos, y enlénces co-
mienza la série de brindis.

El digno anciano se levantd, y quedamos agradablemente sor-
prendidos al oirlo brindar en aleman por la salud de nuestro muy
mufiado soberano. Aunque la gramatica bien pudiera tener de que
quejarse, aquellos votos nos llegaron al corazén porque eran ex-
presados en nuestra lengua materna. Conforme a la costumbre
inglesa, todos permanecieron sentados, con excepcién del duefio
de la casa, y las muestras de aprobacion se manifestaban dando
con las palmas de las manos sobre la mesa, lo que en masa no
parece mal. En aquel momento reson6 en la sala el himno aus-
triaco: *Dios conserve

Después de los brindis, las sefioras dejaronla mesa, y se di!
gieron al 6alon para esperar a los hombres que continuaron tran-
quilamente bebiendo y conversando: presentaun aspecto bastante
coémico ver & las pobres sefioras desfilar humildemente por ambos
lados de la mesa y salir por 6rden de los sefiores. Muchas gentesl

»

1 Sefiores, llenad voestru copea.
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reprueban esta costumbre como barbara; pero a mi no me des-
agrada: es bueno que las mujeres sepan que deben obedecer a los
hombres, y la inmoralidad francesa nos ensefia basta donde pue-
de conducir la exageracion de una insulsa y absurda galanteria
hécia el bello sexo. Concluido el café nos reunimos con las sefio-
ras en el salon, y después de haber cambiado algunas expresiones
de urbanidad, nos retiramos. Con una noche espléndida y a tra-
vés de las olas de una mar luminosa, Austria regres6 a 6U pala-
cio flotante.

Gibraltar, 73 de Setiembre de 1851.

Por la noche di a bordo de la fragata una gran comidaa la vie-
ja Inglaterra: ademas de sir Roberto, convidé al capitan general
espafiol Calongi. En memoriadel brindis de la vispera, a mi vez,
brindé en inglés por la 6alud de lidie Queen, después de lo cual
se pronunciaron algunos otros brindis. La musica militar tocé el
God save the Queen, el Hymna burbonica, y el magnifico: “Dios con-
serve al emperador.”

Tan luego como terminé aquella comida, pasamos al Govento
a tomar parte en un baile con que el gobernador obsequié a sus
huéspedes austriacos, y a pesar de las fatigas y de las correrlas del
dia, bailamos valientemente. En materiade baile, las hijas de Al-
bion van muy atras de nuestras jévenes alemanas: en el valse,
por ejemplo, cualquiera de nuestras aldeanases una reinaen com-
paracién de estas nobles sefioras que se mueven pesadamente y
sin gracia. Pero su famosa reputacion de hermosura estaba en
juego; dos personas se disputaban la manzana de la discordia, una
inglesa, belleza calmada, serena y perfecta, de facciones regula-
res y de culis blanquisimo, y una andaluza graciosa y ardiente,
con cabellos de ébano, ojos llenos debrillantez y dulzura, hermo-
sa como un suefio de amor, ligera como una gacela. La elec-
cion era dificil: escoged entre un hermoso dia de verano en la fres-
cay tranquila naturaleza del Norte, y la noche espafiola ilumina-
da con la luna, en los bosques de naranjos enlazados con jazmi-
nes! ...
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Granada, 30 da Setiembre de 1851.

En el centro de la antigua ciudad real, en la hermosa 6 intere-
sante plaza de la Constitucion, se encuentra el venerable palacio
de invierno de los reyes moros, actualmente palacio municipal.
iCuénto se indignarian lo6 viejos monarcas si pudiesen leer la pa-
labra constitucion en el frontispicio del antiguo asiento de su des-
potismo! En esta plaza sedieron por primera vezen Espafia, como
yahedichoen otra parte, las magnificas corridos que, en su origen,
no eran combates, sino solamente juegos. Alli soltaban a los lo-
ros, bajo el balcon real, y losmorosejercitaban su valory su fuer-
za luchando contra su adversario; pero sin matarlo con la espada.
La caballeria cristiana, por su amor a los combates di6 a esta di-
versionun caracter mas serio. En Granada fuédonde vine & descu-
brir el verdaderoorigen deestas fiestas: ;debemos atribuirloa los mo-
ros6 alosantiguos godos? No bailaba qué opinién adoptar, porque
no podia formarme idea de 106 moros con su gravedad solemne y
su traje oriental en presencia de un toro; miéntrasque el furor, un
poco salvaje y la barbara energia de los antiguos godos, me pare-
cfan mas a propésito para estaclase de lucha. Estacostumbre mo-
risca ha desaparecido completamente en Africa, a la vez que tras-
plantada por la caballeria entre los inquietos y vigorosos hijos de
la Peninsula, ha recibido una vida nueva y sobrevive a todas sus
revoluciones. Hoy, en uuestro siglo que sedice humanitario, en-
tusiasma y alegra al ardiente pueblo de Espafia y a los extranje-
ros recien llegados.

La anécdota siguiente demuestra cuan importante es el papel
que el loro, eu general, representa en el pais. Guando la princesa
de MonLpeusier vino por primera vez a Tarifa, donde hacia laig08
afios que no hahian visto un véslago real, la fiel poblacién imagi-
né que la manera mejor de hacer patente su alegria, era soltando
toros por toda laciudad. Facil esdecomprender la sorpresa de to-
das las personas que andaban en la calle: cada una se procuré un
asilo, y todas las puertas se cerraron. Por la noche, bastante tar-
de, iba una dama de honor para su habitaciéon que estaba fuera
del alojamiento sefialado a la duguesa, cuando al atravesar una
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calle se le aparece repentinamente uno de los animales de la fies-
ta: asustada la dama, quiso volver atras; pero, joh desesperacion!
un nuevo monstruo venia porla otra extremidad de la calle. To-
das las puertas estan cerradas, y la situacion es verdaderamente
critica, como que va en ella la vida. Solo un matador seria capaz
de obtener aqui un doble triunfo . ... nuestra dofia estaba perdi-
da; pero una puerta se abre furtivamente, y la cuitada mujer en-
cuentra un asilo, sinotro dafio que el miedo que sufri6. Esta anéc-
dota, que supe por boca del amable duque de Monlpensier, pinta
de una manera enérgica las costumbres espafiolas.

Nos dirigimos luego a la imponente catedral paravisitar su par-
te interior: a la sazén que entrabamos tocaban el érgano, cutos
sonidos roncos y chillones turban de una manera desagradable la
calma religiosa de la iglesia. Felizmente esta mifisica, poco edifi-
cante, no duré mucho tiempo. El sonido del érgano, en general,
no me agrada demasiado, jaméas me parece puro y claro, y mu-
chas veces creo que no es dulce y tierno: tiene algo de mecanico,
se oyen mucho loe fuelles y los suspiros del aire, aunque en los
raros momentos que no sucede esto, el efecto $ue hace es gran-
dioso y sublime: se cree entdnces oir las armonias de las esferas
celestiales, y nada corresponde mejor a la magnificencia y a la
majestad del culto catélico.

Dejamos el centro de la iglesia para buscar los recuerdos de la
historia en lanotable Capilla Real. Esta capillaestaba iluminada con
cirios, quees laluz que mas conviene parala contemplacion atenta
yrecogidade las obrasdel pasado: se halla separada del templo por
unahermosa rejade hierro, tras déla cual resplandece, con el bri-
Uode loscolores y de los dorados, un altar gético maravillosamente
esculpido; venerable monumento de una época poética en que rei-
naba una piedad infantil. Aquellos rostros sencillosy expresivos,
aquellos adornos ingeniosamente enlazados, estan llenos de gra-
cia y deencanto. Llaman principalmente la atencion dos bajore-
lieves, de los que uno representa al infortunado rey de 10dmoros
Boabdil, saliendo de la Alhambra para entregar a Fernando, su
vencedor, los llaves de la fortaleza: en el otro se ven varias mu-
jeres moras con las cabezas inclinadas sobre la fuente bautismal,
recibiendo la consagracion de la fe cristiana. Estas dos obras son




164

curiosas por los ropajes de las figuras, que difieren sensiblemente
de los trajes moriscos que se usan hoy. Pero son aun mas intere-
santes cuatro retratos esculpidos en madera y pintados de colores,
de Fernando, de Isabel, de Felipe, y de su hijo el gran Carlos V.
Felipe, a quien se llamé el Hermoso por sus contemporaneos, tie-
ne las facciones grandes y pronunciadas de los Hapsburgos, que
caracterizan también el rostro desu padre, Maximiliano, y que tie-
nen algo del caracter tipico peculiar de aquella época. Cada siglo
y cada pais tienen sus tipos particulares, sus fisonomias que se
reconocen facilmente; y de este género es la fisonomia del gran
principe aleman, del noble Max, que ha legado esta herencia a sus
descendientes. Si hemos de juzgar a la gran Isabel por el vestido
con que esta cubierta, debe haber sido tria y austera, altanera y
piadosa, y de un carécter enérgico. Yo creo que Femando fué el
catélico mas insignificante. La imagen de ambos esposos se en-
cuentra otra vez en las sacristia, donde nos ensefiaron dos sarcé-
fagos de marmol blanco; cadauno tiene encimados estatuas acos-
tadas, de una ejecucién admirable: graves, solemnes, parecen ca-
daveres de piedA: en el uno se reconocen a Fernando é Isabel; eu
el otro a Felipe el Hermoso y Juana la Loca; Carlos V, hijo de
estos Gltimos, mandé levantar en su memoria esa magnifica se-
pultura. Elprimero de los sepulcros tiene el sello de una épocari-
gidamente catélica: el segundo esta revestido con esos ricos ador-
nosmedio cristianos y medio paganos que tanto convenian al gusto
mas delicado,peroménoselevado del siglo diez y seis. Contempla-
ba yo las imagenes de mis progenitores tan hermosos con la fiso-
nomiade lamuerte: fueron grandes hombresque tuvieron un digno
tugaren lahistoria, porque representaron su papel en la vastaescena
del mundo.

Fueron tronco de una poderosa dinastia que hareinado en mu-
chas parles, y ahora descansan abandonados en una capilla soli-
taria: jvanidad de vanidades/m En otro tiempo vivieron circun-
dados por el esplendor de una corte numerosa; hoy un sacristan,
vestido miserablemente, toma unaantorcha, abre la puertecita de
hierro y me conduce por una estrechaescalera a una béveda baja
y fria, donde la verdad se muestra triste y desnuda y me recibe
con una ironia siniestra. Jamas penetran hasta alli las miradas
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de los olvidadizos herederos. El corazén se oprime al ver esas
reales parejas que cu su vida fueron tan poderosas y tan altivas,
encerradas en su estrechos atatdes, y el horrible memento mttri
resuena como un finebre tafiido hasta el fondo del alma, y me
hace temblar.

En toda Espafia yo era el pariente legitimo mas préximo de
aquellos pobres muertos, si, mas proximo que los soberanos y los
principes del pais, y senti cuan durable es el sentimiento del pa-
rentesco aun después de muchos siglos: mi alma se llend de tris-
teza al ver que aquellos ilustres cadaveres estaban abandonados
asf. La nueva dinastia real no piensa en ellos; solo yo estaba alli,
con mi sencillo vestido de viaje, junto a las tumbas de aquellos,
cuyo trono, donde el sol no se pone, ocuparia mi familia, si no
hubiese existido Carlos I1.

También encontré en la oscura bovedalO6restos de D. Miguel,
hermano mayor de Cérlos V, que murié a los trece afios de edad
de una caida de caballo. La existencia y el desgraciado fin de
aquel principe, que por los decretos del destino debia dar lugar
a uno de los mas grandes hombres que ha visto el mundo, me
habian sido hastaenlonces desconocidos. Lahistoria no menciona
esas corlas existencias, y Clio soloconsignaen sus libros los nom-
bres de las personas que ejecutan grandes cosas 6 que se atravie-
san en el camino del progreso: la historia no reconoce mas que
a los que la forman 6 a los que la resisten. Causa tristeza pensar
en tantas existencias ahogadas de esta manera-, pero ;qué seria
del mundo, si lodoslos que nacen llegaran a ser grandes hombres?

Comenzaba el creplsculo a penetrar bajo las bévedas misterio-
sas, como un velo sombrio extendido sobre el imperio de la muer-
te; el Cuasimodo abrié una cecita, hizo dentro de ella cierto
rumor en la oscuridad, y volvié a aparecer cou las insignias rea-
les de Fernando el Catdlicoy el libro de oraciones de la reina
Isabel. Aquellos objetos que los sefioresy los pajes se dispulabau
en otro tiempo el honor de llevar, eran ensefiados ahora por el
bedel de la catedral al viajero extranjero. Toqué el circulo de oro
y laespada antes tan poderosa, con un sentimiento mezclado de
orgullo, de codicia y de melancolia. jQué hermoso, qué brillante
suefio para el nieto de los Hapstﬁlrgos espafioles blandir la espa-




da de Fernando para conquistar la corona! Aquellos restos vene-
rables de una antigua grandeza sirven hoy de juguete a los ex-
tranjeros y a los curiosos. Pregunté al sacristan si podria adqui-
rir la diadema del santo rey por un buen precio, pero rechazé
este ofrecimiento. Hacia poco tiempo que se le habia prohibido
ensefiar los ornamentos de la iglesia bordados por la propia mano
de Isabel, porque nn inglés se atrevi6 a corlarles algunas franjas.

Antes de abandonar la catedral pudimos leer en la pared una
orden episcopal recordando al publico, que los que se reinen en
corrillos 6 se ocnpan de mujeres, deben pagar una multa, si no
quieren incurrir en la pena de cxcomuniou.

A favor de la oscuridad nos dirigimos, atravesando calles som-
brias y estrechas, a la casa de una receptadora que comercia con
los adornos que arrancan los presidarios de las paredes de la Al-
hambra. La vieja se turbé mucho con nuestra presencia, y quiso
hacernos creer que corlaban la mano izquierda del que robase los
famosos arabescos del Palacio de Verano.

Al regresara nuestra fonda, olmos en las calles algunos cantos
y campanillas: eran gentes que en honor de la Virgen y de los
santos, 6 para pedir limosna, se paseaban por las calles cantando
letanias; costumbre, sea dicho entre paréntesis, bastante incomo-
da para los gne tienen necesidad de suefio y de descanso.

Habian dado las seis cuando dejamos la posada para ir a ren-
dir nuestros homenajes a la maravilla por excelencia de la Espa-
fia morisca, a la poética A (fiambra. Era el punto culminante, la
altima y mas bella curiosidad de nuestro hermoso viaje: ibamos
a disfrutar de uno de esos momentos de goce estatico, como se
tienen muy rara vez en la vida. La atmosfera estaba clara y pro-
metia un hermoso dia. Dejamos a un lado el Palacio de Justicia,
construccion majestuosa del siglo diez y sej9, sobre cuyo techo %
Vé una enorme campana; pasailio9 sin detenernos frente a la casa
del pérfido Comer, que tiene una novelesca historia que mas ade-
lante daremos a conocer, y llegamos por fin a la puerta de Céar-
los V en la fortaleza de la Alhambra.
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En mi pais se figuran a la Alhambra como un castillo fantéastico
6 a lo ménos como una villareal, y se engafian miserablemente:
es una fortaleza imponente edificada sobre las rocas, cercadade mu
rallas gigantescas, de numerosas torres y de pesadas puertas. En
cierra en su recinto dos residencias reales, el Palacio de Verano
de los royes moros y el incompleto palacio de Cérlos V, algunos
centenares de casas, jardines y campos; su poblacion ascendia en
la época del sitio a cuarenta mil almas. Hoy se le considera como
una ciudadela; pero, jque hermosa ciudadela es esta fabulosa y
divina mansién!

Vista desde abajo, la Alhambra se asemeja a un viejo castillo
aleman de la edad média, con sus baluartes, sus torres y sus mu-
rallas, y al contemplarlo cree uno estar en Alemania, pero enuna
Alemania transfigurada. Cuando se penetra en el parque magni-
fico que circunda la montafia y se extiende basta el castillo, qué
lujo de verdura, qué brillante vegetacion se presenta a la vista.
Los arboles, eternamente regados por frescas fuentes, levantan sus
cimas potentes formando bévedas majestuosas; los anchos y her-
mosos caminos cercados de rosas y de laureles, se extienden con
nobleza y al mismo tiempo con gracia, bajo un arlesonado natu-
ral de encinas, castafios y platanos. Todo sonrie y resplandece en
una primavera perpélua; los estanques de marmol se desprenden
pomposamente sobre la tierna yerba, que tiene el aspecto de una
naturaleza primitiva, sencilla y grave con su riqueza y su ma-
jestad.

Mi corazén se dilataba en las calzadas de aquel parque: me crefa
trasportado a mi pafs natal, en Heimbach 6 en Dombach, peroen
los primeros dias de Mayo, no en principios de Octubre..... El mes
de Mayo es eterno aqui. Granada tiene el privilegio maravilloso
de reunir la frescura y la vegetacion septentrionales, a los miste-
riosos encantos de la naturaleza del Mediodia.

Otra segunda puerta morisca nos condujo a la otra parte de la
muralla de recinto, sobre una extensa plaza que hay entre el pa-
lacio de Cérlos V y la Residencia de Verano. Los moros abrieron
alli aljibes, cuyas bovedas se extienden bajo la plaza, y guardan
una agua fresca y deliciosa. Frente a nosotros, a la izquierda de
la residencia de los Califas, se levanta la Torre de la Vela, gran-




de y majestuosa, formada de encamados ladrillos: en su cumbre
la bandera cristiana anuncié a Espafia el glorioso triunfo de los
principes catélicos el dia 2 de Enero de 1492. A un lado del par-
que esta la Torre del Vino, con sus arcos moriscos, de formas ele-
gantes y de ricos colores; en ella vendian los cristianos el vino
bajo la dominacién musulmana. Todo se halla enlazado con pare-
des irregulares, cubiertas de yerba; parecen las ruinas imponen-
tes y poéticas de un inmenso castillo feudal.

Avanzando por el parapeto, entre la torre y el castillo, se ofrece
a la vista una perspectiva ir un mundo ) de
casas y de jardines se extiende al pié de la colina, por el escarpa-
do valle del Darro y en la llanura: es la misma ciudad de Grana-
da con sus altas iglesias, sus torres y sus baluartes. Sobre la
montafia, que esta enfrente de la Alhambra, se percibe en medio
de frescayerba, la antigua ciudad morisca de Albaycin; mas alla,
en el éter vaporoso del Mediodia, aparece la rica Vega, coronada
en el horizonte por majestuosas montafias, y detras se levantan
las plateadas cimas de la Sierra Nevada.

Examinando los edificios que se encuentran delante de mi y
buscando con la mirada el tan famoso palacio de Verano, no veo
mas que paredes irregulares y desnudas; y la razén es, porque una
de las reglas precisas de la arquitectura oriental, consiste en gque
las casas aparezcan sin caracter ninguno en el exterior, y sere-
serven para el interior toda la riqueza y todos los adornos, asi co-
mo una negra concha guarda en su humilde cubierta el puro te-
soro de las perlas.

El interior del palacio de Cérlos VV es majestuoso é imponente.
El gran Cérlos era poeta al mismo tiempo que emperador: recor-
riendo su hermosa Espafia encontré a Granada y se enamord de
ella: la frescura de la naturaleza septentrional, unida a la exube-
ranciade la naturaleza del Mediodia, sedujeron bu espiritu roman-
tico. Aquel era el lugar que debia habitar; no era el emperador
6inoel poeta quieu gustaba déla Alhambra: los jardines, llenosde
rosas; los patios adornados con mirtos; los estanques de marmol
y los surtidores de agua con su polvo himedo y plateado; los pes-
cados brillantes que juegan en el cristal de la ola; las erguidas
columnas de marmol; los festones esculpidos y los arabescos fabu-




losoa; la vida fantastica y contemplativa, embellecida con el per-
fume de las flores; el canto de los ruisefiores; las armonias de la
musica y el rumor de las aguas todas esas voluptuosidades
le oirecia el interior del palacio morisco; pero aquellas cosas agra-
dables no fueron hechas por el duefio del mundo que no tenia
tiempo de sofiar sobre aquel trono iluminado siempre con los ra-
yos del sol.

La habitacién del gran Carlos debia ser imponente; por esto hi-
zo arrasar el palacio de Invierno morisco, para edificar su resi-
dencia real sobre las ruinas del-mundo encantado que demolia.
Quiza cometié un crimen imperdonable respecto del arte; pero su
palacio de piedras gigantescas realiza con su masa la idea del po-
der soberano, ntras que el palacio de Verano de los reyes mo-
ros que esta en no produce mas que un efecto romantico y
gracioso. Es la habitacion de los silfos tejida con los rayos de la
luz de la luna: en él se puede sofiar, pero no se puede reinar. El
palacio de Carlos V tiene la severa majestad de un principe que
usa casco y corona: la residencia de los Califas se parece a una
sirena con perlas hiimedas en sus flotantes cabellos. Si yo fuese
monarca y tuviese que escoger entre las dos residencias, sin vaci-
lar tomaria el palacio del gran Cérlos.

Entramos porufia puerta adornada en su parte superior conuna
arqueria en forma de herradura practicada en la pared lisa, y co-
mo por encanto, nos encontramos separados del resto del mundo
y trasportados al reino de los suefios: estdbamos enun largo y de-
licioso palio adornado en cada extremidad con elegantes porticos
de arcos afiligranados. Eu medio est4 una fuente rectangular ro-
deada de mirtos, de violetas y de rosas: su limpida ola se veador-
nada con alegres jleseados de oro, y es alimentada por surtidores
de agua y unos cafios pequefios abiertos entre las losas del patio.
Desgraciadamente en aquel dia no corrian los surtidores de agua
que son unos de los principalesencantos de la Alhambra. Eu una
de las extremidades, la que toca al palacio de Carlos V, el edificio
tiene tres pisos: el primero, formadopor unagaleriacuyas columnas
de marmol tienen chapiteles primorosamente trabajados, pintados
de azul, con arabescos y adornos fantésticos. En el segundo piso
se extiende otra galeria con ventanas cerradas con una reja de ma-
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dera como todas las casas orientales, y sobre e6ta galeria existe
una sala de columnas delgadas cubierta con un artesonado de ma-
dera ricamente esculpido. Esta parte es la mas elevada del pala-
cio morisco, pues las otras solo tienen uno 6 dos pisos bastante
bajos. Parece que aqui debe haber estado el puulo de comunica-
cion con la residencia de invierno actualmente demolida, porque
aun se distingue una puerta que conduce al palacio del empera-
dor. El més bello adorno del patio, es aquella fuente tersa y lim-
pida que se extiende entre los pérticos como un tapiz de plata bor-
dado de flores. Estaabundanciade floresy de agua, hadado origen
a los tres nombres conque se conoce este palio: Patio délos Mir-
tos, del Estanque, 6 del Mezouar, palabra arabe que significa bafio
de mujeres.

iCuanta voluptuosidad debesentirse descansando aqui en la pri-
mavera en las noches calmadas y serenas, cuaudo la violetay el
mirto confunden sus perfumes, cuando el cantode amor de losrui-
sefiores resuena en los aires, acompafiado con el melodioso rumor
de los surtidores de agua, y cuando el nitido espejo délas fuentes
refleja los rayos plateados de la luna!

Una elegante alcoba, practicada en la pared y adornada con azu-
lejos, servia para el cenliuela que cuidaba el Palio de los Leones:
seguramente no existe en el mundo una garita mas poética.

El Patio de los Leones, que es el mas hermoso y constituye una
de las maravillas de la Alhambra, loma su nombre de una fuente
de alabastro con doro angulos sostenida por doce leones y desti
nada a recibir las trasparentes aguas que se desprendeu de un jar-
rou superior. Se penetra a este patio por dos puertas opuestas,
pero que no estdn exactamente la uua enfrente de la otra; por-
que el arle morisco uoprocura esa regularidad sistematica y can-
sada, que es el mayor enemigo de la poesia en todas las cosas, y
también por consiguiente, en la arquitectura. El palio es rectan-
gular, y esta rodeado por una portaleria, cuyo aspecto tiene algo
de fantéstico: cd las esquinas tiene unos kioscosque parecen pifio-
nes abiertos 6 templos pequefios, que descansan en ligeras colum-
nas, y encierran surtidores de aguaen su parte interior. Todo esta
calado y dividido por lineas ingeniosas, que ofrecen a la vista muy
vistosas perspectivas: los adornos estan recortados como velos de
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arecen tejidoscon unaligerezaaérea, y que estan colgados
y detenidos con alfileres de diamante. Los arabescos se enlazan
formando eternos enigmas: algunos arroyos pequefios conducen
el agua de una fuente a otra, y lodo aquel conjunto despide un
perfume de poesia que comunica al alma del espectador un dulce
éxtasis, un suefio lleno de encantos.

Ciento veintiocho columnas sostienen el ligero peso de aquella
arquitectura, y sirven de elegantes apoyos a aquella tienda de pie-
dra. En efecto, la Aihambra, lo mismo queel Alcazar de Sevilla,
y aun con mayor razén, es una tienda digna de los genios. ¢{No
son velos y encajes los que van de una columna a otra? ;No son
telas recamadas de oro, lapices do cachemira ¢ delThibet los que
extienden por las paredes sus brillantes esplendores? ¢No cree uno
acadainstanLeque ese ligero tejido va a ondulary estremecerse a
las caricias del viento? Si, realmente esta esla tienda maravillo-
sa que el Califa mandé traer del romoto Oriente, para levantarla
en la verde colina de Granada, y retirarse en ellacon la desposa-
da de su corazén en el llorido mes de la voluptuosidad. Mas esla
fragil creacion era demasiado hermosa para perecer, y el arle ha
fijado en piedra la obra de seda y de lino, de flamante parpura y
de oro reluciente: el velo de novia de la sultana, y sus elegantes
aderezos, se han combinado en una obra espléndidaque ha desafia-
do a los siglos y deja adivinar, por las seduccionesde hoy, lo que
debieron serla magnificencia y los encantos de otra época.

Pero todo esto no es mas que una tienda muy poética, sin du-
da, massin grandeza verdadera. Apesar de sus cuatrocientos afios
de duracién, la Aihambra no puede ser otra cosa que el capricho
efimero de la fantasia: falta en ella esa impresion poderosa de la
estabilidad. Francamente lo confieso: no obstante el seductor re-
cuerdo que ha dejado en mi este palacio, no corresponde a lo que
me esperaba: lo encontré muy pequefio, muy bonito, muy limita-
do: nada tiene de real, en vano se buscan en él las lineas atrevi-
das y las masas imponentes. Tal vez contribuyeron dos cosas a
que se perjudicara el efecto que debi6 causarme este edificio: la
primera, que el cielo estaba nublado, y por lo mismo no aparecia
el sol, cuyos rayos dorados todo lo transfiguran en este mundo; y
la segunda, que ya habia visto el Alcazar de Sevilla, lo que dis-
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minuta en parte el interes de la novedad, porque aguel monumen-
to estd construido por el mismo estilo que la Alhamhra, y en mu-
chos detalles presenta un aspecto mas real.

Los moros conocfan la magia omnipotente del agua, y sabian
emplearla de la manera mas graciosa en sus edificios mas bellos,
asi como en sus jardines. No hay sala sin surtidores de agua, no
hay patio sin fuente de marmol, no hay jardin sin cascadas reto-
zonas y sin polvo de plata: de ahi vienen los dulces rumores, el
baile ligero de las perlas humedas, la frescura eterna, el vivifica-
dor alimento de la brisa en los dias ardientes del eslio y el mur-
murio armonioso en la calmade las noches alumbradas por la lu-
na. El agua en las habitaciones es un lujo poético muy poco co-
nocido entre nosotros, pero que yo pretendo introducir en mi
interior doméstico cuando me sea posible. Nada es verdaderamente
completo aun en los espectaculos de la naluraleza, cuando la mi-
rada no encuentra el risuefio aspecto del agua para refrescarse y
descansar.

También tenian los moros el talento de asociar el brillo de las
Dores con el del oro y el del marmol; de esta manera reunian lo
hermoso con lo agradable, daban amabilidad a las grandezas del
arte y hasta cierto punto las hacian familiares. Entre nosotrosse
proscribe el verdor de las plantas para gne el arte pueda presen-
tarsea los ojos con todasu desnudez, como si una mujer hermosa,
coronada de Dores no apareciese dos veces mas hermosa. jY qué
sucede entonces! Que se hacen Qguras de musco, en donde lodo
esta clasificado, es fri¢ y fastidioso. Se cree que puede uno admi-
rar con un catalogo en lamano y los espejuelos en la nariz; pero
no se disfruta del arte como de un adorno de la existencia que
embellece la vida con goces necesarios y distracciones benéficas:
se le aisla, se le hace perder su verdadero destino que es el de
ser tejido como un hilo de oro en la trama de nuestros dias.

La prueba mas palpable de lo que digo es Munich, esa ciudad
en que tan empefiosamente se ha separado el arle de la vida, en
que se lehacalzado el coturno, y en que tal vez estd muy sujeto a
las reglas; pero siempre frié y congelado. Grecia comprendia me-
jor las verdaderas condiciones del goce estético: sus templos, me-
dio ocultos en bosques de cipreses y las imagenes de sus dioses




adornadas con guirnaldas de rosas, eran como cadenas de flores
destinadas a unir el arte con la naturaleza.

l.a extensa pared del pallo de los Leones es mediauera de la Sa-
la de los Abencerrages, se entra en ella por una ancha puerta que
tiene a los lados otras dos mas pequefias y dos nichos de marmol
blanco donde los moros dejaban el calzado dutesde seguir mas ade-
lante. Si hemos de creer a la tradiciou, por la puertecita de la de-
recha entraron los desgraciados Abencerrages, atraidos por el rey
Abu-Abdallah para ser inmediatamente decapitados junto a la
fueute de los Leones. Aun ensefian hoy los pretendidos vestigios
de la sangre derramada, extensas manchas rojizas en el fondo de
la fuente, lo mismo que se ensefia la sangre de Wallenstein en el
suelo del palacio municipal de Egra.

Existen dos versiones de la historia de los Abencerrages que
formaban una especie de corporacién de caballeros en la corte de
los reyes moros.

Dice una de ellas que Zoraya, sefiora de origen cristiano y de
maravillosa hermosura, fué esposa de Abu-Abdallah (cuyo nom-
bre comunmente se contrae Ilamandole Boabdil), a que se daba el
apodo del Rey chico. En la corle de aquel rey, para desgraciay
ruina del imperio, vivian eu completa enemistad dos partidos de
caballeros, a saber, los Abencerrages y los Zegries; los primeros
descendian de Ibn-Serraj, gran visir de un antiguo rey de Cérdo-
ba, y formaban una familia poderosa de muy extensas ramifica-
ciones; los segundos eran caballeros de Zaragoza, y otras ciudades
de Aragon que se habian retirado a Granada después de la con-
quista de aquella provincia: se les lamaba Tsegrinn, es decir, pue-
blo de Tseghr, nombre arabe del reino de Aragon. Uno de los
personajes mas poderosos en la corle de Boabdil el Chico, el pér-
fido Gama (cuya casa vimos a la entrada de la Alhambra), era del
partido de los Zegries, y alimentaba un resentimiento implacable
contra los Abencerrages y contra la influente Zoraya, que era la
mas hermosa de las sultanas: su rostro resplandecia como la rosa
de Damasco, sus ojos excedian en brillantez a los de las gacelas
del Darfour, y sus cabellos flotaban como las hojas de los palme-
ros lirios. Para perder con un solo golpe a sus dos enemigos, Co-
mer conto al rey, muy suspicaz por su naturaleza, que habia vis-
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to a la noble sultana conversar con un Abencerrageal pié de un ci-
prés del Generalife; castillo 9jtnado enuna colina a la espalda de la
Alhambra. Tomando en consideracion las celosas costumbres de
los orientales, se comprende que aquello fué bastante para que se
produjese en el coraron del rey, la resolucién terrible que debia
ocasionar la pérdida de los Abencerrages y el cautiverio de la sul-
tana.

Aun ensefian a los extranjeros la galeria cerrada con mia reja
de hierro, en que Zoraya salia a respirar el aire de In tarde, y en
que mucho tiempo después, fué estrechamente vigilada la madre
de Carlos V, cuando se volvi6 loca. Aquella galeria me recorda-
balos pequefios corredores en que se paseau los 0sos en la casa de
fieras de Sclioenbrunn.

En la fuente de los Leones cayeron las cabezas de treinta y Beis
Abencerrages atraidos por Boabdil a aquella celada, y todos los
otros habriau sufrido la misma suerte, a no ser por un pajecilo
que corri6 a darles noticias de lo que pasaba, con peligro de su
vida, impidiendo de esta manera que los restantes entrasen en el
palio fatal. Zoraya tuvo mejor suerte que 109 caballeros sacrifica-
dos por ella; porque habiendo llegado a paises cristianos la histo-
ria de 9u cautiverio, varios jovenes nobles del ejército real toma-
ron la resolucion de salvarla: al efecto se presentaron a Isabel la
Catolica, y le pidieron que les permitiese ir a combatir por la ino-
cencia de la sultana.

Otorgada que les fué esta autorizacién, se disfrazaron de caba-
lleros moros, penetraron en la Alhambra, merced a su conocimien-
to del idioma érabe, y ante el mismo rey provocaron a combate
singular al calumniador Gomer.

Refiere la otra vereion que un sultan llamado Muley-Abul-Has-
san-Ali (que los escritores espafioles designan sencillamente con
el nombre de Alboacen), hijo de Mahomet X, tuvo dos mujeres,
su prima Ayesha y la famosa Zoraya que anles hemos menciona-
do. Ambas le dieron herederos varones; pero el rey amaba alpa-
sionadamente a la segunda, lo que excitd hasta el mas alto grado
los celos de Ayesha, y le hizo temer que 6u esposo llegara a pre-
ferir loe hijos de su rival a los de ella. Atrajo a su causa a loe
Zegrlea, miénlras que los Abencerrages se declararon por Zoraya.
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Abu-Abdallah-Mohamed, por contraccién Boabdil, uno de los hi-
jos de Ayesha, huyd de Granada a Cadiz en Junio de 1482, se hi-
zo proclamar rey, volvi6 veucedor a Granada y destron6 a su pa-
dre. Excitado por los Zegries quiso tomar venganza de los Aben-
cerrages, los llamo a su lado, bajo pretexto de reconciliarse con
sus enemigos, y cuando los tuvo en bu poder, los asesiné cobar-
demente.

Cualquiera que sea en el fondo la realidad de esta historia, ella
no deja de ser sangrienta, y las desgraciadas victimas de aquella
horrible traicién han dejado su nombre a esta sala, cuya hermo-
sa y poética arquitectura no merecia, sin duda, producir semejan-
te recuerdo.

Toda esta construida de canteria, con alcobas laterales, y sos-
tenida por una doble arqueria de columnas esbeltas, con escultu-
ras elegantes que ascienden formando una especie de cimborrio
consu cupulay su linlernilla, por donde penetra en el interior
una luz suave a través de una celosia primorosamente trabajada.

Aquelloslugares, cuyas delicias celebraron los romances arabes
y espafioles, estan boy desiertos: el ruido melancélico de los jue-
gos de agua se pierde eo el vacio, y todo aquel oroi y toda aque-
Ila magnificencia, brillan nada mas que para los extranjeros y los
presidarios. Alli se siente el sileucio de la muerte, y la luna ya
no resplandece sobre la poesia del pasado.

Enfrente de la sala de los Abencerrages, esté la de las Dos Her-
manas, llamada asi por dos losas de marmol de igual magnitud
que adoruan el pavimento. Uuaanchapuerta, opuesta ala entra-
da principal, conduce a una galeria magnifica doudc se encuentra
un pabelloncito adornado con columuas y arcosdeprimidos: desde
allila visla se extiende sobre un jardin interior en que florecen
mirlos, naranjos y rosales. Aquel pabellén, que en otro tiempo
servia de retrete a la favorita de no sé qué Calila, ha recibido el
nombre de Tocador de Lindaroja, y es la mayor curiosidad de la
Albambra, lajoya maravillosa de aquella mansién fantastica: en
él se encuentra acumulado lodo lo que el arle morisco puede ofre-
cer de mas delicado y de mas ricoen materia do colores. El techo
de aquel pequefio templo del amor, esta cubierto con una red de
adornos afiligranados y lapizado coa las mas bellas seutencias,
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que se enlazan como otras tantos guirnaldas de perlas de la ima-
ginacién oriental: aquellas ingeniosas inscripciones se encuentran
también en los azulejos que han conservado su frescuraprimitiva.

En mediodel esplendor de los dorados, se goza aqui de la fresca
y exuberante verdura de los naranjos, y del perfume de los mir-
los regados con el polvohdmedo de un elegante surtidor de agua.
Agquel Edén florido y perfumado, esta separado del resto del mun-
do, como pueden desearlo aquellos que aman: es un tranquilo y
silencioso retiro en que la mirada embriagada, después de haber
descansado en las flores, va a perderse en el éter profundo del
firmamento; ese ojo leal y fiel que nos cubre con su proteccion
misteriosa, y en el cual leemos, segun las disposiciones del cora-
zou, la felicidad 6 la desgracia.

Las habitaciones que Cérlos V mandé disponer para su persona
en el Palacio de Verano de los reyes moros, y que debe haber ocu-
pado, puesto quejamas se lleg6 a terminar su majestuoso palacio,
parecen muy*prosaicas y frias jnnlo a esta magnificencia sensual
del Oriente. No quedan mas que algunos artesonados de madera,
sombrios y toscos, semejantes a los que aun se encuentran en las
viejas mansiones feudales. Desde el comedordel emperador sedis-
fruta de la vista del jardin de Lindaraja, y por el otro lado miran
las ventanas al palieciio con balcou enrejado, donde fué encerra-
da su pobre madre, Juana la Loca. Me complazco en creer, por
honor de aquel grande hombre, que jamas supo el objeto a que
estuvo destinado el pabellén.

Por el segundo piso de las habitaciones del emperador, pasamos
a una galeria asentada sobre la muralla exterior de la ciudadela
que conduce al gracioso Tocador de la reina, cuyos contornos ele-
gantes se adelantan en forma de baluarte sobre el valle del Darro.
Indudablemente jamés ha tenido ninguna reina en el mundo, un
retrete con tan hermosa vista. jQuédeliciadebeser disfrutar de los
placeres del tocadoren un lugarretirado, fueradel alcance de lasmi-
radas,en elaire libre de la montafia, y teneralmismo tiempo, asus
piés, el soberbio valle, la ciudad majestuosa, la rica Vega cubier-
ta con sus tintas de oro y de esmeralda, y la cima de los platanos
que circundan con su fresca verdura la colina de la Alhambra y
sus altas murallas! El acto del tocador tiene en si, no B qué es-
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pecie de v i agradable, i 1te para las mujeres:
un adormecimiento delicioso se apodera del cuerpo, como para pre-
pararlo a las fiestas futuras; la cabellera suelta y eutregada a ma-
nos extrafias, le comunica el magnetismo de sus aromas. ¢Qué,
pues, se senlird aqui que el suelo de marmol transformado en pe-
betero, lanza espirales de perfumados aromas que envuelven a la
hermosa sultana en nubes embalsamadas? Descansando el alma
en dulce abandono, nada en un océano de pensamientos confusos.
mGrande encanto debi6 ser pasar en este amoroso retrete largas
horas en medio del amable juego de lospensamientos y de los cui-
dados voluptuosos del cuerpo!

Aquella piezaaérea y ligera, rodeada por unagaleria de colum-
nas, domina por tres partes lacumbre de las fortificaciones que es-
tan sobre el Darro y la ciudad: esto basta para formarse idea del
admirable cuadro que so presenta a las miradas. Figlrese la pers-
pectiva encantadora y majestuosa de Amhras, y el real panorama
del Hradscliiu de Praga reunidos en la rica v vaporosa luz del
paismorisco, y se ffindra una idea de los esplendores de la Alham-
bra. Los frescosdel Tocador fueron terminados en tiempo de Fer-
nando € Isabel, y aun se ven enlazadas en el friso las iniciales de
la pareja catdlica.

Corté en el patio de la Lindaraja, algunas rosas particulares del
Palacio de Verano. Debajo del pabellén de la hermosa favorita,
se encuentra la Sala del Secreto, pieza oscura, cuya béveda cons-
truida con arte, trasmite por medio de un eco maravilloso a cada
uno de los angulos, las palabras que se pronuncian en voz baja en
el angulo opuesto. Fué construida por érden del piadoso y severo
Felipe 11, para diversion de sus hijos, a finde que no tuviesen ne-
cesidad de procurarse distracciones fuera del castillo. Fué un ex-
trafio capricho el de relegar los entretenimientos de los jovenes
principes a aquella salasombria, como si estosjuegos de acustica,
gastante siniestros, pudiesen reemplazar las horas alegres pasadas
en el campo y en losbosques. Comenzaba enlénces aquella etique-
ta espafiola, que, bajo los Borbones de la decadencia, ejercié una
accion tan tristemente ridicula, y uo permitié ya al soberano se-
pararse de sus castillos, ni de su monétona capital; le prohibié el
paseo durante el dia, suprimi6 las fiestas, el juego y los bailes, y




178

acab6 porimpedir a los principes la asistencia al teatro, si no era
en presencia del rey. La etiqueta es el alma de una corte, y por
lo mismo es indispensable para Lodos los tronos: pero las edrtes
no deben carecer de animacién ni de amable sociabilidad. Verdad
es, que en ollas hay algo mas que hacer que divertirse; mas en
medio de los esplendores imponentes del palacio y del respeto que
circunda a la majestad soberana, el fastidio no debe subsistir ja-
mas, porque con él, lodo muere como en las aguas estancadas: la
vidase extingue entonces, y con ellalaactividad, comonos Iéense-
la la historia de Espafia, este pais tan desgraciado y tan hermoso.

Los bafios, completamente restaurados hoy, son interesantes por
su arquitectura y la disposicion de las localidades. Se encuentra
desde luego una grande antecamara dividida en alcobas por me-
dio de arcos elegantes: las paredes estan adornadas con los azule-
jos mas magnificos: la luz uo penetra sino después de hAber sido
suave y magicamente tamizada a través de los rosetones o estre-
llas practicadasen la boveday cubiertas con vidrios de color. Allf
se preparaban los bafios de la misma manera que se hacia en las
otras partes de Oliente: comenzaba el que iba a bafarse, por de-
jarse desnudar y magnetizar, por decirlo asi, por los esclavos, pa-
ra penetrar después a una pieza mas extensa, donde una atmoésfera
do vapor caliente, dilataba los poros de la piel: esta sala tiene a
derecha é izquierda, grandes fuentes de marmol blanco, y otras
mas pequefias que servian de tinas para los nifiosjunto a las del
rey y de la sultana; pero, con excepcion de los azulejos que 6on
notables por la riqueza del dibujo y de los colores, lo restante es
de la mayor seucillcz, pues aun estan blanqueadas con cal las pa-
redes y las bovedas. Por el contrario la pieza siguiente que se en-
cuentra después de laanterior y estaba destinada al reposo, alli el
lujo orieutal sedesplegaen toda su magnificencia: estasaladeliciosa
tiene a su alrededor tribunas 6 balcones, donde se colocaban mu-
sicos y cantores, para producir con sus melodias un suave ado||
mecimienio a los augustos personajes. Actualmente se ocupan en
reparar esta parte que ofrece grande semejanza con el pequefio pa-
tio que fué restaurado en el Alcazar de Sevilla.

Existe en la Alliambra un baluarte siLuado sobre el valle del
Darro que se llama la torre de Comares, porhaber sido este el nom-
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bre de un hijo de Boabdil a quien aquel rey cruel hizo encerrar
éu ella, a consecuencia de un suefio alarmante. Boabdil desterro
también de la Alhambra a Omar, otro hijo suyo, porque locaba el
violin y con esto irritaba los nervios del Rey chico. Le hizo cons-
truir otro palacio, el Generalile en la montafia que se llama Silla
del Moro donde, sea dicho de paso, se perciben ain las ruinas de
una ciudad romana. jCuéntos principes conozco que no son pri-
mogeénitos y que se eulregarinu con nrdoral estudio del violin, si
por este medio pudieran obteuer un palacio tan encantador como
el Generalife!

En la Sala de la Misericordia hadan los moros sos oraciones
antes de entrar en la mezquita, a la cual se llega por una elegan-
te arquerfa donde hay unnicho en que guardaban el Coran. Aque-
lla mezquita fué convertida en capilla en tiempo de Cérlos V:
esta adornada con delgadas columnas de capiteles dorados que
sostienen, como en las basilicas italianas, un arlesonado de ma-
dera de forma plana. Las paredes, cubiertas con hermosos azulejos,
presentan, ademas de las senteucias del Coran, al &guila imperial
con elaltanero plus ultra, que muy pronto debia eclipsar todas las
divisas de Oriente y Occidente. Hay en el altar un cuadro en fi-
gura de chimenea que representa a los Magos a los piés de laSa-
grada familia, objeto felizmente escogido para decorar la antigua
ciudadela de los moros vencidos por la Cruz. El coro, dorado sola-
mente hasta la mitad, demuestra que la ornamentacién de la ca-
pilla jamas quedé terminada. Aqui, como en todas las partesde la
Alhambra, se vé sonreir a la poesia de la naturaleza: a los lados
de dos ventanas enrejadas que dan al jardin que estd al mismo
piso de la capilla, enlazan las parras su gracioso follaje.

El Patio de los Mirtos se encuentra enfrente de los que acaba-
mos de describir. Allinos pr N un registro ido por
el principe Dolgorouki, con objeto de impedir que los extnftijeros
manchen las paredes con sus nombres insignificantes. Todos tie-
nen empefio en consignar aqui su visita, porque hay pocos elec-
tos que hayan disfrutado en su vida la felicidad de venira Gra-
nada, y siempre siente uno orgullo en poder avisar a sus seme-
jantes que ha visto también las maravillas de la Alhambra. Enla
primera pagina se vé brillar el nombre de Washington Irving,
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ese cantor trasatlantico del palacio de las leyendas. Leimos tam-
bién, marcado con la fecha de 2 de Mayo de 1841, el nombre tan
estimado en la Literatura italiana de la condesa Ida Hahn-Habn.

Deaqui se pasaa lasalade los Embajadores que se encuentra en
la torre de Comares, y es donde lariqueza y la magnificencia orien-
tales, han desplegado lodos sus recursos. En ninguna otra parle son
mas vastos los espacios ni mas elevadas las bévedas: desde las ce-
losias del balcon se goza de una perspectiva que realmeule parece
hecha por las hadas. La sala entera resplandece por sus dorados:
la (orre, sélida como la roca, ruda y sin adornos en la parte ex-
terior, domina el valle con su masa imponente, y parece desaQar a
los siglos. Por un contraste maravilloso, el interior inundado de
luz por las celosias de las ventanas y los ajimeces de las clpulas,
resplandece como una salabrillante en medio del lujo oriental y
fantastico de los Califas. Las paredes estan cubiertas de azulejos
y ladrillos barnizados, de una riquezaincomparable: el suelo esta
adornado con arabescos, y el arlesonado de madera de cedro, ma-
ravillosamente esculpido, estd decorado con extensas planchas de
nécar, y brilla como un cielo que durante el dia estuviese sem-
brado de estrellas. Aquella sala es verdaderamente magnifica, y
tal vez la Unica de la Alhambra que corresponde a la idea de la
majestad real.

Sentia yo un placer sin igual acercandome a las celosias del
balcén para admirar a mi alrededor el mégico aspecto de la sala,
y delante de mi el encantador panorama de Granada. Desde la
azotea de la torre de Comares se disfruta de aquella vista eu to-
da su extension. El cicerone nos ensefi6 al Oriente la montafia del
Ultimo Suspiro del Moro: desde alli, Abu-Abdallab, el rey moro
vencido por los cristianos, pudo percibir por Gltima vez su her-
mosa Granada y su magica Alhambra; se detuvo un breve tiem-
po, y~Amargos suspiros se escaparon de su pecho, y ardientes la-
grimas corrieron por su rostro. jCuan naturales fueron aquellos
sentimientos! jQué bien se comprende aquel dolor!

Desdeel mismopunto vimos también nosotros las diferentes tor-
res de la fortaleza, las mas notables, bajoelpunto de vislahistérico,
son: la Torre de la Vela de que ya hemos hablado, la Torre del
Homenaje y lade loe Infantes, llamada también Torre Encarnada.
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La torre de los Infantes contiene una pieza principal que ocupa
la allura de dos pisos, y en el superior esta rodeada por varias
salas; esta disposicion es bastante comun en la arquitectura mo-
risca. Aqui vivieron tres hermanas: Saida, Zoraida y Sulima, con
su aya que se llamé Zoraya. Aquellas tres hermanas eran hijas
de un rey que las amaba a tal extremo, que hizo cuanto le fué
posible por impedir que se casaran; y con este fin las tenia en la
torre secuestradas del resto del mundo; pero el amor no conoce
obstéaculos, y el corazén del hombre tiene una tendencia natural
a codiciar lo que le esta proliibido. Asf fué que dos jovenes caba-
lleros que también estaban encerrados en la Torre Encarnada, se
enamoraron de las dos hijas mayores del rey; y con el auxilio de
una escala de cuerda, consiguieron fugarse y libertar a las her-
mosas cautivas. Sulima, la mas jéven, que no conocia el amor ni
el mundo, rechazé al principio toda idea de rapto: queria perma-
necer sometida a la voluntad de su padre, lo que le era tanto mas
facil, cuanto que nada la inclinaba a desear la liberlad. Mas las
otras hermanas la decidieron, y ella se aventurd por la vacilante
escala: la aya también fué robada, como lo hubiera sido un fardo;
y habiendo todos montado en 4gil” corceles, huyeron en direccién
déla frondosa Vega. Laaya, inexpertaen este género de aventuras,
se cay¢ del caballo, se rompié una pierna, y fué abandonada en
medio del campo: estorbo de ménos.

Llegé la noche, el sol declinaba tras de las montafias vaporosas
y azuladas y tefifa con sus altimos rayos la altiva ciudad de los
Califas en que reinaban la consternaciény el luto. El rey lloraba
por sus tres prendas, que formaban el orgullo de su corazén de
padre, cuando la campana de alarma de la Torre de la Vela hizo
resonar los aires hasta muy Iéjos, y entonces los creyentes encen-
dieron grandes fogatas en las cumbres de las montafias, como era
costumbre hacerlo siempre que esta campana sonaba. Pero los
caballos eran rapidos y el amor tenia alas aun mas rapidas, y
cuando las Ultimas fogatas se extinguieron, las tres infantas se
hallaban fuera de todo alcance. La moral de la historiaes que
hasta los padres pueden amar exageradamente. La torre no guar-
dé de sus hermosas habitantes mas que su nombre y su poético

recuerdo; y este recuerdo es para el extrafio pasajero un encanto
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que se extiende por aquellos lugares como el perfume de una flor;
quitadselo, y solo queda un calabozo arruinado y desierto.

Atravesamos en coche el parque, cuya fresca yerba y vegetacion
exuberante jamas se borraran de mi memoria, y regresamos & la
ciudad por este camino.

Por él llegamos al jardin de Huerto Real, que perteneci6en otra
época a Zumera, madre del Ultimo rey de los moros. El actual
propietario es un marqués, cuyos progenitores de pelucas empol-
vadas presentan un aspecto bastante coémico en aquel Trianon
morisco. El edificio estd al mismo piso que el jardin, al cual se
penetra por un vasto salén y un portico.

Lo que a mis ojos hay de mas agradable en esta mansién, son
los gigantescos y seculares bosques de laureles que forman an-
chas bévedas, bajo las cuales se encuentran elegantes juegos de
aguas, que mantierien una frescura eterna. Los moros en su
filosoffa refinada de placer, sabian asociar la poesia con el arte
y la naturaleza. Su religion les permitia los goces de este mundo
en la mas amplia escala, y los lugares adonde su imperio 6e ex-
tendia, eran aquellos en que la naturaleza prodigaba al hombre
sus mas rico6 tesoros: era preci®, por lo mismo, que bajo la in-
fluencia de su imaginacion oriental, se desarrollase una civiliza-
ciou infinitamente amable. Sé que muchas personas no admiran
esos juegos de agua y esas cascadas, eso6 cafios y esos canales,
esas fuentes de marmol y esos pufiados de diamantes que suben
y vuelven a caer con armonioso murmurio, esos espejos argenta-
dos y limpidos rodeados de brillantes flores. Encuentran todo eso
pueril y mezquino*, pero yo creo que aquellas cosas convienen ma-
ravillosamente al climay refrescan la vista, ejerciendo un atrac-
tivo singular sobre mi imaginacion, que se siente ocupada toda
eutera y como magnetizada, que juega con la ola bulliciosa, que
sube con el chorro de agua iluminado por un rayo de 6ol a los
campos azulados del éter, que se lanza hasta los techos con esos
millares de multiplicadas perlas, que vuelve a caer con las ruido-
sas cascadas y va a perderse jugueteando bajo las flores, en la
sombra eternamente fresca de los laureles.

Uno de los principales ornamentos de Granada, es la vasta y
sombria alameda, larga calzadaformada por muchas hileras de ar-
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boles de un verde Unico en Espafia, y que termina en cada extre-
midad con una fuente monumental, coyas aguas, cayendo en an-
chas masas, se evaporan en lluvia fina, en niebla himeda que
derrama una frescura deliciosa. Por la tarde se ve aqui reunido
todo lo que la ciudad tiene de mas hermoso, y no es poco decir,
porque estamos en el Mediodia de la Peninsula dorada, donde los
soberbios ojos negros brillan con un fuego mas ardiente que en
cualquiera otra parte. Granada, regada por los veneros abundan-
tes de la Sierra Nevada, es el Unico lugar de toda la Andalucia
que no pierde durante el verano la frescura de la primavera: por
todas partes se ve laciudad agradablemente interrumpida por los
éarboles y los zarzales.

A la entrada del paseo se encuentra una capillade poca aparien-
cia, pero interesante por los recuerdos histéricos que se relacionan
con ella, y esté cubierta de inscripciones grabadas sobre la piedra.
Fné construida en el mismo lugar eu que el rey catélico, vence-
dor, abrazé al noble Abu-Abdallah. Este huyé enténces mas alla
de la mar para llorar en los desiertos de Africa los hermosos dias
de Granada, y Fernando, Gnico duefio de la Peninsula, hizo su
entrada en el palacio dorado de la Alhamhra.

iQué ternura han conservado los moros poreste palacio que fué
obra suyay su encantadora morada! Cuando Abu-Abdallah sevié
en la necesidad de dejarlo, no pudo resolverse a salir por la puer-
ta principal: lo hizo por un postigo lateral, dirigiéndose agobiado
de melancolia a la presencia del vencedor.

Granada, 2 de Octubre de 1851

Hoy dedicamos otra vez nuestra primera salidaal magico pala-
cio. Esta ocasion pude gustar con descanso de lo que ayer apénas
vi con admiracién. Aunque con trabajo, conseguimos que el gober-
nador de la Alhambra diese érden de hacer soltar las aguas en al-
gunos patios, y en algunassalas. Las obras de reparacion ejecuta-
das recientemente en los conductos, habian alterado un poco la
claridad del agua; pero, a lo ménos, pudo oirse el rumor bajo las
bévedas doradas, y se pudo admirar la caida alegre y ligera en
la fuente demarmol. Demasiado prontonos despedimos de aquella
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poética mansién, y nos trasladamos al palacio de recreo de Ornar,
el principe aficionado al violin, al Gmeralife. Este castillo mas pe-
quefio que la Alhambra, esta situado a mayor elevacién, en la
fresca yerba déla montafia que le sirve de fondo. Visto por fuera
con su levantamiento en forma de torre, parece mas bien un con-
vento que un palacio de verano. En el interior se observa un por-
tico muy hermoso que conduce a la habitacién principal por un
largo y angosto jardin, cuyos prados estan interrumpidos por ca-
nales. A lo largo del cercado se halla una série de arcos de folla-
je, que permiten a la viBta pasar del jardin y extenderse a lo Ié-
jos por la parte de afuera. Otro prado, trazado con lineas regulares
y adornado con grandes fuentes, confina con el primero, aunque
es algunas toesas mas alto.

Aqui se vuelven a encontrar la soledad y el retiro tan queridos
para los orientales: estos lugares deben ser para sus habitantes un
paraiso poético y florido. Se complace uno en sofiar que podria
pasar su vida en estos jardines silenciosos y romanticos. Aqui se
ve medio enraizado en la pared, majestuoso y soberbio, el ciprés
cinco veces secular, bajo el cual se pretende que la saltana Zorai-
da fué sorprendida con el Abencerrage.

Se sube la pendiente de la montafia por una escalera que Liene
muy rapidos declives a ambos lados, y limitada por pequefios ca-
nales ¢ arroyos que bc precipitan en cascadas regulares haciendo
el rumor mas alegre y mas vivo del mundo. En cada escalén par-
ten abundantes chorros deagua de en medio de pequefias fuentes,
y lanzan su garzota de liquido cristal hasta el espeso follaje de los
bosques de laureles, cuyas ramas se cruzan sobre ellas. Por to-
das parles de la montafia corre el agua: a cada paso aparece una
fuente, y siempre oye uno murmurar a su lado alguna ola extra-
viada de su curso que va aalimentar algtn estanque 6 a llevar la
frescura al pié de un arbol. Aquella irrigacién ingeniosa, es un
lujo poético que deberiamos imitar en nuestros paises.

En el punto mas elevado del jardin, se encuentra un terrado
desde donde se disfruta de unaadmirable perspectiva. El punto de
vista mas hermoso y pintoresco, es la Residencia de Verano, que
resalta altivamente con la torre de Gomares y el elegante Tocador
de la reina sobre la boscosa pendiente del Darro. Por este lado




presenta a laciudad de Granada y a la Vega, el aspecto deun cas-
tillo gético con sus almenas y sus torres irregulares. Pudierauno
creerse en Alemania, al observar la presencia imponente y formi-
dable que ofrece a la vista este viejocastillo con sus tintes rojizos.

El dugue de Montpensier quiso comprar el Generalife antes de
trasformar a San Telmo en una residencia magica; pero aquel pa-
lacio pertenecia aun marqués espafiol quehabitaba ordinariamen-
te en Génova, y las leyes que aqui rigen respecto de la propiedad
amayorazgada, no permitieron la enajenacion. jQué habria sido
del castillo, si un principeopulento, de una imaginanion fecunda,
como el noble duque, hubiese aplicado los recursos de su talento
y Se su gusto a un edificio tan admirablemente situado y tan in-
teresante por las leyendas que recuerda?

Cartacera, 7de Colnhre ce 1861

Pasé a bordo este dia. Desde 14 de Octubre estamos en Carta-
gena, ciudad monétona y fastidiosa, cuyo aspecto nada tiene de in-
teresante ni de pintoresco; y fué para mi una verdadera dicha, ver
a las seis de la tarde que las velas de la fragata se desplegaban y
que comenzabamos el camino que debia llevarnos al pais natal.



CAPITULO QUINTO

IBLAS BALEARES.—VAL2NCIA

Mioom-Mabon, 76 de Hayo de 1852.

En la ponia de laisla de Minorca se encuentra la pequefia ciu-
dad de Mahon, con centenares de molinos de viento que son la
iméagen de la melancolia sin fin. El pais entero me parecio deso-
lado y sin una sombra de poesfa. El famoso Lazareto, vasto edi-
ficio que ocupa la mitad de lalongitud del puerto, solo sirve para
aumentar esta impresion de tristeza y de soledad.

Los molinos de viento representan aqui un gran papel; por to-
das partes se ven girarsus alas, por todas parles se les oye gemir.
Semejantes & los arboles secos 6 como fantasmas gigantescos, apa-
recen en medio de la comarca desnuda y aumentan el disgusto
que en ella se experimenta. Tanto como un molino de agua, con
su espumay su cadencioso ruido, parece bello, animado y poéti-
co, asi un molino de viento, con su masagris y sus largos brazos,
se presenta feo, mondtono € insipido. El primero anuncia la ani-
macion y la frescura del agua; el segundo tiene la apariencia de
un telégrafo, destinado a marcar los paises aridos y desiertos; y
en efecto, tal es el caracter de este suelo.

Leipzig y Berlin tienen también molinos de viento. Yo acon-
sejarfa al viajero que los percibiese, que no hiciera lo que Don
Quijote, yendo sobre ellos para traspasarlos de un lanzazo, sino
antes bien, que retroceda en su camino a la presencia del mons-
truo. Hay en mi concepto ciertas sefiales infalibles, que no pue-
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den engafiar a un viajero: si veis, por ejemplo, una ciudad con
altas clpulas y sombrios campanarios, entrad con confiama, en-
contraréis en ella vestigios de un esplendor antiguo y graves mo-
numentos: si veis, por el contrario, una ciudad sin grandes edifi-
cios, en que todas las casas se parecen, en que ningin techo ex-
cede a otro, podéis entrar.......si Leneis alguna negociacion de café,
azlcar 6 algodon; finalmente, si vuestros ojos perciben una van-
guardia de tubos lanzando chorros de humo negro, altas chime-
neasque se levantan a derecha é izquierda, no avancéis, huid como
al aspecto de 106 molinos; porque la ciudad de las fabricas es la
mas fastidiosa de todas: mata el espiritu y el corazén, y hace del
hombre »na méquina.

57 de Mijo de 1855.

El almirante Dundas, comandante de la armada inglesa, ancia-
no verde todavia y despabilado, ha venido esta mafiana a hacerme
una visita. Es un hombre grande y hermoso, de una fisonomia
infinitamente agradable, y que me agrada 6obre todo, porque es
marino en cuerpoy alma. Ha succedido a Parker, y sale por pri-
mera vez de la estacion de invierno de Malta. Antes era miembro
del alto Consejo del Almirantazgo, y tenia un asiento en la Ca-
mara de los Comunes; hoy no es mas que almirante, pero lo es
en toda la fuerza de la expresion, ejercitando constantemente su
armada y visitandola con un celo infatigable. la conversacion se
sostuvo en inglés, es decir, que por mi parte fué poco expedita;
sin embargo, el almirante me parecié un hombrelleno de jovis
dad, de bondad de corazoén y de amabilidad. Quiere a sus mari-
nos comoa sus hijos, y tiene la mayor alegria, cuando después de
una larga permanencia en tierra, se vé en la necesidad de reem-
barcarse.

La visita de la Britaania fué para mi de las mas interesantes.
Es un buque de tres puentes y de ciento veinte cafiones que lle-
va la bandera del almirante. Este me recibi de la manera mas
graciosa, en medio del estado mayor desu armada; y me condu-
jo a su camarote, que es una pieza vastay comoda, situada en la
primerabateria, y provista de un largo balcén que forma suprin-




cipa! adorno. El almirante me presentd a su esposa, lady Amalia
que habia venido de Maltaconél, y que debia reembarcarse proxi-
mamente para pasar la esLacion de verano en Gibraltar, donde la
volvi a encontrar. Después de haber cambiado algunas frases de
urbanidad, itamos el buque hasta en sus mas pequefios porme-
nores.

Los hombres de la tripulacién estaban en las baterias sentados
en sus bancos: unos dormian, otros leian los diarios, y ninguno
parecid preocuparse demasiado connuestra presencia: todos tenian
el aspecto de la fuerza y de lasalud. Admirélalimpieza y elbuen
estado de las baterias, la belleza de los cafiones y de sus afustes
siempre listos para el servicio. Al pié del bauprés estaba escrita
con letras de oro la expresién sublime y lamosa de Nelson: En-
gland expects thatevery manwill do hisdutg. * Inglaterra es la tni-
ca nacién de los tiempos modernos que ha sabido hacer de sus
grandes hechos histéricos el patrimonio comtn de la humanidad.

En la segunda baleria se encuentran el salén y las habitaciones
de los oficiales: todo allies espaciosoy perfectamente comodo. Los
ingleses son habiles, y saben bien que miénlras mas agradable
se hace a bordo la vida del oficial y del midshipman, mas amor
tienen estosa su buque, y pueden olvidar mas facilmente la tierra,
disposicion muy necesaria en el marino: éste se baila aqui como
en su casay nada mejor tiene que desear, porque dificilmente
encontraria un inglés en otra parte una vida mas agradable. En
otros paises Ee convierte el navio en un cuartel de Lacedemonia;
pero enténces es imposible que inspire carifio a ningin hombre
que aprecie en algo la elegancia; y ¢qué otro atractivo puede en-
contrarse a bordo de un bugue? No debe reinar en él un lujo fri-
volo, que tampoco convendria a la vida militar; pero si comodida-
des buenas y sélidas. En el man ofwar inglés, las mesas de los
camarotes son de caoba maciza; la vajilla de porcelana 6 de plata,
esricay elegante; todos los objetos son Gtiles y escogidos; un va-
por especial trae a bordo los diarios que se renuevan incesante-
mente; la cocina y la bodega son excelentes. Guando la armada
esta en la mar, dos grandes vapores trasportan alternativamentel

1 La Inglaterra opera qoa cada ano cumpla coa m debo.
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cargas enteras de bueyes vivos. Quizé el digno almirante abusaba
un poco manteniendo en la segunda bateria dos vacas lecheras,
sin hablar de varios caballos de silla que conserva a (in de poder
satisfacer su pasion por la equitacion. Sin embargo, su bugue es
su verdadero salén, por lo cual lodo en el interior estd admirable-
mente distribuido y de una manera muy practica; cada objeto es-
ta colocado en su lugar, y lodo se halla al alcance de la mano.
La Britannia es la imagen en pequefio del poder y de la grandeza
de la marina inglesa, y aunque este navio no esta construidocon-
forme al mas moderno sistema, puede servir de modelo para la
practica.

El almirante hizo desfilar delante de nosotros & su tripulacion:
era aquel un espectaculo que complacia: vimos pasar un millar de
hombres de aspecto marcial y contentos con vivir en la mar. Fi-
guraban en primera fila los treinta y cinco midshipmen 6 aspiran-
tes, excelente alméciga destinada a producir oficiales que seran un
dia capitanes y almirantes: son jévenes de trece a veinte afios, y
los mas pequefios serian capaces de mandar la maniobra en el
mayor navio de linea como viejos capitanes. Habituados a la in-
dependencia, familiarizados desde la infancia con el peligro, el
trascurso del tiempo los convierte en hombres habiles é intrépi-
dos. No son mas altos que una bota cuando ya mandan & todo un
pelotén de viejos marineros, como si jugasen con mufiecos, y sa-
ben obtener la obediencia mas absoluta. Crecen y se instruyen en
la mar; no como en otros paises que los jévenes hacen su educa-
cion en tierra, en los colegios, sin haber visto jamés un puerto,
si no es en algln raro paseo; y después de haberse formado teori-
camente delante de una mesa, criando llegan a la practica, se ven
obligados a andar a tientas como los ciegos, y no son buenos para
nada en los primeros tiempos, a pesar de todas sus teorias.

La escuadra de estos jovenes, asi como el pelotén de los ma
neros, desfilaron sin marchar a compés y sin la rectitud de la
ciplina, por grupos, con paso libre y fécil, como conviene a ma-
rineros. Cuando se desencadena la tempestad y se sacude el navio,
el marinero debe volar sobre las vergas para salvar al buque del
naufragio, y no hacer conversiones ni despliegues sobre un terre-
no de parada.
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mCada uno tiene su lugar,» es la méaxima de los ingleses. Des-
pués do los aspirantes y de lob marineros, se adelanto la infante-
ria, como si fuese un solo hombre, con una rectitud y una regu-
laridad enteramente militares, tal vez con mas precision que mu-
chos regimientos de linea del continente.

Contemplaba yo con alborozo aquellos marineros, cualquierade
los cuales hubiera podido pasar por modelo del verdadero marino:
aquella mirada libre y franca que iluminaba sus nobles rostros;
aquel aspecto decidido é intrépido; aquella altivez que al mismo
tiempo que es natural tiene conciencia de si misma; aquellas for-
mas esbeltas y vigorosas; aguel traje tan practico, lodo esto debia
agradar al corazén de un marino.

Si, el verdadero marinero tiene razén para ser orgulloso: el
muudo le pertenece, el Océano es su patria, bu espiritu no cono-
ce otros limites que los de la vasta esfera; tiene derechos de ciu-
dadano en lodos los paises de la tierra, y en cualquiera parte es
recibido como amigo: sin embargo, jamas abandona su suelo,
porque el navio es una porcion de la patria, que basta en los an-
tipodas le sirve de fortaleza poderosa y temible. En lucha incesan-
te con los elementos, rodeado de continuos peligros, adquiere un
caracter seno y enérgico: educado en el seno de las privaciones,
permanece nifio bajo machos respectos, y goza de las cosas mas
pequefias coa candor y sencillez. En cambio de tantas virtudes,
tolerémosle el humor uu poco sarcasLico que le inspira el extenso
mundo: perdonémosle que vea bajo un aspecto ridiculo la vida
mezquina y monétona de los pobres ratones de tierra confinados
en las casas.

Desde el balcon del almirante asistimos a una regata entre las
chalupas de dos navios de linea. Lo que mas medivirti6 en aquel
torneo, fué el interes que todos, comenzando por el mismo almi-
rante, tomaban en la lucha. Sin embargo, las dos personas que
se entregaban & las manifestaciones mas animadas, eran los capi-
tanes de los buques que habfan puesto en linea sus chalupas: el
que perdié no pudo disimular su disgusto, y nos abandond.

Me agrada semejante emulacién; ella es al mejor estimulo para
la educacion de los marineros.

Uno de los capitanes nos hizo la galanteria de mandar a bordo
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de la Novara su musica torca, a la que tenia en grande estima,
como si fuese notable por algon titulo.

El almirante nos acompafié a comer, y se entregé a toda la ex-
pansion de la jovialidad como verdadero inglés de pura sangre.

28 de Mijo de 1852.

Hoy visité los otros navios de la armada: el buque dolinea, el
Albio», construido por el sistema Symond, y la fragata Phaeton.

No esperaban visita de exlIraujeros a bordo del Albion, y sin em-
bargo encontramos todo en un érden ejemplar en aquel magnifi-
co bugue. El capitan estaba ausente: habia salido con sus cama-
radas acompafiando al almirante y a lady Hundas en una excur-
sién a caballo por la alta montafia llamada Nuestra Sefiora del To-
ro, que segln nos dijeron, esta situada eu medio de la isla; pero
no los pudimos percibir, sin duda porque la atmdsfera no estaba
bastante clara, id almirante nos habia invitado a tomar parte en
esta expedicion, y nos excusamos lo mejor que pudimos.

Cadanavio de lineainglés tiene una especie de vicecomandante;
el del Albion nos sirvié de guia: era un hombre grueso, de presen-
cia amable y franca, que a juzgar por su rubicundanariz, parecia
ser un marino consumado en el i*pitulo de la divabotella. La vi-
sita que recibfa no le hizo salir en lo mas minimo de su calma,
como sucede siempre coi losingleses: este es un privilegio que las
gentes de su razadeben a sn constitucion flematica y a su educa-
cién independiente.

Visitamos el bugue hastaen 6us menores partes. En las peque-
flas marinas, principalmente eu las que estan formandose, se tie-
ne una idea de todo punto falsa del capitan, en cuantoa la mane-
racon que se maneja en lasgrandes marinas. El capitdn inglés es
el soberano desu navio; loconduce a la mar, lo hace regresar al
puerto, y lo dirige en el combate; mira a sus stbditos con ojos de
superior y con verdadera grandeva. Mas, respecto de los asuntos
secundarios, deja (Arar a los demas, segin su grado, permane-
ciendo €l dias enteros sin subir a cubierta: un largo aprendizaje
y »na larga practica le dan la firme seguridad de que el servicio
se ejecuta puntually severamente, como debe hacerse. No apare-




ce mas que eu las grandes circunstancias para sostener la reputa-
cion del buque con brillantes maniobras 6 con la victoria, 6 tam-
bién, como Jupiter tonans, para inspirar con su presencia el ter-
ror y el respeto. Por el contrario, en las marinas que comienzan
a formarse, el capitan es todo: parece el genio universal, el socor-
ro indispensable en los momentos dificiles, el factotum en activi-
dad perpélua. Debe mandar y ejecutar al mismo tiempo; montar
por si mismo la guardia, aunque tenga a sus érdenes numerosos
oficiales; sin esto, su propia viday lade la tripulacién, no se con-
sideran en seguridad. Debe servir de pedagogo para la juventud,
y de carcelero para los insubordinados; debe hacer la ronda y
asegurarse de que sus ordenes se han cumplido; debe enviar en
persona a la tripulacion paraque ejecute lamaniobra en todas las
partes del buque; debe vigilarlo todo, y hasta izar las banderas
con sus propias manos, como si fuese uu cadete. EIl peor incon-
veniente de semejante estadode cosas, es que con el tiempo, capitan
y oficiales se acostumbran, y que naturalmente estos no adquie-
ren jamas la confianza en si mismos que es tan necesaria al mari-
no. Pronto 6e dejan vencer por la pereza inherente a la naturale-
za humana, y contentos con su po: n, deponen facilmente el
peso de la responsabilidad sobre los hombros de su gefe, quien
por su parte, encuentra insensiblemente placer en ocuparse de los
mas insignificantes pormenores, y dispuesto siempre a elogiarse
a si mismo, no tiene mas que palabras amargas para ponderar la
impericia de los oficiales y de los cadetes. ;Pero, como podran es-
tos aprender nada, cuando no se deja movimiento al desarrollo de
su espontaneidad, y no se miden los progresos de su educacién?
iEs una triste necesidad que entre los pequefios todo sea fatal-
mente pequefio!

Utllorca-Palma, 30de Mejo de 1852.

Hemos comenzado el dia oyendo una misa en catedral; celebra-
bamos la festividad del santo rey Femando. El afio pasado, cuan-
do hice decir esta misaen la Catedral de Sevilla, junio a la tum-
ba del gran rey, no podia figurarme que después de un afio me
habia de ver otra vez en Espafia y habia de celebrar la fiesta de



mi santo patronoen este templado paiB, sobre el cual reind duran-
te su vida. Si; héme aqui de nuevo en la hermosa Peninsula:
en sus viejas catedrales mi alma se siente inclinada a la piedad.
Una débil y misteriosa luz Be extiende por el templo; el pueblo
asiste bajo sus bévedas majestuosas con el mayor recogimiento al
mas sublime de los sacrificios. En las iglesias géticas, la oracion
es tan elevada y tan pura, que se tiene orgullo en ser cristiano; se
siente uno firme en su fe y se tranquiliza a la sombra Om
tente del Espiritu eterno.

Valendie 1852

El sol de la mafiana iuundaba el horizonte con sus rayos dora-
dos: las torres y las ctpulas de la ciudad floreciente, de la ciudad
de la poesiay déla historia, brillaban y resaltaban magnificamen-
te en medio de la fértil llanura que ha recibido el nombre de Huer-
ta; parecia un efecto de espejismo, un suefio encantado. Bogaba-
mos en una mar azul hécia la ribera bafiada de luz, y contempla-
bamos a la ciudad que flotaba radiante sobre las aguas. Yo me
sentia conmovido y alborozado en el momento de ir a ver en se-
mejante Edén a los amigos que habia conocido en mi querida pa-
tria, 1éjos de mi hoy. Me encontraba en un estado del alma que
no se puede describir; experimentaba una paz serena, una aspira-
cién hécia alguna cosa superior y brillante, una alegria que reju-
venece el corazén y lo hace palpitar; se producia en mi esa espe-
cie de sentimiento de triunfo que nace en un viaje cuando se ha
hecho la conquista de alguna novedad maravillosa.

Con estas impresiones llegué al Grao que es el fondeadero de
Valencia. Segln las reglas del idioma maritimo, este lugar uo
merecerla el nombre de rada, es una especie de mégano, una cos-
ta abierta, sobre la cual aparece una hilera de casas, como en Pi-
reo, formando la vanguardia de la ciudad que se halla a distan-
ciade una legua. EIl anclaje es muy imperfecto y aun peligroso
cuando estd malo el tiempo, lo que es muy perjudicial al comer-
cio. Desembarqué al punto con el corazén lleno de emocién y de
alegria; buscamos un vehiculo y escogimos una de esas monstruo-
sidades peculiares del pais que se llaman tartanas. Es un largo
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badl abovedado, tapizado de cueroy que se balancea sobre, 6 mas
bien dicho, entre dos ruedas gigantescas. Se sube por detras para
tomar asiento en estrechos bancos longitudinales: inmediatamen-
te sobre la cola del caballo 6 de la muia, esta una ventanila por
donde el pasajero puede acariciar al animal, que siempre va en-
ganchado muy cercadel carruaje, pero por donde se pueden recibir
también algunas incongruencias. En la parte posterior del vehicu-
loy sobre la portezuela, estd otra ventanila igual. La reunién
aprisionada en la tartana, y que muchas veces asciende a seis U
ocho personas, no tiene mas prespectiva que el porvenir 6 el pa-
sado, lo que la hace extrafiar el presente con mayor amargura,
porque no puede formarse idea de él a causa de los sobresaltos,
sacudimientos y choques que hacen sufrir a 106 desgraciados cris-
tianos un doloroso martirio. Sospecho mucho que la Inquisicion
debe haber inventado este medio de locomocion para extraer a los
pobres acusados sus pensamientos mas fntimos: no hay secreto
que se pueda guardar eu semejante gimnastica. Los movimientos
de aquel aparato son capaces de arrancar el alma del cuerpo. Uno
suspira, gime, se le sacuden las entrafias hasta sus cimientos,
chocan sus huesos, y hasta el cerebro baila dentro de su huesosa
caja. Necesité algtn tiempo para recobrar mi equilibrio y repo-
nerme después de este viaje: estoy convencido de que en Valen-
cia debe haber muchos nifios nacidos antes de tiempo. En cuan-
to al cochero, va suspendido en el mismo coche juntoa la cola del
caballo 6 sentado en un pescante de madera muy angosto; apéuas
se le puede ver por la ventana, y esto, adelantandola cabeza fue-
ra de ella. A pesar de esto, la tartaua es un vehiculo de tal ma-
nera nacional, que pudiéramos decir, que aun la mas alia noble-
za no conocq olro.

Caminamos por una larga calzada de olmos gigantescos, a tra-
vés de campos de trigo y de jardines; hermosos y grandes palme-
ros se elevan de cuando en cuando sobre las casas. Pronto descu-
brimos detras de las viejas murallas y al otro lado del Guadala-
viar, a la pintoresca y majestuosa Valencia iluminada con la fres-
cay limpia luz del 6ol matinal.

Dediqué mi primera excursion por la ciudad & la amable ami-
ga de mijuventud y a su digna familia. Iba yo con e6e paso agil
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que nos conduce con cierta inquietud héacia las persona« amadas
de quienes hemos estado ausentes por largo tiempo y de quienes
nos separa la extensa mar. Se siente un deseo impaciente mez-
clado de dulzuray de nostalgia. EI pobre corazén, tan léjos del
pafs natal, mira como séres superiores a las personas que se rela-
cionan con los recuerdos de un tiempo de calma y de paz que
sabe que estas personas le comprenden cuando ha-
ausente, y descubre en la conversacion los pesa-
res, ordinariamente reservados, que sufre con las pasadas memo-
rias. Siu embargo, va uno preguntandose: «;Me conoceran? ¢En
qué me conoceran? ;Qué iré a encontrar?» Presa de este senti-
miento de zozobra llegué a la puerta de una casa bastante grande,
pero de modesta apariencia.

Toqué, abrié un criado y di mi nombre, afiadiendo que habfa
tenido la felicidad de conocer a lamarquesa en Viena. Me condu-
jeron a un bonito salén amueblado a la alemana, donde encontré
a una sefiora entrada en edad, con mantilla espafiola: era la res-
petable suegi-a. Estuvo vacilante al principio no sabiendo cémo
tratarme; pero después que hubimos entrado en la conversacion,
acab6 por reconocerme, y se manifesté muy afectuosa y llena de
cordialidad. Me hizo mil preguntas respecto de Viena que le fué
tan querida: y varios recuerdos suspendidos en las paredes de la
pieza demostraban que habia conservado de aquella ciudad una
memoria fiel. Miéntras me hacia compafiia, mandé avisar al res-
to de la familia: las puertas del salén 6e abrieron, y entré Elisa,
siempre tan ligera, tan graciosay tan amable, como en las alegres
fiestas de Viena,.en los hermosos dias de otro tiempo.

No puedo describir la impresién que me causé volver a verlaen
estas lejanas riberas; sentia yo que debia serle mas querido que
sus otras relaciones de Espafia, porque era su compatriota. Un
sentimiento mezclado de alegria y de melancolia se apoderd de su
alma afectuosa, al hacer recuerdo de su patria ausente, cuando
temblando me tendi6 su blanca mano y me dirigi6 la palabra en
nuestra lengua maternal. Pensaba que su aleman debia escanda-
lizarme, porque, segin decia, lo habia olvidado; y habia en Sus
palabras un acento de tristeza profunda, aunque las pronuncié con
la mayor moderacion. Me sorprendi mucho de ver que sus cufia-
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dos, a quienes conoci nifios, estaban hechos unos colosos. |Cuan-
to y con qué violencia crecen los hombres!

El excelente padre me manifest6 una tierna cordialidad: su co-
razon leal ha guardado un reconocimiento afectuoso para el pais
en que fué tan feliz y quele proporcioné un pacifico asilo. Me
parecid que a todos sentaba muy bien el temperamento de Espa-
fa: el padre y la madre se han rejuvenecido en el pais natal; los
hijos ya he dicho que estan hechos unos hombres; solamente Eli-
sa estaba palida, y creo que bajo el velo de su sonrisa encantadora
oculta un secreto sufrimiento.

El gefe de la familia nos invité a dar una vuelta para ver las
curiosidades de la ciudad y quiso servirnos de guia. Segun nues-
tra costumbre, comenzamos por la catedral, como centro de toda
la ciudad. Es grande; pero jay! perteneceal estilo churrigueresco;
la copula principal es lo Gnico interesante: de estilo gotico-moris-
co, tiene bellezas en su arquitectura y en su decoracién. Esta cu-
pula, que deja filtrar laluz a través de delgadas laminas de alabas-
tro, coronaba la mezquita que los cristianos vencedores trasfor-
maron en catedral: esel inico punto grandioso de aquel monumen-
to. En el centro estéa el coro, como en todas las iglesias espafiolas,
enlazado con el altar por un camino entre dos balaustradas de
hierro; el resto del edificio es rudo y pesado; susdimensiones son
demasiado bajas y demasiado anchas. El altar mayor esta al esti-
lo del siglo XV, ricamente esculpido: en susnichos, habitualmente
cerrados y que se muestran hoy al pueblo por ser dia de Pente-
costés, se ven objetos de piedad pintados sobre fondo de oro: son
verdaderas obras maestras, llenas de vigor y de armonia.

La catedral tiene oLras muchas curiosidades; pero las dejamos
para la proxima visita, y nos apresuramos a subir hasta la cumbre
de la torre: en Sevilla se llama la Giralda, en Valencia la Migue-
tilla. Esta torre es gética lo mismo que el portico; pero no ha-
biéndose concluido el coronamiento cuando fué fabricada, en tiem-
po del polvo y de las trenzas, la terminaron con una especie de
peluca que se vé ridicula sobre aquella hermosa construccion.

¢Queréis ver los esplendores de la paz en un suelo encantador,
la noble y lujosa arquitectura de una opulenta ciudad que inun-
dan los luminosos rayos del sol, unallanura fértil y bendecida por




el cielo, una mar con olas azules, surcada por hinchadas velas que
parecen tejidas de plata? Subida la Miguetilla. Valencia debe ser
la favorita del sol. que ha impreso en aquel Ilano su beso fecun-
dante. aunque sin devorarlo con su ardiente amor: al salir de la
mar, su primera mirada es para las brillantes torres de la ciudad,
su primera sonrisa para la llanura que la recibe con reconocimien-
to, y sobre la cual, durante su marcha victoriosa, derrama torren-
tes de su luz creadora y vivificante.

Valencia posée una lonja magnifica, es un monumento notable
de una época en que la armonia era una necesidad para la vista
y para el corazén del hombre, lo que desgraciadamente no se pue
de decir de nuestro siglo prosaico y mezquino. Aquella lonja |/o
Lonja de la Seda) es muy animada: en ella se celebra el mercado
de las sedas, que es uno de los principales ramos de comercio de
la ciudad. Uuavariadisima multitud viene a compraraqui las mas
hermosas madejas que se pueden ver, y desde luegose forma uno
idea ventajosa de la prosperidad del pais que puede producir se-
mejantes cadejos de oro y de plata.

Ademas delsalonprincipal, cuyas anchas puertas dafia una gran
plaza, la lonja de Valencia se encuentra rodeada de otros ediGcios ac-
€esorios con un gracioso y poéticojardin de naranjos. Enunade las
piezas de recibir, donde se retinen los principales comerciaules, se
vé suspendido de la pared un retratode Isabel 11, en pié, comenzado
por el fanibso Lépez, pintor titulado de lacorte, y concluido por su
hijoque le ha succedido en sus funciones. No me es posibledecir has-
taqué punto me ha interesado y aun cautivado este relratojAPinla-
do hace poco tiempo, me ha hecho comprender las diferentes opi-
niones que se tienen respecto de Isabel. Vestidade raso Azul, con
ricos encajes, y teniendo la cabeza cefiida por una brillante dia-
dema, tiene el aspecto que conviene a una reina. Su exterior tie-
ne algo de majestuoso: es alta, y a pesar de uu principio de gor-
dura, su talle es extraordinariamente fino y hermoso. Es una mujer
elegante, como lo prueba la eleccién llena de gusto de su traje.
La flexibilidad de su actitud indica claramente que es muy afi
nada al baile. Su rostié, sombreado por las olas de una cabellera
exuberante, sin ser precisamente hermoso, inspira un vivo inte-
rés. En medio del ceremonial de las grandes fiestas, Isabel debe
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parecer imponente, altiva y noble: asi me la represento atravesan-
do el Pradoen un réapido faetén, encantadora, y ganando todos los
corazones, como que esta formada para obtener una grande popu-
laridad. Desde que vi este retrato, siento doblemente no haber
ido a Madrid, dedonde me encontr6 tan cerca estandoen Valencia.

En la larde, una amable y alegre comida nos reuni6 en las ha-
bitaciones de Elisa: nos ocupamos mucho de los recuerdos felices
de otro tiempo y de la patria ausente; y por mi parte, hice mu-
chas preguntas sobre esta risuefia patria nueva. Los padreB seen-
cuentran bien aquf; nacieron en este clima, y aunque por largo
liempo tuvieran que hacer el sacrificio de renunciar a la residen-
cia en Espafia, no por esto dejaron de ser espafioles: regresaron a
su casa, y lo que mas desean, es no salir de ella. La jéven pare-
ja no participa de este sentimiento: aspira avolver a la ciudad im-
perial, que estd en las margenes del Danubio. Alli fueron educa-
dos ambos esposos: ya no ser que haya uno sido tratado muy
duramente por la fortuna, siempre prefiere el lugar en que pasé
los alegres afios de su juventud. Elisa extrafia ciertas influencias
en parte legitimas y siempre poderosas para el corazonde unamu-
jer: en la sociedad elegante de Viena fué donde obtuvo brillantes
triunfos por su gracia y por su amabilidad, miéulras en Espafia
es vista con malos ojos, como alemana naturalizada: es y ha per-
manecido extranjera, lo que infiltra en sus relaciones la frialdad
y el malestar. .

En la habitacién de Pedro, amueblada por él conmucho gusto,
vi a lodbs nuestros héroes de la Gltimaguerra, y en medio de elloH
la caballerosa fisonomia de nuestro querido emperador. Eu Va-
lencia causa un doble placer ver estos objetos, y todas las memo-
rias de Vienaque este joven haconservado me recuerdan mas vi-
vamente a mi patria.

Después de comer nos dirigimos en coche a la Alameda, bonito
paseo situado del otro lado del Guadalaviar, Aqui se encontraba
reunida la buena sociedad. Los paseadores van sentados en tarta-
nas elegantemente pintadas y que caminan en una sola fila como
en el Praler. Pero comoaquel vehiculo no osta abierto mas que
por delante y por detrés, las personas que eslau dentro uo pueden
ver ni ser vistas, por lo que éste original paseo recuerda el nue-
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vo de Brilannia-Bridge. De cuando en cuando, por la ventana
del fondo, lograba yo deslizar una mirada en el interior y distin-
gufa entonces rostros de una belleza poco comun, lo que me ha-
cia maldecir mucho mas este género de locomocién. A poco de-
jamos la calesa para respirar el aire de la tarde en el Plantio; jar-
din florido y embalsamado que se eitieude junto a la Alameda:
el paseo en estos lugares es uua verdadera delicia.

Al caer la noche lodos se apresuran a retirarse de la Alameda;
porque, segin me dijeron, alli asesinan con mucha frecuencia.
Elisa mandé acercar una elegante carretela de dos asientos, me
di6 un lugar a su lado y gi6 ella misma los caballos con mu-
cha destreza y resolucion, subiendo y bajandola calzada entre las
estrechas filas de tartanas que regresaban. En fin, volvimos a la
ciudad, me dej6 en la Glorieta, uno de los paseos del interior de
Valencia, y se marché a su casa.

Me pasée alglin tiempo con su suegro entre bosquecillos de lau-
reles y de naranjos iluminados con la luz del gas. La sociedad
elegante, arrojadade la Alameda por el pufial de los bandidos,
ne a gozar de la frescura de la noche en estas calles embalsama-
das y adornadas con uumerosas estatuas.

Al siguiente dia, por la mafiana, salimos temprano ala calle
para acabar de ver las curiosidades de Valencia. Comenzamos por
el convento de Gerénimos, siLuado extramurosen la Huerta, y que,
a juzgar por la magnitud de los edificios, debe haber sido muy
importante y muy rico. Hoy el convento de aquella 6rden pode-
rosa, que dié asilo al sefior del mundo, esta en ruinaB y sirve de
hospital. La iglesia tiene mucha semejanza con la de la Cartuja
de Granada: estd construida con mal estilo churrigueresco, pero
con grande magnificencia, ocupa el medio del convento y sirve al
mismo tiempo de pértico; desgraciadamente ha sufrido la suerte
de todas las cosas de este mundo: sos bévedas resplandecian en
otra época con el brillo de las luces, sus naves se llenaban con
las solemnidades de loa religiosos (los monjes espafioles por ex-
celencia, porque eran en Espafia lo que son los Benedictinos en
Austria); y ahora aquel santuario es visitado rara vez por un hu-
milde sacerdote que viene a decir la misa rezada en el hospital.
La naturaleza, que siempre es liberal y poética, ha conservado el
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altimo resto de magnificencia; me refiero a un bosque de palme-
ros seculares, de tallo esbelto y majestuoso, que han sobrevivido
a los marchitos esplendores y que mecen sus cimas melancélicas
sobre las ruinas en que habitaron aquellos que los plantaron. Pa-
ra los que, como yo, sean admiradores entusiastas del palmero,
aquel grupo de arboles es lo tnico interesante del convento.

Después de las ruinas poéticas del pasado, tocd su luruo a las
creaciones Utiles del presente. itamos una fabrica de sedas
muy importante, porque funcionan eu ella los nuevos adelantos.
Se nos hizo ver cémo la sedade los capullos, traidos por las gentes
del campo, es devanada en uu instante y se trasforma por el va-
por en soberbio damasco. Nada en el mundo me parece mas fas-
tidioso que una fabrica; todo en ella marcha dentro de un circulo
matematicamente medido; todo se calcula por seguudos, y el ge-
nio del hombre prueba con sus monstruosas concepciones, cuan
facil es prescindir de esa luz de la inteligencia que se encuentra
en las clases obreras: los trabajadores se trasforman eu maguinas
inertes. Vivimos actualmente en un periodo desgraciado, en el
periodo de la crisis; la idea nueva de la necesidad de las maqui-
nas aun no ha podido connaturalizarse entre nosotros: aun no se
establece el equilibrio. El antiguo estado de cosas lucha con el
nuevo, y falla a éste una baso necesaria que solo el tiempo puede
darle, cuando el periodo de las fabricas haya adquirido su histo-
ria y suexperiencia; eulénces, solamente, y gracias alos térmiuos
medios que se introduciran, se demostrara su utilidad a las gene-
raciones futuras.

Pero a io que yo no puedo habituarme es a veralrico fabrican-
te producir eu masa lo que satisface el lujo desenfrenado de los
ricos y lo que excita su amor al fausto, miéutras que los obreros
a quienes explota, verdaderamente siervos sometidos a la tirania
de su capital, uo son mas que sombras de criaturas humanas que
trabajan con una regularidad mecénica, y que en el idiotismo
completo de su alma, ofrecen su cuerpoeu holocausto atina talega
de dinero, para satisfacer las necesidades de su estdmago. La in-
geniosa invencién de una maquina no me puede hacer olvidar a
mis semejantes: yo no siento orgullo por pertenecer a la genera-
cioén presente, no soy bastante egoisla en mi admiracion por lo




201

que se llama genio de nuestro siglo. Una fabrica me hace expe-
rimentar siempre un sentimiento de malestar. Por supuesto que
no hablo do aquellas que han conservado al hombre su esponta-
neidad y en que puede sacar partido de su inteligencia; pero ante
los resultados puros de lo que ha dado en llamarse genio indus-
trial, caigo en una especie de atonta, y sientoun disgusto inmen-
s0; todas estas hermosas cosas me parece que solo han sido crea-
das para el momento. Vivimos en un siglo que camina de priesa,
y para satisfacer esta necesidad se han iuventado las maquinas.






PORTUGAL

CAPITULO SEXTO

LISBOA

1852

Dice el proverbio: Quien no ha visto a Lisboa, no ha visto cosa
boa. Todas las narraciones de viajes nos dicen otro tanto, y en
cualquier libro de geografia se puede leer que la capital de Lusi-
tania, juntamente con Constantinopla. Napoles, Estokolmo y Rio
Janeiro son las ciudades mas hermosas del mundo. ;Cémo diré,
pues, la impresion que cu mi produce? Me parece un inmenso
hacinamiento de casas en las margenes de un rio, que nada tiene
de caracteristico ni de pintoresco. Para ser caracteristica la ciu-
dad, necesitaria edificios notables y originales; para ser pintoresca,
le falla elcampo. Esta construida sobre una colmay se termina
bruscamente en el horizonte, sin teDer ese fondo tan interesante
para laarmonia de la perspectiva. Todo es tan extenso, tan an-
cho y se dibuja de tal modo en el a2ul delcielo, que involuntaria-
mente se buscauna cadena de montafias, la espesura de uua selva
en que la vista pueda descansar.

El cielo, alo largo de la costa portuguesa, casi siempre esta ne-
buloso y cubierto; el aire y el agua no tienen esos tintes calientes
tan admirables en los paises del Mediodia. No se ven palmeros ni
cipreses, todo es fri6 y mon6tono como en algunas comarcas de
Alemania: ciudad por ciudad, Praga es mucho mas pintoresca.
La Otrabanda es la Unica parte verdaderamente hermosa, y sin
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embargo no tiene bastante grandeza para que la impresion que
produce aproveche al conjuuto.

A lo largo del rio y en el espacio bastante estrecho que no esta
en la pendiente, hay largas calles regulares y hermosas plazas co-
mo se ven en pocas capitales europeas. La Pra$a do commercio es
verdaderamente magn es el centro de la ciudad nueva; to-
dos sus editicios estan uniformemente construidos por el estilo
neo-romano y son de una blancura deslumbrante. Varias anchas
vias paralelas terminan perpendicularmenlc en esta plaza: las mas
hermosas son la Rua Augusta y la Rua Aurea. 1>aRua BuonaviUa,
paralela con el Tajo, termina en el palacio de Necesidades, que
esta hoy ocupado por la reina y por su familia. En estas diversas
callesse encuentran vastos e s, verdaderamente dignos de una
gran ciudad con almacenes ricamente decorados. Acercandose a
Necesidades, las casas son ménos regulares y estdn ménos bien
alineadas: conforme al gusto portugués, estan pintadas con aceite
de vivos colores, verdes ¢ azules generalmente.

En la pendiente de la colina se halla la ciudad auligua, que for-
ma con los nuevos cuarteles el contraste mas completo. Es una
tortuosa greca que sube y que baja: las calles estan embarazadas
con muladares, cadaveres de animales y ralas: es necesario tener
un gran valor, no ya para habitar alli, sino para transitar por
aquellos puntos. Sin embargo, los portugueses nada de esto qui-
sieran cambiar por lodo el oro del mundo: se encuentran a sus
anchas en medio de aquellos arroyos y aquellas montafias de in-
mundicias; parece gue son su elemento.

Recorriendo las calles de Lisboa queda uno persuadido de que
hay en la ciudad tantos loros como cristiauos, y cerrando losojos,
podria creerse en alguna selva virgen del Brasil. En cada piso,
en cada ventana se vé uno de esos pajaros de pintadas plumas:
las conv i que estos cil s de América cambian
entre si desde el primer piso hasta la buhardilla, de palacio
a palacio y de casa a casa, son un suplicio paralos oidos. No
abunda ménos la ciudad en negros y negras que forman aqui una
coloniaparticular. Ejercen el monopolio de blanquear las casas; se
creeria que este privilegio, bastante carnico, les fué concedido en
otro tiempo por algin extravagante caprichode las autoridades.
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Hay en Lisboa una especie de carruajes llamados tech (pie son
muy originales y perfectamente a propésito para el caracter del
terreno: es una pequefia carretela montada sobre dos ruedas enor-
mes y tirada por dos caballos, de los cuales uno va enganchado
en las varas, y en el otro va montado el conductor. Este vehiculo
parece que debe ser muy incomodo y al mismo tiempo muy pe-
ligroso; pero puede tener sus ventajas para hacer largas correrias
en la ciudad, a causa de la desigualdad del piso.

La alta sociedad se viste a la francesa. Las mujeres del pueblo
usan pafiuelos blancos en la cabeza y unas grandes capas muy
pesadas, indispensable precaucién contra los inconvenientes del
clima, porque en medio de los calores del mas ardiente verano,
cae repentinamente sobre la ciudad un frié glacial, y la corriente
de aire del Tajo sopln en las calles con grande aspereza.

En nuestro pais nos formamos de Lisboauna idea muy equivo-
cada. Nos representamos a la ciudad rica en monumentos hist6-
ricos. situada en la comarca mas risuefia, con elclima mas suave;
la con todo el de los tintes meri 3
con toda la magnificencia de una vegelaciou tropical; nos imagi-
namos que el Tajo corre bajo un cielo azul, al pié de palacios de
maérmol, sosteniendo en sus plateadas olas centenares de géndo-
las doradas y galeones cargados con metales preciosos; nos figu-
ramos en sus margenes un pueblo bullicioso y festivo que canta
melodiosas canciones acompafiandose con las armonias de la gui-
tarra. Pero lodo esto no es mas que fantasfa: la ciudad es gran-
de, pero diseminada sin plan alguno; no es raro encontrar las
casas separadas por campos, siendo la arquitectura de aquellas
vulgary mondtona; no hay azoteas como en el Sur, sino techos
inclinados como en nuestro pais. En materia de monumentos,
casi nada se encuentra, aunque es verdad que la ciudad carecede
caracter histdrico.

El campo mismo nada tiene de pintoresco: seven largas cade-
nas de colinas como en Alemania, pero no estan cultivadas con el
mismo esmero que entre nosotros: hay pocos arboles, y numero-
sos molinos de viento que hacen pensar en Leipzig. Las quintas
de los ricos, habitaciones de campo formadas a los lados de los

caminos, son las (inicas que recuerdan con su vegetacion que es-
la
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tamos en el Mediodia; pero si por un momento puede el viajero
entusiasmarse a la vista de un bosquecillo de naranjoso laureles,
un golpe de viento glacial y un cielo gris vienen muy pronto a
calmar sus trasportes.

Pas6 ya el tiempo en que habia gondolas en el Tajo: las rique-
zas de Portugal han desaparecido bajo el azote de la revoluciony
bajo la mano protectora de Inglaterra. £1 pueblo, que presenta
una grande semejanza con los monos, es grave y desconfiado; su
idioma, si Dios tiene piedad de nuestros oidos, no debera poner-
se en canciones jamas, porque en mi vida be oido nada mas dis-
cordante y mas monétono: es a la lengua espafiola lo que el dogo
al lebrel; y ya que de perros hablamos, diré que en ninguna par-
te he visto correr por las calles tantos sueltos y sin duefios: las
relaciones de viajes nos dan sobre sus hazafias pormenores que
nos hacen temblar.

lie pasado quince dias en Lisboa, y he dedicado todo este tiem-
po a mis parientes y a mis amigos.

Al dia siguiente a nuestra llegada fué preciso hacer una visita
a la corle. Para conducirnos vino hasta nuestro buque un galeén
real. Era una pesada embarcacion de los tiempos antiguos, ador-
nada con ricos dorados y cubierta con un baldoquin escarlata;
viejos remeros con los piés desnudos, los pantalones rolos, las
chaquetas galoneadas de oroy las cabezas extrafiamen te cubiertas,
maniobraban sobre aquella maquina y daban a compas cada gol-
pe: nos llevaron hasta la ribera en medio de las salvas de artille-
ria de la armada portuguesa.

La honra nacional j que nos casen al pio de
las gradas de méarmol de la Prafa do Commercio, que es la gloria
de Lishoa; pero en lugar de esto llegamos a la extremidad de una
hilera de casas sucias, y fué necesario subir con grande riesgo de
nuestro aseo por un camino escarpado, en medio de piedras, de
polvo y de lo demas. Llegamos por fin con el sudor en la frentea
una calzada de dificil acceso, donde encontramos el carruaje de
gala de la reina. Tirados por seis hermosos y robustos caballos
blancos y rodeados por un escuadrén de picadores vestidos de ro-
joy oro, caminamos cémodamente hasta el terrado en que se en-
cuentra el palacio de Necefidadet.
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Este edificio es pequefio, pero de aspecto agradable, construido
por ese gracioso estilo que guarda un término medio entre el del
lo diez y seisy el churrigueresco. Desdelas ventanas y los bal-
cones se disfruta de una vista interesante sobre una parle de la
ciudad, el anchorio y la Otrabanda. El patio estaba cubierto con
arena encamada muy fina, que haceun efecto agradable: pasamos
por una hermosa escalera en la que fuimos recibidos, conforme
al antiguo ceremonial, por numerosos criados de variadas libreas,
con bastones y alabardas.

En la primera pieza del piso principal, estaba el actual sol de
Portugal, el genio universal, el Deux ex machina, elduquede S .
ya que es preciso mencionarlo con su nombre. Es el favorito del
momento: reine en su persona los diversos titulos de presidente
del consejo, general en gefe del ejército, ministro de guerra, gran
maestro de ceremonias y ayudante de campo general de la reina:
en una palabra, es todo. Es un hombre grueso, que trae en el pe-
chona constelacionde condecoraciones, rizados loscabellosblan-
cos como la nieve; bigotes retorcidos que terminan en puntas, tez
aceitunada y anteojos oscuros montados en acero. En sus relacio-
nes con la reina y los jovenes principes, es el mas vulgar de los
cortesanos.

Tuvimos que atravesaruna série de salas de recibir, para llegar
hasta la familia real. No puedo describir la impaciencia que te-
nia por conocer a la reina, cuya personalidad me interesaba por
muchos titulos: era mi préxima pariente, una mujer que reinaba
y habia tenido una vida de las mas agitadas. Deseaba verla enel
seno de su familia, y conocer su persona fisica: mis votos se cum-
plian enténeos, y la vela en pié, delante de mi, con un elegante
traje, rodeada de su esposo y sus tres hijos mayores.

MariadaGloriaesalta y pone bien la cabeza, sus facciones son no-
bles y graves, su cabellera rubiay fina. Tiene los ojos azulesde los
Hapsburgos, manospequefias y desgraciadamente una gordura com-
pletamente portuguesa, llevada hasta un grado que asusta y real-
mente inaudito. A pesar de esto (lo que es el mayor elogio de su
gracia natural), esta llena de elegancia, y tiene vivacidad en sus
movimientos. La he visto correr como una nifiaen 6us habitacio-
nes, y he oido decir que baila con gracia y sube muy listamente




en bu coche. Vestidacon un gusto exquisito, parece seductora, no
obstante su obesidad: se podria afiadir quo hay momentos en que
es hermosa.

La primeravez, y aun el primer dia, me pareci6 reservada; ape-
nas dijo algunas palabras, expresandose en trances muy agrada-
blemente; mas a medida que se establecio la intimidad, desapare-
cieron las reservas, se mostré alegre y espiritual, aunque siempre
de una manera moderada, como si tuviese pereza para hablar, lo
que le da cierta apariencia de sequedad.

Cuentan hermosos rasgos que dan testimonio de su valor perso-
nal; pero le falta la energia que sabe Ilevar las cosas a buen fin:
el ardor perseverante que con nada se cansa: puede ser muy bien
que su monstruosa corpulencia sea la causa fisica de este de-
fecto. Como esposa y como madre, es un raro modelo de virtu-
des en el seno de aquel Portugal tan corrompido. Observé con
gusto que en sus adornos, en su modo de sér y en la forma con
que tiene organizado su palacio, ha tomado mucho de los ejem-
plos alemanes.

Goza de grande popularidad y de la estimacion de todo6 los par-
tidos. Si ha conservado estas ventajas en los tiempos es y en
medio de los tragicos sucesos, por los cuales ha pasado Portugal,
lo debe en parte asu sexo: una mujersiempre sabe enconLr&r apo-
yo en la desgracia, se le perdona la debilidad y se admiran todas
las pruebas que da de su energia.

Al lado de su corpulenta esposa, el rey parece pequefio, a pesar
de su elevada estatura. Facilmente se le encuentra mucha seme-
janza con Francisco 1de Austria: tiene solamente treinta y siete
afios, pero representa mas edad, porla costumbre que tiene de lle-
var la cabeza inclinada. Por lo que toca a su talento y asu carac-
ter, no puedo juzgar con perfecto conocimiento, en razén de haber
permanecido muy poco tiempo en Lisboa: sin embargo, mesiento
inclinado a creer que se halla distante de la altura de su tio Leo-
poldo de Bélgica. Tiene en mucha importancia los testimonios de
honor que se ie deben, y estos van aqui mucho mas Iéjos que en
nuestro pais; pues en un viaje que hizo por las provincias, lo cer-
c6 el pueblo pidiéndole su bendicion, y €l se la di6. Lleva eltra-
tamiento de Majestad Fidelisima, que es uno de los ttlulos que el
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pontificado confiri6 a las cinco potencias que sostuvieron la auto-
ridad de la Igle: pero como esposo de la reina, n pocole con-
viene esta calificacién. El esposo de unasoberanareinante de Por-
tugal, no obtiene el titulo de rey sinohastadespués que ha nacido
un heredero del trono. Desde la dictadura de S .. .. la situacion
del rey es muy penosa: quiso su desgracia que en tiempo de lare-
volucién se viese obligado a abdicar el mando del ejército.

Merece sinceros elogios por haber introducido en su familia la
sencillez alemana, y en su corte el gusto de las naciones civiliza-
das. En Necesidades, se ve reinar el espiritu de la familia germa-
nica: los padres se ocupan de 6us hijos, y laeducacion de estos se
dirige de una manera metédica: estudian cosas sérias, hablan per-
fectamente los idiomas extranjeros, se les obliga aun en las horas
de recreo, a trabajar en cosas Utiles, como porejemplo, en formar
colecciones de historia natural, para lo cual las colonias proveen
de un magnifico contingente, y por Gltimo, se les ensefian los ejer-
cicios corporales que dan al mismo tiempo fortaleza y desembara-
20 en los movimientos.

Los tres mayores estaban presentes, cada uno con el uniforme
que le corresponde: el principe real con el de general: Don Luis,
mi camarada de profesién, con el de marino; y Don Joao, con el
de oficial de infanteria.

; El principe real liené muy marcadaslas facciones déla casa de
Austria, lo que le concilld mi simpatia desde nuestra primera vi
ta. Posée un tesoro de excelentes disposiciones naturales, que por
desgracia no ha sido bastante explotado; por quea pesar déla bue-
na voluntad de sus padres, no parece que han tomado demasiado
empefio en formarle ese caracter enérgico de que un principe ne-
cesita tanto en el dia. sobre todo, alendiendoa la situacion incier-
ta que guarda Portugal. Educadocon las ideas liberales de su pa-
dre, no ha podido prevenirse contra las lisonjas de S .... y dela
corte: pero, jqué raro es engeneral encontrar en un principe esa
firmeza y esa independencia de juicio, que son la Gnica base en
que un soberano puede apoyarse para hacer el bien, esa mirada
viva y penetrante que le es mas Gtil que el mejor consejero, y quo
le permite distinguir la razoén de la locura, y el buen camino del
malo! Don Pedro deberia viajar por el extranjero, fuera de to-
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da influencia portuguesa, para aprender a discernir el bien del
mal. m

Don Luis es un joven frescoy despejado, lleno de genialida-
des graciosas y traviesas; habla mucho, y bien; corre por sus ve-
nas la mas alegre sangre vienesa.

Don Joao es enteramente distinto de sus hermanos: silencioso y
grave, tez livida, cabellos negros, ojos de igual colory de mirada
profunda; no tiene huella ninguna del elemento germanico; esun
orgulloso Braganza de loe antiguos tiempos.

Comi dos veces en la corte durante mi permanencia en Lisboa.
A pesar de la parsimonia que reina de ordinario en el gasto del
palacio, la mesa fué magnifica: todo era perfecto, cocinay servi-
do. Para mi gusto, solo uu defecto habia, y era la grande abun-
dancia de platos.

La mayor parte de todo lo que la corte tiene de grande y her-
moso, data de la época del esplendor colonial. Me agrada ese lujo
que se compone de viejos tesoros de arte historicos, trasmitidos en
una familia de generacién en generacion.

Una cosa me sorprendi6 en el ceremonial: a la entrada de la
reina en el comedor, fué saludada por una musica militar que to-
caba el himno del pais. Aqui no se acostumbra en las visitas de
los principes extranjeros, hacerles oir su himno nacional. Otra cir-
cunstancia singular: las personas que sirven en la mesa, usan el
cordon rojo de la 6rden portuguesa. Los personajes con quienes
estableci relacionesen las comidas de la corte, son: el cardenal pa-
triarca de Lisboa, el mariscal de campo duque de Terceira, grao
escudero de la reina, los ministros, y los duques de P . ..EIl
cardenal, digno anciano que desplega una grande energia en los
asuntos religiosos, es al mismo tiempo presidente de la Camara de
los Pares. jOjala llegue a conseguir introducir en este pais la in-
fluencia de la Iglesia! En este tiempo, y gracias en gran parle a
la indiferencia de los que gobiernan, la religiou no es mas que un
accesorio. Jamas se vé un eclesiastico en la corle, lodo aqui tiene
un marcado color de protestantismo.

t Alt lohito en b ofos siguientes; y cuando ha ascendido al trono, hajnalifieado mia
pobbm, haciendo la feheidad de Portugal. iNota de M Aim mxo.!
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El duque de P___es un pobre hombre minado por las enfer-
medades; inspira aun mas compasion cuando se piensa que sus
inmensas riquezas lo destinaban a gozar de la vida de la manera
mas noble y mas brillante. La duquesa rivaliza en obesidad con
lareina. Sin duda por este motivo la convidan siempre a la pri-
mera comida de gala que se d& a los principes extranjeros: segu-
ramente la [laman para que baga contrapeso asu soberana. Sien-
do apénas de veinticuatro afios, tiene una hija de doce. La histo-
ria de su matrimonio es de las mas curiosas: el duque de P....
es aquel poderoso ministro, aquel famoso embajador de Portugal,
que como Esterhazy, hizo hablar tanto de si eu la vieja Inglater-
ra por su fausto y su magnificencia. Era ya auciano, cuando des-
pués de haber disipado su fortuna, tuvo el capricho de hacer ro-
bar a esta nifia, que entonces tenia uueve afios, a sus padres que
eran colosalmente ricos. Su padre era un banquero que habia
rehusado este brillante matrimonio para su hija Unica a causa de
la salud del futuro esposo. Sin tardanza ninguna la nifia fué des-
posada con el enamorado valetudinario, y enviada a un colegio de
Suiza. Los pobres padres hicieron fuertes reclamaciones; pero la
pareja se encontraba indisolublemente unida por los esponsales:
P-----era un hombre poderoso, y el pais en que esto pasaba se
llamaba Portugal. Hoy la duquesa nada en la opulencia.... yen
la grasa: parece haber aceptado su suerte con una resignacionde
todo punto cristiana: cuida de su marido con abnegacion perfecta,
y consagra los ralos de ocio que le quedan a gozar de su tituloy
de su gran fortuna. Su aventura hizo ruido por uno 6 dos dias:
en la sociedad no se hablaba mas que de este rapto; pero trans-
curri6 el tiempo y no se volvié a pensar en él.

Entre los ministros solamente observé al de negocios extranje-
ros, que segin me dijeron es el mas célebre escritor de Portugal.
Sospecho mucho que escribe mas de loque hace; sin embargo, ha-
bla el fraucés bastante bien.

Por el contrario el mariscal de campoduquede Terceira, esel tipo
del perfecto caballero de losantiguos tiempos; un hombre lleno de
miras superiores y excelentes, un personaje de consumada digni-
dady cuyo encuentro es una buena fortuna para los extranjeros.

Dos noches estuve con la reina. La primeraen el teatro Sa»
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Cario, vasta € imponente salA aunque un poco maltratada, y que
a pesar de sus amplias dimensiones, nopuede rivalizar con el San
Cario de Napoles. La sala estaba llena; exhibian el panorama del
Mississipi que ha dado ya la vuelta al mundo. Mientras que el
espectaculo se presentaba a nuesta vista, la reina me interesal»
vivamente con susnotables observaciones acerca de su pais natal.
Aguella auguBla persona hablaba con calor de su hermosa patria,
el ardiente Brasil. Cualquiera que sea el pais en que uno haya
nacido, el amor de la patria siempre es el mismo.

Hablamos también de Lisboay de Portugal. Con este motivo
el rey elogi6 el libro de Lichnowsky, tnico que en su concepto es
exacto; y manifesté poco aprecio porel que ha escrito con el mis-
mo objeto la condesa de Hahn-Hahn. La reina se mostré ofendi-
da por la admiracién que causé a la condesa Ida la vistade un
basLidor que se encontraba en la habitacion. «Una persona que
gobierna, dice la condesa, no deberfa ocuparse en semejantes co-
sas.» Con cuyo motivdla reina, que es una mujer dedicada al
interior doméstico, respondia muy maliciosamente: Sin duda ella
querria que yo escribiese libros.

Un domingo en la tarde ful con Marfa da Gloriaa ver una cor-
rida de toros. Los jévenes principes creen este espectaculo dema-
siado barbaro y jamas asisten; pero las princedias, dos nifias se-
ductoras, tienen un apasionado carifio a estos combates. Mas ;qué
digo? No son estos los combates de la caballeresca Espafia, son
unos juegos ignobles y repugnantes.

Paramengua de lanacién portuguesa, el toro se presenta en la
arena con dos bolas de madera en los cuernos: lo excitan, lo esti-
mulan, hacen del espectaculo una mascarada, una irrision. Esver-
dad que hay picadores como en Espafia; pero la rapidez de los
caballos y su propia cobardia los ponen a cubierto de todo peligro.
Asimismo se ven aparecer hombres con capas y banderilleros;
mas ¢donde esta el hermoso matador que tan bien sabe atraerse
el entusiasmo?

Después de haber sido atormentado el toro, es asido por criados
forrados de cojines y conducido a su prision.

Farsas groseras y de mal gusto, buenas solamente para divertir
a la hez del pueblo, llenan los intermedios de este espectaculo.
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Negros vestidos con trajes extravagantes, que ruedau en el polvo
delante del toro, y que tienen obligacion de dejarse pisotear y
atropellar como si fuesen perros. Otros comienzan una comida
en medio de la plaza, debajo deuna campana de papel, y lo agra-
dable es ver entoneos al animal furioso acometer a toda la reu-
nién y trastornarla; otros, por ultimo, se deslizau en pequefios
trineos sobre una especie de montafia rusa y procuranque el toro
caigasobre ellos etiaudo el vehiculo estd en movimiento. En una
palabra, la representacion entera es una bufonada insipida, en que
el valor del hombre no tieneocasion de mostrarse. El pueblo rie y
adlla, como un rebafio de brutos... jQué Iéjos estamos del fo-
goso entusiasmo de los espafioles y de aquella embriaguez genero-
sa que les inspira la vista del peligro!

Estos cobardes martirios que se hacen sufrir a los hombres y
al animal, forman un espectaculo que debe ejercer sobre el pueblo
una influencia perniciosa; es un alimento que se presenta a bus
instintos groseros, mientras que en Espafia una lucha ardiente y
generosa realza al hombre en lodo su mérito. Alla retine el toro
todas sus fuerzas y el hombre todo su valor, se atacan cuerpo a
cuerpo, la sangre corre, hay emociones extraordinarias en este
combate;,el hombre no se bumilla al nivel de labestia, ni se aba-
le la bestia como si fuera cosa iuauimada. En Espafia hay com-
bate, pero un combate leal, y por lo mismo esta diversion popu-
lar no parece cruel ni un solo instante; mas aqui, donde no se
trata sino de un juego innoble y cobarde, la menor desgracia
se hace demasiado repugnante. He visto en Sevilla caer gran nu-
mero de caballos, sin que un solo hombre haya salido lastimado:
aqui dos luchadores encargados de apoderarse del toro quedaron
horriblemente maltratados: cayeron en loscuernos delanimal que
los arrojé al suelo, ndoles el vientre y las costillas con redo-
blados golpes; hasta que eu fiu, se arrastraron fuera de la plaza
ensangrentados y medio molidos. Verdad es que me aseguraron
que con una poca de arena de la plaza, desleida en un vaso de
agua, se curarfan de una manera maravillosa, y estariandispues-
tos para aparecer en la liza el domingo Biguienle. Todo aquello
me causaba horror, mientras eu Espafia me sentia entusiasmado

y embriagado a la vi6la del combate.
v
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Hubo, sin embargo, algunas escenas interesantes. Dos veces
sall6 el toro sobre la pared de Labias con uu impetu furioso. Otra
vez levanté del suelo a uua especie de criado 6 payaso con su ro-
cinaute, de talmanera queginete y montura pasaron uno sobre
otro, hicieron una voltereta completa como jamas se ha visto, sin
que les sucediera desgracia niuguna y sin que el campeén llegara
a soltar los estribos. El payaso en este ejercido gimnastico no
perdié mas que su cabellera, con gran diversion del ptblico, por-
que era una soberbia peluca con que lo habian adornado. Eu
aquel momento se desperté eu mi el ardor espafiol, y con bravos
involuntarios, que tal vez no eran muy convenientes en presencia
de la reina, manifesté mi satisfaccion al valiente toro, deseandole
un triunfo mas decisivo.

Qiré vez tuve ocasion de ver la corte en una funcién religiosa,
en la fiesta del Saniissimo Carabao de Jesus. EI Divinisimo que
habia estado expuesto, fué llevado al taberndculo en procesion
solemne, y se celebré una misa cantada. La reina entré a laigle-
sia teniendo a su lado al rey consorte y al Deus ex machina, quie-
nes llevaban sobre su uniférme una mantillade encaje, que es la
extravagante insignia que usan en las funciones mas solemnes
los grandes cruces de la orden portuguesa. Dofia Maria se colocd
bajo un dosel entre ambos personajes y asisti6 en pié al santo sa-
crifldo de la misa. S-----que ademas de sus otras funciones ofi-
ciales, parece desempefar el papel de bufén de la corte, decia
una multitud de insipidos chistes a su Majestad. Pregunto, ;qué
efecto debo esto producir en el pueblo? ;De dénde vendran la obe-
diencia y el respeto a la majestad terrestre, si ella asu vez no
sabe inclinarse ante la Majestad Divina?

La persona mas agradable y seguramente mas avisada de la
corte es la emperatriz viuda Amelia, segundaesposa deD. Pedro.
El cruel destino ha ido con un encarni iento ciego a
esta soberana desde su mas tierna juventud. Cuando estuve en
Lisboa ella vivia en Bemfico con su amable hija, princesa distin-
guida, cumplida como no se ven muchas, a quien poco después
arrebaté la muerte. Bemfico es una quinfaencantadora donde re-
cibi la mas cordial acogida y la mas digna de un buen pariente.

Asisti a un gran baile en casa del marqués de V.. .. que, dicho
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6ea de paso, es un verdadero fatuoy quiere representar el papel
de aristocrata fastuoso, de gran sefior del siglo diez, y seis. Alli
vt otra vez y de cerca a la sociedad de Lisbga; hablo de la socie-
dad que se divierte. Habia ricos y elegantes adornos, muchas ca-
belleras negras y rostros aceitunados; pero pocas 6 ningunas her-
mosas. La casa estaba decorada con una riqueza extraordinaria,
aunque sin el menor gusto, verdadero lujo de advenedizo. Hebés
de yeso figuraban entre los mas bellos vasos de antigua porcela-
na de China. A mi llegada, cuando aun estaba eu la calle, el an-
fitrién hizo tocar en honra mia nuestro himno nacional; apénas
entré al vestibulo, la orquesta de arriba lo volvié a tocar: antes
de que comenzara el baile resoné de nuevo, y en fin, se estuvo
tocando toda la noche hasté las cinco de la mafiana. Este senci-
Ilo rasgo basta para caracterizar al buen marqués.

Ensefian a los extranjeros, como una maravilla, el cementerio
de Lisbhoa, que no es mas que una imitacion del Padre La Chafie.
Las ideas modernas han prohibido a los grandes personajes, con
real, hacerse enterrar en las iglesias; hoy
ricos y pobres, deben ir al pantedn, lo que hace que la osteuta-
cion y las distinciones sociales, sean aun mas repugnantes para
el espiritu cristiano. Junto al lugar en que el pobre esta enterra-
do como un perro, el rico se hace construir un templo como para
un idolo, un verdadero templo pagano, cuyo fausto ofende a la
vista. Tengo horror ae63 cementerios lujosos, en que no veomas
que una decoracion de teatro, en que el arte sustituye al senti-
miento religioso, en que tantos monumentos sin armonfa, turban
y destruyen la impresién. Si el Gltimo asilo no esta lleno con un
pensamiento poético, se convierte en un objeto odioso: en lugar
de piedad y de edificacion, no inspira mas que disgusto. Semejan-
tes lugares no deberiau Ilamarse tierra santa, ni campo de descan-
so, porque en ellos fallan el reposo y el caracter religioso. Otros
nombres le convendrian mejor: Almacén de Hein y Compaiiia, Cir-
co de la muerte, Corto funerario, Baluarte de los muertos. Los ver-
daderos modelos son siempre los antiguos cementerios, el magni-
fico Campo Santo de Pisa, y los incomparables lugares de sepul-
tura de Turqufa. Allilos pobresy losricos encuentran la igualdad
de la tumba bajo Ids cipreses y los platanos; las tortolitas hacen
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oir su gemido en el follaje, y a la sombra de los grandes éarboles,
los que sobreviven pueden entregarse sin reserva a su pesar.

Un dia. la niebla y las nubes se disiparon, el sol brillaba con
lodo su esplendor, y comunicaba al Tajo y a sus riberas ese en-
canto de lumiuoso esplendor que solo perteneceal Mediodia. Atra-
vesamos en un buquecito de vapor el ancho rio para hacer una
visita a la Otrabanda.

Desembarcamos en una aldehuela enfront6 de la ciudad, loma-
mos unos asnos, y anduvimos a la ventura eu aquel pais desorde-
nado y confuso: le Ilamo asi, porque es medio salvaje, medio ci-
vilizado, medio cultivado, medio virgen, monstruosoy plano, bello
y horroroso, seguu las localidades. No teniamos plan ni objeto;
corriamos en lodos sentidos por los hondos caminos, entre mator-
rales de acebo y atravesando campos y aldeas. Nos manejamos lo-
do el dia como estudiantes préfugos, entregandonos en medio de
una loca alegria, atina especio destemple-chas* furibundo. Hici-
mos el circo a galope: en pié sobre la silla, ejecutamos suertes de
fuerza y de equilibrio mas 6 ménos graciosas; cabalgamos en dos
monturas a un mismo tiempo: de aqui se originaban algunas cai-
das y rodabamos por la tierra. Es necesario figurarse todo esto,
con el noble corcel de orejas largas. Nosaprovechabamos de nues-
tro aspecto britanico parapermitirnos, al abrigo déla razén social,
semejantes estravagancias en el suelo lusitano.

Pero en el almuerzo estuvimos a punto de que nossucediera una
desgracia, a pesar de Albion. Nos habiamosacomodado bajo onos
olorosos pinos, y descansabamos tendidos en la yerba, en un ter-
reno que supusimos neutral y que uo lo era; porque apénas nos
habiamos instalado, corri6 a nosotros una especie de furia con
la boca llena de maldiciones. Imposible fué apaciguarla cou de-
mostraciones pacificas, era uu dragén desencadenado; temblaba,
arrojaba espuma de rabia, y nos amenazaba, seglin pudimos com-
prender, con amotinar a toda la poblacion para desalojarnos a pa-
los de nuestra posicion inofensiva. La situacion se hacia critica:
éramos en muy corto nimero para hacer frente a todo un pueblo,
y ninguno de nosotros entendia el duro idioma portugués. No te-
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uiamos armas, nisiquiera un bastén. No nos quedaba, pues, mas
arbitrio, que poner en practica la politica de la vieja Inglaterra,
la tenacidad Tria é imponente, la sordera diplomatica: permaneci-
mos sentados como las estatuas de los dioses en Ménfls, y el furor
lusitano cayé ante nuestra inmovilidad granitica, y se convirtié
en nada. Itespues de haber terminado alegremente nuestro lunch,
volvimos a montar en nuestras bestias, aunque un poco molidos,
y dejamos, con aspecto friamente triunfante, el lealLro de nuestra
victoria sobre la pasién desencadenada.

Fuera de algunas excepciones, Lishoa no tiene el caracter me-
ridional: todo estd modelado a ejemplo de los estados del centro de
Europa. Las casas, con sus techos elevados, clan a la ciudad una
fisonomia germanica: en las calles tienen las gentes un aspecto de
calma y de gravedad. Seven elegantes carruajes en que la socie-
dad fashionable se pasea con adornos parisienses: las tiendas reci-
ben la luz por grandes vidrieras con bastidores de marmol: des-
graciadamente también el pueblova a su trabajo con traje francés.
El Tajo estd cubierto de buques, sus muelles estan construidos
con piedras de canteria, en ellos se ve el movimiento y la vidade
una ciudad maritima, pero no hay vestigios de ese gusto, por el
adorno y el ruido, de ese movimiento sin objeto que caracterizan
a otras ciudades del Mediodia: los hombres no son aqui bulliciosos
como en otras partes: se creeria reconocer mas bien en ellos,
las muestras de uua educacion inglesa que les ha sido impyesta,
el pesar porla independencia perdida. Lisboa tiene demasiada cal-
ma para una gran ciudad situada en esta Peninsula maravillosa.
Tal vez debe buscarse la causa de estas costumbres en esas nie-
blas himedas que cubren el pais, en esas corrientes de aire frio
que sobrevienen subitamente, y en la pesadez del vestido; por
ejemplo, en esas grandes capas que usan las mujeres del pueblo,
y que el clima hace tan necesarias.

Cada pais, cada pueblo tiene su tiempo, y el tiempo de la Lu-
sitania ya pas6. Nos afligimos al ver eclipsada la grandeza de un
pueblo; pero a lo raénos, queda el recuerdo: en cnanto a los decre-
tos del destino, sabido es que los mismos dioses se iuclinaban an-
te ellos. Portugal era una planta de los tropicos, planta magnifi
ca, prontamente desarrollada, espléndidaen su florescencia, ali-
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mentada con jugos generosos, pero de corta duracion. Era uno de
esos bejucos que nacen de un pequefio grano, se apoyan en un
tallo extranjero, le toman sus jugos alimenticios, florecen, produ-
cen frutos, y al fin, son ahogados por el potente desarrollo de sus
apoyos. Las colonias eran la fuerzade Portugal: miénlras él pudo
alimentarse con la sustancia de aquellos, fué floreciente; hoy el
bejuco ha dejado de vivir: 6us ramas extendidas a lo 1¢jos, se han
secado con el aliento del Mediodia, y ya solo quedan algunas ho-
jas marchitas suspendidas del tallo.

En el extranjero que no se contenta con una mirada super
cial, Lishoa produce una impresién profunda de tristeza: su deca-
dencia es demasiado visible; la ignorancia y la corrupcién de los
funcionarios politicos, son demasiado sensibles: se ve muy clara-
mente que todas las fuentes de lavida estan agoladas, y que no se
abren otrasnuevas; y se comprendedemasiado bien, que el pais se
sostiene inicamente, porque estamos acostumbrados a ver hacesi-
glosen el mapa, el nombre de Portugal. El pais y sus habitantes, me
parece que son comparables con un hidrépico: lacarne y la grasa
6e Lrasforraan en uua linfa que conduce al enfermo a la muerte.
Cuando la descomposicion comieuza, la vida huye, écomo dice el
proverbio: «' Los ratones abandonan la casa antes de que se des-
plome.”

Dejé a Lishoa y las mérgenes del Tajo, en una disposicion de
espiritu melancélica. Era una larde: el Poniente estaba espléndi-
do: eT sol derramaba en el horizonte linLes de oro y de parpura,
y una brisa deliciosa venia de la mar.

Nuestro derrotero nos obligaba a volver a pasar por Cadiz,
adonde nos condujo en poco tiempo el buque de vapor. Gusté aqui,
como el afio anterior, algunos dias de felicidad y alegria, y en-
contré a nuestro viejo consul, siempre vivoy expedito a pesar de
sus ochenta y seis afios.

Atravesé de priesaen un malcarruajillo, algunos lugares mal afa-
mados é infestados de bandidos, para ver otra vez a Sevilla, mi ciu-
dad muy amada. Queria consagrar de nuevo todas las facultades
de mialma, sentir la magnificencia de Espafia, y las bellezas
incomparables de la ardiente Andalucia. Fueron esLos dias de
aquellos en que se hace provision de recuerdos para muchos afios.
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Gustaba yo de esa felicidad que solamente nos es concedida en un
viaje, cuando sin esperarlo, podemos hacer una segunda visita a
poblaciones que nos fueron queridas: enUSnces se disfruta en ma-
yor escala de las bellezas que la primera visita nos permitio apre-
ciar, y no se desperdicia un tiempoprecioso en objetos que no me-
recen la atencion.

Jamaés olvidaré la noche que pasé solo coir un amigo en el ma-
gico palacio del Alcazar. La luua se ostentaba radiante en el éter
sombrio: las estrellas brillaban como diamantes: la noche serena
y apacible, tenia no sé qué de misterioso y divino. Los arcos y
los pérticos parecian mas graciosos y mas eslieltos que nunca, a
la luz de la luna, cuyos rayos inundaban los palios de méarmol y
jugueteaban como silfos en las aguas de las fuentes. Una calma
encantadora y sobrenatural reinaba en los vastos salones entera-
mente abiertos del antiguo palacio de los moros: la mirada, atra-
vesando el velo magico de la noche, se deslizaba por las habita-
ciones, pasaba por la ciudad adormecida, ¢ iba a reposar en la
venerable clpulaenvueltacomo cu un tejido de rayos. Los estan-
ques y las azoteas entre Las sombras de la noche; las rosas exha-
laban en silencio sus perfumes: una ligera brisa hacia temblar el
follaje de los naranjos, y los célices de marfil del jazmin, nos en-
viaban el discreto saludo de susaromas embriagantes. Los refle-
jos del agua parecian una legién de duendes liailando en la orilla
de los prados, perdiéndose bajo las flores cubiertas de rocio, para
salir otra vez y chispear de nuevo a la claridad de la luna, como
si en medio de sus caprichosos juegos y adornados con sus trajes
de plata, quisieran hacer la corte al astro de la noche.

Bhakspeare idedel Suefio Je una noche de verano: Mendelsshon
oy6 sus armonias y sus cantos; pero yo la he visto!







MADERA

CAPITULO SETIMO

FUNCHAL

S Je Julio de 1852.

iCon cuanto pesar dejamos a Cadiz, esa ciudad que se levanta
del seno de la mar como una aparicién magica! Habiamos pasado
en ella momentos felices. El (lia de San Pedro habia yo asistido
a una de esas corridas de toros a que soy tan aficionado, -y habia
visto la extensa plaza llena de las andaluzas mas hermosasy se-
ductoras. E« la Alameda, en el Salén al aire libre de Cristina, nos
habiamos mezclado con la multitud elegante. jCuantas mujeresy
muchachas ad bles habia, con ojos negros y brillantes, boni-
tos y pequefios piés, con la mantilla de encaje, la rosa en el pelo,
y el abanico en la mano! Habia tantas, que se podia decir con el
proverbio: “Los arboles no dejan ver el bosque." Estabamos em-
briagados, exaltados basta el fondo del corazén; no hallébamos pa-
labras con que expresar nuestro entusiasmo.

Aun estaba Heno con el recuerdo de Sevilla, la ciudad de Espa-
fia que me es mas querida y que habia tenido la felicidad de ver
por segunda vez: aun estaba bajo su encanto .... y era preciso
emprender de nuevo el camino; volver al fastidioso y humeante
navio, y dirigirme a una isleta insignificante y lejana.

Debiamos obedecer sin embargo: con el corazén oprimido y co-
mo atacados de nostalgia, levamos anclas el 30 de Junio, y nos
lanzamos a lodo vapor a través del Océano. Durante cuatro dias
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y cuatro noches, cortamos sin detenernos las olas del Atlantico:
el humo, el calor y el polvo del carbén, me daban rpleen. En fin,
el 4 de Julio, al salir el sol, cuando subi al puente, parecia que
una obra magica se habia ejecutado en la noche. Bajo los rayos
dorados del sol de los tropicos, en el seno de un mar refulgente y
azulado, bafiada en una limpida atmésfera, se levantaba delante
de mi una isla majestuosa, una isla de basalto, de color violado,
vestida con la mas fresca yerba de la primavera. Era una iméagen
seductora, formada paraentusiasmar elalmay llenarla de alegria.
Una serenidad celeste reinaba en aquel cuadro, y sin embargo,
estaba envuelto en un ligero vapor: tenia la luz una claridad so-
brenatural, como una alma que se manifiesta en los ojos inspira-
dos. Un aire delicioso penetraba a torrentes eu el tranquilo pe-
cho: se presentia un mundo nuevo, un paraiso terrestre.

Los idiomas aleman y francés, tienen cada cual una palabra que
parece inventada para designara Madera: los franceses dicen iclal
(brillo), nosotros, schmelz (esmalte). No conoce uno todo el sig
ficado de estas expresiones, sino cuando est4 anclado en la rada
de Fuuchal que es la capital de Madera. Desde la base basta la
cima, estas arrogantes y atrevidas rocas de basalto estan cubier-
tas de hermosos prados, y sobre ellos innumerables pueblos, cir-
cundados de (lores, estan sembrados como perlas. Hasta la impo-
nente plataforma que corona la iglesia de Muestra Sefiora da Mon-
te, la mirada se extiende sobre las risuefias casas de campo, que se
dibujan sébrelas encinasde nuestras comarcas y losopulentos cas-
tafios de Italia. La ribera, adonde la mar viene a romper sus es-
pumosas olas, presenta un conjunto de rocas fantasticas y tramos
pintorescos, cubiertos con magnificos laureles, geranios y mil es-
pecies desconocidas de arbustos floridos, sin hablar del platano de
anchas hojas, y del palmero de tallo esbelto y majestuoso.

La ciudad es elegante, aunque pequefia; estd dominada por una
ciudadela. Otro fuerte corona una roca negra de basaltoque se le-
vanta del seno de la mar, y foriia el ala derecha de una especie
de anfiteatro. Alli desembarcamos, y sibitamente nos vimos tras-
portados a un paraiso de flores en que las gracias de la nalurale-
za nos sonrefan por todas partes.

Herecorrido grandeporcién de la tierra, y puedodecir que nadahe
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visto tan hermoso. He cortado la rosa de los Alpes en las neveras
resplandecientes: he atravesado sobre el arrogante corcel arabe,
los bosques de cipre6es de Esmirna: he cogido laadelfa en las en-
cantadoras riberas del golfo de Lepanto: me he mecido en las olas
azuladas de la gruta de Capri: he lomado las flores de los jardi-
nes magicos de la Alhambra; pero aqui encontraba reunidos to-
dos aquellos tesoros de la naturaleza, y ademas, un no sé qué
inexplicable que me présenla a Madera como un paraiso terrestre.
¢Es acaso el aire trasparente como el cristal, que se siente delicia
en respirar? ¢Es la variedad infinita y encantadora de las flores 6
su perfume penetrante? (Es la eterna primavera que hace que Ju-
lio tenga aqui mas encanto que nuestro mes de Mayo? ¢Es, en fin,
ese clima siempre igual, siempre fresco y vivificante, tan hermo-
so en la noche corqo en el dia, siempre carifioso, siempre suave?
No sé decirlo; pero si sé muy bien que aqui he vivido doblemen-
te, siempre feliz, siempre contento, y que seria para mi una di-
cha sin igual, un gusto precursor de la felicidad celestial, poseer
una casa de campo eu este pais.

La vegetacion del universo entero esta representada en Madera
delmodomas grandioso. Las plafifas del Norte: encinas vigorosas,
heléchos abundantes, madreselva aromatica: las de Italia: casta-
fos y naranjos, las soberbias camelias de China, el cafetero de
Arabia que yo no habia visto en otraparte tan fecundoy tan exten-
dido: la preciosa pina de América que vefa también por la prime-
ra vez al aire libre, el platano siempre cargado de fruto, y otras
cien plantas raras, que entre nosotros no se ven mas que en los
invernaderos de los jardines, donde estdn marchitas y donde las
admiramos: sin embargo, estan aqui como en su casa, con su bri-
llantez y con sus llores. Hé aqui por qué me imagino que Dios,
viendo el trabajo que se loman los hombres para reunir en jardi-
nes, que llaman botanicos, todas las plantas del globo, cre6 a Ma-
dgpa para manifestar a los mortales que querian usurparle sus fun-
ciones, que el antiguo Creador eulendia de esto mejor que ellos;
y desde aquel tiempo, Madera eseljardin de Dios, y ninguno hay
que le sea comparable.

Nuestra primera visita fué para el cénsul austriaco M. deBian-
chi, tio del mariscal de campo Bianchi, duque de Casalanza. Es




un amable anciano que lleva entre una mujer excelente y hermo-
os, la vida ideal de un patriarca. Su jardiu forma una es-
pecie de azotea sobre la muralla du granito; sus dos casas estan
medio escondidas en él, como en una canastilla de fiores.

Adelfas, cafeteros, palmeros, naranjos, pialanos, parras, frutas
enredaderas de aromas balsamicos, todo lo que se puede imagi-
uar de flores y de perfumes exquisitos, esta alli enlazado en un
desoérden poético, formando anchas glorietas do follaje. Desde el
seno de esta vegetacion tropical, la bandera encaruada y blanca
noB dirigi¢ la bienvenida.

La mas pequefiade ambas casas, blanca y limpia, sencillay ele-
gante, como conviene a un comerciante acomodado, fué destina-
da para nuestro uso. Nos aguardaba un almuerzo compuesto do
golosinas tropicales, nuevas para mi en su mayor parle; sin em-
bargo, tenfamos empefio por ir a la ciudad, porque deseabamos
alcanzar la misa, y era larde.

Funchal es una ciudad bonita y limpia. lias casas no lieneu mas
que un solo piso; en todas hay balcones y celosias. Merecordd las
ciudades que tienen bafios y tambieu las de la América del Sur:
se siente en ella la impresion que se experimentaria en el seno de
una familia arreglada; parece una reunién moderada y pacifica
que 6e divierte en el fresco césped en el mes de Mayo. No se pue-
de negar que la poblacién esta formada conforme al modelo de las
colonias inglesas, sobre todo, en cuanto al asco y al comfort; por
esto se ven muchos ‘ingleses en Funchal, especialmente en el in-
vierno, quevienena fortificar sus pulmones bajo la suave inilueu-
cia de esto clima. La manera de vivir de los enfermos, comunica
a la ciudad un aspecto de tranquilidad y de paz. Para losingleses
de buena salud, Madera es una fuente de recursos. ;Quién deja-
ria de desear que este pafs se viese bajo el cetro de Inglaterra? La
sabiduria del gobiernoinglés que ha trasformado las islas Joénicas
en un paraiso terrestre, ;cuantosadelantos introduciria en esta ip-
la que por si misma es, como Luea, el pieosme grovnd del univer-
s0? Entretanto, la administracion portuguesa, que es la peor del
mundo, nada ha sabido hacer por Madera. A pesar de sus natura-
les riquezas, esta colonia nada produce para la metrépoli, en cu-
yas manos 06 una propiedad sin valor.
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Entre las curiosidades de Madera, doy la preferencia al locado,
que es el mas extravagante que he visto: es un gorro como de una
cuarta que termina en una punta tan aguzada como la de un pa-
rarayos, y que se colocaa manera de embudo al reves sobre la
parle mas alta del craneo. Bien pudiera considerarsele como un
capricho de carnaval, digno de los habitantes del Mediodia, pero
nunca como un tocado popular: precisamente es contrario a su ob-
jetoen este pais, en que elsol tiene una fuerza sin igual. Jévenes y
viejos van y vienen al sol y al agua con su cucurucho azul en la
cabeza; y lo que mas sorprende al extranjero, es que estas gentes
puedan mirarse unas a oiras sin reventar de risa. Nunca pierde
su equilibrio este sombrero singular; los campesinos lo usan aun
trabajando; pareceque naciocon ellos, y les dauna fisonomia chi-
nesca que completan sus rostros, amarillos y aplastados. El pue-
blo pretende que la punta del sombreroconcentra los rayos del sol
y liberta a la cabeza de las insolaciones, como el pararayos pre-
cave de los rayos.

¢Por qué seran tan feos los habitantes de Madera? En medio de
tan hermosa naturaleza, se siente uno desconcertado al ver las an-
chas caras de los mulatos. Otra cosaserian, si losespafioles se hu-
biesen establecido en este pais.

Cuando se levant6 el sol ya nos encontr6 en la quinta de nues-
tro amable cénsul. Los rayos del sol venian cargados con todos
los fuegos de los trépicos. Elaire estaba embalsamado con los per-
fumes de las adelfas, cuyas ramas se elevaban, como ramilletes
de llores gigantescos, sobre las paredes del jardin. Al principio
habiamos creido que aguel agradable olor venia de los tilos muy
semejantes a los de nuestro pais; pero se nos dijo que la adelfa
cuando estd en masa bajo este clima, despide un perfume tan se-
mejante al del tilo, que ambos se confunden. Asiescomo en esta
isla feliz se descubren a cada paso nuevas riquezas de la natura-
leza que causan un verdadero enlusiasmo por los encantos de este
paraiso perdido en el seno del océano.

Hemos empleado la mafiana en hacer una excursion a caballo:



segufamos la orilla de la mar; el camino pasaba entre casas cons-
truidas con grandes trozos de basalto en que innumerables lagar-
tijas se calentaban al sol. En Un, a través de ricos vifiedos llega-
mos a Soccoridos, como se llama una corriente de agua que ha
abierto su cauce entre masas de rocas basalticas, abriéndose ca-
mino hasta la mar. Las parras se cubren del mas fresco verde en
estas paredes de roca; las anchas hojas del platano se mezclan de
trecho eu trecho, de roca en roca, con la de la parra, y forman
suefios bosquecillos y las mas gratas sombras sobre todas las pen-
dientes. El atractivo particular de Madera consiste en presentar
asi paredes de basalto que parecen formar precipicios y que estan
cubiertas de la mas amable vegetacion. De esta suerte, estos pai-
sajes retinen las atrevidas pendientes de Suiza con los horizon-
tes graciosos de Italia y la naturaleza exuberante de la América
del Sur.

Un puente atrevido y muy estrecho, porque uo hay coches eu
Madera, se encuentra en la barranca: este lugar me ha recorda-
do los campos de lava cubiertos de yerba que se ven en el Vesu-
bio abajo de la Ermita. Loe vifiedos, cuya espesa sombra nos pro-
tegia miéntras subfamos la opuesta pendiente, me trajeron a la
imaginacion los alrededores de Meran, el masiennoso canton de
las Marchas tirolesas.

EI parroco que se encontraba a la puerta del curato nos invité
a que entrasemos a lomar algunos refrescos. Descansamosun mo-
mento en la casa de aquel hombre excelente, aunque sin acoptar
lo demas de su invitacion.

Poco después entrdbamos bajo la sombra de un magnifico bos-
que de castafios, cuyo suelo esta tapizado con la madreselva y los
heléchos de nuestro pais. Eq la vertiente de otra montafia se ex-
tiende un océano de follaje, que da sombra y que murmura como
una selva de Alemania: Heimbach se present6 al punto a mi me-
moria: crefa oir el suave lenguaje de nuestros bosgues; era como
si el suelo de Austria me hablase desde Iéjos. Eu medio de esta
amable soledad se oculta la casa del antiguo céusul inglés. Ala
entrada del jardin, bajo una alta boveda de follaje, brota un arroyo
que hay que pasar por un puente riislico arrojado sobre dos pe-
dazos de roca. Una quinta como ésta, edificada en un océano de
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yerba 6 perdida en alguna isla separada del mundo y encerrando
sin embargo lodo un mundo de felicidad, de intima felicidad, tal
es mi suefio y la imagen en que mi pensamiento 6e detiene com-
placido; y aunque en este paraiso uo hubiese dicha perfecta, pues-
to que la completa felicidad no es de este mundo, siempre este
Edén seria muy propio para calmar las pasiones. El feliz propie-
tario ha tenido la fortuna de descubrir este retiro delicioso y de
poder embellecerlo. Los ingleses recorren la vasta esferay le-
vantan su tienda donde les agrada, en Oriente U Occidente, en el
Sur 6 en el Septentrién: son libres y facilmente se eximen délas
necesidades que su clase les impone: se crian un mundo conforme
a su gusto y a sus bienes: se establecen en este pequefio circulo, y
a pesar de lodo no olvidan su patria? por el contrario, la engran-
decen con alguua conquista nueva donde la vieja Inglaterra sigue
viviendo tan comodamente como eu el Reino Unido. Si, es uno
de mis suefios permanecer por largo tiempo en Madera, aquicom-
praria esta casa para cantar en ella mis can
los bosques las alegrias de mi alma.

Muchas gentes se burlaran de mipuerilidad; peroyo he escogi-
do un pedazo de basalto en la cumbre de la montafia y lo he he-
cho trasladar a la ciudad por algunos de los numerosos guias que
se disputaban la honra de llevarnos aremolque por la floridayer-
ba. Aquel pefiasco sera la primera piedra de mi Tuseulum, cuyo
proyecto he concebido hace muchos afios. Poco tiempo héa que
escogi el lugar donde lo he de edificar, y mafiaua que es el dia
en que entro a la mayor edad, debia poner la primera piedra en
mi pais; mas ya que el océano me separa de €I, escogi en este pa-
raiso terrestre, en este Edénbendecido por Dios, la piedra quede-
be servir de cimiento a mi pequefio Edén particular.

Establecimos nuestro campo al pié do una verde colina y bajo
la sombra de una encina elevada: nos sentamos en la yerba, y
gracias a laprevisién de nuestroamable consul y del mas jovende
sus hijos, tomamos un excelente almuerzo, en que el vino de la
isla represent6 el papel principal y ocup6 el lugar del agua.

Durante aquella colacién llamé a mi lado, con grande escanda-
lo de mis amigos, a algpnos pastorcillos. nifios que merecian re-
tratarse, con una sencilla camisay un desaseo pintoresco. Les

nes y exhalar en



obsequié con algunas migajas del festin y los abracé, no obstante
los gritos de horror de mis compafieros. Elmas pequefio de aque-
llos nifios iba y venia llevando su parte a una joven, que seriasu
madre 6 su hermana, y se vela a cierta distancia: era una criatu-
ra hechicera vestida con una capa roja con capucho, como las mu-
jeres de Gibraltar, y un pafio de algodén amarillo yazul. Con sus
grandes 0jos negros y su cabellera en desoérden, tenia el aspecto
de una hija salvaje de la montafa; es la primera y tal vez laUni-
ca mujer verdaderamente hermosa que he visto en Madera.

Excitados con el precioso licor, exaltados por todos los hermo-
sos espectaculos de la naturaleza que se habiau presentado a nues-
tra vista, regresamos al galope de nuestros excelentes caballos,
a través de las selvas y los bosques hasta Funchal. Toda mi vida
pensaré con gratitud eu aguel dichoso dia que era como el preludio
de la fiesta del siguiente.

6 de Julio de 183!

Apénas abri los ojos cuando los gratos acordes del himno na-
cional vinieron a herir mis oidos y a disponerme para inaugurar
solemuemeute el dia en que entrabaen losveintiinafos. Erauna
amable sorpresa de nuestro excelente capilauque santificaba aque-
Ila fiesta con el mas noble canto de la gloriosa Austria. Tenia
veinte afios cumplidos, ¢ iba a entrar en un importante periodo
de la vida. A'pesar de mi juventud, graves pensamientos me ocu-
paban en aquel momento. Exteriormente la mayor edad no trafa
grandes cambios en mi vida, porque ya desde antes disponia de
mi mismo hasta donde me lo peroi mi posicién; y en el punto
de vista material, las cadenas de la tutela no me molestaban en lo
ma9 minimo, pero si hay algo de profetico en la maneja con
que uno pasael dia de su natalicio, aquel afio debia estar lleno de
serenidad y de paz, porque jamas he pasado este dia de un modo
tan contento y tan agradable. Muy temprano me escapé del bu-
que con algunos de mis amigos, para sustraerme a toda ceremo-
nia y pasearme libremente al través del campo.

Nuestro punto objetivo era la costa oriental de la isla. Pasamos
por la ciudad, subimos la colina hasta la region de las quintas y
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nos detuvimos un momento en la casa de campo del hermano de
nuestro cénsul, rico negociante en vinos. Es una habitacién sen-
cilla, pero comoday preciosa, al estilo anglo-americano, con ese
aspecto maritimo que solo Marryal sabe describir. Flores y plan-
tas enredaderas la envuelven por todas partes, las piezas estan
llenas de sombra, de frescura y de calma, y tienen unavistamag-
nifica sobre Funchal y sobre la rada. En un bonito jardin, plan-
tado deparras, pude gustarun racimo de uvas casi maduras: aque-
Ila habitacién goza, como casi todas las de Madera, de un silen-
cio delicioso.

Pronto llegamos a la altura; seguimos por las hermosas som-
bras del parque de Camera y la parte alta de la vertiente de la
Montafia. Aqui el paisaje es enteramente septentrional: grandes
colinas cubiertas con yerba pequefia, casi nada de arboles ¢ sola-
mente algunos abetos, matorrales poco elevados y de cierto color
en su cima, que trae a la memoria losarbustos de Escocia. El dia
nebuloso y el aire mas fri6 completan la ilusién: sin embargo, de
cuando en cuando se ven algunas plantas que en nuestro pais no
se ven mas que en los invernaderos, y que nos recordaban que
aun estabamos en la9 regiones tropicales. Aquellas pendientes
tienen algo de melancélico y de agradable: nos las representaba-
mos habitadas por nobles ciervos, y seguiamos caminando siem-
pre a todo galope. El hermano de Bianchi posée aqui otra casa
de recreo circundada por una llanura de abetos nuevos; esta ador-
nada al estilo inglés con cuadros de cazay elegantes chimeneas.
Alli uos ofrecieron un excelente lunch, servido a la inglesa y que
venia muy a propésito después de una larga cabalgata.

E9ta habitacion, con su vista sobre las llanuras, donde la brisa
sopla sobre 0@ matorrales, seria una mansion hecha expresamen-
te para un poeta melancélico que pulsara el arpa de Ossian, 6
para una pareja amorosa. En las noches iluminadas por laluna,
cuaudo el viento arrebata las hojas de los arbolesy cuando sus
ramas argentadas se agitan y sacuden como un enjambre de sil-
fos; cuando las olas de aquel océano que envuelve al globo, levan-
tan como otras tantas fantasmas sus crestas espumosas para vol-
ver a caer y perderse en el infinito tenebroso, aquella morada
puede inspirar al solitario todas las impresiones de miedo 6 de

*9
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confianza: de lo primero, si aquel se expone al viento fresco de la
mar que gime como si atravesara las cuerdas de una arpa, y de
la segunda si permanece jimioal hogar animado con un chispean-
te fuego, y estrecha entre su6 brazos a la amada de su corazon.

La noche se aproximaba cuando comeuzainos a pensar en el re-
greso. En el momento en que montabamos en nuestros caballos
que habian descansado, apareci6 inmévil ante nosotros una vieja
de un aspecto singularmente siniestro: su rostro sombrio estaba
cubierto con una cabellera gris en desorden: su cuerpo vestido de
harapos, sus 0jos negros y penetrantes lanzaban relampagos. In-
voluntariamente pensé en el uial de ojo: un calosfrioglacial recor-
rié lodo mi sér, y me apresuré a poner los cuernos a la mendiga,
mientras que el capitan le daba mia hermosa moneda con un viro
movimiento de liberalidad, que no tenia mas objeto que alejarla
de nuestra presencia: ella sonri¢ de una manera sardénica, y de
repente desapareci¢ tras de una pared. Pero la mirada de la he-
chicera habia surtido su efecto, y en el regreso tuvimos que su-
frir toda especie de desventuras.

El capitan, muy especialmente, fué objeto de las malicias del
hado. Ya nos habia manifestado que no podria sostenerse en el
caballo, y en efecto, se hallaba en un estado lameutable: todo su
cuerpo parecia paralizado, y para trasladarlo, fué preciso conse-
guir una de esas hamacas que sirven para llevar a los enfermos
del pecho. Tendi6se, pues, a nuestro enfermo, en aquel nuevo
vehiculo, suspendido de un largo tallo de bejuco que cargaban en-
tre cuatro hombres. No era poco el trabajo de llevar de esta ma-
nera hasta Funchal un fardo tan pesado: el camino estaba horro-
roso, y lanoche negra como la tinta. Después dedos horas de cruel
fatiga, los cargadores declararon que ai por todo el oro del mun-
do darfan un paso mas. En consecuencia, nuestrohombre que se
encontraba muy cémodo con el suave movimiento de aquella cu-
na, mal de su grado, tuvo necesidad de montar a caballo; pero
después de cinco caldas sucesivas, protestd de nuevo que le era
imposible moverse. La situacion se hacia cada vez mas critica: los
habitantes de la isla rehusaban su auxilio, y el infortunado casi
habia perdido el conocimiento: estaba envuelto por las tinieblas
de la noche, en medio de un palB monstruoso, salvaje y entera-
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meule desconocido. Por Gltimo, lucié un rayo de esperanza: un
buen curade la aldea le presto su hamaca y sus criados, y asi lle-
g6 a Funchal cerca de la una de la mafiana, cuando nosotros dor-
miamos pacificamente soflando con las fatigas de aquel dia, cuyo
recuerdo uo uos abandonara en mucho tiempo.

También nosotros pagamos tributo a la iufiuencia de la hechi-
cera. Habiéndonos aventurado locamente, sin guia, en la oscuri-
dad, yo cal con mi caballoen un puente de piedra; y si en esta
larga cabalgata por tan peligrosos caminos de montafia, no nos
sucedieron mas accidentes graves, fué sin duda, por uo milagro
que debemos atribuir a la fortuna que jamas abandoua a los au-
daces.

7 de Julio de 185?.

Subimos hoy olia vez a la eminencia de Vuestra Senhora da
Monte. Nos encontramos el camino muy adornado. i>orque en
aquella mafiana debia recorrer la comarca unaprocesiou, para ob-
tener del cielo que cesara la plaga que mas allige a Madera, la en-
fermedad de las vifias. Flores y ramas revelaban por todas parles
tos encantos de la ualuraleza triunfante. Se vefan en |cbjardines
y en las glorietas de paira, grandes reuniones de personas vesti-
das con sus mas nuevos trajes, asi como en io altode las paredes,
con un aspecto de inquieta especiativa.

La mafiana era soberbia, el sol resplandecia en el cielo, y el
paseo a caballoestalla lleno de atractivo. Yo mesentiamasy mas
cautivado con los encantos de Madera, esta hija radiante del hi-
medo océano: cxpemnculaki como lina pasién naciente, que cre-
cia siempre y me iba invadiendo. Ya se deslizaba en mi corazén
una melancolia secreta a la idea de que solamente podria formar
un conocimiento pasajero, y no tendria tiempo para enlazar rela-
ciones durables con este objeto de mi culto. Pensaba denLro de
mt, que si hubiese conocido a Madera antes de 1848, habria es-
cogido, in exlremis, este lugarde retiro lejos del mundo, para gus-
tar la calmay el reposo.

La iglesia esta circundada por antiguos arboles que habian ador-
nado jara la fiesta; pero no entré en ella, porque tengo horror a
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la multitud. En espera de la procesion, nos dirigimos a una en-
cantadora quinta que se encuentra en las cercanias, y que perte-
nece también a nuestro cénsul. Cerca de aquel lugar, tuve oca-
sion de visitar una habitacion decampesino. ¢Deberé llamarle casa,
cabafia, 6 establo? No lo sé. Son paredes bajas, construidas con
piedras rdsticas sobrepuestas y cubiertas de paja podrida: el inte-
rior e9 una pieza oscura y ahumada, sin mas abertura que la en-
trad:! para dejar salir el humo y penetrar la luz: hombres y bes-
tias habitan el desnudo suelo eu la mas tierna armonia. Se cree-
ria uno trasportado a las islas del mar del Sur, y no podria sos-
pechar que se encuentra fan cerca délas elegantes casas de recreo.
No he visto habitaciones semejantes, sino en las montafias pedre-
gosas de Dalmacia, en los confines de Turquia, y en Montenegro.

Cuando comenz6 la procesion, procuramos acercarnos a la igle-
sia. Aquella iba compuesta de una multitud de personas que
llevaban velas de cera, el clero, los dignatarios, con la musica y
todo lo que conviene'a este género de solemnidades; pero lo nue-
vo para mi fueron los penitentes cubiertos. Varios hombres ves-
tidos de color oscuro 6 degris, con largos trajes, semejantes a los
de las cofradias italianas, y con la cabezay el rostro cubiertos,
acompafian la procesion en penitencia de sus pecados, y para el
bien general, sufriendo elardor del sol durante cinco 6 seis horas.
La multitud no los reconoce a causa del velo, pero los admira; y
ellos, uo satisfechos con la fatiga del camino, se aplican ademas,
toda especie de suplicios. Por ejemplo, vimos algunos que hicie-
ron aquel largo camino unidos de dosen dos porlos piés, por me-
dio de barras de hierro; otros iban cargados de cadenas: uno ha-
bia, que llevaba una corona de espinas, otro una pesada barra co-
locada éntrelos brazos,y atravesada por la espalda: otros llevaban
cruces a cuestas 6 uu pesado anillo de hierro a manera de cintu-
rén; pero la mas dura penitencia, era la que se aplicabaun hom-
bre qufe iba azotandose las espaldas desnudas que se veian infla-
marse a cada uno de los golpes. Cuando apareci6, una mujer que
estaba cerca de mi, lanzé un aullido de dolor, y se puso a contar
sollozando, aunque con cierto orgullo, que el misterioso persona-
je era uuo de sus parientes.

Todo aquel conjunto acompafiado con la musica y el ruido de
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las cadenas hacia una impresion siniestra y recordaba los prime-
ros tiempos de la edad média. Horroriza la vista de esos desgra-
ciados que se martirizan publicamente y ponen a los demas en
el secreto de su penitencia ocultando su rostro a las miradas. Se
cree ver a pobres almas en pena, a sombras atormentadas por el
remordimiento, que se arrastran en medio de la agitacion del
mundo, y a su aspecto uno se siente transido de espanto.

Los penitentes iban seguidos del oficiante envuelto en una nu-
be de incienso y rodeado del clero y de los dignatarios, el cual
llevaba, vestida con un ricomanto, laimagen de Nuestra Senhora
da Monte, que ha colocado tan majestuosamente su trono en me-
dio de la yerba y de las flores en las colinas de Funchal.

Las f banderas pi ieron en la espesura del bos-
que; el humo del incieuso subi6 al cielo a través del follaje; se
oy6 alejarse el ruido de las cadenas y de las barras de hierro, y
el piadoso repique de las campanillas se mezclé al murmurio de
las cascadas perdidas en la selva.

Veo aqui a los libres pensadores reirse de la supersticién de los
habitantes de Madera, que créeu conjurar la enfermedad de las
vifias con procesiones. Pues bien, lo diré sin rodeos: aunque soy
un hijo del siglodiez y nueve, y aunque no me cueuto entre los
oscurantistas, esta creencia me parece muy edificantey muy her-
mosa, porque conviene al que sufre duramente dirigirse hacia su
Dios: este Dios no es sordo a las oracionesde aquellos que tienen
fe incontrastable en su omnipoUncia, y una suplica filial alivia
siempre al alma del peso que la oprimia. Por esto encontramos
esas ceremonias expiatorias en todos los siglos, entre todos los
pueblos, aun entre los griegos, cuya sabiduria es tan decantada
y cuyos filésofos admiramos. Solo el libre pensador tiene el or-
gullo de resistir inclinarse ..hasta en la hora de la muerte;
pero aquel momeuto ensefia, hasta a un Voltaire, a balbutir ora-
ciones y a buscar temblando ciertos consuelos.

Quien no ha visto a Sevilla, no ha visto maravilla: yo he visto
esta maravilla y tengo orgullo de haberla visto.

Quien no ha visto a Lisboa, no ha visto cosaboa: también he vis-
to esta bella cosa.

Quien no ha visto a Granada, no ha visto nada: puedo decir con
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jubilo, que en lo sucesivo no me dirigirdn esta censura, porque
conozco a Granada y su magnifica Alhami)ra.

Ademas he visto a Madera, y exclamo con entusiasmo: ;Quien
ha visto Madera, otra cosa no quiera!

El cementerio de Funchal est4 situado en la calle principal,
entre huertos y jardines, justamente enfrente de un hospicio, lo
que no presenta un aspecto muy divertido para los pobres enfer-
mos. Como pasabamos por esta calle con frecuencia y me gusta
meditar entre las tumbas, entramos al panteén. Al pasar delante
de un sepulcro,aun fresco, vt a mijéven guia, el hijodo Bianchi,
palidecer y le of sollozar. Era el lugar en que la familia habiade-
posilado. hacia un mes, al mayorde sus hermanos, joven de gran-
des esperanzas, cuya pérdidaes motivo de un dueloprofundo para
edta rasa patriarcal. Aquel golpe ha destrozado el corazén de la
digna madre, venerable matrona de cabellos blancos: desde aquel
dia la expresion de una melancolia profunda no abandona jamés
su mirada; y aun cuando alguna vez se le escapa una sonrisa,
siempre se descubre con patia el dolor de una herida reciente.

Su pobre hijo sucumbié de una manera muy horrorosa: sus
I»adres lo habian enviado por negocios de comercio a las plan-
taciones do Ameérica. Un hermoso porveuir parecia abierto a su
actividad y a su eucrgia; pero la suerte determin6 otra cosa. Un
negro, en un acceso de furor, di6 al hijo de Bianchi un fuerte
golpe con la cabeza en el estémago; el joveD cayé enfermo, se
hizo lodo lo posible por salvarlo. *.. pero murié al cabo de unaiio
en brazos desUs desgraciados padres.

Mi jéven compafiero me obsequié con una rosa tomada del se-
pulcro; salimos del cementerio llevando este trofeo melancélico, y
nos dirigimos a la habitacion de mis huéspedes

Teniendo en la mano la rosa del sepulcro y respirando su per-
fume, dejé aquella isla inolvidable, donde siete meses después se
extingui6 una vida que yo habia creido que aseguraria alguna vez
la tranquila felicidad de la mia.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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A LOS LECTORES

En el prospecto que precedié 6 la publicacion de
la version castellana de esta obra, se habia ofrecido
que los traductores darian & luz, con el primer tomo,
el juicio critico que de ella formaran: sin embargo,
los traductores se han reconocido impotentes para es-
te trabajo; ante 6l retrocedieron, y suplicaron & un
amigo suyo, el Sr. Lic. D. Manuel Ortiz de Monte-
llano, tan ventajosamente conocido en la literatura
mexicana, que desempefase esta tarea, imposible de
llevar & cabo por los traductores; y el Sr. Montellauo,
cediendo si los empefios de la amistad y robando al-
gunos momentos & sus atenciones, tuvo la bondad de
obsequiarnos con el precioso articulo que damos &
continuacion.

No solamente las bellas letras ganaran con esta
sustitucion, sino el mismo autor que, juzgado im-
parcialmente, aparecerd tal como es ante la poste-
ridad: los traductores no habrian tenido la sensa-
tez de juzgar de la obra con sangre fria: amaron al



autor; su memoria aun estd fresca; sus obras por lo
mismo les parece exentas de todo error; y si algu-
no observaran, quizd no tendrian la imparcialidad
bastante, la energia que debe caracterizar al critico
ilustrado, para sefialar con mano firme las contradic-
ciones, las equivocaciones, las faltas en que el autor
puede haber incurrido. Bastante respetuosos para con
la memoria del autor y para con el plblico, han sido
fieles en la traduccién, basta sacrificar en algunos pa-
sajes la fraseologia espafiola, & fin de no desvirtuar
las ideas originales. Que México acepte esta version
con benevolencia; que este libro dé & conocer como
era, al hombre que por breves momentos tuvo en sus
manos el porvenir de nuestra patria; que cesen las
preocupaciones que contra su memoria hayan podido
nacer, y habrémos tenido la satisfaccién de rendir &
sus manes el mas digno homenaje.

Los Traductores



RAPIDO ESTUDIO SOBRE LA OBRA

En medio del grupo de verdes islas regadas por el Me-
diterraneo, que formaron la antigua Grecia, y en la me-
trépoli de su ciencia y poderio, los que se llamaban hijos
de los dioses acostumbraban reproducir, con la terrible
verdad y con el respeto profundo de un rito religioso, la
historia de sus padres y de sus dioses, enesas tragedias
de gigantes, cuyas escenas se desarrollaban & la luz del
sol, enmedio de los bosques y de las montanas, sirvién-
doles de fondo el limpio azul del cielo helénico. Cubrian
los actores su rostro de un antifaz que abultaba sus fac-
ciones; vestian luengos y vistosos trajes, y calzaban el
coturno, que aumentando su estatura, hacialos aparecer
de gigantescas proporciones & los ojos del pueblo que los
escuchaba con religioso silencio. Alli Séfocles hizo in-
terpretar su fatidica creacién de Edipo rey, y alli las ma-
tronas griegas lloraron sobre las cenizas de Ayax.

Pas6 y murid la civilizacién griega: con ella cayeron
sus dioses y sus templos, sus teatros y sus decoraciones:
enmudecieron sus coros, intérpretes del corazén del pue-
blo; y sobre tantas ruinas, de entre las que la Historia



apénas ha alcanzado sacar jlesos algunos nombres, suena
una voz al través de los siglos, extranjera hoy en el mun-
do, poro en todas sus partes con santo respeto escucha-
da, la voz de los poetas, que nos hace comprender al
hombre y al siglo y & la civilizacién en que vivieron.

El destino del drama griego reproducese dia & dia en
el terrible drama de la Alda humana. Preséntanse en él
€so0s gigantescos actores, que sellaman emperadores y
reves, grandés capitanes 6 soberbios conquistadores, & cu-
yo rededor se agrupan los pueblos fascinados: a poco [ta-
san y desaparecen; y al desnudarse de sus prestadas ves-
tiduras, si solo legan sus nombres escritos sobre las
piedras tnmulares, que fonnan las paginas del gran libro
de la Historia, esos nombres son &-lo més, el epitafio de
muertas generaciones, que el anticuario se detiene & des-
cifrar entre los escombros de las edades.

Solo el acento de la inteligencia y del corazén del hom-
bre, que habla al corazén y 4 la inteligencia de la huma-
nidad, domina el estrépito que forman las alas del olvido
que bate el Tiempo en su vuelo hacia la eternidad. En
vano buscariamos los nombres de los héroes de Maraton
y Salamina, entre el polvo de ruinas calcinadas, si no los
oyésemos de los labios de Xenofonle y do Tucydides; pe-
ro cuando asi el silencio envuelve y oculta los altos he-
chos de los guerreros, vibran ain directamente en nues-
tros ofdos, ya cadenciosos, ya enamorados, Ya terribles
y solemnes, ya graves y severos, los acentos de Safo y
de Anacreon, de Euripides y de Homero, do Esquiles
y de Demdstenes. Del siglo de Augusto llega & nosotros
el eco de la voz de sus poetas, miéntras el esfuerzo de



diez generaciones no ha sido bastante & evitar el derrum-
be de un solo arco del derruido Coliseo Romano.

El poeta sobre el drama, el hombre sobro el actor, la
inteligencia y el corazén sobre las glorias humanas; y
presidiéndolo todo, la fatalidad pagana, 6 el designio pro-
videncial de los cristianos: hé aqui los grandes hechos
que se desprenden en la historia de la humanidad, y que
se han presentado & nftestros ojos con vivisimos detalles
al recorrer las paginas do este libro, y tomar la pluma
para escribir, en cumplimiento de nuestro propdsito, el
juicio que hemos formado de esta obra, cuya traduccion
ofrecimos de buena voluntad, y como un presente de ca-
rino & uueslros compatriotas.

Fernando MaxImiijano, €l autor de este libro, mecido
en la cuna de los Hapsburgos, bajo el dosel que sombred
la frente de Cérlos V, y colocado en la primera grada
del trono secular del Austria, no es en las paginas que
van Aleerse, ni el sucesor de un Emperador, ni el fon-
dador de un Imperio, ni el redentor de un pueblo, ni el
martir de una raza. Olvidando su antifaz y su coturno,
y sus régias vestiduras; lejos del gran teatro de la vida
publica, en el silencio do su camara de marino 6 de su
alcoba de principe, sintié la noble exigencia de ser algo
més que un rey, algo més que el actor en el drama de
los pueblos; y fué el hombre de clara inteligencia, de co-
razén noble, y bajo el dictado de la una y del otro, con-
signd dia & dia sobre el papel de su libro de recuerdos,
las impresiones del jéven y el fruto-de las meditaciones
del que siente sobre su alma el peso de fatales y som-
brios destinos.



Poeta y marino, el autor de este libro suefia y medita.
En cada péagina describe, de una manera nuevasiempre,
el suelo que pisa, el aire que respira, el horizonte que le
rodea, la luz que le alumbra, el arbol que le d& sombra,
y aun el insecto zumbador que arrulla sus ensuefios de
poeta ¢ turba sus meditaciones de filésofo. Detalles de
actualidad, que con las galas del buen decir, son la deli-
cada filigrana que adorna, las ItGjas de su libro. Pero
también, al bollar cada piedra de esos pueblos, que viven
de sus tradiciones, mira & cada paso levantarse, como al
influjo de un conjuro, las sombras de otros tiempos; y
entre las fogatas, & cuya luz los lazaroni devoran los ca-
racteristicos macaroni, vé dibujarse la sombra de Massa-
niello, comomira levantarse la de Virgilio sobre su clé-
sicatumba de Sorento, y la de Boabdil entre los desiertos
corredores de la ruinosa Albambra.

Ed medio de esos detalles del presente y de esos fan-
tasmas del pasado, bay, sin embargo, para nosotros los
que ofrecemos al publico este Ubro, una figuramés intima,
més detalladamente descrita en él, que creemos viva 'y
animada adn, cuya voznos figuramos oir, cuyas palabras
quisiéramos saber interpretar, y que, sin embargo, al es-
cribir estas lineas, es también solo una sombra que se
levanta de la tumba: esa figura es la del autor de este
libro. Edipo, Massaniello, Boabdil, nombres que se han
escapado & nuestra pluma, y con cuyos ropajes la fatali-
dad, el odioy la desgracia lo vestiran en el teatro de la
Historia, que solo escribe la verdad sobre el polvo de mu-
chas generaciones, no va & ser para nosotros mas que el
hombre de clara inteligencia, de noble y caballeroso co-
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razoén, calidades que él tuvo en mas valia, que su titulo de
nieto de cien reyes. Y vamos ;ocuparnos de él, porque
al juzgar el libro de sus Recuerdos intimos, €l alma que
le da vida, enlace y originalidad, no es mas que el cora-
z6n y la inteligencia que dictaron sus paginas.

Abrese este libro de los Recuerdos de Femando Maxi-
miliano, en el mes de Jubo de 1851, y sus primeras li-
neas, escritas ;bordo del “Novara,» lo fueron cuando el
ilustre viajero contaba apenas 19 afios de edad. Napoles
y Florencia, Cadizy Gibraltar, y Granada, y Cartagena, vi-
sitadas en tres meses de ese afio, forman un bello pano-
rama, en cuya descripcion el corazén del joven se des*
borda en cada detalle, y rompe de una vez esa armadu-
ra de impasible acero con que en las viejas monarquias
de Europa se cubre el pecho de los principes. La educa-
cion aristocratica separa & las razas privilegiadas de lana-
turaleza y de la humanidad; y por eso, cuando bajo el
influjo de temperamentos excepcionales, 6 al choque de
esas tempestades que han arrancado & tantos reyes de sus
tronos, el hombre vuelve & la naturaleza y al hombre su
hermano, la novedad del espectéculo y el sentimiento de
su origen acercan al principe de la tierra & Dios y & la
humanidad, y dan vidaalas simientes de la adoracion y de
la fraternidad, que se desarrollan cuando las fecundizael
viento de la libertad, y que inspiran el himno de la ala-



banzaydel amor, ¢corazones que, como el de Antigona,
fueron formados para amar y no para aborrecer.

A medida que la estela de la embarcacion que le con-
duce, le aparta del trono ¢, cuya sombra pasé su nifiez,
el corazén y la palabra del viajero se impregnan en ese
perfume que llevan consigo las brisas"del Mediterraneo,
y que parecen, bajo el sol de los climas meridionales, in-
filtrar en el alma ese ardimiento, ese amor & la libertad,
que fué el rasgo caracteristico de pueblos esclavos hoy, y
que ayer fueron las repUblicas de Greciay de Roma. EIl
joven, sintiendo agitarse su alma con el vigor del hom-
bre primitivo, describe cuanto ve y cuanto siente; déjase
arrastrar por la fogosidad de su imaginacion de poeta, y
reniega, sin comprenderlo, de sus tradiciones politicas y
de raza; olvida & veces sus habitos germanicos, y deja
percibir esa lucha primera entre el hombre y el principe,
que forma el drama vivo, oculto en las paginas de su li-
bro, que son en la superficie solo las notas sueltas de
unas impresiones de viaje.

Nada se hallara de nuevo en la descripcion de los lu-
gares, si no es la pluma que los describe. ¢Quién que ha
atravesado el Océano, nohasubido al crater del Vesubio,
& mezclar su respiracion de pigmeo, con la compasada
respiracion del gigante de fuego? Quién no ha visto, 6
conoce la patria de Galileo y de Miguel Angel? ;Quién
ignora donde esta y qué es el gran puerto espafiol, fun-
dado por los colonos deTyro; ni 4quién son desconocidas
Granada y la Alhambra, con sus leyendas moriscas y sus
melancdlicas tradiciones de un pueblo, al que han sobre-
vivido las flores que plantd en sus jardines? No busquen



nuestros lectores en esle libro, ni un curso de geogra-
fia ni de historia, ni piensen que « los ojos del viaje-
ro que visitd esos lugares durante pocos dias, hayan
descubierto los monumentos 6 las ruinas, misterios que
hayan escapado al estudio de los siglos. Si algo de nue-
vo se halla en estas paginas, es ya un celaje con que
el sol se cubria al"hundirse en el golfo de Néapoles, yala
estrecha jaula de un péjaro solitario, que forma el adorno
de la humilde celda de un monje; tal vez el nombre ig-
norado del mundo, de un matador espafiol, pero sobre to-
do, la historia de las impresiones que en el corazén de
un principe aleman producian la naturaleza y Dios, el
hombre y la humanidad, con quienes por primera vezse
pone en contacto, y tal comosedané conocer y se desar-
rollan en los climas meridionales.

Fernando Maximiliano, al tomar la pluma para escri-
bir sus impresiones de ‘'viaje, ha podido decir, con mésra-
z6n tal vez que el gran poeta de la Francia: “ pintemos;”
y él ha hecho més: ha trasladado al papel el paisajey el
pintor. Bajo el punto de vista literario, el mérito indis-
putable de este libro estd en las descripciones, y el de
éstas en sus detalles. Todas ellas tienen esa verdad de co-
lorido, de contornos, que hacen vera través de las pagi-
nas, donde solo hay lineas matematicamente iguales, los
cuadros inméviles 6 agitados de la naturaleza, con la gra-
dacién nunca repetida de tintas y murmullos, con sus ar-
monfas iniinitas de los sonidos y los reflejos, de los per-
fumes y los colores.

Si de los cuadros de la naturaleza pasamos & la des-
cripcion de los espectaculos caracteristicos de cada puc-



1do, conocemospocoque iguale en fidelidad y animacion A
la detallada descripcion de la corrida de toros en Sevilla,
que ocupa una buena parte de las paginas consagradas &
susrecuerdos de Espafia, y que termina con el reto del co-
razén entusiasmado por el valor y el arrojo ala flematica
civilizacién délos hombres de su estirpe™ Para comprender
al hombre, es necesario completar ese cuadro con el diver-
sode la corrida de toros de Lishoa.Cuanto hay de entusias-
ta admiracion en el primero, tanto hay de amarga burlay
desprecio en el Ultimo. Ante el valor salvaje, pero gran-
dey terrible, que sonrie frente a frente del peligro, el viaje-
ro aplaudo al arrogante lidiador espafiol; ante la Farsa ri-
dicula'y cruel deljuglar portugués, la sangre le horrori-
za, y solo asoma & sus labios la sonrisa del desprecio.

Pero donde resaltan sin duda mas las dotes del escri-
tor y del hombre, esen la descripcion de los hombres
y de sus caractéres. A proporcion de que mas viaja, se
encuentra mas ymas libre suinteligenciay mas indepen-
diente de sus tradiciones el juicio que forma de susilustres
huéspedes; y paracomprenderlo asi, basta comparar la des-
cripcion de lacorte del rey Femando con la de lade Dofia
Maria de las Glorias. Hay en ésta, especialmente, al lado de
observaciones ligeras que traicionan al joven, sobre la obe-
sidad de su real pariente, rasgos tan delicados al juzgar al
ilustre esposo de ésta, que hacia llamarse majestad fidelisi-
ma, y daba la bendicién & los stibditos de su esposa, que co-
mo en esas pinturas de doble efecto, se deja ver dibujada
lamenguada figura del rey consorte, sin que haya una so-
la frase, una palabra sola que herir pueda su susceptible
orgullo aristocratico.
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Si & vuelta de esas’bellas descripciones, se examina
con la fria imparcialidad de la critica, el estiloeu que es-
ta escrito este libro, y si no se ha convertido en insulsa
paradoja el envejecido axioma de que el estilo es el hom-
bre, tal vez graves y severos cargos podrian hacerse al
que, abusando de una imaginacién ardiente, sembré de-
masiado de floresyde adornos, paginas destinadas & apa-
recer ante el mundo, cubiertas con los blasones mas an-
tiguos de la heraldica. A los que nacen para reyes, no
es permitido ser hombres, ni ménos poetas. Cada una
de sus palabras debe salir vaciada en el molde conven-
cional de la diplomacia; y las inspiraciones del corazén,
las galas del buen decir, deben sacrificarse & las medidas
frases de las conveuiencias politicas. Y no importa que
el principe de la casade Austria tuvieseapénas veinte afios
cuando visitaba la isla de Madera. La juventud tiene que
abdicar sus fueros ante las graves posiciones sociales.

Pero esos cargos, que justificados apareceran 4 los ojos
de algunos, son tal Uo. los que mas enaltecen & los nues-
tros, al autor de este libro. Si el estilo es el hombre, ese
hombre, con su alma de poeta, rompié los valladares
de su posicion; y dejando correr su pluma sin mas gula
que su inspiracion, colored su estilo con esos mil tintes
orientales que reunid en su paleta de pintor, al recorrer
los pueblos que aun guardan en su idioma las reminis-
cencias délos primitivos lenguajes figurados. Tal vezpor-
que cuadran mas & nuestra imaginacion y a nuestro oido,
educadosen la florida escuela de los poetas meridionales,
lo que mas apreciamos en este libro, bajo el punto de vis-
ta literario, es el estilo, que forma un notable contraste,



cuando pensamos, que esos giros completamente orien-
tales, que esas descripciones recargadas de atrevidas 6 de-
licadas metéforas, fueron primitivamente escritas en ale-
man, idioma flexible y sonoro, pero distaute y mucho
de los idiomas meridionales, que con sus raices latinas,
se prestan mas & la entonacién melancélica de la poesia
sentimental.

Y & veces, cuando sin tener ¢ la mano, el original ale-
man, hemos recorrido en la traduccién francesa algunas
de las paginas mas coloridas de este libro, hemos creido
encontrar en su estilo y en su fondo, algo que revela ese
consorcio, forzado y terrible en el 6rden politico, de la
Alemania meridional y de la Italia. Hemos recordado que
Fernando Maximiliano, fundador de Miramar, residencia
italiana, en su nombre y en su estructura, levantada so-
bre el golfo de Trieste, alimentd su corazén en su nifiez,
su inteligencia en sujuventud, con los clsicos estudios
de la artista Italia, y asimil6 asi su espiritu germanico con
el de la raza latina, U la que invanablemente consagré
las mas bellas paginas de su libro y la sangre mas pura
de sus venas.

Y tal vez, esta que para nosotros no es mas gque una
hipétesis, sea mas tarde para la historia la clave de gra-
ves revelaciones, que no esde nuestro propésito ni indi-
car siquiera, sirviéndonos solo por ahora para sefialar las
ralees del estilo del autor, y del caracter esencialmente
poético de su libro, que estamos seguros ha de ser emi-
nentemente simpético para los jévenes no viciados y con
especialidad para el sexo que tiene en su mano el cetro
de la imaginacion y del amor.



Pero esacalidad, esencialmente latina del libro de Maxi-
miliano, liémosla visto en cuanto al estilo mas deta-
lladamente marcada, al comparar la traduccién francesa,
sobre la que hemos calcado la nuestra, con la inglesa
que sirve de original & nuestro apreciable amigo el Sr.
Elizaga, en la edicién que publica al mismo tiempo que
la nuestra. Al pasar al inglés la obra de Maximiliano, ha
perdido muchos de sus rasgos caracteristicos, y parece
que- las flores sembradas en Népoles y Florencia, en Al-
bania 6 en Mato Virgun, se secaron al pasar bajo el cie-
lo nebuloso de Albion, sin que hayan sido bastantes &
devolverles su gala y lozania, las dotes literarias del emi-
nente traductor espafiol. Esto es tal vez, porque el ele-
mento sajon no es simpético para este libro, dificil de ser
comprendido por los que no tienen el corazén fundido
por el calor del sol del Mediodia.

Mas grave, y mas importante, In parte séria de este li-
bro, la que no ha dictado ni el genio del artista, ni la
inspiracion del poeta, d la que no se ligan los precepto®
literarios, ni se refiere solo & la descripcion pasajera de
los hombres y de las cosas, merece de nosotros mi exa-
men detenido y formal, porque es el que sobre la porta-
da de estas obras formara el rebato moral del hombre,
que ligé la parte fatal de su destino & los destinos de
nuestra patria. No nos proponemos la vindicacién del
hombre politico: escribimos sobre una tumba, que no se
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abrird jamés, y vamos & recoger, & la manera qué se re-
producen los objetos en un espejo convexo, los rasgos
prominentes esparcidos en este libro, y que pintan cual
era el hombre durante el periodo de 18514 1860, en su
sentimiento moral y politico.

.Es, por desgraciade la humanidad, una verdad tan do-
lorosa, como ldgica en todas sus consecuencias, la de que
cuanto las facultades del hombre se desarrollan en sen-
timiento y poesfa, tanto pierden en energia y vigor. La
gran ley de las unidades, gne siempre hemos tenido por
paradéjica tratandose del hombre y de la vida real, lle-
ga & ser una falsedad manifiesta, cuando se trata de apli-
carla & los hombres & quienes el sentimiento domina.
No hay que buscar en ellos unidad de caracter, hi con-
secuencia entre la conviccién y la accién: sucede las mas
veces, que odiamos mas en los otros, y ménos en los otros
apreciamos, lo que constituye nuestros propios defectos
6 nuestras virtudes propias.

Y por eso, en vano se trataria de buscar en este libro
la profesion de fe religiosa 6 politica de Fernando Maxi-
miliano. Sn alma en esas péginas, es la corriente de un
rio, que se tifie con los colores del paisaje quo le rodea,
y gne cambia & cada paso, reflejando asi el cielo puro y
sin celajes, como los negros nublados de la tempestad.

Creyérase ver en él, un severo catélico de los tiempos
primitivos, cuando describe con la uncién de Chateau-
briand el oficio divino celebrado bajo una humilde choza
de la Albania, y tendrlasele por poco respetuoso de las
tradiciones catélicas al burlarse de la «Casa de Pilatos, d
edificada en Sevilla. Su odio al ateismo, consignado



en tres 6 cuatro de sus aforismos, se parece mas al deis-
mo préctico, que encuentra & Dios en el alma de la na-
turaleza, que & la ortodoxia catélica que lo concentra
todo en determinadas formas. Maximiliano, haciendo el
resimen de su vida de viajero, y concentrando lo mas
sublime de sus recuerdos, evoca la trinidad de su culto
en esas magnificas descripciones, de una mafiana en los
Alpes, del medio dia en el paraiso de los trépicos, y de la
tarde en el desierto, que termina con esta frase, que es
la profesion de la fe del corazén que sabe orar y adorar:
«El que ha recogido efi su alma estos tres cuadros, estd
ya iniciado en el culto de la naturaleza, que le es no so-
lamente permitido, sino absolutamente obligatorio, b

En otro orden de ideas, hallase también la misma
exaltacion que rompe la unidad del cuadro. Asi en la
ya por otros aplaudida descripcion de la escalera de Ca-
serta, en su visita al Sepulcro de los Reyes Catélicos, en
el pueril orgullo con que recibe como un regio homena-
je la dedicatoria de un (oro.en las corridas de Sevilla, en
el mohin infantil que le causa en las ruinas de Pompeya
la poco galante avaricia de los escavadores, creeria verse
al vaslago de las nobles razas, con su indémita ambicion,
con su vano orgullo, con 6us cdleras injustas, que se ven-
gan, haciéndolos aparecer comunes y vulgares, en esos
monumentos, que comoa un libro de piedra, han guardado
durante diez siglos las cenizas de un volcan.

Pero estos rasgos y algunos otros que de su género
se encontraran en la lectura de este libro, no son sino
méviles reflejos del fondo de un cuadro pintado sobre
cristales. La verdad estd en esos otros pasajes en que



se duele, en las fabricas de Valencia, de ver el embruteci-
miento & que arrastra al hombre en nuestros tiempos, el
adelanto colosal de la mecanica. No es alli el hijo de
los reyes, que quiere esclavos estipidos y no hombres
para vasallos; es el hombre & quien le lastiman yhieren la
degradacion del hombre su hermano, y el envilecimien-
to del alma, atada al carro de esos déspotas de los tiem-
pos modernos, que se llaman el lujoy lariqueza. La
verdad esta en las bellas paginas escritas en Baliia (San
Salvador), en las que el alma se exhala en frases ardien-
tes de indignacién contra la esclavitud, antitesis de la
civilizacion cristiana, y que le hace exclamar con laamar-
gura del sarcasmo, respondiendo & las razones de politi-
ca, que en los paises que se dicen civilizados, se enun-
cian para no destruir la esclavitud: «jPara no turbar la
pereza en que una casta de propietarios engorda vergon-
zosamente, se dice que es preciso que generaciones de
seres infortunados se consuman bajo una odiosa tiranfa;
Y €s0, que esos séres, esos negros, son hombres y cris-
tianos nacidos libres bajo la ley de Dios!»

Esas paginas sobre la esclavitud, escritas por Maximi-
liano en los limites del Sur del continente americano, en
el alio de 1860, tenian en esa fecha un grave Interes de
actualidad: si conocidas hubieran sido entonces, se les
habria tenido por un saludo de simpatia & los mantene-
dores de esa gran lucha, & la que cerca del otro extremo
del continente, se aprestaban los defensores de la liber-
tad del hombre, que afios mas tarde alcanzaron su Ulti-
ma victoria en Richmond, y que han escrito en su gran
Constitucion, el precepto que Maximiliano queria que fue-



se el fundamental de la del Brasil: «Todos los hombres
nacen libres en un pueblo libre.*

Pero no era solo la esclavitud del negro la que repug-
naba el alma entusiasta del autor de este libro. Volved
algunas péaginas mas y oidle: «En mi opinién, dice, todo
estd caduco en una sociedad en la que la violencia ha
suprimido el contrato synallagmatico de dos voluntades
libres. Las instituciones que no tienen por base ese con-
trato, no pueden subsistir durante mucho tiempo, y traen
consigo enfermedades y heridas que se agravan y enco-
nan, consumiendo las fuerzas mas preciosas. La Europa
sufre ciertos contratos que no han sido libremente con-
sentidos y que mucho se parecen & una esclavitud moral,
siendo causa de profundo malestar y origen de descon-
tento. Verdad es que se han encontrado férmulas legales
que sufoquen las quejas, y se justifican tales contratos
con la consideracion del bien general y de lo que se lla-
ma la razén de Estado....» Esos contratos son el del
servicio militar y el proletariado de la fabrica. No que-
remos anticipar & nuestros lectores, ni desleir con largos
comentarios la impresion que en ellos causen esas profun-
das observaciones, que parecen escritas por los que, corno
Rousseau, midieron la profundidad del desequilibrio so-
cial, desde el fondo del vaso en que hundidos soportaban
la inmensa pesadumbre de sus aguas infectas. Maximi-
liano, colocado por la mano del destino sobre la super-
ficie trasparente de ese vaso, lo sonde6 desde alli; y
principe-filésofo, simpatiz6 muchas veces, sin compren-
derlo tal vez, con el ilustre filésofo de Ginebra, parti-
cipando las més de losgrandes errores de corazén y de



buena fe, que forman el lado vulnerable de los escritos
de éste.

Maés tarde, en la época de su vida en que creyd poder
realizar sus bellas utopias, la desgraciada raza indigena
y la clase proletaria recibieron muestras inequivocas de
su ardiente deseo de emancipar & los oprimidos de sus
opresores, y de hacer préctica y positiva laigualdad social,
respetando en cada hombre los altos fueros que hacen
hermano al rico del pobre; al que naci6 en la cuna de
los hijos de los reyes, del que ri6 la luz en la choza de un
jornalero. [Bellos ensuefios que habia de venira deshacer
la mano ruda de la verdad préctica, que tremola ain en
nuestro siglo la gran bandera de la.heterogeneidad de las
razas, y del sagrado derecho del origen!

Maximiliano, recorriendo los bosques virgenes del Bra-
sil, dabase el nombre de «Ciudadano del mundo;» y es-
te cosmopolitismo, que le hacia repugnante la vigilancia
de la policia que cuidaba de la caza, y los reglamentos
que erigian permiso de las autoridades para usar armas
en un pais donde los bosques llegan & la puerta de las
ciudades, forma uno de losrasgos caracteristicos del hom-
bre y su libro, y explican hechos que en otro podrian pin-
tarse con los negros colores del crimen.

Pero, como una consecuencia légica é indeclinable, al
anatematizar la tirania del hombre sobre el hombre, y
con ella la esclavitud y el proletarismo; el gran princi-
pio de las viejas monarquias, el derecho divinoy lagran
personificacién de los monarcas, resumida en la frase
tradicional de Luis XIV, se desvanecen en las paginas de
este libro, en las que aparece grave y severa la gran per-
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sonalidad del pueblo, de quien el instinto se proclama co-
mo el guia, el interés como la ley, la voluntad como el
dogma de las organizaciones politicas (le los pueblos li-
bres. Mas no de ese pueblo formado de minorias turbu-
lentas, que aprovechan la perezade las mayorias apaticas,
sino de ese conjunto de libres voluntades, & lasque cubre
la egida sagrada de los derechos del hombre y de los
Tueros de la humanidad.

Tales son & nuestros ojos los rasgos prominentes en el
orden moral y politico de los Recuerdos do la vida de
Maximiliano. ¢Fué en su libro invariablemente conse-
cuente con esos principios? ;Los admitié en todas sus
consecuencias, que van hasta fundar el gran dogma de
la escuela democréatica? Han inventado los espiritus so-
nadores, un gran refugio & la falta de energia préctica,
en las creencias y en los dogmas, y que se han creido, sin
embargo, bastante fuertes para formar con él una escue-
la filoséfica, una teoria politica y un elemento moral. El
ecleclismo, que permite ser deista y panteista y aun ateo,
y & veces simple cristiano, y & medias catélico; que dice
siempre no es tiempo todavia, en las grandes reformas
sociales; que reglamenta la prostitucion, transige con el
homicidio en el duelo, y excluye de los c6digos penales
todo lo que no hiere el interes social; el eclectismo, al
que combate frente & Erente Maximiliano en este libro,
es, sin embargo, el rasgo que resume en él su caracter:
débil, proclamando energia; cosmopolita, halagando las
tradiciones de cada pueblo; demdcrata, sotiando en un
gran imperio; poeta, desconociendo las bellezas de la gru-
ta de Pausilico; filésofo é historiador, permaneciendo in-



sensible en las ruinas de Pompeva, pero entusiasta admi-
rador de las jovenes de ojosnegros y de las corridas de
loros de Sevilla. Todo ello revela, que de principe as-
cendi6é & hombre, de hombre & poeta, de poeta & filéso-
fo; que con su triple caracter, llevando con las debilida-
des de la humanidad las grandes virtudes de los cora-
zones formados en la contemplacién de la naturaleza,
quiso elevarse sobre su estirpe y sobre su época; y der-
retidas sus alas de Icaro, al cerrar este libro, después del
cual comenzé el drama terrible que sellé con su sangre,
podria escribirse en su ultima péagina, como el resimen
del hombre y del libro: Imaginacion, sensibilidad, egois-
mo. ... Vanit/is, memento moi'i: frases repelidas en esos
recuerdos, como una confesion, como una esperanza, y
como un presentimiento, cada vez que el espiritu se con-
centraba en si mismo.

Seria alargar demasiado este estudio, si hubiéramos de
detallar on él el juicio que formamos del libro de Aforis-
mos. Estos en su forma concisa, breve, y las mas veces
profunda, pero sin ilacién, y destacados del cuadro de los
sucesos que los inspiraron, no presentan sino aprehensiones
aisladas, pero elocuentes, del espiritu observador de Maxi-
miliano. Su originalidad consiste especialmente, en la
personalidad del que los escribe, y bajo este punto de vis-
ta, cada uno de ellos justifica el juicio que del hombre y
del libro hemos formado. Creemos, sin embargo, ver en
esa parte de las obras de Maximiliano, més que un con-
junto de verdades conquistadas para la ensefianza de la
humanidad, reglas y observaciones que para guia de su
conducta propia, escribia en su Libro de Memorias para
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tenerlas & lavista y no olvidarlas en los negocios de la vi-
da. jCuéntas olvidd y cuantas puso en préactica! jCuéntas
contienen bajo una forma seductora para el corazén, un
error que solo se hace perceptible en las horas del supre-
mo infortunio; y cuéntas contienen profundas verdades,
que despues de este libro, las ha escrito la Historia con
caractéres de sangre!

\%

Desde este puntoen adelante, nuestro estudio, paraser
completo, debia llenar los vacios que en este libro secn-
cuenlran, y que en parte se deben & las supresiones he-
chas en el original aleman por el traductor francés, en
parle & las que el autor mismo hizo al comenzar la edi-
ciénde Ieipsik, yen la mayor, & la faltacompleta de edi-
cion del periodo corrido desde su salida de Miramar hasta
su muerte. ¢Siguié escribiendo Maximiliano en México el
diario de su vida? Creemos que si; no obstante que para
asegurarlo, ningln dato cierto tenemos los que estas li-
neas escribimos, que no estuvimos en contacto con el hom-
bre & quien hemos aprendido & apreciar mas bien en su
sepulcro que en el trono. Perosi deesos vacios posible nos
seria llenar el primero, como lo harémos tal vez mastar-
de, cuando revisemos nuestra traduccion teniendo & lavis-
ta el original aleman, no sucede lo mismo respecto de los
demaés, en que por razones faciles de comprender, si po-
driamos ser traductores fieles, noseriamos jueces impar-
cialos.
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Tenemos, sin embargo, de ese ultimo periodo, laprime-
ray ladltima piedra. Loabre la sentida poesiaque nues-
tros lectores veran en la introduccién de M. Gail-
lard. Después de ella, sigue ese drama en que tanto
figuran los en cuyas venascirculachampagne en vez
de sangre, y en el quese confunden graves errores é in-
mensos infortunios, odios, rencores, y el clamor do las
pasiones que fermentan en nombre de la patria y de la
justicia. Al Gltimo, como la postrer pagina del Libro de
Memorias, como la suprema inspiraciéndel corazén tem-
plado para altos hechos y mas venturosos resultados, cier-
ra el cuadro que nos propusimos trazar, el Gltimo escrito
del autor de este libro; escrito que con mano segura, tra-
z6 momentos antes de emprender su postrer viaje al Cer-
ro de las Campanas. Hé aqui esa Ultima pagina:

oSr. D. Benito Judrez.— Quorélaro, Junio 19 de 1867.—
Préximo & rocibir la muerte, & consecuencia de haber que-
rido hacer la prueba de si nuevas instituciones politicas lograban
poner término & la sangrienta guerra civil que ha destrozado
dosdo hace lautos afios este desgraciado pais, perderé con gus-
to mi vida, si su sacrificio puedo contribuir & la paz y prospe-
ridad de mi nueva patria. intimamente persuadido, de que
nada sélido puedo fundarse sobre un terreno empapado de
sangre y agitado por violentas conmociones, yo conjuro &
vd., de la manera mas solemne, ycon la sinceridad propia de
los momenlos en que me bailo, para que mi sangre sea la ul-
tima que se derrame, y para que la misma perseverancia que
me complacia en reconocer y estimar en medio de la prospe-
ridad, con que ha defendido vd. la causa que acaba de triun-
far, la consagre & la mas noble tarea de reconciliar los ani-
mos, y de fundar de una manera estable y duradera la paz y
tranquilidad de estopais infortunado.— Maximiliano.



Después de las anteriores lineas, todo comentario, to-
do juicio nos esta prohibido. Sobre ellas cay6 un regue-
ro de sangre que cubre todavia el epitaiio indescifrable
que la mano de Dios escribe sobre la tumba de los hom-
bres que mueren & manos del hombre.... Meses después,
el Novara, ese buque de feliz agliero para lodo aleman,
llevaba en su postrera travesia al viajero que en ese mis-
mo buque emprendia, lleno de viday de esperanza, la
expedicion, cuya historiaocupa las primeras hojas de es-
te libro. Las aguas del olvido, fuente Unica de consue-
lo para los vivos, mas rapidas que las del mar, alejan
cada dia el recuerdo del principe y del Emperador. An-
tes que el cadéaver se disuelva, la memoria del hombre
se habra tal vez perdido. Pero en las paginas de este
libro quedara de ella un monumento imperecedero, por-
que en él vivjrd la voz del corazén del poeta, que re-
petiran con profundo respeto cuantos alienten algo de
noble y de generoso en el suyo, cada vez que busquen &
Dios en lo alto de la montaia al rayar la aurora, en el
fondo de los bosques al mediar el dia, en medio del de-
sierto al declinar la tarde, y quieran unir sus acentos
& ese sublime concierto de los bosques, con el que como
un himno de alabanzay adoracion, se confundi6 la sen-
tida palabra de esa alma alemana, fundida por el sol ar-
diente de los trépicos.

Sacerdote del culto de la naturaleza, misionero de la
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emancipacion de la humanidad, Maximiliano, como hom-
bre y como poeta, dejo escrito su nombre en cada cua-
dro que describi6, en cada corazén que supo apreciarlo.
Las llanuras del mar, los bosques del Brasil no lo olvi-
daran jamas; mientras en el circulo de sus afecciones
intimas, quede solo su recuerdo, como la dolorosa ma-
niade la desgraciada princesa, que durante tristes dias
y largos afios, ha esperado, y esperara en vano, en los
desiertos salones de Miramar, la vuelta del compafiero
de sus suefios de gloria y de ambicion.

Ya no volvera al lado de la esposa, el esposo que duer-
me el sueno de la muerte en el Gltimo lecho en que re-
posan los Hapsburgo; pero su espiritu, hablando en es-
te libro la lengua de Cervantes, como ha hablado ya la
de Goethe, Moliere y Shakespeare, ira, con el habla de
los hijos del Mediodia, & repetir & su oido los recuerdos
de esa vida, que pas6 en sus breves periodos, segln la
expresion del Poeta del desierto, como pasan las aves,
como pasan las nubes, como pasan las sombras.

M. M.O. de Montellano.
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ARGELIA.

CAPITULO PRIMERO

Ha llegado» ser Argel para los franceses un nombre magico; ca-
da dinastia lo inscribe en cabeza de sus manifiestos como una pa-
labra propia para encantar 6 para ofuscar al pueblo a que van di-
rigidos.

El aspecto exterior de la ciudad ha sido comparado al de una
cantera en explotacion. Sus blancas- casas escalonadas sobre el
flanco de la montafia, lahacen parecerse mas bien atna antigua
decoracion teatral pintada para un bailede corsarios, que, no sir-
viendo ya, sella cubierto de telarafias. Vistadesde el mar, de don-
de nuestros ojos la descubrieron en una hermosa mafiana de es-
lio, esta ciudad no tiene nada de bello ni de seductor: se presenta
pelada y empolvada; pero de cualquiera manera que sea, es muy
extraordinaria. Apénas se entra en el puerto, sn conjunto aturde.
Podria compararsela a un viejo moro de turbante y albornoz blan-
co, de cara digna cubierta de barba plateada y undosa. Por des-
graciaelpobre hombre se ha vuelto loco: la juventud, sin le y sin
respeto, le hahecho ponerse un pantalén de cuadros y botas cha-
roladas, y le ensefia a bailar la polka para divertirse con sus con-
torsiones, su pavor y el sudor que cubre surostro. jElla rie; pero
si el anciano hace bailandouna muecaalgo feroz, al punto los bur-
lones experimentan interiormente mortal terror!
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La parlealta de la ciudad, de forma piramidal, es antigua y mo-
risca en lodo. Mas en la orilladel mar, se hafundado un pequefio
Paris con maravillosa rapidez. Sin embargo, como nada en este
mundo puede hacerse de un golpe, el conjunto claudica por todas
parles. Largasy anchas callesestan desfiguradas poralgunas mons-
truosas casas de alquiler que descansan sobre portales. Cuando se
comparan estas vias con las calles estrechas, llenas de sombra,
construidas por los mahometanos, gime uno por el calor intolera-
ble, el polvosufocante y las penosas ascensiones a que se le con-
dena en la ciudad nueva.

Choca encontrar al lado de los mas elegantes almacenes de chu-
cherias y de todo su lujo do fantasia, 6ucias tiendas de planchas,
en las que se ven amontonados a los ennegrecidos hijos de Africa.
Hay calesas y émnibus como en los Campos Eliseos, cou la dife-
rencia, sin embargo, de que loslugares que dan el tono, se llaman
aqui el Akbahr, en vez de Boulevard de los italianos, el Marabout,
en vez delBoiyuc de Boulo'jne. Encuéntranse camellos que rumian
cubiertos todavia con la arena del desierto, en aquellas calles que
se abren con pompa y terminan en montes y valles. Largas cara-
vanas traen al centro del mundo elegante y de las modas pari-
sienses los frutos madurados por el sol tropical del Atlas.

No es ménos mezclada la poblacién: las hermosas sefioras de los
Campos Eliseos, con 6us perfumados guantes color derosa, las fo-
reraiy las versétiles grisetas; las verduleras (dames de la Halle) con
sus papalinas a la mére Gogo,1 codean a la mujer mora que ar-
rastra sus pantuflos, envuelta como un cadaver: a la rica judia
ataviada de oro, pintada de colores chillones, con su puntiagu-
dogorrocargado de velos caldospordetras de la cabeza, y aun ala
desvergonzada bailarina mora, de cara prematuramente marchita,
y de inanimadas facciones. El pilluelo de blusa azul hace migas
con el hijo guifiaposo de los negros de Tombucld.

Forma el centro del nuevo Argel y de su desarrollo, una pla-
za que dista mucho de estar a nivel: elévase en ella la estatua
ecuestre en bronce del duque de Orleans, laque me parece ser de
exageradaelegancia. Amonténanse en una plaza vecinay maspe-1

1En francés, en d lexUi alanan.
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quediia, el palacio del Gobernador, la mezquita-catedral y el bazar
de Orleans. Para dirigirse de alli al muelle del puerlo, debe pa-
sarse por un ribazo reshaladizo de que se avergonzaria el mas in-
fimo pueblo de pescadores.

El polvo del desierto y losjuguetes de salén; la naturaleza pri-
mitiva y laextrema civilizacion; los perfumes y los olores fétidos,
todo fermenta aqui y aspira a un acrecentamiento enérgico. La
entrada del puorlo es una obra de mediana anchura: este puerto
solo esta completamente abrigado por un lado; pero debe récono-
cerse que es un trabajo de romanos. Es todo artificial, y sin em-
bargo, puede dar asilo entre sus brazos de hormigén a veinticinco
navios de linea. Para construirlo, se vaciaron enormes trozos en
cajones de madera; estos trozos eran sumergidos en el mar por
medio de steamers, hechos a propésito, y sirvieron de cimientos a
un dique construido con sorprendente rapidez, contra el cual se
rompen hoy las olas. El mar ha devorado millones, pero la Fran-
cia posée un buen puerto en la costa africana.

En aguel momento habia en él muchos grandes buques de va-
por empleados por primera vez en aquel aiio como ensayo por la
marina francesa para hacerel servicio, express, a Marsella en cua-
renta y ocho horas. El considerable nimero de buques mercantes
prueba la prosperidad del comercio de Argel. Una miniatura de
corbeta daba el serviciode guardia, y ella fué la que no6 saludo al
entrar al puerto.

Visitamos desde luego la ciudad, quebajo dos aspectos me in-
teresaba muy particularmente: primero, porque forma parte de un
pais, la Francia, que desgraciadamente solo conozco por descrip-
ciones, y después, porque estd situadaen Africa quees continente
del todo nuevo para mi, supuesto que apénas puedo Gonlar una
corla visita que hice a Tanger.

Uay una especie de lujo esencialmente francés, que consiste en
articulos de fantasia. Esto fué lo primero que hirié mi vista. Pa-
radas dispuestas con gusto, ocupan una larga série de almacenes
establecidos bajo los portales de las casas. Encuéntrase en ellas
desde las mas hermosas obras de plateria, en lasque ee conoce ya
el genio morisco, hasta las golosinas mas refinadas: almacenes de
perfumeria, tabaquerias, depésitos de objetos de arte, peleteria,



silleria, establecimientos de peluqueros, de libreros, de trafican-
tesen antigi ... todas las exit ias de la vida moderna
se ostentan en la parte baja de la ciadad berberisca, y se desple-
gan en brillantes espalderas que alucinan.

Muestras gingatescas pintadas en las paredes manifiestan tam-
bién el talento que tienen los franceses para engatusar a los papa-
natas con palabras sonoras y frases de efecto, y para atraerse al
comprador con las seducciones del anuncio.

£1 calor era verdaderamente africano. Subimos penosamente la
pendiente de que he hablado, pasamos delante de una mezquita y
llegamos a la plazaen que se levanta el monumento consagrado al
duque (le Orleans.

La estatua ecuestre es graciosa, elegante; pero carece de gran-
deza y nada tiene de imponente. Bolo vi en ella a un bonito jo-
ven, de fisonomia moderna, con el tricornio puesto de lado so-
bre su pelo rizado. De espada en mano, y montado en muy ani-
moso corcel arabe, parece estar en la parada. Dos bajorelieves
que adornan el pedestal de laestatua, representan las hazafias del
duque; pero desgraciadamente éste lleva el horrible uniforme fran-
cés del siglo diez y nueve. Lo mejor de todo es el caballo de pier-
nas finas y formas elegantes. A lo sumo, el monumento reducido
a pequefia estatua, haria un bonitoefecto en un retrete de sefiora.

Nos dirigimos a la catedral para oir tamisa dominical. Lamez-
quita principal ha sido convertida en iglesia, lo que naturalmeute
nos pareci6 bastante raro. Malamente se aunarian los minaretes
y las campanas, los arcos de herradura y las cajas de érganos, la
cruzy los arabescos. Ademas, el edificioen si mismo no es bello:
a lo que parece fué al principio de sencilla y desnuda arquitectu-
ra morisca, y después se ha ingertado en él una decoracién des-
provista de estilo y de gusto. La catedral-mezquita (me gustalla-
marla asf) no tiene, pues, nada que puedaedificar 6 dar reposo a
uncorazon cristiano: afiadid a esto el alquilerde las sillas, las idas
y venidas de los que las trasportan, y el servicio de policia hecho
por un mizode porte gigantesco, de librea verde con un sombrero
monstruo, una barba que d4 miedo, y un verdadero garrote.

Iba a empezar la misa mayor: alquilé unasilla en un sueldo, y
consideré, confieso que Bin ningn sentimiento piadoso, laescena
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nuera que se ofrecia amivista. Los sacerdotes, que usan todos tjar-
ba larga, se adelantaron en procesion solemne con paso medido y
lento. A su cabeza marchaba un bedel de mediana edad, vestido
de seda de colores, y un solideo en la cabeza. Un gran nimero de
nitios, con las sobrepellices semejantes a las de los cardenales, ha-
ciandurante el oficio toda clase do evoluciones prescritas a la se-
fal de una palmada: maniobraban a compéas como una compafia
de soldados, con precisién a la vez desagradable y risible. Empe-
z6 la misa, y con ella una armonia celestial compuesta de 6rgano
pequefio, de violoncelo y de contrabajo: un concierto en regla y
verdaderamente notable. A poco entr6 una procesion de nifios lle-
vando unas parihuelas con panes, iméagen del Arca de la alianza
de los israelitas. Lospanes fueron bendecidos, y despuésdistribui
dos en pedacitos a la muchedumbre, que se portabaen esta distri-
bucién con muy pocadecencia y cierta codicia. Al mismo tiempo,
apuestos caballeros de guantes lustrosos, pasaban a la redonda
por la reunidn, cajitas para la limosna. Todo ello se hacia con os-
tentacion capaz de disgustar al espectador que uo estuviera acos-
tumbrado. Solo la musica produciauna impresiénedificante y sé-
ria, digna de ser imitada.

Encierra la iglesia un cierto nlimero de confesonarios con ins-
cripciones que dan a conocer el nombre y la nacién del confesor:
vi entre ellos el nombre de un compatriota. Por lo dema6, el ele-
mento alsaciano, y por lo tanto aleman, es importante en Argel:
ofamos a cada paso hablar en las calles nuestra lengua materna.
¢En dénde, pues, no hallaremos al aleman? Se separa tan fécil-
mente de su pais! Mas debemos regocijarnos cuando en tierra ex-
trafia podemos todavia hablar el idioma nacional.

Como al aldeano de Kotzebue, me admiré el oir aqui el francés
en boca de los nifios y de las gentes del pueblo. Nosotros no co-
nocemos esta lengua sino como lengua de salou. Sin embargo,
eu "Viena desaparecera mas y mas: la corte habla de preferencia
aleman, pues el emperador, a Dios gracias, uo habla francés por
un legitimo sentimiento de dignidad patriética. Y no obstante,
icon qué facilidad se deslizan de nuestros labios y bajo nuestra
pluma las expresiones francesas!

Muy inmediato a esta mezquita-catedral, que e9ta por concluir,

tou—2
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a pesar de que su solides se ve amenazada ya por una gran cuar-
teadora, se halla el bazar de Orleans. Es este una de esas calles
cubiertas, rodeadas de almacenes como los que se ven en la opu-
lenta Esmirna, y tan numerosos, que podrian formar una sola ciu-
dad. El de Argel encierra un surtido interesante de mercancias
orientales: armas ricamente adamascadas: bonitos albornoces blan-
cos y oscuros, vestidos poéticos y pintorescos que 6o la honra del
Africa: Irascos de plata, de donde los moros hacen cotaer de gota
en gota la esencia de rosa: telas de seda recamadas de oro, y pe-
quefios pantuflos del harén: cofrecitos y asientos incrustados de
nacar: turbantes, muebles destinados para los salvajes kahilos, vi-
driados y obras de latén de Tanger: magnificas alfombras y sua-
ves cojines bordados en seda para guarnecer los divanes: brazale-
tes y collares de oro, deplata y decoral: pastillas del serrallo para
los voluptuosos bajaes: abanicos de fina paja para los beduinos:
plumas de avestruz, huevos del mismo animal preciosamente en-
gastados, que llevan trazados con colores articulos del Coran; en
una palabra, mil y mil objetos pora satisfacer el gusto de mag-
nificencia y de lujo de las ciudades, 6 que deben su origen miste-
rioso y poético a las profundidades del desierto, al interior desco-
nocido del continente abrasador del Africa.

Nos burlamos nosotros de los salvajes, tan dichosos con nues-
tras bujerfas y nuestros espejos; pero codiciamos las curiosidades
extranjeras, y adornamos nuestros salones con los mamarrachos
de la China y nuestros gabinetesde estudio con fruslerias que sa-
camos del desierto. ;Qué es lo que nos inspira este gusto, sino el
misterioso atractivo del cambio, tan poderoso en nuestra especie
avida de saber? Pasé horas muy divertidas en medio de aquellos
objetos, y llevé gran ntimero de ellos a bordo para decorar mi vi-
Ila de Trieste. La parte de la ciudad interesantisima y muy ori-
ginal, es la construida en la altura; tiene ujq tinte completamente
morisco; la recorrimos todo el tiempo que nos lo permiti6 el te-
mible calor del mes de Julio, y en premio de nuestras fatigas y
de nuestro sudor recogimos una coleccién de tipos muy curiosa.
Las calles, si podemos Ilamar asi a loa caminos en zigzag que se
cruzan por montes y por valles, wn frecuentemente tan estre-
chas que apénas dan paso a dos personas de frente. Estan llenas
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(le inmundicias y de aquel olor particular al mundo oriental 6
mahometano, que el viajero encuentra con cierto goce secreto en
Dalmacia, en Grecia, en el Asia menor y en el Africa, por do-
quiera respira la palmera ¢ florece el mirto. La mayor parte de
estas calles, gracias a sa poco ancho y a los"aaledizoe que forman
los primeros pisos de las casas apoyados en contrafuertes, estan
envueltas en una sombra eterna y al ménos conservan en su oscu-
ridad algin fresco. Al mismo tiempo se gota en ellas de aquellos
efectos tan pintorescos, tan fantasticos que produce la trabazén de
las casas: son como decoraciones en donde balcones carcomidos,
paredes gue se desploman y techosruinosos, componen un cuadro
simbdlico de este Oriente desaseado, perezoso, cuyos restos tienen
un aspecto tan seductor para el piutor, cuya expresion es la del
reposo enérgico y del tenaz fatalismo. Conforme a las costumbres
celosas de los musulmanes, las casas no comunican con estas ca-
llejuelas estrechisimas, sino por puertas traseras: apéuas se ve en
ellas una que otra ventana. Por esas puertas misteriosas es por
donde las mujeres, cuya vida se oculta detras de las paredes y
hajo los velos, se aventuran a salir para hacer sus compras en el
Bazar 6 para ir a tomar el keff a los cafés.

Tres clases de figuras humanas se muestran en aquellos som-
brios desfiladeros formados por las casas. Las primeras, envueltas
eu blancas mantas que no dejan ver mas que un ojo, sedeslizan por
los entrecruzamientos de los caminos, y semejantes a fantasmas ra-
pidas é instables, se desvanecen sin dejar traza detras de una de
aquellas puertas carcomidas, 6 en el rincon deuna de aquellas ha
bitaciones misteriosas. El extranjero permanece indeciso cuando
se le aparece uno de estos séres velados: son las mujeres moras.

Otros personajes caminan con paso solemne y con aire de no-
bleza y dignidad. Llevan alto turbante, barba fina y lustrosa-, su
tez es de extraordinaria blancura; visten delicado albornoz, cha-
quetilla ricamente bordada; ancho pantalén que desciende hasta
las rodillas y elegantes pantuflos de cuero; tienen una apariencia
de opulencia y de fiereza. Son los nobles descendientes de los
moros, de los antiguos sefiores de Granada y de Palermo; es la
posteridad siempre hermosa de aquella raza poética que en el si-
glo X1V tenia el ceLro déla cienciay del arte.




La tercera especie de figuras pertenece a la clase inferior: es el
pueblo de los trabajadores, de miembros atléticos y bronceados
por el sol, que llevan el traje oriental hecho harapos. En su nd-
mero debe contarse a los esclavos negros, que en aguel momento
estaban todos de fiesta era el fin de la época tan penosa del Ra-
mazan. Veiaseles por lo tanto, a manera de las bacantes, mani-
festar su alegria en danzas salvajes acompafiadas de los platillos
y del tamborin. Los extrafios gritos de los negros danzantes se
ofan desde Iéjos en las calles: parecia que el frenesi se habia apo-
derado de sus espiritus exaltados por un largo ayuno; el cobre
resonaba sin tregua ni medida. Las mujeres negras tienen un
aspecto particularisimo y repugnante por su fealdad bestial: casi
todas son de una estatura gigantesca; usan vestidos azulados y
anillos en los brazos y en los piés. Sus caras son anchas, mons-
truosas, semejantes a las cabezas de los camellos, y comunmente
pintadas; sus enormes papadas contribuyen a darles singularmen-
te una fisonomia repulsiva.

Notase también en las calles tortuosas de la ciudad morisca una
sorprendente multitud de muchachosque, vestidos de trajes orien-
tales con colores vivisimos, juegan en la basuray el polvo. Entre
ellos facil esdistinguir a los nifiosjudios, a quienes desde su naci-
miento les tifien las ufias y los cabellos con la esencia de henna:
en general los visten con lujo. Las judias se reconocen en sus
peinados puntiagudos echados hacia atrés, sus vestidos de colores
y sus cadenas de oro. Tienen una gran reputacion de belleza. A
mi ver tratan demasiado de dar a sus nobles facciones semiticas
(que me parecen ademas un poco exageradas) uua expresion pican-
te, pintandose con colores chillones las cejas y el rabo del ojo; se
dan de esta manera un aire astuto y relajado que es bastante re-
pelente. Mujeres moras muy poco veladas, de cabeza envuelta en
pafiuelos de vivos colores, de corpinos formados de telas notable-
mente trasparentes, tratan de disputar la palma a sus hermanas
lap ligeras hijas de Paris.

Bl calor que pesaba sobre la ciudad hacia evaporar con el pen-
samiento toda libertad de moverse. Arrojados por este enemigo
despiadado tuvimos que regresar a bordo.

Poco después Mr. Randon, gobernador general, con su estado
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mayor, y el Prefecto civil Mr. de Mercy, llegaron a hacerme su
visita,

19 de Julio de 1853.

El gobernador general habita el palacio de familia del antiguo
dey. Este edificiono es muy grande. Vistopor fueraes una mues-
tra del estilo morisco-veneciano; por dentro es enteramente mo-
risco. Ventanas ojivales, con pequetios balcones, decoran la facha-
da, y recuerdan la arquitectura elegantey péetica del inimitable
Canal grande. El patio de columnas ligeras como el aire, que di
entrada a los diversos departamentos del palacio, recuerda
igualarlo el maravillo alcazar de Sevilla. La fastuosidad francesa
ha pintado y dorado las columnas, y en él, como en todas partes, se
encuentran la Europay el Africa formando los contrastes mas
singulares: innumerables luces de gas alumbran e9te centro del
palacio morisco. En las fiestas suntuosas, como Las que se daban
cuando mi primo de Aumale gobernaba la Argelia en calidad de
virey, estas galerfas, brillantemente iluminadas, pudieron ofrecer
hermoso golpe de vista cuaudo al compés de una musica melodio-
sa la elegancia parisiense se arremolinaba en ellas confundida con
los esplendores de la Argelia.

La Bala de recibir retine los dos elementos heterogéneos de un
modo ingenioso y sensato. Arafias de bronce y de cristal penden
de un rico techo de madera esculpida pintado de diferentes colo-
res: adfiua6B asi el lujo de los saloues parisienses al de lospalacios
orientales. Los muios adornados como los de la Alhambra, con
ladrillos barnizados cargadosde arabescos, sostienen las inmensas
lunas que salen do las fabricas de Lyon: en fin, un ajuar cémodo
y lujoso proporciona a los convidados asientos a la europea.

El gobernador en aquel momento estalla euel campo en el Ma-
rabout, residencia de verano de losricos de Argel. A él nos diri-
gimos para devolverle su visita. El Marabout estd situado al pié
de una cadena de colinas, que desciende hécia el mar, a la iz-
quierda de Argel, en medio de frescos bosquecillos de érboles y
arbustos. Se va a él por un camino excelente, en el que seen-
cuentran 6mnibus cargados de hombres de blusa, moros, judiosy
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mujeres veladas al lado de lentas caravanas de camellos gne vie-
nen del desierto.

La quinta del gobernador estd blanqueada con cal, sin venta-
nas, en formade torre, como todas las casas verdaderamente mo-
riscas. Esta situada en medio de un jardin perfectamente conser-
vado, lleno de las mas raras plantas y de las mas bellas dores.
Gozase desde él de la vista encantadora de las verdes pendientes
que descienden al. mar, y por intervalos regulares se recibe el
fresco nto de la brisa maritima. Para abrazar con la mirada
este cuadro, debe uno colocarse en una galeria formada por co-
lumnas ligeras, cerrada por una veija, y de la cual brota una
fuente.

Sobre esta galeria se abre un gabinete encantador. Es unapie-
zamaravillosamente decorada, un poco elevada sobre el nivel del
piso segun la costumbre oriental, y guarnecida de 6uavcs diva-
nes y magnificos tapices. Una copula, engalanada de arabescos,
deja pasar la luzpor vidrios de colores, y de ella cuelgan los hue-
vos de avestruz elegantemente pintados, preservativo del Oriente
contra el nial ojo. Este gabinete, resplandeciente de colores, enri-
quecido de arlesonados y obras labradas, es lo que los éarabes lla-
man un Marabout: es la sala de aparatos de sus casas, el trono
del duefio, la muestra de sus riquezas. Alli es donde el moro, me-
cido por la brisa del mar, rodeado del murmullo de los saltos de
agua, respirando los perfumes del jazmin y de las rosas, saborea
su tacita de café negro, fumando la pipa.

El general nos esperaba bajo un abrigo de follaje delante de la
pnerla de su casa. Su recibimiento fué de los mas amables. Nos
condujo a su poético Marabout, en donde hubo de empefiarse una
conversacion cordial, durante la cual nos hizo servir frutas del
pais cou champafia deliciosamente fresca: al mismo tiempo una
musica militar dispuesta eu el jardin halagaba nuestro oido. Este
bonito jardin, cubierto de las mas variadas plantas del Mediodia,
estaba todavia fresco y verde,'a pesar de los ardores del mes de
Julio. Un pequefio parque encierra gacelasarrancadas a su patria
que estd en la pendiente opuesta del Atlas. EIl poseedor de estos
graciosos animales los alimenta con flores: ;como figurarse un
alimento mas agradable y poético?
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Del Marabout nos dirigimos a la Kasba, ciudadela 6 capitolio de
Argel. Alli es donde residian los Deys, los rapaces potentados de
otro tiempo. Hoy es una prision 6 un cuartel. Se compone de
una aglomeracién de construcciones fortificadas, que se levantan
en la cumbre de la colina cubierta por la ciudad. Ademas de las
habitaciones del antiguo soberano en las que solo quedan, por todo
vestigio de su esplendor pasado, algunos artesonados pintados,
hay alli una mezquita, bafios, cisternas y terrados, y agrupado
lodo esto en una confusion oriental alrededor de la Kasba, forma
un conjunto muy original y muy poético. Estos lugares los ocu-
pan hoy las tropas, es decir, los zuavos, soldados francesesen tra-
je oriental, de turbante azul claro, de chaqueta azul subido, con
faja arrollada en la cintura, pantalén encarnado y polainas: este
traje tiene una vista bastante graciosa; pero cuadramal con el ca-
racter del francés y su lengua de salon.

El calor terrible del clima no permite, sin embargo, un unifor-
me militar muy ajustado. Tal vez seria a propésito el hacer adop-
tar a todas las tropas este vestido oriental, mas cémodo y nacido
de la condicién misma del pais. La infanteria francesa se compone
en general de hombres pequefios; usa capole azul,, el inevitable
pantalén colorado con pliegues derechos, y el correaje blanco. Com-
parte con lodo el ejército de Africa la corbata azul claro y el kepi
bordado, guarnecido de ancha visera de cuero un poco levantada.
La caballeria regular tiene un uniforme analogo, con pantalén
guarnecido de cuero y largo sable, que arrastra por las calles. La
legiou extranjera 6e disLingue por la capota verde oscuro y el cor-
reaje negro. Sirve de pasto a la malignidad del clima, y la arro-
jan a los beduinos como un bocado resistente que mas de una vez
les ha causado indigestion mortal. La mejor tropa eB la de los
spahis a caballo. Fuera de los oficiales y délos sargentos, se com-
pone exclusivamente de indigenas. Los spahis usan el vestido
blanco de los beduinos, turbante cerrado con una cuerda de pelos
de camello, un albornoz blanco y uno rojo, altas botas de cuero
colorado con grandes y puntiagudos acicates; sable y fusil largo
como sus insumisos hermanos. Sus oficiales tienen el vestido euro-
peo; panlalou colorado, chaqueta azul claracoa alamares negros, al
modo de loshusares, consable 6 espadalarga y el eterno kepi rojo.



La Kasba presentaba por doquier la imagen de una confusion
y una suciedad espléndidas. Dno de los lugares mas interesan-
tes es el Marabout del infortunado dey. Alli es donde en uu ac-
ceso de colera le peg6 al Cénsul francés con su abanico. A este
capricho de déspota debe la Francia la conquista de.Argel, pero
lambieu la pérdida de tantos millares de vidas humanas y de tan-
tosmillones de francos. Es la Argelia para la Francia una especie
de dlcera, que le extrae la mala sangre; pero al mismo tiempo
hace correr la buena. Hasta hoy es uua posesién iucierla, pero es
también un teatro para la bravura francesa, y para las teorias que
no han pasado todavia por el tamiz de la experiencia.

De lo alto de la Kasha la vista es mas interesante que hermosa.
Descubrese a sus piés el hacinamiento de las casas, y la mirada
se extiende de azotea en azotea; alli es doude al ponerse el sol se des-
arrolla la existencia misteriosa de los moros, desde lacumbre de
la ciudad hasta el puerto y las olas azules del mar. Si pudiesen
levantarse aquellos techos de azotea, podria escribirse un libro so-
bre la vida interior que abrigan.

Entre los edificios de la ciudad itamos la mezquita situada en
el camino tortuoso que conduce del puerto a la Plaza mayor. Na-
da de particular ofrece; en su simplicidad y desnudez se asemeja
a las mezquitas del Asia menor. Antes de entrar tuvimos que de-
jar nuestro calzado cerca de las fuentes destinadas para las ablu-
ciones. Algunosmoros recitaban en aquel momento su oracion del
medio dia, es decir, que se prosternaban haciendo mil gestos di-
versos, golpeando la-tierra repetidas veces con la frente é incorpo-
randose subitamente. Volvian a empezar esto ejercicio en tres di-
ferentes puntos del templo, é ibanse acercando de esta manera al
lugar donde esté colgada la imageu de la Meca, eu la direccién de
eslaciudad.alolargodean nicho cerrado con cortinas. Cercadeesle
nicho hay un cuartilo de madera en forma de palpilo pintado de
diversos colores, y cubierto con un techo alto y puntiagudo, su-
biéndose a este pulpilo por una escalera descubierta. Eu él esdon-
de el Imén hace la lectura del Coran. Detras de la mezquita se
extiende una azotea para descansar después de la oracién: aun ha-
bia creyentes acostados sobre el parapeto, con los ojos vueltos ha-
cia el extenso mar dorado por los rayos del sol. Experiméntase
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cierta impresién edificante, cuando al salir de la casa de Dios se
descubren los esplendores de la creacién: es un comentario de la
oracién apénas terminada, y el alma purificada se halla entdnces
en ladisposicién mas feliz para recibir aquellas impresiones llenas
de consuelo y esperanza.

Por la tarde nos paseamos en el Jardin de Marengo. Llamase asi
una bonita plantacién conservada con esmero al pié de Ja cadena
de colinas de Argel, a la entrada mismade la ciudad: es el lu-
gar de reunién del mundo de moda, que se pasea en elegantes
trajes parisienses entre las palmeras y laureles-rosas al mido de
las armas de porcion de soldados. Asieutos de alquiler permiten
sentarse a la sombra de éarboles eréticos.

Pero ¢por qué hay una columna conmemorativa de Marengo
con el aguila imperial y toda la letaufa de las victorias del gran-
de emperador, en un jardin que sirve & lo sumode campo de ba-
talla a la coqueteria francesa y que fué arrancado al dey por los
borbones, lo mismo que toda la Argelia? ¢Por qué, sino porque el
grande emperador era tio de su sobrino,—de un sobrino que pa-
ra fcalvar a la Francia, no pone en obra el genio de la guerra que
habia recibido de su lio, sino que en toda ocasién da prueba del
espiritu poderoso de un hombre del estado—nacido para dominar
su siglo?

20 de Jnikdde 1852

Esta mafiana nos pusimos en pié desde las cuatro para hacer
una excursién al interior del pafs. Partimos en dos ligeros ve-
hiculos. Desde el establecimiento de las vias carreteras, este me-
dio de trasporteha sustituido al animal reflexivo quelos &rabes
llaman el barco del desierto, 6 al asno paciente y flematico.

Argel estaba todavia sumergido en un profundo suefio. Los ca-
mellos abandonados al favor de Dios, reposaban a la entrada de
las calles principales, al lado de pequefias tiendas que los hijos
del desierto habian armado cerca de las casas parisienses. Aun no
amanecia del todo: fresca brisa del mar se unia a la expresion
serena y fortificante del alba matutina, y con espiritu alegre pa-
samos por delante del Marabout para subir la cadena de colinas

ta—3
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cercade la que Argel se extiende con sus quintas y jardines. Di-
jimos adi6s a la ciudad y a sus pintorescos alrededores, y nos
lanzamos al través del vasto llano de Blidah.

Esta Llanura esta cubierta de humildes bosquecillos de mirtos,
que sirven de guaridas a los jabalies, y tambieu a algunos leones
6 a algunas panteras, pero mas comunmente a las hienas. Sem-
brada de aldeas que la mano diligente del colono ha rodeado de
campos cultivados, llega hasta el pié del pequefio Atlas. La segu-
ridad de este inmenso y ardiente Ilano, es el primer triunfo obte-
nido por el gobierno francés. Diez afios hace que, gracias a los
feroces beduinos, nadie podia aventurarse hasta Blidah sin una
buena escolta.

Cuando se atraviesael pais, recuerda uno a cada instante los
cuadros del gran pintor lioracio Vernel. En aquel suelo unido,
amarillento, incendiado por los rayos del sol; en aquel pais cu-
bierto de malezas, sobre el cual se extiende el azulado firmamento,
saturado de rayos de luz, se ve pasar al negro beduino envuelto
en blancas telas, conduciendo con lentitud sus camellos cargados;
se reconoce a la mujer arabe de flexible talle, que con el céntaro
de barro sobre el hombro, camina con paso firme y ligero. Espé-
rase, pero en vano, que el terrible rey del desierto, con stbito ru-
gido, se lance del seno de las malezas en poderoso sallo, y se mues-
tre a las miradas eu su verdadera Ggura, en 6U libertad y sus
fuerzas primitivas.

Apénas se han dejado atras las calles de Argel,y yase ve uno,
no sin cierta satisfaccion misteriosa, en el seno de la ardiente y
poética Africa. La civilizacion insulsa y monétona, no hace mas
que atravesarla siguiendo el camino real, bajo la figura de un
pilluelo de Paris harapiento, que hace el fanfarrén y canlala Mar-
sellesa. Las estacas de la civilizacion moderna, eu e9le caminom i-*
litar, son barracas aisladas, construidas de ladrillo y madera,
medio arruinadas: hay en ellas muestras gigantescas que invitan
al pasante para que éntre a refrescarse con un vaso de aguardien-
te. Las habitan con su9 familias miserables colonos de blusa, en
medio del mas horroroso desérden: estos desgraciados tienen un
poco de todo lo que es necesario para la viday nada en cantidad
suficiente. Masalla son grupos de casas, en cuya comparacion, una
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aldea de Hungria seria por su aspecto una residencia de principes.
Pero hay en ellos un café y un billar, y nombres de calles y de
plazas muy ambiciosos. Proclamas del alcalde pegadas a los mu-
ros de las barracas, y redactadas en estilo eroniano, invitan
cortesmente a los ciudadanos a cuidar de la tranquilidad y a vivir
en concordia fraternal con los decembristas recientemente expor-
tados 6 importados. Echase una ojeada de lastima y deduda sobre
esta colonizacién francesa, y el corazén del espectador dirige su
interés a las salvajes y poéticas tribus de los beduinos. Todo en
estas aldeas est4 construido provisionalmente y de prisa; la em-
presa no tiene raices, y se ve en todas partes que se asiste a un
ensayo. Solo hay de bueno los excelentes caminos construidos
por los franceses, que pueden llegar a ser, si saben servirse de
ellos, verdaderas artérias del pais.

Orgullosos se muestran los franceses con estos caminos, y creen
que con sus trabajos 6e han igualado a los romanos en la coloni-
zacion; pero los romanos eran hombres de hierro, y no lenian co-
mo los franceses champafia en las venas. Bajo estepunto de vista
los ingleses se asemejan mas a los romanos: se entregan a la obra
de la colonizacién con método, y construyen sobre cimientos soli-
dos. El francés que se ha mostrado aqui audaz conquistador, qui-
siera también probar 6us talentos para conservar y acrecentar lo
que ha adquirido. El aleman es buen colono; pero si es capaz de
fundar una colonia con el sudor de su frente, no sabe gobernar-
la como el inglés, que posée en mayor grado que €l la conciencia
de su individualidad.

Nuestro primer encuentro interesante, fué el de un gran ni-
mero de cigiiefias que paradas sobre un pié, graves como viejos
zorros, gozaban todavia del pacifico suefio de la mafiana en medio
de la verde llanura. Como verdaderos viajeros, no desdefiamos el
dejar nuestros coches paraacercarnos lo mas posible a estos flema-
ticos golosos. Quién sabe cuéantos de nuestros antiguos conocidos
hallariamos alli. Cierto dia, en un viaje que hice a Praga, vi en
Moraria unabandada de cigiiefias que volaban en linea sobre nues-
tro wagon: acaso serian las mismas que molestamos en su suefio
en el llano de Bladah.

Desgraciadamente no tuvimosen nuestro viaje la satisfaccion de
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divisar ui un solo bandolero de cuatro patas. Sin embargo, nues-
tros pretensiosos franceses cuentan mucho de leones y panteras,
y si hubiésemos de creer a estos nuevos Hércules, facilmente los
cogerian en brazos para regalarlos al jardin de plantas G ofrecer
su carne a sus oficiales que no han tenido embarazo en contarme-
lo por si mismos en Blidah. Estas gentes comen y estiman has-
ta la carne de las hienas y de oiras bestias inmundas. jBuen ape-
tito, sefiores!

A medio camino do Blidah nos detuvimos en una aldea poco
mas considerable, peroque gracias ala precipitacion de los traba-
jos de construccién, se arruina a medida que se levanta. Las ca-
sasmodernas, construidas sobre el modelo de las grandes ciudades,
no causan efecto en medio de este cortejo africano. Cuadran lo
mas mal posible los edificios aislados y este clima abrasador cu-
ya violencia empezabamos a sentir.

Nuestros caballos bebieron en la puerta de un elegante reslau-
ranl, cuya sala de honor decoraban las hazafias de Napoleon |
Esperabanos una escolla para acompafiarnos hasta Blidah, mas
la dejamos atras con las mas expresivas gracias.

Llegamos a esla pequefia ciudad a eso de las once de la mafia-
na. Esta situada en la cercania de las montafias, y sus edificios
son medio moriscos y medio franceses. Los franceses han dotado
a Blidah de un cuartel; los moros de un sepulcro construido bajo
magnificos arboles: es el de un santo Marahout como Ilaman a los
descendientes del Profeta.

Tiene el mando de la division de Blidah el general C***, hom-
bre de estatura colosal, de exterior muy ordinario, pero de inte-
ligencia sana y juiciosa, Nos recibié en su casa con los oficiales
de su estado mayor. Su habitacién es un edificio morisco bas-
tante bajo y encalado. Nos invit6 a almorzar, lo que acepta-
mos con reconocimiento. C*** estd instalado en su casa como
en un campamento, 6 mas bien dicho, no vive en ella. Su ver-
dadero salén es una fresca enramada a la sombra de éarboles ver-
des, regada por las ondas murmurantes de un limpido arroyo.

Compsose elalmuerzo de un nimero considerable de platos que
desgraciadamente no valian gran cosa, y de frutasen abundancia.
Asisti alli a lo que hay de grosero en materia de escenas mi-
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ares: ciertamente no hacia honor al buen vivir délos franceses,
que se vanaglorian tanto do sus buenos modales. El tono domi-
nante fué el de la fanfarroneria. Los oficiales contaban sus proe-
zas y sus historias increibles. C*** regafiaba a sus criados, y
estos servian eu mangas de camisa de color: los tapones de Cham-
pafia volaban sobre nuestras cabezas.

La reunion era abigarrada como en el campo Wallenstein. En-
tre otras caras singulares, hallamos alli a un gficial que hablaba
aleman, el coronel Lw , pariente de nuestro general del mismo
nombre. Manda los Spahis de la divisién, y por este motivo vestia
chaqueta azul con alamares negros, y pantalén colorado de pl
gues: este uniforme casaba a las mil maravillas con su barba ta-
fAida y su cara pintada. Es un hermoso (beau) de pelo entrecano,
un hombre lleno de pretensiones militares, una especie de aven-
turero elegante, del gremio de los espadachines. No me gustan
estos corredores de aventuras, que venden su vida inatil y frivo-
la, y arrastran su existencia de un dia para otro. Debe uno dar
su fortuna y su sangre cuando sea necesario; pero vagamundear
con las armas en la mano sin objeto noble y elevado, esuna vida
que me parece odiosa; lo declaro con el sentimiento intimo de mi
corazén. Siempre me siento molesto en una sociedad como aque-
Ila eu que me encontraba, sociedad que solo tiene desprecio para
toda vida simple y honrada; y nunca he sufrido tan fuertemente
como hoy esta impresion de tortura.

Un Fénélon, también oficial superior en los Spahis, y sobrino
nielo del famoso prelado, hablaba igualmente nuestralengua ma-
terna con bastante facilidad. Es moda que no dala de léjos, pues
empez6 en elreinado de Luis Felipe. El oficial nos conté que habia
domesticado un leén de Argelia como aun perro, conservandolo lar-
go tiempocerca de si, hasta que al fin lo regal6 al Jardia de plaf-
fas. Mucho tiempo después, en un viaje a Paris, fué a visitara
su pupilo, y vi6 que el leén lo reconocia; enténeos con grande
admiracion, con gran terror y pasmo délas elegantes parisienses,
el audaz descendiente del grande arzobispo entré en la jaula, y
como el domador Van-Acken se puso a jugar con el hijo del de-
sierto que sallaba de contento. No he asistido yo a esta escena;
sin embargo, esos sefiores me aseguraron que no era raro ver en
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el pais de estos animales feroces completamente domesticados, y
que dos 6 tres dias antes habia pasado un Marabout por Blidah
con un leén que andabalibre. ;Qué medio emplean los Marabouts
para domesticar y hacer inofensivas a estas fieras? Es lo que se
ignora; solo parece que, durante esta operacién, deben tener los
ojos apagados y caminar y andar como hombres ébrios.

Debo citar ademas, entre los convidados del general C***, al
comandante del destacamento de la legioén extranjera, que era un
Corfiola, palido, de pelo rojo, tipo acabado del condottiere, pero
del condottiere que hace hablar de si por su humor decidido y por
su bravura. Su padre erauno de losPalicaresque sedistinguieron
en la guerra de la independencia helénica; y de €l hered6 la san-
gre hirviente y generosa que forma al verdadero soldado. Gomo
el oficio de la guerra estaba paralizado en su patria, tomé su ca-
mino por el mundo, y se enganché bajo los pliegues del pabellén
tricolor contra las razas libres del Africa. Tiene el ojo de fuego,
astuto y movil del griego; pero en la escuela de los franceses, su
lengua se ha acostumbrado a cantar el himno de su propia gloria.
No pudiendo el rey Oton recompensar ya la bravura del padre,
ha condecorado el pecho del hijo con la érden del Salvador.

Después del almuerzo, que se prolongé mucho tiempo, fumamos
todavia el tabaco a la fresca sombra del follaje, cerca del arrollo
murmurador. El colosal oficial hizo el elogio de los monasterios
de Argelia. Extendiése largamente sobre los servicios que prestan
los religiosos, ya en la educacion, ya en la asistencia de los en-
fermos, ya en el progreso del cultivo, y llegé hasta hablar bien de
los jesuitas. No es en los salones donde la religién obtiene sus
triunfos, sino doquier se necesite de un espiritu de sacrificio mas
elevado: cuando la fuerza de las armas no basta, se ve practica-
mente lo que puede esperarse de aquella. Admirase enténeos a los
hombres que dan sus vidas por la propagacién del cristianismo
y de las virtudes que lo acompafian.

El sol estaba en el zenit cuando nos separamos de Blidah para
penetrar en el Atlas con una escolta de Spahis. El calor era devo-
rados El oficial que mandaba la escolta fué atacado de calambres
en el estémago: el oficial de alojamientos, francés beduinizado, de
cara cubierta de hermosa barba rubia, di6 violentamente contra el
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pomo de su alta silla oriental, y cay6 enfermo: yo mismo me senil
incomodado por dolores de estémago. Los rayos del sol de Africa,
6 quiza el almuerzo, ejercian en nosotros una influencia maléfica.

Sin embargo, era Mcdeah la palabra de reconocimiento, y lade
orden Yusuf. Tratasedel famoso Yusuf, tan agradablemente dibuja-
doen su vida deamory de combates por el espiritual Piickler, y es
el mismo que manda boy como general en Medeah. Dejamos, pues,
a nuestros cansados franceses al cuidado de un pueblo decolodosy
continuamos nuestro camino escoltados porun enjambre de bedui-
nos sometidos al gobierno. Son estos hombres, morenos, de cara de
tigre, que parecen vaciados en bronce: figura larga y ovalada, ojos
chispeantes, frente estrecha y prominente, nariz finay noble, y
dientes grandes perfectamente blancos. Soportan las fatigasde un
modo increible. Revoloteaban al rededor de nuestros coches en
corceles arabes de formas desarrolladas y ligeras, y sus alborno-
ces flotantes 60bre sus brazos morenos y nervudos, no ménos que
sus brillantes armas, formaban un cuadro de los mas pintorescos.

Al pié del Atlas, en el ancho lecho de un riachuelo embellecido
por bosques de laurel-rosa en flor, muy cerca de nosotros, habia
una bandada inmévil de magnificos gipaetos africanos; pajaros gi-
gantescos que parecian dormir su siesta, y se elevaron majestuo-
samente en el aire, cuando estuvimos bastante cerca para ser peli-
grosos. Los vimos porlargo tiempo todavia cernirse sobre nuestras
cabezas en el azul oscuro del firmamento. Los monos que’habitan
una montaba del desfiladero de Schiffa, en donde empezébamos a
empefiarnos, se mostraron ménos sociables: ni uno de ellos con-
sintié en dejarse ver.

El camino, hébi trazado y per construido, ser-
pentea a través del pequefio Atlas, y pasa por las gargantas de la
Schifla. Represéntase uno aquellas gargantas lo mismo que toda
el Africa, como ud pais 4rido y desnudo, semejante a uo desierto.
Se figura uno que es una vasta llanura de arena con algunas pal-
meras aisladas y sedientas que se elevan en el éter abrasador, y
cuya avarienta sombra abriga beduinos armados de largo fusij ex-
plorando con la mirada el desierto. No es asi: el Atlas esta cu-
bierto de verdor fresco y lozano como los Alpes; robles majestuo-
sos y mil especies de arbustos y brefiales adornan sus romanticas




24

rocas; numerosas cascadas rodeadas de la vegetacion magnifica
del helécho, refrescan con su rocio aquel pintoresco desfiladero.
£1 Africa es un continente rico y fértil: por doquier los viajeros
descubren nuevos tesoros naturales para un porvenir que debe ser
mas brillante que el presente; por doquier se encuentran aguas y
tierras cultivables; y el gran desierto, el monstruoso Sahara, no
esta tan cerca como la geografia de peluca nos lo ensefia. Bien al
contrario, 6yese hablar de grandes ciudades como Tombucld, y
solo de algunos desiertos aislados, que no ocupan todo aquel in-
menso llano que estorba tanto en el mapa, y que no es mas que
una capa cémoda para la ignorancia. El Africa es una tierra in-
culta a la que faltan brazos, pero no capacidad para produ
Aquellos desfiladeros consus aguas claras é hirvientes, con sus bos-
ques de lujosa verdura son tan hermosos, que en medio de ellos
secreeria uno trasportado a Esliria, si la ilusion no se disipase ins-
tantaneamente con la aparicién de un beduino. Después de haber
rodeado largo tiempo las rocas y de pasar varias veces la corriente
de agua, se llegaa una regién montafiosa mas alta y mas descu-
bierta, que recuerda nuestros Alpes. Alli nos dieron caballos del
tren de artilleria. Numerosos ginetes, entre los cuales se distin-
gufan los chaiques, por sus capaB escarlatas, sus bordados de oro
y la riqueza de sus armas, 6e lanzaron por delante de nosotros, y
nos formaron nna escolta mas numerosa y brillante. En laaltura
se presentaron algunfls tribus de beduinos a pié con banderas,
unos amarillas y las otras amarillas y verdes. Descargaron sus lar-
gos mosquetes como en un combate de guerrillas, dando un grito
gutural que les es particular, y que producen hiriendo rapidamen-
te con la mano en el hueco de la boca.

Yusuf, como verdadero hijo del Oriente, habfa puesto en mo-
vimiento todo el pais que le esta sometido, para hacemos un reci-
bimiento de principes. Aquellas tropaB guerreras, dispuestas en
las alturas cubiertas de arboledas ¢ inundadas por el sol; los es-
cuadrones de relucientes ginetes; la magnificencia desplegada por
los J)eduinos némades, todo esto reunido formaba un cuadro de
incomparable belleza. Pero cerca del orgullo esta siempre el pre-
cipicio. Nuestros vigorosos caballos de artilleria, espantados por
las salvas de la mosqueteria de las tribus de la montafia, casi se




25
habian desbocado, y habriamos preferidover ala poblacién un po-
€0 menos entusiasta.

Después de haber tocado & un pequefio campamento de bedui-
nos alcanzamos la cumbre del camino. Alli, en una nube de pol-
vo atravesada por los rayos del bol, se adelanté a nuestro encuen-
tro, seguido de numerosa y brillante escolta, un general montado
en caballo 4rabe de raza pura. Llevaba el sombrero de picosy la
placa estrellada: era Yusuf. Por fin me veia en presencia de la
unica figura verdaderamente caballeresca de toda Argelia. La co-
mitiva hizo alto: me presentaron un soberbio caballo entero, blan-
co, magnificamente enjaezado y continuamos héacia MeJeah.

Dirigiéndome a Yusuf le aseguré que su nombre y su brillante
reputacion militar me eran bien conocidos. Me permiti nombrar
a Pickler. *No se escribe todo lo que se cuenta,» respondié con
finura el hijo del Sur. «Elprincipe Piickler, afiadié con una sonri-
sa de satisfaccion maliciosa, me ha perjudicado con ru obra:* por
lo demés, confirmé las relaciones do Piickler. Invito, pues, a los
que quieran conocer la vida del general, a que lean el pendltimo
viaje de Semilasso, y estoy seguro de que me envidiaran la dicha
de haber visto en persona al héroo de esas nobles aventaras de
gloriay de amor. Solo mo permitiré afiadir algunos rasgos para
completar larelacion.

Cuando Puckler conocié a Yusuf, era éste todaviabey de Boua
y comandante de los Spahis que se componian enténces exclusi-
vamente de arabes; pero especialmente todavia era musulman:
por lo tanto, usaba el magnifico vestido oriental, amplio y carga-
do de prenderia. Para hacerse popular en la ciudad cuyo mando
tenia, se habfa casado con la hija de un duefio de café, musulman
rico y considerado. Nadie veia entonces en Yusuf, mas que a un
leal y vahente mahometano al servicio de la Francia; él servia
con gran celo al pais que lo habia recibido en las filas de su ejér-
cito después de su fuga de Tunes. El ardoroso amante de la des-
dichada hija del bey, adquirié pronto gloriay honores. Pero en
su calidad de musulman era Biempre un extranjero al servicio de
Francia. Para abrirse mas amplia carrera, le era necesario antea
que todo hacerse francés. Su mujer murié a la sazén: su fogoso
corazén se enamor6 de la hija del proveedor general del ejército
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de Argelia, parisiense cumplida, llena de gracia y atractivos. Pa-
ra obtenerla, el hermoso Yusuf, elevado al rango de general, reci-
bié el bautismo con el uniforme actual de los oficiales generales.
Su nueva religién le sirvié para obtener a su segunda esposa y la
calidad de francés. EI seductor héroe de novelas se transformé en
un general de brigada de pantalén colorado; cortése la ondulosa
barba, dejose crecer el pelo, proscribié las costumbres orientales,
y el indémito hijo de la fortuna aprendiéen la escuela de los bue-
nos modales, <Es Un tigre domado por la sefiora Yusuf, que solo se
manifiesta terribleen los celos,* me decia el elegante prefecto de
Argel Mr. de Mercy.

Pero, ¢coémo se hallé Yusufcon esta trasformacioni Para el vul-
go semejante cambio es mortal: en cuanto a él, es una naturale-
za ricamente dotada: se hizo francés en el idioma, en su manera
de agradar, en todo su sér doblegado a modales mas tranquilos,
podria decir diplomaticos. Siguié siendo lo que era: un nobley
fogoso hijo del Oriente, por su bravura, por su talento vivo y pe-
netrante, por el encanto de su ingenidad de tigre, porla seduc-
cién de su humor hospitalario. Ejerce la hospitalidad de un modo
solemne, con magnificencia de principe. Estas diversas cualida-
des, unidas a un exterior animado y simpatico, hacen que para
un extranjero parezca superior y aun eclipse a sus camaradas na-
cidos en el Befio de la civilizacién. Sin embargo, sabe concillarse
su afecto y su estimacion, porque es bravo como un leén y astu-
to como una serpiente; dos cualidades que los franceses estiman
mucho. No parece advenedizo, porque él mismo habla de su pa-
sado: mas bien se conoce que sus servicios son un favor que ha
hecho a la Francia. Permanece independiente y libre sobre el pe-
destal que se ha levantado.

Siento no haberlo visto en el magnifico traje oriental: debia
estar hermosisimo, y el turbante daria cuerpo a su estatura al-
go pequefia. De las costumbres mahometanas solo ha conserva-
do la aversion al vino y grande amor a la pipa, y cuando puedo
sentarse con las piernas cruzadas, no oculta su complacencia. El
solo rasgo que recuerda todavia en él al tigre del desierto, es la
mirada inflamada, sombriay profunda. Cuando su ojo lanza re-
lampagos bajo sos negras pestafas, y se descubre entre los bigo-
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les y su barba, negros como el carbén, la hilera de sus blanqui-
simos dientes, podriapasar fri6 glacial por las rofias do mas do
uno; pero Be tiene animo pensando en el magnetismo de Mada-
ma Yusuf y en las lecciones que ella le dé.

Ganamos a Medéah a galope. Hicimos en ella nuestraentrada-
una verdadera entrada— que Yusuf nos habia preparado con todos
los honores de que podia disponer. Dos cafiones situados en la
puerta de la ciudad nos dirigieron bu salva: la tropa formaba va-
Ila; la poblacion femenina lanzé el grito gutural de que anles
hablé: habriase tomado por los alaridos de una horda de caniba-
les. El general habia reunido para la ceremonia a la tribu de los
Mohabicks, que no cria caballos, y hacen a pié el comercio en-
tre el desierto y la Francia. Ella nos acogi6 al ruido do pifanos y
tambores. Rodeados de los gefes de las otras tribus convocadas,
entramos en la casa defgeneral, construida en la plaza.

Inmediatamente comenz6 uua fantasia, es decir, un combate
simulado con danzas, bajo las descargas incesantes de los largos
mosquetes, algunos cargados con bala; todo esto acompafiado de
pifanos, tamboresy de un grito infernal de guerra, al que se une
€l coro gutural de las mujeres envueltas en sus velos. En estas
fantasias a pié, los combatientes 6e lanzan unos contra otros con
saltos de tigres, y al mismo tiempo hacen fuego a los piés de sus
adversarios. Representaos en la extensa plaza, una multitud de
beduinos vestidos de blanco, envueltos en loe torbellinos del hu-
mo de la pélvora que os ol atractivo principal de la fantasia para
loe &rabes; figuraos los gritos agudos de la poblacion exaltada, y
comprenderéis que lodo esto produce una impresion salvaje y da
casi calofrio. Loe juegos son, dicese, los que caracterizan a los
pueblos: ¢puode esperarse otra cosa do loe hijos del desierto que
un juego guerrero, unido a una excitacion fanatica y acompafado
del estruendo de las armas y de gritos tumultuosos?

La Sra. Yusufen el mas elegante tocado parisiense, estaba pa-
rada a la entrada de su vasto y bonito salén de recibir. Es una
mujercila esbelta, débil y enfermiza, con ojos vivos, picantesy
de color sombrio; nétase en ella la amabilidad seductora y la ex-
presion risuefia y segura dauna persona que poséa el arte de do-
minar, privilegio habitual da las mujeres nerviosas y delicadas.
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Verdadero enigma es el de adivinar cémo esta persona que no es
nada bella, ha podido encadenar y ablandar al soldado apasiona-
do, acostumbrado a la victoria. Se dejé caer, mas bien que se
sentd, sobre un ricodivan cubierto de alfombra: sus piés reposa-
ban sobre una piel de leén mancillosamente grande y vistosa; es-
ta parece ser la postura favorita de la graciosa esposa del general
africano. Después de algunas frases de cortesia y de la presenta-
cién obligada de mis comparieros de viaje, nos fué permitido cui-
darde nuestro aseo.

Yusuf me habia reservado un cuarto delicioso de una riqueza
confortable y do magnificencia llena de simplicidad. Las paredes
estaban pintadas de colores apagados a propésito para no moles-
tar la vi6la, poco mas 6 ménos como en el convento de Gibraltar.
El pavimento, guarnecido de ricas pieles ~ de alfombras del mas
eiquisilo gusto, recordaba el Oriente; los muebles cémodos a pe-
sar de su forma medio morisca, disimulaban mal 9u origen pari-
siense. Aparadores y mesas cubiertas de mil fruslerias preciosas
é interesantes, completaban un interior que encantaba habitar;
pero el colmo de bienestar lo debi al envio de una deliciosa bo-
tella de champafiaenfriada en el hielo. Mi huésped, al enviarme-
la, sabia bien cual es la clase de refresco que se desea mas en se-
mejante r.limay después de (al excursién: se lo agradeci infinito,
y lomé nota para las ocasiones por ve

La hora de la comida se acercaba. Abrenso las dos hojas de la
puerta; ofrezco mi brazo a laamable duefiade lacasa, y entramos
en el comedor en donde lodo se hallaba dispuesto en muy buen
orden: la sociedad era numerosa y animada de la mas franca ale-
gria. Nos sirvieron una comida excelente a la francesa; todo esto
en el centro del Atlas, en un pais medio desierto en el que poco
tiempo hacia que nadie se aventuraba sin ir rodeado de innume-
rables bayonetas, en una casa construida por los moros, la que
hace pocos afios ocultaba en sus habitaciones inaccesibles losm
terios mas secretos del harén. Para realizar con éxilo semejantes
trasformaciones se necesitaun Yusuf, un hombre crecido en es-
tos paises y que no conoce dificultades: en punto a comodidadesy
gusto, es probable que su mujer le haya ayudado. De la casamo-
risca queda todavia el patio con pérticos, una fuente y algunos




verdes arbustos. Unas cuantas garzas reales de ana especie rara
se paseaban con aire pensativo y fiero en este patio; una bonita
gacela de grandes 0j06 con bolas de plataen los cuernos jugue-
teaba graciosamente bajo los portales.

Pero volvamos a la comida: de este servicioexcelenle solo men-
cionaré una pieza muy curiosa, un asado de gacela, delicado y
sabroso, blanco como la nieve. El aroma de este asado, mas fino
que el do venado 6 de ciervo, no deja tiempo a los convidados pa-
raentregarse a sentimentales lamentos sobre el asesinato de esc
animalito encantador que BDalimenta con flores

Un sirvieule negro, de buena presencia, de traje bordado de
oro, disponia los platos en la mesa. Me gusta mucho ver a mi
rededor tales caprichos de lanaturaleza: negros, enanos, j eduques,
bufones do corle. Verdad es que esto no cuadra con nuestro s
glo tan razonador: un negro, seguit nuestras refinadas ideas, cues-
ta mucho y no produce nada; solo e para mostrar la riqueza
del tren de casa, comoel gallo enun corral. Unicamenteen la cor-
lede Prusia he visto aiin semejantes singularidades cercade la per-
sonade los soberanos; enlrc otras, un delicioso enano chino, y un
personaje masagradable, si posible es, el lector del rey.

Después de la comida se reunié numerosa concurrenciaen el
salén magnificamente iluminado. Todo el que podia invocar un
Ululo, por pequefio que fuese, tuvo a honor el presentarse. Algu-
nos maridos concurrieron aili con 9us mujeres.

El adorno mas notable del salén eran, sin contradiccion, todos
los Chaiqucs de las tribus convocadas en Medeab. Estaban senta-
dos en dos largos divanes, con nna piel de lednbajo sus piés. En-
Vvueltos en sus mantos escarlatas, y con sus graves rostros rodea-
dos por los pliegues ondulosos do sus blancos albornoces, perma-
necian inméviles sin decir una palabra, como los senadoresroma-
nos, cuando sentados en sus sillas curules, semejantes a estatuas,
recibieron a las hordas de los galos. jEra calma, orgullo, humil-
dad 6 desafio? Es lo que solo saben estos altivos patriarcas de una
tierra en otro tiempo tan libre, que viven y se guian todavia hoy
segun las anliguas tradiciones de Abraham. En su mayor parte
eran hombres hechos, y aun algunos ancianos de barba plateada.
Su tipo es esa fisonomia que distingue a la raza guerrera de los




0

beduinos: retne las nobles facciones semiticas de los éarabes & la
terrible y salvaje expresion del tigre: la nariz fina y noble esta-
blece la armonfaentre la prominente boca guarnecida de dientes
blancos y largos cercada de barba puntiaguda, negra como elcar-
bén, y la frente enérgica y entrante. Del centro de aquellas som-
brias caras, un ojo mas sombrio y astuto todavia despido re-
lampagos.

Los beduinos tomaron helados: CO fué el anico movimiento
que hicieron, sin proferir por lo demés una palabra. Al mismo
tiempo y enfrente de ellos, las sefioras parisienses charlaban cer-
ca de la mesa donde se servia el té. Rico en contrastescomo nin-
guno otro es estopdis: es uno de sus principalesatractivos; pero en
estos contrastes casi toda la ventaja esta del lado de los indigenas.

Dos figuras interesantes sodistinguian de las demas. La prime-
ra era un Chaique vestido de brillante parpura. Solo tiene un pid,
pues habiendo recibido una herida eu un combato, so amputo el
otro por 6i solo con un cuchillo embotado. El cuchillo es conser-
vado por Yusuf en una pequefia panoplia, como un trofeodel po-
der de la voluntad humana.

El segundo personaje interesante oraun joven marabout de diez
y nueve afos, tipo el mas cumplido y hermoso que verso pueda
de un arabe inspirado. Es un descendiente del Profeta: nacido
por consiguiente de una familia sacerdotal, él mismo es una es-
pecie de muphli, lo que no leimpide tener dos mujeres. Recond-
cese su alto rango en la nobleza de su porte de principe, en la
melancélica gravedad de sus facciones dispuestas en una cara
ovalada, eu la sencillez y esplendente blancura de su vestido, que
envuelve enteramente su rostro imberbe y palido, como si fuera
el de una monja. De esa cara enferma y languida, brotaban de
vez en cuando, bajo la sombra de sus anchoa parpados, chispas
que traicionaban el fuego interior, el fuego devorador del alma.
Jamas vi joven de diez y nueve afios dotado de tanta dignidad y
gracia, de porte tan reposado como el de este marabout; por lo
mismo es sumamente venerado entre su pueblo. Actualmeuleresi-
de en Médéah para aprender el francés, haciendo en él, segln se
dice, admirables progresos. Su hermano mayor lo.habla corrien-
temente.
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Yusuf, volviéndose hécia el marabout le dijo: iNoes verdad que
quieres mucho a los franceses? El marabout llevé la mano a no pe-
cho y inclind respetuosamente. Yusufse volvid riendo de nues-
tro lado, y di «Estos b___nosdetestan, pero nos temen y oon esto
nos basta.* Cnando eBlo decia, el marabout a quien mi juventud
y mi calidad do extranjero inspiraban mas confianza, me dirig
una mirada tan profunda, lan dolorosay tan ardiente, que me pro-
dujo malestar y una especie de angustia. |En aquella mirada 66
encerraba toda la historia de las razas beduinas, en otro tiempo
Lan libree, tan dignas de envidiay tan nobles!

Comenzaba el fastidio adeslizarse entre nosotros, cuando nues-
tro amable huésped llegé en nuestro auxilio proponiéndonos que
asistiésemos a un baile de mujeres moras. La oferta no dejaba de
ser un pocoembarazosa. Sabia yo, por la lectura del travieso Se-
milasso, que osos famosos bailes no 6on precisamente edificantes;
sin embargo, por el amor al arte, me dije, puede uno saci
una vez en su vida aunquo no fuese mas que a titulo de viajero:
y ademds, ello hacia parte del conjunto. LasefioraYusuf no pare-
ci6 lomar la cosa con tanta tranquilidad: lo que le chocaba prin-
cipalmente era la idea de que iriamos a admirar a aquellas far-
santes en un café cerrado. Palida de célera, lanz6a sumarido una
mirada que no era de las mas tiernas, y nos declaré que cederia
con gusto su sala a aquellos ejercicios de Frinos, y pasaria con
las sefioras a un retrete. Esperaba que por este medio tendria
por lo ménos en su poder al enemigo; pero Yusuf le replicé con
dulzura: «Yo es decoroso, hija mia:» y abandonando a las sefioras
a sus reflexiones, la sociedad masculina se puso en marcha en
medio de las tinieblas de la noche para dirigirse al café.

Entramos en una sala alta dominada por una cépula morisca.
Algunas lamparas que colgaban de la béveda como en las mez-
quitas, derramaban incierta y romantica luz: un chorro de agua
esparcia la frescura volviendo a caer en un vaso de marmol. Un
balcén de madera, dispuesto alrededor do lasala a altura de hom-
bre, contenia algunos espectadores que se hallaban ya en la casa:
el espacio se llené masy mas de gran nimero de moros de aire
grave é impasible. Cerrose la puerta; porque deboadvertir quees-
tos bailes estan prohibidos, y no debe sorprenderse a la autoridad
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en flagrante delito de infraccion a la ley. Noscolocamos en circu-
lo; tendiése una alfombra en medio, y se dispusieron algunas lu-
ces para alumbar a las bailarinas. Estas fueron introducidas por
su gefe al circulo, de dos en dos y sucesivamente; las parejas se
alternaban en el baile, miéntras que la concurrencia fumaba pa-
cificamentela pipa.

Eran en su mayor parte jévenes de catorce & veinte afios, de ta-
Ile desarrollado, de expresién voluptuosa y atrevida, de cejaspio-
ladas, con lunares postizos en la cara, ojos negros, de mirada las-
civa y descarada, cuyos parpados no se bajan ya delante de nada.
Su traje era fantastico: de la cintura al tobillo estaban envueltas
en pesadas telas de seda de subidos colores. Les cubria el busto
una simple camisa de gasa sujeta por medio de lazos de oro. En
la cabeza llevaban una pieza de seda de diversos colores, colocada
de lado con coqueteria, y terminada en punta llena de brillantes
oropeles. Usaban pantalones, y sus brazos y piernas estaban ador-
nados con placas de oro. Las figuras mas prominentes, eran una
muchachona de diez y nueve afios, atrevida y provocativa como
un granadero; otra de catorce afios, y una muchachilla fresca y
graciosa por su robustez, que apénas salia de la primera flor de
su edad.

La musica se componia de la antigua viola morisca, del pifano
monétono y del tamboril que tocaban raujeressoberbiamente ves-
tidas: al mismo tiempo, siguiendo la costumbre morisca, un vaso
debarro tocado a compas producia un ruido analogo al del tambo-
ril. Este instrumento estaba confiado a lamas bella criatura déla
sala, de perfil maravillosamente cortado, de cabeza griega, severa
en sus lineas, y de expresion melancélica y pensativa.

Hé aqui en qué consisteeste famoso baile. Lasjovenes, después
de haberse colocado sobre la alfombra, ejecutan toda clase de mo-
vimientos con la parte alta del cuerpo gne creeriauno transformado
en cautchd. Se balancean, se doblan, se contornean y se endere-
zan como si quisieran desprenderse de la parte superior de sus
personas, y alargarse sin medida. Tienen en cada mano una pie-
za de seda que pasean flematicamente por todo el cuerpo, como si
quisiesen quitarle el polvo, y que de cuando en cuando, pasan
por delante de sus ojos como para decir: “ jCuan casta y pudica
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soy!" Pero toda la representacion dice, demasiado, lo contrario.
Solo mueven los piés de vez en cuando, para adelantarse con paso
languido, y balanceandose. Al ejecutar esta figura el granadero,
se acerco descaradamente al general Yuso!; pero sin tocarlo.

Estas bailarinas tienen la costumbre de pegarse con saliva pe-
dacitos de oro en la frente; uso que encontré practicado con mas
elegancia en Espafia, en donde se encuentran todavia muchosre-
cuerdos de los tiempos moriscos. Aun el canto gangoso y lastime-
ro que acompafiaaqui de ordinario al baile, se usa todavia en Es-
pafia; pero el baile esalli muy diferente. Alli laverdadera alegria
se estremece y murmura con el ruido de las castafietas en ritmo
animado y encantador. Ningun pueblo de la tierra baila como el
pueblo espafiol.

21 de Julio de 1852

Montados en magnificos caballos &rabes, nos lanzamos desde
por la mafianaa través de los campos con Yusuf, por una llanura
desnuda y ligeramente ondulada, un desierto en miniatura. Por
primera vez penetrdbamos en el seno de la vida beduina, vidatan
libre y de primitivasimplicidad. Grandes tiendas oscuras, hechas
de la crin de los camellos, se levantaban sobre las partes altas del
terreno. En medio de aquellos pueblos pasajeros, se vefan banda-
das de camellos, rebafios de ovejas, caballos y muias-atados. Las
tribus llamadas por Yusufde diez y ocho leguas a la redonda, ha-
bian pasado la noche bajo la tienda: pero las tiendas en aguel mo-
mento solo estaban habitadas por la poblacion invisible de las
mujeres. Los hombres y los jovenes, en ancho frente de batalla,
estaban alineados sobre sus fogosas cabalgaduras, y esperaban la
fantasia que tanto los apasionaba. Podia haber alli de doscientos a
trescientos ginetes. Sus vestidos diversos y pintorescos, el aire de
independencia y de vigor propio de los beduinos, producian uno
de los mas interesantes efectos.

La mayor parte solo llevaban la tanica blanca de lino, el albor-
noz flotante y la cofia en forma de turbante rodeada de cuerdade
crin decamello; y, con este vestido, las pistolas, el cuchillo, y lar-
go fusil delgado, fiel compafiero de sus peligros sin fin. Sus pier-
nas estan desnudas hasta la -rodilla, y sus brazos hasta el codo
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Guerreros de mas alto rango, chaiques en su mayor parte, lle-
vaban el albornoz escarlata sobre el blanco ordinario: las bridas
de sus caballos y sus anchos estribos eran de plata cincelada y
dorada, cuyo brillo centellante, producia con el sol magnifico efec-
to. Iban sentados en sillas de color verde ricamente adornadas;
sus altas botas de cuero rojo llevaban grandesacicales, cuya pun-
ta estaba engastada en el coral y las piedras preciosas: armas cos-
tosas brillaban y reflejaban en sus ricos cinturones. Algunos de
los gefes llevaban encima del turbante ordinario, grandes som-
breros de paja de anchas alas, en puntay pr 1te
adornados con pequefias motas de seda y un copo de plumas de
avestruz.

A nuestra llegada, fuimos recibidos por la musica guerrera de
pifanos y tambores, que los acompafia siempre, aun a caballo. Es-
tos instrumentos por su salvaje monotonia, recuerdan las charan-
gas que acostumbran las tropas rusas al desfilar: es la musica que
of en la campafia de Hungria.

Yusuf nos condujo a unagran tienda, bajo la cual nos sentamos
a la usanza oriental, sobre alfombras y cojines. La fantasia co-
menzé. El ancho frente de batalla se dividié en pelotones, que
lanzandose a galope unos sobre otros, se confundieron formando
torbellino:rapidos como el relampago, destacados ¢ agrupados ba-
jo sus insignias, segun las circunstancias, pasaban a nuestros pies
porta vastay tostada Ilanura. Sin interrumpir aquella carrera
jadeaule y vertiginosa, los nobles y salvajeshijos del desierto des-
cargaban sus largos fusiles, ya parandose sobre los estribos, ya
echandose de lado hacia Latierra; después de locual blandian sus
armas sobre sus cabezas, 6 las lanzaban por el aire como se lanza
un* bala. Durante esta diversién tan original y poética, resona-
ban en el llano sus gritos alegres y guerreros. Este espectaculo
estd maravillosamente dispuesto para excitarla imaginacion y lle-
narla de entusiasmo: la felicidad y los goces de la vida del desier-
to se nos revelaban subitamente. Aquel galope, aquel arranque
fogoso, la embriaguez de la libertad, aquel amor ardiente al com-
bate, aguella existencia siempre en movimiento, que se acomodan
tan bien con la mayor simplicidad de vida, ejercenuna seduccién
irresistible, imposible de describir.
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Silbaban las balas sobre nuestras cabezas, lo que nada tiene de
extrafio en estas fiestas de beduinos; pero lo gne sorprende es que
en esejuego desenfrenado solo dos beduinos cayeron. Y aun estos
6e levantaron como galos, sanos y salvos para volver a saltar a la
6illa. La fantasia toda paso sin desgracia, y es que el caballo ha-
ce como parle integrante del beduino; el hombre habitay vive
sobre su cabalgadura; desde la infancia se acostumbra a los jue-
gos guerreros, y lo educan en la verdadera guerra.

El hijo de un chaique, nifio de nueve afios, permanecia concier-
to aire de dignidad en el centro del torbellino, montado en un ca-
ballo blancoenjaezado deoro. Susolemne gravedad excité nuestra
admiracion. Los mas viejos manifestaban al valiente nifio el mas
absoluto respeto, y darian sus vidas en los verdaderos cémbales
antes de dejar tocar un pelo de aquella cabeza preciosa que es
la del gefe futuro de su tribu. Asi es como el joven beduino se
acostumbra a la guerra comoa un juego. Semejantes hechos prue-
ban suficientemente que esle pueblo no ha perdido ain su noble
orgullo y su vigor primitivos. Por lodemas ese pélido nifio que
mo encanté por su vestido guerreroy su porte de principe, esta
ya en posesion de’ todos sus derechos: tiene dos mujeres, de las
que una, de edad de ocho afios, fué presentada a la 6efiora Ynsuf.

Dos episodios introdujeron en el curso de la fantasia: una ca-
za de avestruz y una corrida de camellos. Dos avestruces per-
tenecientes al general so soltaron en el llano, 6 inmediatamente
so vieron rodeados por los &giles beduinos. Fué aquel un espec-
taculo muy curioso: el aleteo y los movimientos angulosos é irre-
gulares de aquellos enormes pajaros, que en su caprichosacarrera
parlen impetuosamente como dardos, espantaban a los caballos
hasta el punto que sus crines se erizaban de terror.

En cuanto al episodio de los camellos, fué la representacién do
una escena de guerra original y particular de la valiente raza do
los beduinos. Cuando una Iribi marcha al cémbale contra otra
su enemiga, envia por delante sus camellos sin bridas, cargados
de grandes canastas cubiertas de alfombra en las cuales van en-
caramadas siis mujeres; éstas lanzan su grito gutural, que infia-
ma al enemigo y lo atrae como un cebo oculto. Es un ardid da
guerra que exige mucho valor: las mujeres que asi van a la van-
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guardia pueden oir silbar las balas muy de cerca, cuando no les
sucede ser cogidas. No puede verse espectaculo mas original
que el de esos feos animales lanzandose al trote con el lomo car-
gado de aquel gabinete vacilante de tapiceria. Corren al encuen-
tro del enemigo que hace fuego, miéntras que del fondo de aque-
llos abrigos misteriosos sale el coro guerrero de las voces femeni-
les, mas parecido al canto de las eumenides queal de las sirenas.
Algunos de esos camellos de combate fueron retenidos y a fuerza
de latigazos 6e les oblig6 a bajarse para recibiranuestras sefiorias
en el kiosco de las sefioras. Yusuf y yo debiamos subir juntos
sobre el mismo camello: alabrirnos las cortinas de tapicerfa, una
mujer velada salté comoun hurén de los calientes y suaves coji-
nes. Los beduinos habian olvidado sacarla de alli; la enrollaron
como un paquete de ropa, la empujaron y la arrojaron a lacanasta
de otro camello; todo en un abriry cerrar de ojos, y ejecutado con
tal precipitacion como si se tratase do la esposa del Profeta en
persona. Las canastas estan llenas de muelles alfombras; medio
sentado y medio acostado se instala uno en ellas y se balancea
bajo la sombra del dosel que forma béveda por medio de un arco
de madera, no dejando de sacudirse uno fuertemente contra la
joroba del camello. Yusuf se balanceaba a la izquierday yo a la
derecha: refamos con el alma al ver nuestra extrafia situacion en
aquel asiento de mujer. La sefiora Yusuf que habiallegado duran-
te la fantasia con varias otras sefioras en un elegaate tren, nos
miraba desde la tienda y se divertia mucho con el espectaculo.

Mas 6 poco volvimos a nuestras cabalgaduras, y partiendo al
galope alcanzamos un pueblo de tiendas que, acabadala fantasia,
estaba de nuevo ocupado por su poblacion. La tienda del chaique
adornada con la bandera de la tribu se levantaba en medio del
circnlo. Las puertas de'las otras tiendas estaban abiertas; veiase
en ellas sentados a los graves beduinos, semejantes a los patriar-
cas del antiguo testamento, en postura tranquila, altivay llena
de dignidad. Sencillacortina, hecha decrines de camello, los sepa-
raba de los misterios de su mundo mujeril.

En derredor de aquellas ligeras habitaciones se'agitaban los
caballos que acababamos de ver galopar con la velocidad del rayo.
Su raza es pequefia, flaca, delicada, pero musculosa: a primera
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vista no parece muy hermosa. Pero cuando se ve a estos animales
en su carrera desentrenada, rapidos comoel ciervo, ligeros como
el pajaro, no pueden ménos de admirary de gustar. 9u arma-
zon es admirable: parece compuesta de aquellos-resortes de acero
que se pueden doblar y retorcer; pero no romper.

Para mostrar 4 las sefioras que nosotros, europeos, y aun ma-
rine», éramos capaces también de dar una carrera que recordase
un poco la fantasia, picamos nuestros corceles indigenas, y nos pu-
simos a galopar por la llanura hasta el pié de las tiendas. Preci-
so es decir que un oficial francés cay6 en este ejercicio.

Iban a servir el almuerzo arabe; mas como las sefioras no lo en-
contraban a la moda de Paris, se fueron. Nosotros nos acostamos
sobre blandas alfombras eu grupos variados.y animados; el alcuz-
cuz, plato favorito de los beduinos, abrié la danza: es una masade
harina cocida en grasa de camero, con pedacilos de carne, que se
sirve sin acompafiamiento. Por demas es decir que en esta clase
de comidas, se come con los dedos. El segundo plato, la pieza prin-
cipal, consisLeen un carnero entero al que solo falta la piel, y que
asado sobro un simple asador de palo, se sirve con sus cuernos,
50s 0jos, sus piés y sus entrafias. Necesario es arrancar con loe
dedos la vianda caliente: es ternisima y tiene buen guBto. Tam-
bién hicieron circular unos pastelitos excelentes y muy picantes,
acabandose por el arroz cocido con carne inevitable en todo pais
mahometano. El agua se sacaba de botas de piel de chivo para ser-
virla en vina copa do plata cincelada, en la que se vefan todavia
nadar, —condimento deque facilmente se habria prescindido, —
los pelos del difunto chivo; mas en un festin arabe podia soportar-
se, con tanta mas razén cuanto que pudimos consolarnos bebien-
do champafia que Yusuf nos hizo pasar secretamente.

Preciso era jay! pensar en el regreso. Volvimos a caballoa Me-
deah; nos despedimos afectuosamente de la mujer del general, y
nos separamos de aquel lugar que 6e nos habia hecho tan intere-
sante. El seductor Yusufnos acompafié todavia hasta cierta distan-
cia. Cuando nos hallamos en la altura, 6e despidié de nosotros,
llevando nuestras gracias mas sinceras y mas merecidas por la
amabilidad y la cortesia exquisitas con que nos habia tratado. Con
€1 se desvaneci6 todo el encanto romantico del viaje
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Nos habia invitado para hacer una expedicién al pequefio de-
sierto que solo dista catorce leguas; pero la necesidad del regreso
no lo permiti6. En mi entusiasmo por la libre vida de los bedui-
nos, se apoderé de mt una especie de tristeza que no tiene nom-
bre, un ardor inquieto que me impelia a ir mas Iéjos: podria lla-
marlo mal del desierto. Tan cerca como estabamos de los miste-
rios del Africa, no sé lo que habria hecho por poderles dar aunque
fuera un vistazo. Mi imaginacion estaba llena de cuadros de la
vida némada é independiente, de fantasias, de cacerias de aves-
truz y antilopes; tenia en el espiritu aquellos espacios inmensos™
prodigiosos, con la simpl lad de la vegetacion primitiva: jmi6 era
el desierto, y en el momento de realizar tan hermoso suefio, hé
ahi que se me escapaba todo! Ese mal de que habla Piickler, el
mal de la curiosidad no satisfecha, existe en realidad; yo lo he
sentido hoy.

Nuestro regreso se verificé por el mismocamino. De nuevo fui-
mos escoltados por spabis hasta Blidad, en donde nos detuvimos
un momento en casa delgeneral Cw . Llegando a las alturas ve-
cinas de Argel, encontramos trece 6mnibus, repletos de una ban-
da de vagabundos despachados de Francia. Habian desembarcado
aquella misma mafana, cantando la Marsellcsa, y los mandaban
a un claustro bajo la disciplina de los jesuitas.

Alcanzamosla ciudad a eso de las nueve de la noche. Para re-
frescarnos tomamos un bafio en un establecimiento francés muy
elegante, en el que hallamos excelentes fresas heladas. En fin,
volvimos a bordo, con el cuerpo descansado y el alma llena de
satisfaccion y entusiasmo.

22 e Julio e 1832.

Almorzamos hoy en casa del gobernador general, en su villa
del Maraboul; la mesa estaba dispuestaen el jardin, bajo una rica
tienda empavesada entre los brefiales y las llores. Dos musicas
mililares alegraban el almuerzo. La concurrencia era numerosa,
el festin digno de la reputacion de la cocina parisiense, el cham-
pafia excelente: conversaciones animadas y espirituales sazona-
ban el placer de la mesa.

De alli fuimos a visitar la quinta de Yusuf situada en el decli-
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ral. Descubrese en ella la huella amable del espiritu brillante y
del caracter romantico del propietario. Por fuera, la casa, se-
gan el uso morisco, es de esplendente blancura y sin adornos;
mas en compensacion el interior era tanto ma9 lujoso y de buen
gusto. Formael centro un palio rodeado de columnas pintadas
y doradas, y cubierto con ligero techado de vidrio. Arcadas mo-
riscas, verdaderamente aéreas, comunican este palio con las ha-
bitaciones dispuestas en derredor, llenas de objetos de arte y do
curiosidades. En el cuarto de dormir, se admira la cama de para-
da que Yusuf se mandé hacer cuando todaviaera bey de Constan-
tiua. En una pequefia galeria notamos preciosos aparadores ara-
bes y dosretratos del duefio de In casa. Uno de olios lo representa
con uniforme de general francés; el otro de musulmén, con el
rico traje de amplios pliegues, de los orientales, y la barba larga
y ondulante. Mil otros objetos atestiguan la fecunda imaginacién
del propietario, 6 el gusto finoy delicado de la sefiora de la casa.
iCudl no seria mi sorpresa al ver un grabado que representa la
/temia nocturna, con una traduccion de los hermosos versos de
nuestro querido y honrado Zedlilz, cuyo nombre se lee debajo con
la calificacién de poeta alonan' Objeto seria este cuadro que re-
gocijaria el corazén del poeta, porque siempre lisonjea hallarse a
si mismo en paises lejanos, en medio de las mayores maravillas
de la naturaleza.

Conoci hoy al amigo de corazén de Yusuf, aclualmenLe general
Arnaud. Hé aqui otro nuevo personaje cuya romantica vida nos
pinta SemUasso del modo mas seductor. Hablé de Piickler-Mus-
kau con el general, que ha conservado de él el mas noble recuerdo.

A un lado de la casa hay un platanar lleno de sombra y de
fresco: es una plantacion agrupada alrededor de una pequefia cas-
cada, y que presenta una imagen de la naturaleza americana: de-
ben cogerse en ella frutos deliciosos. Altos y frondosos arboles ex-
tienden su follaje probando con su réapido desarrollo la feracidad
del suelo, pues todo ha sido plantado por la mano misma de
Yusuf.

Pero el riucon mas lindo, mas poético, esta delante de laquin-
ta del lado del mar, Al pié de una elevada palmera, se halla un
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estanque rodeado de piedras: una agua siempre fresca retoza so-
bre las conchas y los corales, dando sombra a este vivero algunos
chaparros y magnificos castafios. Sobre lasaguas limpidasy tras-
parentes, un cisne majestuoso, que se tomaria por algin principe
mel&morfoseado y retenido alli porun encantamiento, describe cu
silencio graciosas curvas. Necesario es haber tenido mucha ima-
ginacién y gusto para inventar tan delicioso cuadro.

Terminada esta visita, subimos al cochecou el general Randon
y algunos de sus huéspedes, para trasladarnos a Staoucli, couven-
to de trapistas, y uno de los mas interesantes establecimientos de
los alrededores de Argel. La Orden austera de la Trapa, dividesu
tiempo entre la oracion y el cultivo del campo. ¢En qué parle po-
dria encontrar mejor su lugar que eu uua colonia naciente, don-
de faltaban los brazos y el gusto al trabajo, no ménos quo los bue-
nos ejemplos y los estimulos?

Staoueli esta a dos leguas de Argel sobre la costa. Alli aborda-
ron por primera vez los franceses. El dey estaba sentado bajo una
palmera formando abanico de tres ramas. Sus ojos so fijaban en
los buques de guerra y en los perros cristianos que llegaban.
Miéntras mas vela llegar, mas contento estaba, pues, segln su ex-
presion, tantas mas victimas podria sacrificar al Profeta, y a sus
vastos designios. Pero la suerte fué distinta: los francos batieron
a los moros; y para consagrar aquella jornada, celebrése el sacri-
ficio de la misa delante de las fuerzas victoriosas a la sombra de
esas mismas palmeras que hablan abrigado al gefe musulman.

En este lugar tan interesante para la historia moderna de Ar-
gelia, es en donde los trapistas han fundado su convento segin
los verdaderos principios de los antiguos cristianos. Comenzaron
su obra modestamente, con terribles sacrificios; en uno de los mas
salvajes lugares de la costa, donde no crecia mas que la palma
enana, llena de plas, semejante a una planta maldita. Muchos
hermanos sucumbieron por los ardoresdel clima nuevo paraellos,
y fueron enterrados en el cementerio recientemente establecido.
Los que sobrevivieron atrajeron reclutas, y con su abad a la ca-
beza, trabajaron con lapala y el azadon, sin dejarse desanimar por
el sudor de la frente. Dios bendijo sus penosos esfuerzos en los
que no puede pensarse sin admiracion y terror: creci6 el conven-
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dése una alqueria que contiene numerosos animales domésticos:
la cultura, gracias a los prodigios realizados por un trabajo disci-
plinado y consagrado a Dios, no lardé en extenderse y hacerse
floreciente.

El abad, verdadero apéstol de los antiguos tiempos, ha sopor-
tado todas las pruebas desde la fundacion,y ha vencido basta hoy,
con un valor lleno de serenidad, las fatigas y los sufrimientos que
el clima reserva a semejante empresa. Es un hombre cuyo carac-
ter tiene algo de verdaderamente grande. Preciso es verlo consu
venerable barba canosa, con sus habitos blanco y negro, mostrar
a los extranjeros su establecimiento. Lo hace con amor y con una
especie de alegria infantil: designa sucesivamente cada planta y
cada animal, y refiere su historia cou ojos de fuego.

Necesario es conocer laregién en quese halla Staoue, y el ca-
lor sufocante de Africa; necesario es ver los arbolitos frutales de
Francia ya cubiertos de magnificosfrutos; necesario es haber gus-
tado de la leche y de la mantequilla excelentes que dan las vacas
de la alqueria, para poder apreciar los trabajos de estos buenos y
santos colonos, para formarse una idea del provechoque toda aque-
Ila nueva tierra puede sacar de sus ejemplos, para bendecir, en
fin, con el reconocimiento que merece, una de las mas séhiaa ins-
tituciones de la Iglesia a que pertenecemos. EI gobernador gene-
ral y todos los funcionarios tienen en mucho este convento; y en
toda ocasion, colman de distinciones a sus piadosos habitantes: y
es que nuestros libres pensadores dependen ain de la antigua re-
ligion siempre que su utilidad practica se les haga sensible, y que
los sacrificios que inspira se realizan de un modo palpable.

Fueradel claustro hay dispuesto un kiosco para recibir a la
mujer del gobernador general, y aotras sefioras de alto rango que
no pueden entrar en el monasterio. Esta construido entre el es-
tilo morisco y la capilla. Nsirvieron en €l una colacion com-
puesta de los excelentes productos del lugar; después de lo cual
nos i de aquellos bc monjes.

Su regla es muy austera: trabajan todo el dia; deben entrar
acoro muy avanzada la noche, y no pueden hablar sin permiso
de su abad.
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La despedida fué cordial, y dejamoscon sentimiento aquel logar
tan interesante para la historia del cultivo en Argelia.

Al regreso, vimos otro establecimiento no ménos digno de elo-
gio. Es el convento del Buen Pastor, lugar de refugio para las jo-
venes extraviadas. Solo entran en él voluntariamente, y alli, so-
metidas a una disciplina rigurosa, tienen tiempo para arrepentir-
se y corregirse. Ultimamente se ha visto llegar a él a una joven
sefiora muy elegante y bonita: nadie supo de dénde vel Re-
vestida con el habito gris de la casa, hace en ella penitencia con
una humildad del lodo cristiana.

Nuestra Gltima tarde en Argel la consagramos a una multitud
de compras de mercancias orientales. Entre otras cosas, adquiri-
mos muy hermosas armas y utensilios muy curiosos del uso de
los beduinos y kabilos. Es un placer de los mas instructivos, el
de pasearse yomo un ple por aquellos bazares y almacenes.

A esode las once’ de la noche nuestra columna de humo daba
el ultimo adids a la ciudad morisca afrancesada.




ALBANIA

CAPITDLO SEGUNDO

UN RINCON DE LA ALBANIA

W de Jalio de 1853.

En los conQnes de la civilizacién se halla un pais salvaje, que
lleva el armonioso nombra de Albania. Componese de cantones
boscosos, en los que el hombre y el jabali, el turco y el cristiano
se dan alternativamente furibundacaza, y vivenanimados de odios
y resentimientos implacables. En aquellos lugares la misa se di-
ce todavia como en tiempo de Diocleciano, con sobrecogimiento de
terror; los [leles se retnen en los parajes tenebrosos que solo
alumbran las luces del altar.

Para dar un apoyo moral a aquellos pobres catélicos, cuyo nu-
mero es considerable, y para observar en el terrenomismosu triste
situacion, habia sido enviada la corbeta la Minerva, mandada por mi
a las aguas de Albania. Estamision habria sido de las mas utiles,
si no nos hubiesen fallado, para operaciones enérgicas, los me-
dios deacciony el tiempo. Ellano estaba exenta de disgustos: des-
pués délos sangrientos episodios que acababan de pasar en Esmir-
na, no habia un solo rincén de Turquia que no fermentase terri-
blemente. A titulo de extranjeros, desinteresados, es verdad, pero
de quienes se podia temer humillaciones, éramos vistos con des-
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confianza é inquietud. Visitar la Albania en tales circunstancias
era una empresa que exigia prudencia, energia, moderacion, y
que no nos prometia mas que privaciones y contrariedades. Esta
perspectiva nos era tanto mas g ble, cuanto quet
esperado hacer en aquel ado un viaje a Constantinopla, al Asia
Menor, a la Tierra Prometida y al Egipto, y que la maldita poli-
tica nos privaba de semejante placer.

El 25 de Julio de 1853, arribamos a Antlvari. Un sol claro bri-
Ilaba en un cielo de un azul subido; un soplo vivificante pasaba
por la vasta extension del mar; las olas retozaban alrededor de la
corbeta que las heudia dulcemente. Era una de aquellas tardes
que solo se ven en Oriente, y que se repiten alli durante meses
enteros para dicha de los que navegan en aquellos mares admi-
rables.

Nuestra corbeta se deslizaba ligera sobre la hermosa y vasta
rada, cuyo fondo, que se eleva gradualmente, ofrece un buen fon-
deadero de profundidades diversas para un gran nimero de bu-
ques; pero con viento del Norte violento y constante, los barcos
podrian garrear anclas, a causa de la poca resistencia del fondo,
y verse arrastrados a los bancos de arena que forman aquellacos-
ta baja. Echamos anclas por nueve brazas y media de profundi-
dad, y nos hallamos con dos buquecillos mercantes, solpsen aque-
lla extensa rada.

Me parecia que me hallaba en una parte del mundo completa-
mente nueva, en aquellas comarcas salvajes, apénas conocidas de
los navegantes; y en verdad que asiera. La Albania, aunque geo-
graficamente esta cerca de nosotros, esté en realidad separada de
nuestro pafs por un abismo ancho como un océano; pues esta
situada en aquellas regiones desiertas dominadas por la Media
Luna, endondeninguna civilizacion ha penetrado, abandonadas al
capricho de los bajaes y de sus bandidos, cuya existencia apé-
nas es conocida en Constantinopla, y de la que en Europa misma
apénas se tiene vaga idea. ;Quién conoce a la Albania? ;Dénde
estéan los viajeros que la hayan recorrido? ElI mundo solo ha oido
hablar de esos hermosos albaneses dealtatalla, queen las ciudades
maritimas del Mediodia de Europa, se arrastran de café en café,
con su fusiénela de anchos pliegues, y su gorra (fez) atrevida-
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mente puesta. Su traje pintoresco dé cierto tono al dandy mas
vulgar en los bailos de fantasia; yes cuanto se sabe de ellos.

Desde el lugar en que anclabamos, gozamos del masespléndido
panorama.

Delante de nosotros, se extendia urift llanurarisuefa, rica de oli-
vares, y cercada por las rocasescarpadas de Escutari. Un promonto-
rio deesta cadenade rocas sostiene laciudadela de Anlivari,- sobre
lacual se ve centellar un minarete. A la derecha unalengua de
tierra formada de rocas desnudas, sirve de abrigo a la vasta rada
contra los huracanes de Sud-Oeste. A la izquierda se levantan las
montafias gigantescas de Montenegro, calvasy coloradas con los
tintes meridionales. En medio de aquellas rocas desnudas, se dis-
tinguen aqui y alli pequefias manchas verdosas: son bosques de
abetos. Sobre la costa de larada, que presenta una playa de are-
na, se descubre solamente la casa de laaduana. ncio de muer-
te reina a lo léjos, y cuando llega lanoche, este silencio se vuelve
casi siniestro.

Las maniobras para anclar fueron bienejecutadas. Los oficiales
me pidieron $nténces permiso para ir a tierra a reposar de los ca-
lores de medio dia, tomando un bafio de mar: concedi el permiso
recomendando al mismo tiempo la prudencia. Apénas habian des-
cendido, cuando se mostraron algunos albaneses armados, obser-
vandolos con desconfianza y siguiéndolos paso a paso. A la caida
de la tarde me acerqué & la aduana, también con la intencién de
lomar mi bafio de mar ado. En aquel partio
un tiro de las ventanas del edificio, y una banda de hombres ro-
bustos de aspecto salvaje, vestidos con el traje albanés ybien ar-
mados, se acerco a la ribera. Tal vez solo querian intimidarnos;
mas yo no me digné volverme para verlos, y me desvesti tran-
quilamente para bafiarme, in conspeclu barbarorum, en latibia at-
mosfera de la tarde. Take it coolly es mi divisa, y en verdad que
es buena. Nuestros salvajes nos miraron con caras desconcerta-
das, y después de habernos refrescado y solazado a gusto, regre-
samos tranquilamente a nuestraquerida Minerva, poco satisfechos
de la primera acogida que recibiamos en aquel pais barbaro. Al
siguiente dia se presenté a mi bordo nuestro agente consular, y
protestd que desde Antivari que estd situada a una legua de la
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costa, se nos habfa tomado al principio por un barco turco. Esto
no era lisonjero para mi linda corbeta, pero la opinién de las ra-
tas de tierra no forma ley.

El buen hombre regresoé a la ciudad para anunciarnos a las lla-
madas autoridades, y volvié« poco a bordo con el vicario del obis-
pado de AnUvari y el aga.

Monsefior Polen, el vicario, es un hombre alto y hermoso, do
oxleriorcompletamente apostélico, que infunde respeto. Es un ver-
dadero principe de la Iglesia: su santa vocacion se lee en 6u fiso-
nomiadulce y tranquila; y ademés, nos causé agradable sorpresa
el saber que es aleman. Son sus ojos azules y benévolos nn espe-
jo que refleja la pureza de una alma toda germanica. Es uno de
aquellos hombres a los que aplicamos en nuestra leugua esta be-
I1a expresion: «No hay en él malicia;« y acaso sea este el Gnico
defecto que tengan que reprobarle en aquella salvaje y agitada
Albania. Reconécese en él unade esas naturalezas de cordero, que
se dejan degollar por su amo y sefior, sin precaverse; que se re-
presentan siempre a Jesucristo bajo la figura del buen pastor, y
nunca bajo la del vengador que arroja a los ladrones del templo;
uno de esos espiritus en fln, que no han comprendido nuncaaque-
Ila palabra de la Escritura: «Sed prudentes como las serpientes.»
Por lo mismo, no esta en estado de refrenar a laraza pérfida y as-
tuta de los mahometanos; miéntras que un hombre que uniese la
prudencia y"la energia a la dulzura y a la caridad cristianas, aca-
baria por triunfar aun de estos barbaros.

Originario de la hermosay santa ciudad de Colonia, este pia-
doso hombre se trasladé a Roma hace muchos afios, y entré en
la Propaganda endonde se le form¢ para las misiones. Enviaron-
lo después como sacerdote a Albania. Alli ha recorrido toda su
penosa carrera hasta el puesto honroso que ocupa hoy, siendo ve-
rosimil que reciba pronto el baculo episcopal. Pero hace veinteafios
quevive en aquel lugar perdido de Antivari; hace mas de veinte
afiosque no ha visto su pais, y apénas si ha conservado en él
algunas relaciones. El pensamiento de las misiones le ha hecho
perder de vista el de su patria, y la Gnica patria a que aspira es
ladel otro mundo prometida al cristiano.

Traté con buena intencién de hablarle de Colonia; pero este
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nombre no tenia ya casi sentido para ¢1, y aun la lengua mater-
na le embarazaba. Triste verdad es que nosotros los alemanes,
perdemos muy pronto nuestros caracteres distintivos y nuestrafi-
sonomia nacional. Solo el odio y el amor ardiente dejau profun-
da huella, y nosotros no tenemosninguna Ocasion de entregarnos
a uno U otro de estos sentimientos, y por esto olvidamos tan pron-
to. Laidea de la Alemania ha llegado a ser una idea vaga, y esta
es la causa de uu mal tan grave y tan profundo.

El vicario se quejaba amargamente de la desgraciada situacion
de los catdlicos. Abandonados, sin apoyo, sin dinero y sin con-
suelo, son un juguete a propésito parala intriga. Ante la justicia
turca el cristiano no tiene derechos. ¢De donde, pues, le vendrian?
No se puede negar que el sullau en estos Gltimos afios ha garan-
tizado muchos derechos; pero, ;de qué sirven estas concesiones?
Eu los muros mismos de Slambul, no se hace la voluntad del
Sultan: con mayor razén en esas provincias lejanas en donde el
baja reina sin responsabilidad alguna, en donde todasu obliga-
cién consislc en pagar al gobierno una 6uma determinada, y pue-
de administrar como quiera y le conveDga. Si este pequefio tira-
no es bastante bandido, 6 si tiene euemigos poderosos, es de-
puesto en un decir Jesds; mas de ordinario es reemplazado por
otro peor que devora toda la sustancia del desgraciado pedazo de
tierra sometido a su dominio: las poblaciones sojuzgadas prefieren
no quejarse. Los comerciantes cristianos, 6bre todo, se ven re-
ducidos a la desesperacion por las exigencias de dinero que se re-
nuevan sin cesar. El baja halla facilmente motivos para estrujar-
los, y por desgraciatiene todos los medios de forzarlos. Noqueda,
pues, a los cristianos mas arbitrio que pagar, y pagar siempre.

Esta prohibido en Albania construir iglesias. Solo en misera-
bles chozas puede celebrarse la mi6a bajo perpétuas amenazas, y
gracias a una tolerancia muy sospechosa. Porlo demas, no ha-
bria dinero para edificar. Roma misma esta tan débil, que no po-
dria dar socorros suficientes: madre coman del univerro catoli-
co, no puede consagrar sus cuidados particulares a aquel pais per-
dido. El Austria es la Gnica potencia que realmente lo ayuda:
ella retribuye a los obisposy a muchos curas; perosu erario com-
prometido tampoco le permite hacer glandes gastos.



El mal genio de Antivari es el baja de Esculari, hombre muy
poderoso y que odia & los cristianas. Habia establecidoaqui auna
de sus criaturas para ejercer el mando. Este personaje daba mu-
cho que hacer, tanto al vicario apostdlico .omo al agente consu-
lar austriaco. Cuando estuvo bien rico, lo destituyeron, reempla-
zéndolo por el agé actual, con quien rigur. amente puede estarse
contento, porque vive tranquilo y no suscita querellas.

Apénae se separd de mi el digno prelado, cuando el musulman
de queacabo de hablar entré en mi camarote. Es un verdadero
palurdo, cuya fisonomia lleva el sello de un buen natural trivial.
Viste el traje pintoresco de los alhaneses, la chaqueta colorada
forrada de pieles en los contornos, la tunica bordada de oro, la
cintura guarnecida de armas, el chal de colores, la fustanela, las
polainas ricamente bordadas y elgorro rojo. A pesar do la belleza
de este vestido, el que lo usa solo tiene el aspecto de un criado de
principe oriental. La entrevista tuvo lugar con ayuda de un intér-
prete, lo que da una especie de vértigo, como si se pasase por un
puente sin pretil. La conversaciénfué, pues, muy incomoda; pero
el brib6n parecia lisonjeado de los cumplimientos que yo le hacia
sobre su buena voluntad respecto de los cristianos. Le obsequia-
mos con toda clase de dulcesy frutas, y no dejé de alegrarse
con el champafia. En el momento en que empezaba a hallarse
a su gusto, y en que 6e empefiabaya una conversacion diplo-
matica, di6 un brinco subito al ruido de las descargas de ar-
tilleria que resonaban sobre su cabeza. Era que saludaban la
partida del vicario apostélico. Posible es que desde luego haya
atravesado su mente la idea de una traicion meditada en aquel
buque extranjero; sin embargo,- supo reponerse pronto, y al partir
se mostré alegre y lisonjeado de recibir el mismo honor. Nuestro
agente consular hizo entender a este buen hombre, que debia sa-
ludarme con una salva de veintiln cafionazos a mi entrada en su
pequeiia ciudad y salir a recibirme a la puerta de su casa. En
esos paises poco civilizados, en los que todas las cuestiones de
etiqueta son tan importantes, necesario e9 imitar el ejemplo de
la sébia Inglaterra, y dictar uno mismo los honores que debe re
cihir. Solo asi sellega a imponer respeto.

Al medio dia nos dispusimos para hacer nuestra visita. Un
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grupo de malos caballos nos esperaba en la playa; pero solo una
parle de ellos estaban ensillados: sobre los otros habian colocado
no sé qué maquinas de madera, como las quesirven para traspor-
tar los productos del campo. InGtil habria sido permanecer alli
para admirarse: nuestros jovenes, mal que pesasea sus charrete-
ras brillantes y a sus hermosos uniformes; debieron encaramarse
sobre aquellos pobres rocinantes; y la comitiva partié alegremen-
teatravesando el campo. Ibamos rodeados de hombres armados a
piéy a caballo, a la usanza del Oriente, y de esta maneta pasamos
la verde llanura.

Plantaciones de olivos y espesos zarzales rodean los campos y
las vifias a orillas de los caminos. Estos atraviesan de cuando eu
cuando el lecho de un rio que desciende de las altas rocas de Escu-
tari hacia el mar. Algunas veces unos de esos puentes escarpados
particulares de la Turquia pasa sobre la barranca.

Las vistas mas pintorescas las descubre el viajero siguiendo es-
pecialmente la orilla de las aguas. Tupidos brefiales descienden,
como copos de suaves ondulaciones, hasta la corriente de las aguas
tranquilas, Limpidas y verdosas; elevados platanos é higueras se-
culares extienden sobre ellas sus anchas ramas; el azul profundo
del cielo se percibe de vez en cuando a través del follaje, reflejan-
dose eu el espejo del agua.

Detras de los arboles se descubren altas colinas, cuyos piés es-
tan cubiertos de rica cultura y salpicados de casas. Aquel exten-
50y poético valle me recordaba la imperecedera memoria de los
alrededores de Buruaba, que habia atravesado también de apara-
to militar. Mujeres medio veladas, que trabajaban en los campos,
huian al acercarse nuestra ruidosa comitiva.

Algunas habitaciones aisladas, medio ocultas por grandes arbo-
les, uos anunciaron la ciudad. Es un monton de casas apretadas
en escarpada roca, sobre las que dominan las puntas esbeltas y
ligeras de los minaretes. Al pié de la roca se extienden los baza-
res y las habitaciones de Los gitanos; mas arriba el cementerio
musulman con sus tumbas amontonadas, eu désorden y sus pie-
dras que rematan eu turbaulc. Sobre algunas de ellas se veian bri-
llar los dorados iluminados por el sol poniente.

Un pueblo andrajoso, pero pintoresco en 6u miseria, nos acogié
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en el bazar. En aquella multitud abigarrada se distinguian algu-
nas gitanas maravillosamente bonitas, de tez bronceada y velos
blancos; eran una imagen fiel de las bavaderas de la India. Sus
negros ojos brillaban como el fuego, y su abundante cabellera te-
nia los reflejos del ala del cuervo. Como no son musulmanas, y
solo Dios sabe aqué religion pertenecen, les es permitido mostrar-
se a los hombres con la cara descubierta.

El bazar se compone, como en todos los paises sometidos a la
Media Luna, de barracas de madera pegadas unas a otras, abiertas
por delante y cou lechos salientes. Estan separadas de la calle por
un cofre, sobre el cual el mercader que fabrica por si mismo un
gran ntmero de sus productos, esta sentado con aire flematico y
las piernas cruzadas. No debe pensarse en Esmirna al hablar aqui
de bazar. El lugar de que hablo no es mas que una miserable ca-
lle que apénas se llena de mercancias una vez eu la semana: solo
se ven trabajar en él algunos viejos turcos de barba blanca y de
espejuelos, con algunos dependientes de cara embrutecida, ama-
rillenta, estlpida y embobada. El bazar de Esmirna, por el con-
trario, es toda una ciudad eu donde la poblacién se renueva sin
cesar, y en donde los mas ricos trajes se confunden en medio de
las hileras de camellos de aspecto indolente y pensativo. Y sin
embargo, grande 6 chico, siempre es el mismo caracter: trabajo é
industria al aire libre, suciedad pintoresca, olor de guisado de ajo
y aceite, olor que es propio del Oriente, y que se halla en él por
todas parles, en las ciudades como en las aldeas, en los palacios
como en las cabafias.

En la puerta del recinto fortificado, que se viene abajo, encontré
al aga que salia a recibirme con su séquito. Bajé del caballo pa-
ra hacer a pié mi eulxada solemne eu la plaza. Entonces empeza-
ron las salvas prescritas, que no dejaron de inspirarnos serios te-
mores, porque aquellas altivas murallas, que hacia muchos afios
que no habfan asistido a semejante fiesta, tenian apariencia de
querer desmoronarse sobre uueslras cabezas. El trueno de la pla-
za partia de unas piececilas venecianas hechas de viejo bronce ver-
doso, que yacian lastimosamente sobre la plataforma de una tor-
re deteriorada: encendialas un pobre diablo que sudaba sangre
y agua. Era el Gnico militar regular de la plaza de Antivari; y
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como (CstintivS irrecusable de su calidad de regular, llevaba frac
azul de vueltas coloradas, abotonado hasta el pescuezo, desprovisto
de corbata, calzén corto blanco en tristisimo estado, zapatos sin
medias y el gorro turco echado sobre la nuca.

El interior de la ciudad no es mas que una marafia de callejue-
las sucias, montuosas, estrechas, muy miserables, en las que se
anda a tropezones sobre un mal empedrado de guijarros. Las ca-
sas presentan en parte el tipo de la arquitectura turca, con sus
balcones salientes de madera cuidadosamente enrejados, y en par-
te el do la arquitectura veneciana, que data de la época anterior
a la dominacion turca.

Por fin, llegamos a la casa del &gil. Una escalera de madera nos
condujo a una especie de salén adornado a la turca, con divanes
bajos, muy comodos. La pipa y el café de rigor completaron las ce-
remonias de la recepcion. Entre la servidumbre reconoci dos co-
losos negros, que habian acompafiado al aga a mi bordo, armados
hasta los dientes: ellos presentaban las pipas a la reunién, absor-
biendo la primer bocanada de humo, lo que no da muchas ganas
de continuar; pero en Oriente no hay tantos escripulos.

De alli nos dirigimos por caminos admirablemente sombreados
a la residencia del gran vicario, quien rodeado de su clero, nos
recibi6 a la entrada de 6U territorio. El suelo estaba lapizado de
ramas y (lores, que también adornaban la puerta; un pueblo de
cristianos se apifiaba para vernos; las costumbres orientales se mez-
claban con las de la iglesia: caras confiadas y alegres nos daban la
bienvenida. Todo esto formaba una comitiva simple, pero pintores-
ca; un cuadro original de mision cristiana, como las que se ven espe-
cialmente en la Tierra Santa. Teniamos alli un agradable ejemplo
de las escenas religiosas gne llaman la atencion de los viajeros en
Jerusalem, una de aquellas recepciones pacificas, de que exis-
ten tan hermosas descripciones, i Nos hallabamos trasportados al
mundo cristiano de los tiempos apostdlicos, a aquellas épocas en
que la persecucion mantiene la fe y el culto en toda 6u pureza y
los conserva siempre vivos, eu que se és todavia cristiano y nadal

| Mas hermosas y mas edificarito tas hollamos dos afioa despees, toando nos tué dado
recibir por nosotros mismos en U Ciudad Sania esas impresiones indelebles y fortificanles.
(Nota de Maiiuluso.)
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mas, y en que esta idea encierra todo: enlinces d materialismo,
el espiritu de especulacion, todavia no han echado raices-, y a des-
pecho de las tempestades de este mundo, se estima aun como el
mas precioso de todos los bienes La paz interior, esa paz verdade-
ra que 6olo la religion puede dar.

EI venerable vicario es el centro do esta vida cristiana; el ver-
dadero pastor de este rebafio. Guando se adelant6 a nuestro en-
cuentro en su traje de seda violeta, con su cruz de oro y su ancho
sombreros bajo el inmenso azul de los cielos, en medio de las gra-
cias de la naturaleza que sonreia con todo el brillo de su frescura,
fué un golpe de vista verdaderamente sorprendente, y acaso mas
expresivo que tantas recepciones pomposas que se admiran en los
paises civilizados. Era el pueblo catélico que venia a recibir a sus
hermanos: la alegria que brillaba en todos los ojos, proclamaba el
scutimienlo que animaba los corazoues.

La residencia del prelado corresponde a la historia de la Iglesia
de Albania: es una casita sin apariencia, cercada de altay sélida
muralla destinada para defenderse de los accesos subitos de hu-
mor sanguinario a que estan -sujetos los musulmanes. Los cuar-
tos estan blanqueados, aseados, peroson pobres: no encierran mas
que lo que es estrictamente necesario a una vida de asceta. Los
unicos adornos que en ellos se. ven, son algunas iméagenes de
santidad, y los retratos del Santo Padre y de nuestro joven so-
berano.

Después de algunos momentos de afectuosa conversacion, nos
dispusimos para ir a visitar la casa de Dios; 6 mejor dicho, uo
la casa, ni mucho ménos una iglesia, puesto que no es mas que
una pobre choza oculta bajo la sombra de espesos arboles, peque-
fa, sin apariencia, y queoolo tiene aspecto de una miserable lien-1
da portatil, 6 de un establo. El clarode la puerta es tan bajo, que
es necesario encorvarse para entrar. Hallase uno enténeos en una
pieza sombria, estrecha, de paredes blanqueadas. En la extremi-
dad se percibe un altar que la comunidad ba adornado segin sus
pequefios medios, para larecepcion de esledia. Hay en medio del
altar una imagen de la Virgen, y a sus lados, luces que son de
primera necesidad en esas humildes casas de Dios.

Experiméntase una sensacion particular a la vista de aquella
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pobreza engendrada por la opresion. Acostumbrado a ver que la
Iglesia se levante en un espacio libre y abierto sobre un punto do-
minante, como el principio y centro de todas las cosas, se siente
uno ofendido de no ser mas que tolerado; ofendido, digo, pero al
mismo tiempo robustecido eu la fé: porque hermoso es vera la
religién sin ninglin medio que deslumhre, sin Dingun aparato de
riqueza y de poder terrestre, sostenerse por su propia fuerza, y no
perder nada de su imperio. Compréndese enléuces lodo lo que las
amarguias de la opresion fortalecen a las almas; y cuanta locura
hay en oprimir a los disidentes queriondo verlos débiles, y no que-
riendo 6 no pudiendo exterminarlos.

Antes de salir de aquella pobre cabafia, hombres del Norte, y
hombres del Sur, todos oraron en silencio, y lodos los corazones
se unieron en Dios.

28 de Julio dt 1853,

El cabo Rondoni describe una vasta curva que forma una gran
rada natural. Llegamos a él aeso de launa, y anclamos cerca de
la playa en un fondo favorable.

Algo extrafio se experimenta cuando se fondeacerca de una cos-
ta inhabitada. Alli no hay nada del movimiento que acompafia
de ordinario una llegada: la chalupa de las autoridades de sanidad
que viene a vuestro encuentro; la torre de sefiales que os dirige
enigmas que adivinar; el bosque de barcos que atravesar; la nu-
be de curiosos y de mercaderes que sitia el buque a su llegada:
las miradas de los marineros que desde una escoslilla vecina, ob-
servan la ceremonia del amarradero: el consul que se balancea
sobre las olas pesadas y sucias del puerto en un bote que lleva in-
menso pabellén y viene a saludar a sus nacionales con el senti-
miento de importancia que corresponde a un representante diplo-
matico de su nacién. Aqui no hay nada de eso: solo reina el si-
lencio de la muerte, solo oye uno sus propias ordenes; ni un sér
viviente se percibe fuera de si mismo y de los suyos: solo llama
la atencion la vista de las olas que nadie agita; se espanta uno al
oir el hervidero y el choque producido por el anclaque so ha echa-
do; y cuando las velas estan plegadas, cuando vergas y aparejos
estan arreglados como en un puerto, se admira uno del silencio y
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de la calma profunda que lerodean. Tiénese demasiado lugar, un
campo demasiado libre sobro la extension de las aguas, y 6ienle
uno el corazén oprimido.

Més alla de la ribera no descubriamos sino bosques, y, a inter-
valos, praderas desnudas. Solo a fuerza de mirar se descubria
por aqui y por alli algin rebafio de ovejas en la recadad de la
playa, loque haciasuponer la existencia de habitaciones. Después
de haber explorado largo tiempo el pais con ayuda del anteojo,
pudimos divisar al fin algunos techos en la verdura, y un grande
edificio blanquizco héacia la punta del cabo. Corriendo el medio
dta, aparecieron algunas figuras salvajes que so colocaron sobre
la escarpada orilla para espiar cou aire de admiracién aquel gran
buque que llegaba a visitarlos; esta fua la Unica sefial de in-
terés que nos dié osa poblacion desconocida. Nos correspondia,
pues, romper el hielo y emprender una expedicién para ponemos
en cuanto fuese posible en relacion con los naturales; estabamos
como el capitan Cook en medio de los islefios del mar del Sur.

Esta mision diplomatica filé confiada a nuestro viejo piloto, Uni-
co hombre de la tripulacion que hablase un poco albanés y que
pudiese entenderse cou aquella raza de salvajes. Por lo demas,
era el hombro para estas empresas: figura muy singular, acaso la
mas interesante de las que habia a bordo.

Originario de las islas griegas, se habia hallado desde su pri-
mera juventud empefiado en las luchas de la independencia y de
la pirateria, aque se entregaban entoncessus compatriotas. Mién-
tras que su mauo derecha derramaba con salvaje deleite la sangre
de los turcos, su izquierda embdlsala mas de una gordila suma.
Nada le agradaba més, que el que se le tocase el capitulo de aque-
llos tiempos, y enlénces contaba sus hazafias verdaderamente es-
pantosas. Si se le preguntaba, como en chanza, cuantos turcos ha-
bia matado, y si habiadespachado en efecto doscientos al otro mun-
do; se sonrefa con aire burlén, y hallaba el nimero demasiado
pequefio, pequefiisimo, afiadiendo con desden en su mala jerigon-
za italiana: “Bo amazza un ebreo che non cunta.” Para él, todo
asesinato cometido en un turco, era un escalou del paraiso. Su an~
ciano padre, especie de almirante tunecino, habia sido asesiuado
en la costa de Africa por unos bandidos musulmanes, y el hijo se
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consideraba como el vengador enviado por Dios para castigar ese
crimen.

Ha cumplido concienzudamente esla mision. Felicitabase par-
ticularmente de un episodio de su juventud, que se complacia en
contar para divertiral auditorio. En las luchas de independeucia
desplegaba su actividad principalmente en la mar: tan pronto era
necesario ir al abordaje, como conducir aquellos brulotes que die-
ron los golpes decisivos en esa sangrienta guerra. Un dia apresa-
ron una fragata turca en la que se habian refugiado centenares de
musulmanes con sus familias. Segln la costumbre de los grie-
gos, todos fueron arrojados al agua, y los que no se ahogaron, al
instante fueron despachados a pufialadas al otro mundo por las
gentes colocadas en los botes; y Was6ili, nuestro hombre (cuyo
verdadero nombre era Basilio Mertica), era uno de los que tripu-
laban los botes en que se hacia la matanza.

Habia otra aventura que también lepareciamuy chistosa, cuan-
do pensaba en ella. Tratabase de tres cautivos, dos blancosy un
negro, que habian sido asados. Habiaselcs atadojuntosencendien-
do el fuego a su rededor: los griegos los miraron impasiblemente,
hasta que el ardor de las llamas los hizo perecer a los tres. Was-
sili hablaba con notable desprecio de uno de esos desgraciados
que habfa exhalado el alma de miedo antes de que empezase el
experimento.

Estas diversas aventuras habian bronceado su caracter, y estaba
a prueba de lodo. Pero a esta dureza de Berro, unia la profunda
astucia de los griegos, y cierto aive de ingenuidad, que frecuente-
mente se concilia con el fanatismo feroz que considera el asesina-
to como una virtud. Era un Blésofo en su género: habia quebra-
do con su conciencia, nada podia espantarlo; conocia las vicisitu-
des del destiuo, y sabia evadirse de aprietos. Era un hombre tan
completo en su espiritu practico y sus recursos, que todos halla-
bamos gusto eu tenerlo, y ofamos cou grande interés sus proyec-
tos originales y siempre ingeniosos. Habia nacido diploméatico:
sus ideas politicas y sus conjeturas sobre la cuestion de Oriente,
eran extremadamente divertidas. Necesario era verlo eu su vesti-
do azul, con el gorro marino sumido eu su ancha frente, del tipo
griego mas puro, con ojos chispeantes hundidos bajo espesas cejas,
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con las manos cruzadas sobre un vientre pequefio y redondo, que
contrastaba, lo mismo que toda su raquitica persona, con sus ter-
ribles hazafias: parado al pié del palo mayor, esperaba sin inmu-
tarse nuestras preguntas. Si se le interrogaba sobre la situacion
de su patria, respoudia sin detenerse: “Macedonia alza, Epiro al-
za, Tkessalia alza, paese di fie Olton no alza!" Y los acontecimien-
tos que se verificaron poco tiempo después, mostraron que no se
equivocaba.

Afadid‘a edto queconocia como ninguno las ensenadas y los
pasos del archipiélago, lo que hacia que sus servicios como piloto
fuesen inapreciables en aquellos lugares.

Todo lo que he dicho de este interesante y divertido personaje,
manifiesta que podia ser de grande utilidad en la expedicion deli-
cada de que se trataba.

29 de Julio de 1853,

Desde por la mafiana fué enviado Wassili a tierra en compafiia
del proveedor, con el fin de procurarse carne fresca para la tripu-
lacién. A poco le seguimos nosotros; estaba en la pendiente de la
cadena de colinas, en medio de pastos cubiertos de un césped cor-
toy amarillento, sombreado de trecho en trecho por frondosos ar-
boles. En presencia de un rebafio de ganado vacuno, negociaba
con unos pastores de aspecto salvaje y repulsivo. Regateaba un
torete de pelo rucio que parecia destinado a la matanza. Apresu-
ramos la conclusion del trato y asistimos al degtiello de la pobre
bestia. Al principio se habia pensado abatirlo de un tiro; pero al
fin se decidi6 el cogerlo con una especie de lazo, después de lo
cual se le amarraron los piés y se le hundié en la garganta el ya-
tagan, instrumento habitual del suplicio: la sangre salté y volvié
a caer en la yerba esterilizada. En los momentos en que la victi
ma luchaba con las Ultimas convulsiones, el suelo, como indigna-
do, se sacudi6 de una manera bastante fuerte. Era uno de esos
temblores de tierra tan comunes en la Albania turca y austriaca
hasta Stagno, que han destruido por completo este Gltimo lugar y
en parte a Ragusa. Este de que hablamos, fué muy notable, ha-
ciéndose sentir en diferentes lugares y especialmente en la ciudad
maritima de Durazzo.
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En el lugar mismo conocimos al gefe de aquella poblacion. Se
llama Miguelde Nicolo: su exterior repelente y extrafio partici-
padel camello y de la tortuga. Su pescuezo largo y seco, su na-
riz, su boca, su audar arrastrado y sin ruido, hacen pensar en el
primero de estos animales; su piel singularmente curtida cubier-
ta de pUstulas y de verrugas, y sucabedla quesale y entra brus-
camente, pertenecen al segundo. Eu cuanto a la parle moral, el
mpo nos ensefié que era una combinacién perfecta del zorro,
de la serpiente y del perro. Del zorro tiene el instiuto de astucia;
de la serpiente la facilidad deretorcerse; del perro el ladrido y la
bajeza. A pesar de esto, 6 mas bien a causa de estas cualidades
reunidas, es una de las tiguras mas originales, cuya impresién
me baya quedado en mis recuerdos de viaje: cou mucha frecuen-
cia hemos hablado en nuestras alegres conversaciones, y sin du-
da hablaremos todavia mas de una vez de Miguel de<Nicolo.

Hay figuras que se levantan en mi memoria como limites mi-
liarios; pero son eu geueral las de individuos que son completa-
mente loque sou, 6 cuteramente excelentes, 6 enteramente bandi-
dos. El patcr patrix era por completo de latltima especie: ningu-
no de los’ que han tenido el gusto de conocerlo negara esLehecho.
Hubiera debido vivir eu la edad média, eu el tiempoeu que se
jugaban eu ltalia las hermosas escenas de pufial. Miguel habria
sido bueno para todo, comoel negro en la Conjuracion de Fies-
chiy Mefisto eu Fausto. Su persona corresponde a estos diab6-
licos oficios: debo confesar que mas de una vez, galopando solo
con él en las profundidades de la selva, no me senti bien, tuve
calofrio, y estuve a puntode exclamar: «jProtégeme, Dios mié!» A
la verdad Miguel me ha confesado en un momento de enterneci-
miento, que ya dos veces le habfa sucedido, nel bosco, el despa-
char a las gentes por la posta al otro mundo, después de lo que
se habia visto obligado, por temor a la vendetta a errar por espa-
cio de tresafios, como un salvaje en los bosques. Estasaventuras
queson de todos los dias, arrojan una luz bastante si
el estado de la Albania.

El nombre del grande héroe Scanderbeg, siempre vencedor, ja-
més vencido (cosa rara en un guerrero), esta adn, después de

cuatro siglos, en los libios del pueblo albanés. Tenia yo el atre-
T.u—8

iestra sobre
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vindento de divertirme dando a Miguel el nombre pomposo de
Scanderbeg I1. El lo aceptaba con una sonrisa satanica y mani-
fiesta satisfaccion: y aun tuvo la desverglienza de escribirme a
Viena, un afio después, firmando su carta con este magnifico ti-
tulo.

Desde el principio se nos presenté como latuica celebridaddel
pais, de modo que tuvimos necesidad de aceptarlo como director
de nuestras excursiones, montero mayor y comisario de policia,
y aun por nuestro consejero politico y nuestra tnica autoridad en
materia de historia.

Si el paisaje de Antivari con sus minaretes bafiados en la air
mésfera, con susmontafias iluminadas por los calientes tintes del
Mediodia, tiene el caracter magnifico y sensualde los paises tur-
cos, el de Rondoni, abstraccion hecha de las olas azules, de labd-
veda celeste* todavia mas azul, y de una temperatura africana,
recuerda los paises alemanes: bien entendido que hablo de las co-
marcas inhabitadas, como las que se hallaban en otro tiempo,
antes de que 6e oyese el alboroto de las fabricas y el chillido de
las locomotoras: por lo demés, gracias al ardor de emigracion que
arrastra a nuestras poblaciones héacia la América, acaso pronto
veremos otras semejantes. El primer rasgo de semejanza con la
Alemania, lo hallabamos en una extensa dehesa cubierta de sor-
pol y de aliaga, de espinos y de algunos robles aislados, que atra-

a C a 10sy en lacaniculaalemana. Mas,
pronto el sol nos hizo acordar que estdbamos en Oriente, y nos
obligd a buscar un refugio bajo el mustio follaje de algunos oli-
VOs centenarios.

Extendiéronse unos pafiuelos a guisa de alfombra; mi viejo al-
bornoz algerino reemplazé a la casaca de ceremonia que me aho-
gaba; y saqué de mi bolsa de viaje, dejando estupefacto a nuestro
nuevo amigo Mellsto, un abanico chino que traia de Cadiz. No
hacia mas que seguir el ejemplo de sir William Napier, que sabia
tan bien llevar la espada y no desdefiaba el abanico. Me senté
cruzando las piernas, y me soplé la cara: las cigarras cantaban
el medio dia: me hallé en pleno Oriente y en el corazén mismo de
la barbarie.

Mas de unavez, & titulo de comandante responsable de mi buque,
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debi pasar toda la noche recibiendo la Iluvia en plena tempestad:
en tales ocasiones envidiaba la suerte de losijévenes oficiales su-
balternos. Cuando uno de ellos ha terminado su cuarto de servi-
cio, puede tirarse tranquilamente & su camarote, dejando que el
comandante se componga como pueday seacatarre, y, encantado
de haber terminado con la humedad y el (rio, se abandona a las
dulzuras del suefio. Pero hoy me encantaban las ventajas del
mando. Los sefiores oficiales teman por 6rden mia el pasatiempo
de levantar el plano de la bahia, miénlras que yo gozaba del re-
poso a la sombra de los olivos.

Reposados y reanimados por el fresco del arbol de la paz, deja-
mos aquel lugar para dirigirnos a la aldea cristiana, residencia
principal de Scanderbeg I1. Su sefioria me hizo por si mismo los
honores de mis habitaciones. Para no omitir nada, conviene de-
cir que todo, vestibulo, salones de ceremonia, recamaras de la
familia, pabellones para los hombres y las bestias, con lasala del
trono del rey de las selvas, se componia de una sola pieza, cuyo
entarimado era el seno de latierra nuestra madre, cuyas paredes es-
taban construidas con piedras del grueso de unasuela, y cuyo techo
estaba tapizado de bélago podrido y saturado de negro de humo.

Tal pais, tal principe:» viejo proverbio, cuya verdad se halla-
ba confirmada aquf en caracteres esplendentes, 6 mas bien en ca-
racteres de un negro perpétuo. En esa negra caverna, sin venta-
na y sin salida para el humo, habitaba Mefisto con su bruja
mujer, su brillante posteridad y una camada de indiscretos pavos.
La Sra. Scanderbeg estaba envuelta en unablancazalea de oveja:
un velo vaporoso abrigaba los encantos un poco macilentos de su
descarnado rostro; sus agiles manos se ocupaban, con dignidad
antigua, en manejar el cetro de las princesas de Homero, la rue-
ca tradici Al andose al presupuesto del imperio, quesin
duda fué dotado también de una constitucién en 1848, el menaje
de palacio se compone de un cofre de madera pintado de colores
chillones, que encierra probablemente la coronay el cetro Scan-
derbeg, el velo nupcial de su tierna esposay la constitucién de
este felizimperio. Por lo demés, la tierra desnuda es el Unico pi-
cadero en que puedan ejercitarse los miembros de la familia rei-
nante. .




Y sin embargo, este hombre tiene tierras y rebafios; mas los
habitantes de Albania no apetecen los refinamientosde la civili-
zacion: lo que convino a los antepasados, conviene a los nietos'y
biznietos. Mas tarde he comprado, por antojo, toda la residencia
de principe, en el precio fijado por el propietario, que fué la suma
de dos zZwanziger de buena plata, estando el contrato signado por
dos cruces de Miguel, quien en aquel tiempo no sabia escribir to-
davia. Poseo este documento en mis archivosde familia.*Si fuese
inglés, este documento que establece mis derechos sobre la pro-
vincia, podria dar lugar a un bloqueo 6 a una ocupacion, y acaso
me comprarian este pedazo de papel con oro y distinciones nacio-
nales.

H6 aqui como se hizo este contrato. Estando en una excursion,
como Miguel es un personaje entendido en negocios, le pregunté,
para tener una ideade la estadistica del pais, en cuanto estimaba
sus tierras; enténces fué cuando, entre otros vahios, estimé su
palacio en el precio indicado. El negocio me pareci6 tan ventajo-
so que conclui la compra. Por una suma doble me dijo que me
habria dado ademés a su mujer y a sus hijos. Muchas ganas te-
nia de alistar al principe heredero a bordo de la corbeta; pero es-
ta proposicién no fnéaceptada, y enténces pasamos a otro punto:
me comunicé el proyecto que tenia de comprar una novia para su
hijo que tenia diez y ocho afios. Le observé que debia dejarse al
jéven en libertad de elegir; pero esta observacion no le parecié
séria. Por aqui se verd que en esos paises la*autoridad paterna
subsiste todavia en todo su esplendor.

3U de Jallo de 1853.

Desde lo alio del promontorio sa goza de una perspectiva que
aclara la topografia a gran distancia; era como un mapa del pai6
extendido a nuestra vista. Cuando se recorre una comarca desco-
nocida, 6 se visita una cindad extranjera, semejantes puntos de
vista ponen orden en las ideas del viajero, hasta enténces confu-
sas por lamultitud de imagenes que ba recogido separadamente.
Tan luego como semejante cuadro se ha grabado en su espiritu,



61

tiene como un daguerrotipo del pais 6 de laciudad, y comprende
sus principales disposiciones.

Aqui el paisaje eragrande 7 hermoso: era laimagen de la abun-
dancia y de la Tuerza; pero sin cultura. Teniase a la vista un
cuadro antiguo, uno de esos cuadros que tifie la ardiente luz del
Oriente, en los que el mar, semejante a un espejo de plata, forma
el fondo: los diversos planos presentan riberas cubiertas de verdes
bosques, de abundantes pastos, y de lagunas cubiertas de cafias,
promontorios de majestuosas formas y montafias azules. EI artis-
ta se complaceria en pintaren ellos asuntos tales comoTeseo per-
siguiendo un jabali, 6 una ninfa huyendo de una serpiente, 6
bien a Abraham recibiendo la visitade un &ngel. En una pala-
bra, es uno de esos cuadros amplios, animados, vaporosos, tales
como los dibujaban en los Gltimos tiempos el Poussin y Marco.

Del lado del Sur se percibia el cabo Pali, detras del cual se ocul-
ta Durazzo, tan célebre en la época bizantina. Entre este promon-
torio y el de Rondoni, la costa, dulcemente contorneada, presenta
al observador vastas junpifias, cubiertas de opulentos bosques y
fecundos pastos. Encontrabanse alli las selvas misteriosas y la
poesia de la naturaleza primitiva. Detras de nosotros, inclinan-
dose al Sur, se extendia una cadena de pintorescas colinas; del
lado del Norte se descabria la bahia muellemente cerrada, y en
lontananza la Ilanura de la Bajana, terminada por la altura de
Dulciguo que se precipita bruscamente en la mar. Delante de
nosotros, el cabo consus fértiles campifiasy sus valles que riegan
numerosos rios, presentaba la imagen de los paisajes de Alema-
nia, y sobre la inmensa superficie del mar se velan pasar algu-
nas velas.

No sé qué deseo inexplicable @ apodera do nosotros a la vista
de las henchidas velas que aparecen enel horizonte. Quisiera uno,
por medio de una operacion mégica, trasportarse a ese mundo si-
lencioso y apartado. Por satisfecho y por feliz que se encuentre
uno en la orilla, hay una voz interior que nos grita: «All, alla,
imas alla de los lejanos horizontes del marl A aquellas riberas
doradas que se ocultan del otro lado!» Este llamamiento, esta as-
piracion jamas satisfecha, nos causan bien y mal; pero en esta
mezcla esté la felicidad terrestre. El alma no quiere saciarse, por-




que la saciedad es la muerte de la dicha; es el embrutecimiento,
ya sea que provenga del habito 6 de la pérdida de las ilusiones.
Solo puede haber satisfaccién duradera después de la muerte. Pe-
ro laaspiracion infinita es el encanto del mar, de este espacio sin
limites, que ejerce en nosotros la misma seduccién que el cielo
azul sin fin, consus estrellas que nos invitan, 6 que las montafas,
con sus cumbres que nos detienen, y nos excitan a seguir su-
biendo.

31 de Jitio de 1B53.

Tratabase hoy de emprender una caza de jabali. Aun no salia
el sol: el creplsculo extendia sobre la naturaleza sus sombras
frescas y vivificantes, cuando la alegre Iropa de mis compafieros
entré en campafia. Soy del sabio princi| de los ingleses, que
piensan que el comandante 6 el primer teniente de un buque,
deben permanecer siempre a bordo por mas bonancible que sea el
tiempo, y por mas seguro que sea el fondMdero. Gomo por una
parte, cuando se desea una disciplina severa; e9necesario que uno
mismo dé el buen ejemplo; y como por otra parte, debe tratarsede
hacer, en cuanto sea posible, agradable lavida alos subordinados,
habia yo renuuciado por esa vez al placer de la caza que parecia
deber ser muy interesante, y a lacual era una fiesta para jovenes
y viejos, asistir: habia yo, pues, enviado en mi lugara mi primer
teniente, que era un verdadero marino que de ordinario no tenia,
como es natural, gran predileccién a la playa, y amaba a su bu-
que sobre todas las cosas. Pero aquella expedicion parecia llenar-
lo de placer: la alegria radiaba en su cara; su personay su andar
respiraban confianzaen la victoria, y la esperanza impaciente de
los acontecimientos de la jornada. Y es que las gentes de mar se
consagran por entero a logue hacen, no conocen obstaculos, y de
estemodo se hallan en cualquiera parte en su lugar. En tierra,
desempefiamos bastante bien nuestro papel: a caballo, no nos que-
damos muy atras; y en la mar, tenemos sin disputa la suprema-
cia, 6 mejor dicho, el monopolio.

En cuanto ami, empleé mi dia en pasar revista al buquey ha-
cer ejecutar a mi tripulacién toda clase de ejercicios. Me encon-
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tré muy a mi gusto y contento de mi en mis funciones de coman-
dante: es un sentimiento que no debe desdefiarse, y que vale ia
pena de ganarlo a precio de algunos malos ratos.

Era ya avanzado el medio dia, cuando percibi a la caravana
que volvia costeando la ribera. En los momentos en que dirigia
el anteojo por aquel lado, nuestro infortunado comisario perdio el
equilibrio sobre su cabalgadura arabe, y cay6 pesadamente enun
charco de agua de mar. Este desagradable accidente, seglin supe
después, terminaba la serie de acontecimientos tragicémicos, que
habian pasado al pobre hombre en el curso de la jornada.

Era yo el nico a bordo que conociese al jabali, por paseos y
cacerfas en extensos parques: me habia divertido pintando a nues-
tros cazadores con terribles colores los peligros que tenian que
correrse en esas fiestas. Estas advertencias produjeron extrafii-
sima impresién en los mas pacificos de nuestros hombres: algunos
querfan llevar consigo arpones de abordaje y a sus criados para
parapetarse: otros se prometian que cuando oyesen el grufiidodel
monstruo y viesen brillar sus colmillos, subirian a un arbol.
Nuestro comisario que estaba muy lejos de ser cazador, no queria
acompafiar a los otros sino en calidad de espectador, y entretanto
se arm¢ de fusil y pistolas.

Gomo sucede con frecuencia en semejantes casos, hicieron le-
vantar una bandada de jabalies; pero estos en vez de dirigirse del
lado de los cazadores ejercitados y ardientes, para quienes esta
visita habria sido el colmo de la dicha, 6e fueron derecho hadalos
brefiales, desde donde nuestro comisario seguia, no sin inquietud,
el giro de la caza. Oy6 através del follaje el ruido y los grufiidos
de los animal”®, y en el momento se presentaron a su mente todos
los fantasmas sangrientos que mi imaginacion habia evocado; un
fridglacialrecorri6 todosusér: empezabaa faltarle el corazén. Ensu
desesperacion, busca socorro con los ojos, se arma con una pisto-
la cargada con pélvora, hace fuego, y como por encantamiento
aleja el peligro desu pacifica persona y del puesto que ocupaba.
Los jabaliés se revuelven y forzan, sin recibir un arafo, la linea
de nuestros hombres. Los viejos cazadores experimentados esta-
ban furiosos: habia fallado la partida; pero el comisario habia sa-
lido sano y salvo.
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Todo e9to lo supe, antea del regreso de lacaravana, de boca de
uno de eso9 sefiores que llegé a bordo para pedirme en nombre de
la compafifa, permiso para renovar en la tarde la partida. Con
gusto concedi el permiso y les envié al mismo tiempo buenas pro-
visiones de boca y vino: conocia a mi gente en este capitulo. En
cuanto a mi primer teniente, que por celoso de su deber y por
consideracién a mi, qneria regresar a bordo, le hice llegar la 6r-
deu formal de tomar parte en la segunda mitad de la caza. La
tarde fué aun mas desgraciada: ni unjabali9edejé ver. Desdoese
(lia, el pobre comisario fué¢ el hazmercir de los cazadores: pero
satisfecho de haber salvado la vida, soportaba estoicamente las
chanzas.

IP de Agosto de 1853,

Hoy era mi turno de tomar parte en la caza. Llevé conmigo a
los oficiales que se quedaron ayer a bordo. Nuestros caballoscon
sus espantosas sillas nos esperaban en la orilla, cuidados por el
infatigable Scanderbeg. Wassili, queya ayer habia desempefiado
las funciones de cocinero, nos descubri6 en el bosque un claro de
bastante sombra y tan fresco como se podia hallar en aquellos lu-
gares. Este sitio fué elegido por unanimidad pora servir de coci-
nay de comedor. Nuestro piloto entré desde luego en funciones
para preparamos el almuerzo: y dejandolo alli, partimos a galope.

La temperatura era fresca, casi tria para la Albania. Una cla-
ridad crepuscular cubria el pais como con un velo de plata; las
siluetas de los arboles se dibujaban vigorosamente en el horizon-
te que empezaba a encenderse, y una brisa vivificante nos trafa
como un saludo matinal. Después de haber seguido por algin
tiempo larocallosa costa, dimos vuelta para un valle recorrido por
un limpido arroyo, y dejando atrds campos y rebafios dispersos
sobre pendientes rapidas, subimos al fin una colina que forma un
anfiteatro cubierto de mirtos en flor y de infinita variedad de zar-
zales arométicos siempre verdes.

Alli nos apeamos y nos escalonamos a lo largo de la pendiente
formando entre todos un grande arco. Mi punto estaba en el ala
derecha, y podia de lo alto ver a una parle de mis compafieros.
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Antes de separarnos, habia prescrito a cada uno, y en especial a
nuestros jovenes oficiales, cuyo humor es un poco petulante, la
direccién en que debian tirar.

No soy yo precisamente un Nerorod: si pasa algo por delante
de mi, tiro con suerte; pero me falta la paciencia p”ra esperar en
una postura inmébil é incémoda, espiando el momento favora-
rable. Me instalé, pues, a misanchas sobre el céspod, diciéndome:
ilabio mejor si la fortuna me favorece! Miraba debajo de mi a
nuestros jovenes, que poseidos de la fiebre de la caza sin tener la
calma del cazador, apénas eran duefios de sus movimientos.

Después de una espera bastante larga, en el momento en que
el sol se levantaba con lodo su esplendor, of un fuego de tirado-
res acompafiado de los gritos de los batidores, y el ruido particu-
lar que hacen los jabalies al precipitarse en las malezas. Peroera
en el ala opuesta: la espera no podia, pues, ofrecernos mas inte-
res que el de preguntarnos si lodo aquel gasto de pélvora no se-
ria perdido.

Los batidores aparecieron, y poco después de ellos nuestro que-
rido doctor, el verdadero cazador de la reunién. Su semblante
respiraba el triunfo; el sudor corria por su frente; tenia la firme-
za enel andarque dé larealizacion de una proeza, y subfa alegre-
mente la colina, verdadera imagen de un tirador autorizado de
los cotos imperiales. Detrés de él, unos albaueses de anchas es-
paldas pujaban bajo el peso del monstruo que nuestro Hipécrates
habia abatido con mano firme y segura. La bestia era una des-
graciada madre en la fior de la edad, lo que 6e llama uujabato.
Este golpe era, por lo méuos, una especie de reparacion de honor
que obteniamos a los ojos de la poblacién albanesa, que sin esto
habria pensado mucho tiempo en las proezas del dia precedente.
Por otra parte, esta caza motivaba hasta cierto punto nuestras cor-
rerfas eternas alrededor del promontorio salvaje de Rondon

Nos pusimos en marcha por entre las yerbas de mas de dos piés
de alto y por brefiales espinosos, que terminan eu algunos gru-
pos de arboles magnificos, verdaderamente dignos deser reprodu-
cidos por el pincel. Emprendiése una segunda batida en la ver-
tiente meridional del cabo. Yo obtuve un lugar excelente, al
fresco, bajo un bosque de hayas, en un lugar visitado con fre-
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cuencia por los cazadores. Era uoa especie de canastillo formado
de ramas y raices entre dos 6 tres troncos gemelos, y suspendi-
do en el declive de la colina como un nido de gavilan. La mira-
da cafaa plomo sobre ramas de arboles y plantas enredaderas,
entre las que se abrfa paso un fresco arroyo hasta el mar que
no esta lejos, Esta agua, medio oculta en el follaje, atrae a los
jabalies, y por lo tanto, era el lugar en que se podia contar con
el éxito; por lo ménos Mefisto que estaba acurrucado cerca de mi,
me murmuraba palabras de esperanza.

Este bribén, en poslura de acechador, lenia.una cara singulari-
sima con su absurdo perfil de camello y su aire astuto. Sin duda
habria estallado en risa hasta hacer retumbar el bosque, si uo hu-
biésemos estado de caza. Encuéutranse en la vidapersonajes, que
desearia uno, sin mas razon, ver abofetear con mano vigorosa, 6
que de buena gana llenaria uno de recompensas, como a nifios
malcriados a quienes se anima en sus impertinencias. lie visto
de estos hombres enlas cortes, entre sabios eminentes; pero espe-
cialmente los he visto en la clase de los ciceroni, de los criados de
las posadas y de los dependientes ambulantes. Tal debia ser la
cara del mono de Ferney, y tal era la de Miguel de Nicolo. Por
demas esdecir que en materia de correccién, me limité siempre
con él a la risa homérica, sin ceder nuncaa la tentacion de lle-
gar a las vias de hecho.

El cielo me castigd por mis veleidades poco cristianas: me ha-
bia dejado arrullar por el canto de las cigarras, y de repente me
despert6 el ruido que hacia la bestia en el follaje; pero no pude
descubrir nada. Se frustré la partida; nadie habia tirado, y com-
prendi que las cacerias de Albania no estaban tan bienarregladas
como las de nuestros parques en donde todo pasa tan cémoda-
mente.

Regresamosa nuestro punto de reunién, no sin sentirnos muy
mal por las barras de madera de nuestras pretendidas sillas. Los
marineros tienen cierto gusto de érden. Nuestros hombres habian
levantado un bonito baldaquino con pabellones de buques y ha-
blan tendido en tierra alfombras y cojines, lo que formaba un
campamento oriental y regio que habria convenido perfectamente
a un gefe de némades.
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Apéuas nos habiamos desembarazado de nuestro arreo de caza,
cuando nuestras gentes vinieron a anunciarme con cierta turba-
cion, que se percibia una nube de polvo que bajaba siguiendo la
costaa la Ilanura de la Bojana y que se dirigia adonde estaba-
mos. A poco se vieron brillar las armas y se distinguieron los
caballos en la nube. Blincidente tomaba un caracter sospechoso
y romantico. Desde nuestra elevada posicién dirigiamos nuestras
miradas a aquella aparicién misteriosa sin perder nada de nuestra
dignidad, sostenidos por la confianza que nos inspiraban las fuer-
zas de combate colocadas bajo nuestras 6rdenes. La nube de pol-
vo se disip6 y pudimos distinguir un grupo de hombres a caballo,
que al acercarse reconocimos eran enviados del aga de Ischmi.
Era. sin duda, un reconocimiento de policia inspirado por nues-
tro porte independiente en los libres bosques de Bondon

Los ginetes, que parecian pertenecer a la aristocraciaotomana,
se apearon en la playa cerca de nuestros bagajes. Entretanto me
apresuré, entre las risas de nuestros jévenes, en tomar mis dis-
posiciones para recibir a aquellos musulmanes con una digni-
dad oriental y graciosa condescendencia. Me eché a los hombros
mi albornoz, me cefii el sable y tomé en la mano derecha la pipa
de la paz, sentdudome en el lugar mas elevado, y haciendo que
todos los demés se colocasen en circulo a mi alrededor. Wassili
fué enviado en calidad de dragoman al encuentro de las gentes
del baja y las condujo a mi presencia. Eran unos ehibouktchis y
seides de policia, vestidos unos con el traje albanés y los otros
con el antiguo de los turcos, con el turbante y el cafian bordado
de pieles. Habian oido hablar de la llegada de un gran navio con
una numerosa tripulacién, y veuian a informarse de las intencio-
nes de este buque y de lo que querfa tanta gente en una costa in-
habitada.

Semejante desconfianza es desusada en Turquia, y solo podria
provocarla la situacion nueva del Oriente. A lo que parece, en el
fondo de su corazén nos tenfan por filibusteros, 6 cuando ménos
por enemigos. Los hice sentar en nuestro circulo, y aunque al
principio 6e manifestaron temerosos, pronto recobraron la calma
oriental, dejandose modestamente ofrecer pipas por nuestros jo-
venes. Declaréles enlonces a qué nacién perteneciamosy leemos-




tré nuestro pabellén, que, sensible es decirlo, ncstra culpa, no
parecia serles conocido. Les afirmé que viviamos en muy buena
inteligencia con su Padischah y que nosocupabamos alli especial-
mente decaza. Eljabali abatido confirmaba este testimonio.

Después de algin tiempo no nos contrarié poco el ver que aque-
llas buenas gentes se ponian a sus anchas y no parecian dispues-
tos a levantar tan pronto la sesion. Ellos conocian nuestra posi-
cién, y nosotros en realidad no sabiamos nada de la suya. Los
vinculos de la civilizacién y de una buena correspondencia, no
podian establecerse entre las dos parles. Preciso era, pues, visto
que no se disponian a abandonar el lugar, hallar un medio diplo-
matico de expulsarlos cortesmentc. Me revesti de una fisonomia
tan digna y tan benévola como pude, y dirigiéndome a nuestro
improvisado dragomén, le dije que hiciese comprender de un
modo cortés a aquellos nobles turcomanes, que una ley gue ob-
servabamos estrictamente, nos ordenaba lomar a esa hora del dia
bafios de mar para santificarnos. La observacion parecié producir
su efecto en los creyentes que como buenos discipulos de Mabo-
marespetaban las abluciones prescritas: solo deseaban de un modo
U otro ver la corbeta. Los despaché para ella con un salvocon-
ducto, debajo del cual agregué la érden pérfida de ofrecerles ade-
mas del café, el vino tan estimado por los hijos del Profeta. Jus-
tamente estabamos zabullidos en las olas, cuando regresaronya
bien refrigerados en una chalupa: a su paso tuvimos cuidado de
inclinarnos en todas direcciones con muchas cortesias, como si
nos ocupasemos de cumplir con gran celo las prescripciones de
nuestra religion. Los musulmanes se penetraron de tanta devo-
cion, y dirigieron desde lejos adioses afectuosos.

i de Agosto de 1853.

Hoy be permanecido denuevo abordo y be dejado a los demés
entregarse a los placeres de la caz«. Pusiéronse de nuevo en ace-
cho del jabali; pero con el mismo mal éxito. Acosa del medio dia,
los cazadores, que habian ido a descansar al 6alon del bosque,
nos enviaron a bordo al agi de Ischmi con sus portadores de pi-
pa. Lo dejé llegar recibiéndolo en mi camarote con su andrajosa



escolta. Aquellas buenas personas cayeron en mi habitacion co-
mo una nube de insectos y comenzaron por sentarse sin ceremo-
nia. Los hijos del aga (pues los habia llevado consigo), se quita-
ron sus pantuflos y se revolcaron en el suelo. El chibauktchi, ro-
busto mozo, de semblante palido, a quien su empleo actual condu-
cira tai vez hasta brillar algin dia como gran digualario en Es-
tambul, pasaba revista a lodos los objetos que habia en mi cama-
rote con un aire de risuefia satisfaccion. Entretanto el aga mismo
se sentfa molesloen su dignidad, y se esforzaba en responder por
medio de mi intérprete a las preguntas que yo le dirigia. Un
hombre grueso de cierta edad, cufiado del aga, que por este titulo
parecia ejercer cierta influencia sobre él, se mostraba masjuicioso
que todos los demas. En toda la visita estuvo contento y de buen
humor, no rehusando ni bizcochos ni champafia: era, en una pa-
labra, un buen compafiero, hombre honradote a la antigua. El
aga, por su parte, manifestaba gran desconfianza del espirituoso
vino de Francia. Necesario fué, para decidirlo a que lo tomase,
asegurarle que esa bebida no era otra cosa que mosto de manza-
nas, lo que sin duda podriaser en realidad.

Lo que pareci6¢ agradarle mas de todo el camarote, fueron las
sillas; parecia que nunca habifa visto cosa semejante. Hallé que
este objeto era muy cémodo; y sin acordarse de bu dignidad de
representante diplomatico, hizo saber por el intérprete que le agra-
darfa mucho llevarse un ejemplar de esa curiosidad para conser-
varlo en sumuseo doméstico. Iba yo a acceder al pedido, cuando
el sabio cufiado entrd 6 hizo comprender a su pariente la pueril
dad de su deseo. El aga se consolé haciéndose servir tabaco por
su chibauktchi, y cargando su pipa. Guando la nube de nicotina
fué demasiado espesa, y me pareci6é que la cordialidad oriental iba
un poco léjos, di la sefial de partida y conduje al puente a las au-
toridades mahometanas. Alli llaméal mas agil de nuestros mari-
nos, excelente mozo de laisla de Lissa, y le ordené que subiese
al palo de trinquete, lo que ejetutd con ligereza tal, que hubiera
hecho honor a un gato. La Turquia estaba estupefacta. Invité al
aga para que siguiese al marinero hasta la gavia, y gozase de un
panorama maritimo; pero él declind la invitacién con excesiva
politica: era, en 6U opinién, mtcha bondad de mi parte.
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Contentisimo estuve cuando los vi a todos en la chalupa. Hice
ventilary lavar todo mi camarote, tanto mas cuanto que habia
podido saber por el pedido que el aga habfa hecho de un médico,
que sufria de una enfermedad de la piel de las ménos agradables.
Tales son las satisfacciones de una mision diplomatica en las cos-
tas de aquel pais patriarcal.

El dia debia acabar de un modo muy triste para miy para toda
la tripulacién. Un capitan que comprende 9u posicién v que tie-
ne verdaderas ideas y sentimientos de marino, ama a sus inferio-
res, y no se halla bien sino entre los marineros que ha formado.
Establécese con el tiempo, en un buque bien ordenado, un estre-
cho lazo entre toda la tripulacién. Juntos pasan los peligros; a
todos regocija el éxito de las maniobras; juntos atraviesan ale-
gremente la inmensidad délos mares, yen el vasto Océano se for-
ma una pequefia comunidad Intimamente unida por todas las cir-
cunstancias de la vida. Si, pues, un hijo de esta gran familia se
halla en peligro, seria necesario tener poco corazén para no sen-
tiruna ansiedad dolorosa. Uno de nuestros marineros habiasen-
tido la semana pr una ligera indi icion. Desde aquel
momento, agobiado por el calorardientey por la falla de todome-
dio de refresco, se le habia trasladado en su hamaca al castillode
proa, al aire libre; los médicos habian empleado iodos los medios
de su arte, por desgracia tan incompleto: nada se habia logrado,
la lampara se iba acabando y los espiritus vitales se desvanecian
de hora en hora. A cada instante me dirigia yo al moribundo, y
le preguntaba: “;Cémo os sentis?” Pero ya sus 0jos vidriosos po-
dian apénas reconocerme, y su lengua solo balbuceaba confusas
palabras.

Marcos Rugger agonizaba en los momentos en que el resto de
nuestra sociedad regresaba alegremente de la caza: doloroso con-
traste con las distracciones de regocijo & que se entregaba nues-
tra colonia flotante. Cuando el médico me anuncié que la muer-
te estaba proxima, di & Miguel de Nicolo, puesto que era el fact6-
tum de Rondoni, la comision de buscar cuanto Antes d un ecle-
siastico. Envidronse mensajeros en todas direcciones. Desde la
costa se nos hacian sefiales telegréficas, para anunciarnos la lle-
gada del sacerdote tan impacientemente esperado. Pero las horas
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corrian, y los consuelos de la iglesia no llegaban: fué necesario,
por fin, tomar una resolucién, pues un marinero austriaco no po-
dia salir de este mundo como una criatura sin alma.

La tripulacion se habia agrupado por uu movimiento de simpa-
tia, al rededor del moribundo. Decia yo que alguno empezase las
oraciones de los agonizantes, pero nadie se atrevié & hacerlo. En
nuestro siglo, sieule uno en las horas solemnes un embarazo ex-
trafio: la re| n ha llegado & ser un objeto incémodo; es uu fue-
go que arde Lodavia, pero que ya no inllama. VI al circulo per-
manecer mudo y avergonzado en torno mi6: el momento impor-
tante de que pende la salvacion podia perderse por ligereza. Yo no
redexioné mas tiempo: eu un instante bajé & mi camarote, y traje
un fragmento de la verdadera cruz, coa mi libro de oraciones. Hi-
ce sujetar & la hamaca la preciosa reliquia, y me arrodillé cerca
del moribundo. Este acto destruy6 el encantamiento del espiritu
maligno, y un coro de piadosas oraciones se elevé por la salvacion
de lapobre alma. Los Gltimos rayos del sol nos iluminaban por
las aberturas de proa, cuando el pobre jéven espiré. La campana
del buque hizo oir un fGnebre Tafiido, y la noche que caia ex-
tendi6 pacificamente su sudario robre el que ya no existia.

Hasta entonces no habia visto morir & nadie. Necesité de un es-
fuerzo extraordinario para permanecer hasta el tltimo momento.
Lo que mas me conmovi6, fué ver Los répetidos saltos del mori-
bundo en los dltimos minutos para precipitarse fuera de la hama-
ca: 6us compafieros de la isla de Lissa debieron, para coutenerlo,
agarrarlo de los brazos que se retorcian convulsivamente. De re-
pente su cabeza cayé para atras, y muri6. Terrible cosa me pare-
ci6 asistir a ese espectaculo, y sin embargo conoci que la muerte
es mucho mas fécil de lo que me habia figurado. Aquel momento
fué solemne, y, & Dios gracias, edificante. Vi lagrimas en los ojos
de nuestros jovenes oficiales, que de ordinario no piensan en la
muerte. Esta grave lecciou fué saludable para mi y para todos
ellos.

Eu el curro de la noche los marineros me pidieron permisopa-
ra rezar en coro el rosario cerca del difunto. Esto me causé viva
satisfaccion. El atald estuvo listo ¢ules de media noche: se le des-
cendi6 lentamente con su carga & una chalupa; pusiéronseen mo-
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vimientolos remos; la palida luna desapareciaen el horizonte. Por
largo tiempo todavia oimos en el silencio de la noche 4 la chalu-
pa que remaba en direccién del claustro: el cuerpo fué depositado
en la capilla, en donde se le confi6 al cuidado de la poblacion ca-
télica de la costa. Todo este drama habia pasado con espantosa ra-
pidez; el pobre marinero apénas habia caido enfermo, abandonaba
el buque, é iba & descansar solo y en pais lejano en uua capilla ex-
tranjera. Cada cual se retiré hoy & su hamaca con el alma llena
de los mas graves pensamientos.

5 de Agosto de 1833

La mafiana fué empleada & bordo en trabajos y ejercicios. Alas
dos se iz6 el pabellén & media asta. Una larga serie de chalupas
se dirigié al monasterio con toda la parle disponible de la
lacion. A su cabeza bogaba el bote del capitan, llevando también
el pabellon & media asta.

Encontramos a la poblacién catélica reunida en el palio del rui-
noso edificio para recibimos y conducimos a la iglesia que esta
muy deteriorada. El atadd estaba alli descubierto; un sudario cu-
bria la cara del cadaver: un pequefio crucifijo de madera, hecho
de prisa por el carpintero del buque, habia sido colocado en sus
manos. La tripulacién se colocé en 6rden: nuestro médico 6e ade-
lanté y dijo una corta alocucién apropiada a las circunstancias, la
cual terminé por el De Profunda. Cerrése el ataid: los camara-
das del muerto se levantaron y se lo llevaron a pasos lentos. Ellos
abrian el cortejo y nosotros seguiamos. Depositdse el cuerpo en el
palio del claustro, inhuméandoloa la sombra de una antigua higue-
ra. Oyéronse las salvas de mosqueteria: cada uno de nosotros
ech6 un poco de tierra en la fosa que se llenaba, y sobre la tum-
ba se planté una cruz con una corla inscripcion.

Fué aquella una ceremonia sencilla, sin aparato; pero era un
tributo pagado por marineros a uu marinero. Entristecia a todos
el pensamiento de que el muerto descansaria aislado en una tier-
raextranjera. La impresion producida en la poblacion catdlica fué
profunda. Distribuimos el pany el vino entre las familias presen-
tes, nos despedimos de Miguel y regresamos a bordo con el pabe-
116n izado.
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Para borrar la penosa impresién que nos causaba ahora la vis-
la de Rondoni, queriamos hacernos a la vela en el instante para
Durazzo, que era el primer punto en que debiamos tocar, pero la
calma que sobrevino nos detuvo.

En la tarde vimos que la costa se cubria repentinamente de gen-
te que nos hacia sefiales con el gesto y la voz. Pensando que se-
ria el eclesiastico que llegando tarde, jay! demasiado Larde, querria
venir a bordo, enviamos una chalupa. Volvi6 a fuerza de remos:
Scanderbeg 11 escal6 al abordaje, y con gran sorpresa mia, se ar-
rojo a mis piés deshaciéndose en lagrimas y alaridos. En su dolor
nos contd que el baja do Tiranna habia llegado con dos mil hom-
bres, que se habia apoderado y hecho amarrar a su hijo, amena-
zéndolo coa que cortaria la cabeza a este nifio, si la corbeta se
hacia 4 la vela anles de que pudiese visitarla.

El asunto parecia serio y las revueltas del Oriente lo explica-
ban suficientemente. Miguel de Nicolo era cristiano como toda su
familia. No era permitido que uno 6olo de sus cabellos cayese
de sus cabezas, miénlrns la bandera del Austria flotase en las
costas de la Albauia, supuesto que el Austria acababa de tomar
bajo su patrocinio a los cristianos del Oriente. Me enardecia el
ultraje que so nos hacia, y estaba firmemente resuelto, caso de
que se confirmase la noticia, a emplear con el baja las medidas
mas rigorosas. Hice armar cu guerra una chalupa, y la envi6 a
tierra con el mas habil y el mas moderado de nuestros oficiales,
para pedir perentoriamente explicaciones.

No la vi alejarse sin viva cmocion; en ol fondo me regocijaba
dar una leccion a los musulmaues en beneficio de los hermanos
cristianos. Todo lo tenia preparado para llamar a mis hombres al
puesto de combate, y estaba decidido, dando a los negocios una
direccion séria, a obligar al baja a llegarse a mi bordo, 6 bien a
purgar al pais de la presencia de sus seide6 por medio de algunos
cafionazos bien dirigidos sobre el bosque de la costa. Hubo un
momento de espera que me parecié insoportable. Por Un, volvié
la chalupa al caer la noche, y nos trajo la palabra del enigma.

En efecto, habia llegado el baja: sus genlzaros acampaban en el
bosque, y aquel habia manifestado de un modo bastante bruLal su
deseo de ver la corbeta. Pero Scanderbeg Il, como era evidente,

T I—10
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se habia olvidado en el festin funerario; habia mirado demasiado
con sus ojos de zorro el fondo de la botella; su cara estaba mas
encendida que de costumbre, y toda la novela, con el rapto de su
querido heredero, no pasaba de una fantasmagoria albanense. No
podia decirse esta vez in vino ver¢tas. ¢Habia venido el baja sin
ningunas malas intenciones? Los geuizaros probaban suficiente-
mente lo contrario. Pero el lenguaje habil y fri6 de nuestro en-
viado lo habia reducido al equilibrio diplomético, y por su conduc-
to me pedia humildemente una audiencia a bordo. No se podia
intentar hacerse a la vela porque todavia duraba la calma; por
consiguiente su solicitud le fué otorgada para el dia siguiente.
En cuanto a Scanderbeg 11, ese discipulo iugénuo é inventivo de
Baco, lo hicimos volver al seno de su noble familia, no sin haber-
le dirigido los reproches y las burlas que merecia.

Dorarlo, 6 de Agoila de 1833.

He permanecido doce largos dias en el puerto de Durazzo. Ha-
bia mucho que hacer en la corbeta para introducir el mando en
aleman. Fué necesario que los oQciales lo aprendiesen primero
para ensefiarlo a los cadetes y estos a su vez a la tripulacién. Las
mafianas las empleabamos en el ejercicio de laa velas. Con gran-
de alegria mia, y gracias a la buena voluntad de lodos, se mani-
fest6 a poco un progreso sensible.

Hallabamos nuestra distraccion en la caza, que llenaba con fre-
cuencia el resto del dia. La primera vez el teatro de nuestra ex-
cursion fué un vasto estanque situado en una Ilanura de 10 alre-
dedores de la ciudad, a la que nos dirigimos después de la misa.

Habia oido el servicio divino en el interior del pais, en la par-
roquia. jQué parroquia! iY qué local! ;Puede hallarse algo mas
triste y ma9 desconsolador? Imaginese una casa construida a la
turca, una puerta, 6 mejor dicho un agujero por donde no se pasa
sino agachandose; atraviésese una cocina negra y ahumada, stba-
se una escalerade madera, es decir una especie de escala vacilan-
te, y lléguese al fin a un cuarto pequefio y bajo; tal es la iglesia
de Durazzo. Pafios hechos trizas, galones falsos que dejan ver el
cordon, y ramos de flores marchitas componen el adorno del altar.
Y sin embargo, esa misa rezada no se borrara nunca de mi me-
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moria, gracias a la tierna majestad y al caracter sumamente reli-
gioso de la celebracion.

El padre Negri, con quien habiamos contraido amistad, nos
acompafié hasta la puerta de la ciudad. Vigorosos caballos turcos,
con las bridas decoradas de fantasticos adornos, nos llevaron en
rapida carrera hasta las orillas himedas y esponjosas del lugar do
reunién para la caza. Es un lago salado que humeaba por efecto
del calor, y cuyo limo servia de retirada a rebafios de bafalos. El
bufalo es el tipo de la creacion primitiva; hace parte de los cua-
dros melancélicos que presentan los pantanos virgenes. Es el ciu-
dadano de los imperios caidos 6 de los imperios por nacer; tiene
su domicilio en los lugares eu que reina la naturaleza salvaje, la
naturaleza no sometida al trabajo y al genio del hombre. Sobre
la vasta laguna flotaban millares de péjaros acuaticos cuyo plu-
maje deslumbraba por su blancura bajo los rayos del sol; multi-
tud de caballos y mufas pacian en las orillas del lago cubiertas a
lo lejos de verdura.

A esodemedio dia, en el momento de mayor calor, bajamos del
caballo, y con la carabina en la mano uos pusimos en acecho en-
tre los carrizales, sobre uu terreno esponjoso. El aire y el agua
solo eran reflejos y vapor abrasador: ni un movimiento, ni un so-
nido. El aire parecia demasiado pesado para agitarse, el agua de-
masiado gruesa para levantarse en aquella hora de ansiedad y de
silencio que suspende la vida de la naturaleza en los paises del
Sur. Solo algunos pelicanos de regreso de sus excursiones matu-
tinas, y con el buche bien lleno, bajaban con un vuelo sumamente
lento & los carrizales cuya sombra abrigaba sus nidos. Guando se
disparaba un tiro, vefase por un momento levantarse enjambres
de zancudos de alas de plata, de cisnes, de cigiiefias y de otros ha-
bitantes de la laguna: turbados en su suefio, brillaban un instan-
te a los rayos del sol, para ir a posarse un poco ma6 lejos. Solo
las inquietas gaviotas pasaban como relampagos al rededor del
cazador y parecian no poder saciar su curiosidad. Cuandounavic-
tima cafa pesadamente sobre las aguas humeantes, se ofa por lar-
go tiempo el grito agudo de estos pajaros acuaticos y el doloroso
quejido del chorlito real.

Estas imagenes originales de una naturaleza extranjera, me en-



76

cantaban. Mi imaginacion llena de la idea de las pampas y de los
lagos de la América del Norte, enamorada de las vastas superficies
de agua hallabaaqui i i Hayun en-
canto particular, inexplicable, en toda manifestacién de la vida en
que el hombre no sobreviene para turbarla. Este encanto reside
en los misteriosos bosques virgenes en los que vive un mundo
de plantas y de animales desconocidos. En el rio de las Amazo-
nas lleno de cocodrilos y cubiertode guirnaldas debejuco; en los
fiords de la Noruega donde reina a lo lejos un silencio de muer-
te; en las soledades de la Escocia solo frecuentadas por el faisan
y el cuervo; en los desiertos de Africa atravesados por los aves-
truces y las gacelas, y en fin, en nuestros paises sobre las cum-
bres heladas de los Alpes habitadas por el 4guila y la gamuza.

Prolongué la partida de hora en hora hasta la noche, sin poder
saciarme de la vista del estanque y de su mundo acuético.

El jabali fué el objeto de la segunda caza. Era una hermosay
fresca mafiana: la sociedad estaba alegre y era numerosa. La no-
bleza de Durazzo me acompafiaba con una reunion bastante con-
siderable de gentes a pié. Habiase reclutado esta escolta entre
la poblaci6n cristiana a la que se habia concedido permiso para
portar arraa9 por el tiempo de mi presencia. Nosdirigimos atina
hermosa selva de arboles y de matorrales que, extendiéndose de-
tras de la ciudad a lo largo del promontorio, llega hasta el mar.
Camino andando por la llanura del lago encontramos una cigiie-
fa sumergida en profundas meditaciones a la sombra de un roble
secular. Hubiérasela tomado por uno deaquellosvenerables ermi-
tafios de los antiguos tiempos. No sé qué extrafio capricho mehizo
tirarle. La bala silbd, el ermitafio albaués sacudié con aire gra-
ve su inclinada cabeza, dirigi6 una mirada tranquila,y desdefiosa
al perturbador de su reposo, y se retir6 al santuario doméstico de
sus bosques.

La selva era espesay llena de fresco; las gotas de rocio matuti-
no pendian ain de las ramas como resplandecientes diamantes;
a través del verdor brillaba el sol naciente, y ofase cual musica
lejana el ruidode las’olas que se estrellaban contra el promontorio.
Nada hay mas encantador que la travesia de este bosque; jamas
me habia sentido mas fresco y mejor dispuesto.
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Cada cual lomé su puesto: el mi6 eslaba al abrigo de un cerezo
silvestre cuyos encarnados y apetitosos frutos cubrian la tierra.
Cerca de mi se acurrucé un rico comerciante turco armado del
largo fusil: era un elegante de Dnrazzo que habia hecho también
su viaje & Constantinopla para instruirse.

Un ruido espantoso resonaba por el bosque; hubiéme dicho
que Samiel en persona cazaba en aquellos lugares. Poblaciones
enteras los recorrian en lodos sentidos: sin embargo, solo unavez
se oyo a los jabalies salir del bosque, y aun entonces nadie tuvo
la fortuna de verlos. Esta batida no nos produjo masque el placer
de pasar la mafiana en los bosques y de ver un hermoso grupo de
driadas.

Nos dirigiamos & la altura, cuando repentinamente en un zar-
zal espinoso, no eran rosas, sino verdaderos cardos, Be nos apare-
ci6 una alegre reuDion: eran criaturas del sexo femenino que re-
tozaban vestidas comonuestra madre Eva, 6 poco les faltaba. Pero,
¢por qué casualidad el coro de Diana se divertia en los bosques
oscuros de la Albania? jAh! No oran las compafieras de la diosa:
eran, me estremece todavia pensarlo, una horda de gitanas, ne-
gras como el diablo y feas como su abuela. A su cabezacaminaba
con paso atrevido y resuelto una especie de hsar, es decir® uua
vieja vestida de una ligera pieza de tela enrollada en la cintura,
de cara curtida por las intemperies de las estaciones; una mujer
cuyo aspecto habriadado calofrio en el infierno, cuyo vientreenor-
me parecia contener una camada de dragones, y cuyos pechos de
una vara de largos habrian podido amamantar generaciones de
reptiles. Su piel, negra como el caféen polvo, parecia lomada del
elefante, y su caradel camello: con tal fisonomia tenia, sin embar-
go, la audaaia de dirigimos una sonrisa audaz y provocativa. Su
cabellera, negra como el cuervo, flotaba alrededor 'de su cabeza
como un pufiado de venenosas serpientes: un pafiuelo enrolladoen
forma de turbante cubria la parte superior de su crdDeo, y para
completar el caracter monstruoso de toda su persona, llevaba una
pipa turcade la que, riéndose con voz ronca, sacaba nubes de hu-
mo. En mi vida vi cosa semejante. Estando solo en un bosque,
me agradaria mas encontrar no sé qué fiera que 4 tal reinado gi-
tanos: esas mujeres aparentaban ocuparse en recoger frutassilves-
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tres: tal vez era veneno el que recogian para bus operaciones de
sortilegio.

Loe machos de tan horrorosas criaturas eran nuestros pri
les batidores. Llenaban sus funciones conayuda de grandes cajas
turcas que tocabaude un modo lamentable, con cuyo medio creta
yo que espantaban la bestia en vez de batirla, y la prueba es que
en la batida de la Larde, que tuvo lugar en una parte mas bajade
la montafia, tampoco pudimos ver mas que en la mafana.

Comimos como en Rondoni alaire libre, a la sombra de un gran
roble: el pavipollo y el carnero hicieron los gastos del feslin, despnes
del cual infantes y ginetes se ejercitaron en tirara un viejo gorro
albanés. La diversion fué buena, habiendo gran rivalidad entre
el Oriente y el Occidente. El mejor tiro fué, con gran contento
mid, el de uno de mis hombres, jéven marinero de Trieste.

Regresamos con el morral vacio; pero de buen humor. El ver-
de Ilano que atravesabamos recordaba las comarcas del Norte por
lo espeso de sus bosques. El regreso tuvolugar a la carrera: tam-
bién en este ejercicio se mostraron mis marineros como viejos
hisares por su animacién y su perseverancia verdaderamente c6-
mica.

El tercer dia la caza fué a los becaflg09. Atravesamos el panta-
no de los bufalos, y nos trasladamos al otro lado del lago, a una
region en la cual las verdescolinas y las mesetas boscosas se su-
ceden hasta llegar a las grandes montafias que se divisan en lon-
tananza. Una de estas colinas remata en una aldea turca, y a
ella nos condujeron los principales miembros de la comunidad
cristiana.

Se nos apostd en brefiales espinosos muy ricos en insectos; y
hénos alli en acecho de los desgraciados, 6 mejor dicho demasia-
do felices beCafigos que debian llegar a posarse en las cimas que
estaban sobre nosotros. A lo ménos era un espectaculo vivifica-
dor la vista de aquellos magniGcos bosques formados por arboles
seculares que cubren aquel pais de tan rico porvenir.

Sentado muy a mis anchas en las malezas llenas de grillos y
mariposas, gozaba yo el bienestar de un sabio aleman en la comi-
da del domingo, y experimentabaaquella tranquilidad, lau propia
para robustecer los nervios, que se siente en medio de la verdura,
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cuando en los confines del suefio se observan todos losmovimien-
tos de la naturaleza con sentimientos de piedad infantil. Pero ni
un solo becafigo. El grillo cantaba, el abejorro zumbaba; y es
cuanto. Todavia estaflamos sentados en los brefales, si la vista
do las sandias, de esas sandias tan frescasy azucaradas de que
abunda el pais, no nos hubiese atraido a la aldea. Decididamente
habia un jeliaiore entre nosotros, 6 mas bien estdbamos hechiza-
dos por la vieja que habiamos hallado por el camino.

Nuestros albaneses, que eran insaciables, propusieron una caza
a la liebre en el llano, en un bosque de abetos. Volvimosa mon-
tar a caballocon toda presteza y bajamos al valle: reorganizéronse
las lineas de tiradores: por delante el estruendo de los tambores
turcos y el ladrido de los perros: batidores de todas creencias y
naciones vuelven al acecho: pero de liebre ni un rastro. Para mi
era ya demasiado. Salto a la silla; dejo a la compafiia que haga
una segunda batida, y héteme én camino para la ciudad, con mi
albornoz tiotaule como un principe del desierto; mi caballo sopla-
ba y roncaba, y de esta manera atravesé el extenso pantano, re-
nunciando por largo tiempo a los placeres de la caza sin pica-
dores.

En el puerto de Durazzo recibi la visita del bey, gobernador de
Cavolia: larga cara de facciones duras, personaje mas grosero aiin,
mas tonto, si es posible, que los que lo habian precedido; pero
tanto mas cordial, seguirse dice.

Acercébase el aniversario del nacimiento de nuestro muy ama-
do soberano. Resolvi dar a este solemne dia el caracter de una
fiesta nacional, y, por razén de las circunstancias, de una fiesta
catdlica antes que lodo. EI P. Negri me habia contado que la re-
sidencia del arzobispo de Durazzo, Don Ambrosio, distaba doce le-
guas de alli, cu Delbinisti, en las altas montafias. A consecuen-
ciade las amenazas de muerte y de las violencias que habian
ejercido contra él, lo habia recogido una antigua familia turca
que lo tenia en cierta manera cautivo. La presencia de este pre-
lado era necesaria para dar brillo a la solemnidad. Envié, pues,
catorce cristianos montados y armados a Delbinisti, con misién
de librar al desgraciado apéstol de su cautiverio, para devolverlo
a su didcesis y a nuestra proteccion. El 17 en la tarde empezaron



los preparativos en la corbeta. Levantése unaamplia tienda sobre
el palo de popa y el puente: banderasy gallardetes de diversos
colores decoraban la parte superior y los lados; escudos con las
armas de Austria circundados de grandes coronas de roble se
hallaban dispuestos en simetria. Colocaronse sobre los cafiones
arpones de abordaje de los cuales partian guirnaldas de follaje y
banderolas: todo esto iba a reunirse al centro de la tienda. Ra-
biase plantado entre los cafiones un bosque entero de liemos ro-
bles que nuestros marineros fueron a buscar al promontorio. Al
pié del palo de mesana se levanté un altar sobre un espacioso
estrado: estaba adornado con lujo resplandeciente de plata y flo-
res, y contenfa una urna decorada de pinturas y rematada por una
cruz de refulgentes diamautes. Sobre esta urna, en medio del al-
tar, solevantaba un elegante baldaquino de seda purpurea, sobre
el cual flotaba el pabellén de la 6auta Silla, con la liara y las lla-
ves de S. Pedro. Al pié del palo mayor, bajo un dosel formado
por 109 estandartes del Austria, se habia colgado la imageu coro-
nada del Soberano circundada de un trofeo de armasy de emble-
mas maritimos. ETconjunto presentaba un caracter de gravedad
y de buen gusto, digno de la celebracién de una gran Qesta, y
reunia el doble aspecto de una iglesia y de ua salén. Todo se ha-
bia preparado eu algunas horas a fuerza de celo, de bueua volun-
tad y de destreza.

18ile Agestoite 1853.

La tiesta empezd desde el alba con una salva de artilleria eu
honor del emperador. Las balerias déla fortaleza repitieron nues-
tro saludo cuanto mejor pudieron, aunque con aliento un poco
débil y sufocado. Nuestrogran pabellén de gnla, de colores fres-
cos y brillantes, flotaba alegremente en los aires. Todo lo que
pertenecia a la corbeta se engalanaba apresuradamente con sus
raaa hermosos vestidos para el servicio divino, que era la ceremo-
nia mas importante, y cuya hora se acercaba.

Una hermosa chalupa uos trajo a Dou Ambrosio, el prelado salido
de la cautividad, con un acompafiamiento de cuauo 6 cinco ecle-
siasticos. Innumerables barcas se acercaban con toda la poblacion
cristiana; viejos y nifios, hombres armados, matronas y mucha-
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chas. Nuestra invitacién para la fiesta habia sido acogida con re-
gocijo. Dignatarios y pueblo, todos se agruparon entre los cafio-
nes y las verdes ramas de los tiernos arboles bajo la tienda abi-
garrada alumbrada por la luz amortiguada y misteriosa del sol.
Era un cuadro del mayor efecto, en el cual se distinguian princi-
palmente los magnificos trajes de las mujeres albanesas, los mas
bellos del mundo, segin Lord Byron.

La joya de la reuni6n era la hija de Tedeschini, la sobriua de
nuestro coénsul. Figuraos unajoven admirable, una cabeza auti-
gua, un perfil griego de la mayor pureza, uu color blanco y de
una frescura deslumbradora, hermosisimos ojos negros dulces co-
mo los de una gacela, con una expresion do tristeza cual sombra
de duelo que lo cuadraba maravillosameulp. Llevaba uu tinico
escarlata sembrado do los mas ricos y mas delicados bordados de
oro, que lobajaba en anchos pliegues hasta la rodilla, conamplias
mangas de seda blanca como 14 niove y una elegante y ligera ca-
misa que lo abrigaba el seno: una basquina bordada, cefiidaen
la cintura, cafa sobre uu pantalén de anchos pliegues de maguifi-
caseda. Bu cabeza estaba cubierta con uu velo de religiosa, bajo
el cual brillaban trenzas opulentas recogidas con adornos de oro;
en flu, su encantadora personaostabulitcralmeute cubierta de una
constelacion de diamantes. Este brillante traje esmaravillosamen-
te hermoso para sentarse sobre uu divau, pero seguramente no
sirve para ir y venir por la casa.

El arzobispo, terminados sus aprestos, volvié a presentarse en
medio de los fieles, rodeado de su clero y con la mitra y el bacu-
lo. Dirigidse al altar que derramaba vivido luz, y comenzd el ofi-
cio pontifical. Era uu consuelo espiritual que se le habia negado
desde su cautiverio. Lefase en la cara del digno prelado cuau fe-
liz sehallaba en poder una vez mas cumplir sus deberes pastora-
les al abrigo de toda violencia. Parecia estar completamente libre
y desahogado, y esto me causaba grande alegria. A la misa si-
guid labendiciou, y al estallido del cafiou se entoné un Te Deum
perfectamente cantado por nuestros jévenes marineros alemanes,
instruidos por el comisario de a bordo que es un misico consuma-
do. Seguramente hacia largo tiempo que el servido divino no
habiasido celebrado coa laalo fervor y recogimiento.

T.oa—ll
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Cuando concluy6, unaligera agitacion del mar obligd a una
parte de larennion a ganar la ribera. El arzobispo se retiré con-
migo a mi camarote, y alli tuvimos una conversacion muy inte-
resante sobre la triste situaciou de la comunidad cristianaen Al-
bania.

La capilla dispuesta sobre el puente se trasformo en un salén
de fiesta. Displsose en todo el rededor del buque una mesa cu-
bierta de plata labrada, de vinos de lujo, de vasos de flores, sir-
viéndola numerosos domésticos en traje del tiempo de Luis XIV.

Cuando estoy en el mar, entro la tierray el agua, me gusta
disponerlo todo de modo que forme contraste con la simplicidad
de esto elemento y pueda uno creerse en el corazén de una ciudad
opulenta.

El prelado lomé asiento en el bauquele a mi derecha. El coci-
neroen gefe, queconocia mi gusto, dispuso con arle una comida
parisiense. Trasportado subitamente del seno dola cautividad y
do una vida de anacoreta a un mundo en que reinaban laseguri-
dad, la confianza y la alegria, el pobre arzobispo no sabia dénde
estaba, y gozaba con reconocimiento de los bienes que Dios le
enviaba. Cuando el champafia helado espumaba cu las copas, me
levanté y brindé por la salud del emperador. Las salvas de arti-
lleria resonaron, y toda la tripulacion, basta el Gltimo grumete,
canté en coro el himno nacional, entonado por el comandante.
Habia yo escrito las palabras la vispera, y nuestro doctor las ha-
bia puesto en italiano en la noche. Acaso era la primera vez que
un canto popular se ejecutaba simultaneamente en dos lenguas.
Su afecto fué arrebatador. Ese hermoso himno, cantado por tan-
tas voces jovenes y varoniles, y con tanta sinceridad y entusias-
mo, tenia un caracter de grandeza que no podia dejar de produ-
cir 6u impresién en mis huéspedes extranjeros.

Cuanto mas no me hubiera conmovido si mi vista hubiera po-
dido alcanzar a varios centenares de millas, franquear el mai- y
las tierras y ver lo que pasaba en aquel momento en las provin-
cias de los Alpes. Aquel diaera parala persona misma del em-
perador, acaso el mas importante de bu existencia. Rodeado de
sus queridos padres y de toda su familia, miéntras que mis votos
se dirigian a él de 1éjos, él elegia, en la primavera de en vida,




una amable y dulce compafiera. Mas valia que yo no lo supiese,
porque el pensamiento de na poder ser testigo de esta dicha na-
ciente, rae hubiera entristecido profundamente en esa fiesta con-
sagrada al regocijo.

El digno arzobispo, quo habia conquistado ya nuestra venera-
cién, se despidi6 de nosotros después del banquete. Laseparacién
fué cordial. Los cristianos albaneses le siguieron; pero los jove-
nes de la tripulacién, animados por el champafia, se divirtieron
todavia largo tiempo a la sombradel follaje y de los pabellones.
Fué un hermoso dia, cuya sereuidad nada turbé, y cuya risuefia
y preciosa memoria conservaran por mucho tiempo nuestros co-
razones.

Rada de Aukma, 20 de Agosto de 1853.

No hay iglesia catdlica en .Vulona. EI P. Ncgri es quien trae
los consuelos espirituales al reducido nimero de fieles de este
lugar.

Después de haber despedido al bey, al cénsul Reinecke y a to-
da su gente intra muros, emprendimos nuestro camino hécia la
costa, entregandonos a alegres chanzas y a toda clase de ejerci-
cios ecuestres. Alli, para volver al buque, se empefiaron nues-
tras ligeras chalupas en una verdadera regala.

Como es natural, la victoria quedé por mi fino bote inglés, pre-
ciosa herenciade mi difunto amigo K***: montado por los mejores
remeros de la corbeta, cuatro hombres vigorosos y marinos con-
sumados, volaba sobre las olas como un pez volador. Y siu embar-
go, hallaba yo, que a pesar de la victoria alcanzada, los picarones
no habfan remado con bastante viveza. Para castigarlos, hico que
me pascaran de las doce a la una de la madrugada por la extensa
bahia de Aulona.

Era una de esas noches misteriosas, como se ven en el mar
cuando ningn soplo levanta las aguas plateadas por la luna y
cubiertas por un ligero vapor como por un cendal mégico. Las
montafias se ven mayores, la claridad de las estrellas aparece du-
plicada; el mas ligero movimiento del remo so repite de I1éjos en
la superficie de las aguas: siéntese una especie de deliciosa inquie-
tud, unaimpresion de soledad, y al mismo tiempo de independen-
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ciay de confianza. Aun hoy diaes un enigma para mis marineros
el saber porqué su capitan emprendi6 esa excursion a la hora de
los espiritus.

Habiamos oido hablar vagamente de un presente de vituallas
que nos destinaba el bey; es un uso insoportable del Oriente, de
que me queria yo eximir. Como Aulona, seglin habia podido con-
firmar por mi mismo, no tiene importancia alguna, bajo el punLo
de vista de los intereses catélicos, me hice a la vela el 21 muy de
mafiana, para volver costeando la Dalmacia. Brisa ligera nos ale-
jaba ya, cuando vimos al ganado que el bey nos destinaba, Ila-
marnos desde Laribera con sus balidos. Acaso este llamamiento
aguaria la boca a mas de uno; pero por lo que a mi tocaba, encan-
tado estaba de romper lodo lazo con la Albania.

Si este pafs es rico en esperanzas para el porvenir, en el pre-
seule solo es rico en decepciones, en materia de ciudades y de
cacerfas de jabali.




MAS ALLA DE LA LINEA

CAPITULO tercero

4859 Y 1860

10 de Noviembre de 1859.

A un largo verano de dolorosa memoria habia sucedido uu sua-
ve otolio mas parecido a la primavera que a la triste estacion en
que todo languidece y muere. Las rosas, las violetas perfumadas,
los azahares de aroma embriagante, lucian aun eu nuestra agra-
dable residencia de Miramar, en donde viviamos rodeados de fres-
ca verdura y de las olas azules de la mar. Cuando ménos se espe-
raba, el friése anuncio tristemente con una brisa glacial que soplé
toda la noche. El viento Norte invadié nuestro pequefio jardin,
derribando sin piedad nuestras flores y destruyendo nuestras ilu-
siones. Aquel invierno, de que fbamos a huir, turbabalos suefios
de la IUtima noche que debfamos pasar bajo nuestro lecho, y uos
perseguia con sus gemidos siniestros que parecen decir: memento
mori.

' Hubo en la mafana algunas horas de calma, justamente las
necesarias para la partida. Mi querido Miramar se mostraba por
ultima vez con toda la seduccién de su hermosura meridional. Al
nacer el sol, di a toda priesa uua vuelta por el jardin, corté las
altimas violetas, dirigi la mirada por todas partes, y al iln, bajé
la escalera de marmol del embarcadero, y me alejé en el bote con
el corazén oprimido por una profunda melancolia.

Algunos instantes después, me encontraba & bordo de la Fanta-
sia, pequefio buque de corte atrevido y ligero. Ya sus rue(laé he-



ijan las olas, cuando los cafiones de la bateria resonaron en se-
fal de despedida, y emprendimos la marcha sobre mi elemento
favorito.

La costa y la mar estaban envueltas en las sombras, solamente
Miramar brillaba, iluminado por un rayo del sol de otofio que to-
mé por un presagio favorable. Pronto comenzé aespumar la mar
azotada por el soplo de la brisa: la Fantasia bailaba hasta rendirse
de fatiga; pero confiados en aquel navio, que mas de una vez
habia sido experimentado, pretendimos llegar a Pola, adonde me
llamaban algunos asuntos relativos a la marina. Tenia que visi-
tar un hermoso buque ya casi terminado y los trabajos del arse-
nal recientemente abierto.

En Pola soplaba tan violentamente la brisa que penetraba has-
ta la medula de los huesos. Me indignaba teucr que sufrir aquel
dia tan crudo, aunque debiera ser el primero y el altimo, cuando
me habia lisonjeado de que debia suslraermo del frio, hallando-
me eu este tiempo en las regiones de los tropicos. Contaba, pues,
con pasar de un otofio libio y florido a la risuefia estacion de la
primavera sin tener que soportar los rigores del invierno.

Muina, 21 de Noviembre de 1859.

Abrid el tiempo, y el aire se sentia maravillosamente suave y
benéfico. Para emplear la mafiana, dimos un paseo por la ciudad
y visitamos el jardin publico, en donde los arboles aun estabau
cubiertos de un Lupido follaje: por todas parles habia (lores y ca-
pullos. En fin, consagramos algunos momentos a la catedral y a
la plaza en que aquella esta situada.

Cercade las tres nos reunimos para comer: la comida filé ale-
gre; asistio a ella nuestro consul, hombre de mucho talento y de
amena conversacion. A las cinco el vapor nos llevaba al Faro.
El gol proximo a desaparecer, enviaba sus tltimos rayos a las no-
bles montafias de Calabria, que parecian sonreir con aire de gra-
titud.

iExtrafio pais es este reino de las Dos Siciliast Cada vez que lo
vuelvo a ver me siento seducido, embriagado con los encantos del
clima y de la naturaleza, y cada vez me estremezco de nuevo pen-



87

6ando en el estado en que se encuentran estas magnificas comar-
cas. No hay un pueblo en Europa, con la sola excepcion de los
Laponcs, que so halle tan bajo en la escala déla civilizacion. No
hay un solo gobierno en la Europa que haga tan poco caso como
éste del espiritu de la época y de los derechos del hombre: las ad-
ministracionesque aqui se hau sucedido hace algunos siglos, unas
veces por corrupcion y perfidia, y otras con el &nimo de embru-
tecer, solamente -han sabido afirmar mas y mas la preocupacion
de que el soberano es lodo y que puede hacer cuanto le plazca.

Luis xrV filé el primero que iuvento la méaxima de que el prin-
cipe solo a Dios es responsable de 6us actos; pero Dios esta muy
1éjos de nosotros y no habla el idioma de los hombres. Susdeter-
minaciones, aunque en ellas se quiera buscar el castigo, siempre
se han interpretado & favor del soberano irresponsable; y por lo
mismo, esta maxima ha venidoa ser el verdadero tropiezo del
principio monarquista. Los soberanos que no la han seguido y
que obedecen con firmeza los principios del derecho, son los que
aun permanecen en pié.

Nada so ha hecho aqui para levantar la dignidad del pais y del
pueblo: no hay caminos de hierro, ni aun siquiera vias cémodas
para entregar al comercio los tesoros de la naturaleza: la justicia,
este bien al cual tiene el pueblo un derecho imprescriptible, esta
organizada de tal manera, que dolcamente los poderosos pueden
ganar sus pleitos. Parece que se teme todo lo que es nobley
grande: se castiga el entusiasmo; se ahoga en su gérmen el espi-
ritu de asociacion, y sin embargo, esta es la tnica fuerza de im-
pulso verdadero en el siglo diezY nueve, fuerza sin la cual, un
Estado cae infaliblemente en laWRrgia.

Y a pesar de todo esto, el Gltimo rey. tal vez porque tenia un
sistema fijo que adopt6 con légica y energia, tuvo muchos parti-
darios. Su sucesor, abrumado con esta herencia fatal, que no me-
rece, seguramente jamas tendra ocasion de mostrar si ha formado
el designio de gobernar bajo mejores principios. El pueblo canta
ahora:

Vivan di Napoli i maccaroni,
Che han pin credito de tuoi padroni ¢

I Vivan los mafarroces de Nipola, gse n fa fias que sos dnefioe.



(Cuanto habrian podido hacer de este paismanos hébiles y equi-
tativas! Dios le ha concedido todo, le ha prodigado los tesoros na-
turales; pero los productos indigenas salen de aqui en estado bru-
to, para ser trasformados en las fabricas extranjeras, y volver
bajo la forma de los objetos necesarios para la vida.

No fallael oro; pero se le deposita como capital improductivo,
en las arcas comunes, para ponerlo al abrigo de los ataques ince-
santes de los bandidos. Actualmente hay ocho millones encerra-
dos en Mesina, enmoheciéndose por falta de oso: los habitantes
han solicitado el favor de que 6e los permita fundar un banco;
pero el gobierno napolitano ha cerrado los oidos.

Los brazos mismos serian baratos, condicién muy favorable pa-
ra el establecimiento de las fabricas; la prueba es que eu Mesina
facilmente encontramos hombres que condujesen a bordo carbén
vegetal a razon de once kreutzers por tonelada, miénlras que
en Gravosa no nos fué posible encontrar quien lo hiciera por
ménos de un florin. I Para concluir, pondremos, como un ejem-
plo, la mauera con que aqui se invita a los funcionarios a que ro-
ben. Ultimamente fué favorecido en Mesina un empleado publico
con un nombramiento, cuyo tenor era el siguiente:

Vistii meriti dislinti del di Lci signar padre, ed i lunghi seroigi
da Leipreslati gratuitamente, noi la nomiamo ad Aggiunto presto
I'csa:

ne delle imposte indirclte in Mes.una provisoriamente, fno-
ri di numero e senza soldo, affine che possa provedere oneslamcntc
ai bisogni della sua famiglia. 2

(Alrededores de Miles*) Buen Retiro, 27 de Noviembre de 1S59.

Salimos de Malaga al galopa” lo lejos se percibia el hermoso
acueducto morisco iluminado por los rayos del sol, y llegamos a
la aldea y al bosque de olivos que yo couocia ya. Auu estaban
las parras cubiertas con sus hojas, en todas partes las flores em-
balsamaban el aire: hasta los arboles que comenzaban a desnu-

1€l florin de Viena contiene sesenta krevtzm, y equivale a poco mas de esatro rea-
tes de nuestra moneda mexicana.

2 En consideracicn o los distinguidos minios del sefior vuestro padre y  los largosser-
Vicios gratuitos qae prests, os adjunto de la 6n de
indirectasde Mcsmn provisionalmente, roera de la ndmina y sinsueldo, 4 fin de que podis
proveer honradamente a las necesidades de vuestra familia.
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darse tenfan un reslo de verdura. ¢Era todavia el otofio 6 era ya
la primavera? El cielo estaba radiante, la atmésfera tenia ese
calor intenso que sentimos en nuestro pais durante la estacion
florida. El canto de las alondras resonaba alegre en los aires-, la6
golondrinas describfan sus curvas caprichosas, y las mariposas
volaban de flor en flor.

Eu medio de las rocas que sirven de asiento a la aldea, vi un
asno que buscaba los cardos, disbulando de aquel bello sol; y si-
guiendo mi camino, decia dentro de mi: “ Mas vale ser asno en
Maélaga que sabio en las regiones Irias y himedas del Norte." Ape-
nas cruzoé por miespiritu este indecente pensamiento, cuando siguié
la respuesta, como sigue el castigo después de la culpa. Encontra-
mos en medio del camino, eu uu lugar lleno de aloes, un pobro
cuadrapedo de orejas largas que agonizala abandonado del univer-
50, y cuya moribunda mirada parecia pedimos auxilio é implorar
nuestra compasion. Es verdad que entre nosotros, en el Norte, se
lia visto a muchos sabios.morir en el abandono, y sin haber tenido
el beneficio de un 6ol caliente que ilumine su agonfa.

Llegamos a Buen Retiro, y locamos con la aldaba. Después de
una larga espera, vimos aparecer al mayordomo, que balbuliendo
nos pregunto si llevabamos permiso. Se habian introducido algu-
nos cambios en aquella morada, ordinariamente tan hospitalaria.
La hermosa seforita, propietaria de aquella encantadora mansion,
so acababa de casar con un personaje de Madrid, el conde de Villa-
cézar, y su marido habia hecho la feliz residencia un poco menos
accesible. Sin embargo, después de muchas explicaciones, logra-
mos que se nos permitiese la entrada.

No hice mas que recorrer las habitaciones que me eran dema-
siado conocidas, y repentinamente me encontré en el terrado, ba-
fado por los rayos del sol y embalsamado con el perfume de las
llores. Era como un suefio dorado eu un palacio de hadas. Por
todas parles a mi alrededor 1a9 ventanas y los balcones estaban
cubiertos de jazmines en flor, las rosas de cienhojas se ostentaban
con todo su esplendor; la rosa de la Alhambra y el Salvia splen-
dens, brillaban como llamas cutre la yerba: innumerables naran-
jos estaban adornados con sus manzanas de oro. A la derecha el
cuadro estaba circundado por una verde corona de doubangas se-

T l—12
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calares cargadas con su fruto; a la izquierda se refa desprenderse
sobre un cielo trasparente una balaustrada en que se alternan
con regularidad estatuas de marmol de una blancura nacarada,
naranjos de hermoso verde y grandes tiestos de barro de formas
caprichosas. Como un contraste de aquel conjunto tan gracioso
iluminado con los dorados rayos del sol, una hilera de sombrios
cipreses se levanta en el fondo del jardin. Salvando sus cimas
severas, la mirada se extiende sobre la llanura rodeada por una
cadena de montafias gigantescas. A la extremidad de aquella
llanura se descubre la ciudad bafiada por una reluciente atmdsfera
y asentada en la margén de la mar, cuyas aguas tranquilas tienen
el azul de la turquesa. Algunas velas blancas pasaban en lonta-
nanza como las imagenes de un suefio.

Cuando uno se coloca en aquel terrado, se encuentra rodeado
por los esplendores de la naturaleza mas rica, combinados con todo
el lujo de las artes: el marmol, la yerba y las flores se unen para
producir una sensacion que excita, calienta y eleva la imagina-
cion. En semejantes momentos parece que todo florece dentro de
nosotros, que nuestra alma tiene alas y que vuela, cantando con la
alondra, por el puro éter de los cielos. Buen Retiro es un palacio
aéreo: alli, en la soledad, bajo la sombra de los arboles seculares,
sumergido en un océano de flores y de aromas, ve uno extendida
a sus piés la hermosa tierra con todas sus riquezas-, la mirada
abraza la mar sin limites: el mundo, con todo lo que encierra de
viday de movimiento, de esfuerzos y de luchas, se abre delante
de nosotros como un inmenso libro que podemos hojear segin
nuestro capricho.

El verano jamas abandona & Buen Retiro: nunca aquella man-
sion se desnuda de su vestido de flores. Las personas de mi comi-
tiva que no conocian a Espafia, ni al verdadero Mediodia, estaban
arrobadas en éxtasis. Semejantes a hombres a quienes se hubiese
trasladado bruscamente de una prisién tenebrosa a un salén es-
pléndidamente iluminado y lleno de gente, no sabian hécia qué
parte dirigir primero sus miradas. Nos paseamos por todos aque-
llos lugares deliciosos, por todas aquellas calles de follaje, que
despertaban en mi los mas dulces recuerdos, sin perjudicar al pre-
sente, siempre lleno de sorpresas. Penetramos de nuevo en una
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calle cubierta de sombra, bajo la vasta cima de los doubangas del
mas rico verde, donde las aguas frescas de la montafia corren por
arroyuelos adornados de conchas. Visitamos por segunda vez el
estanque circundado por cipreses que se elevan hasta los cielos.
Alli encontramos una reciente plantacién de platanos de anchas
hojas, cargados de innumerable fruto. Hicimos también nuestra
visita a los palmeros y al pino gigantesco, y fuimos a sentamos
al pié de éste para deleitarnos con su sombra y con la pureza del
agua.

Se necesitaron largas conferencias para persuadir al intendente
de que nos ensefiase los grandes juegos de agua del jardin, en ra-
z6n de que se lamentaba de que gastandose el agua, faltaria para
unas prensas de aceite y apénas bastaria para las fuentes; pero en
fin, cuando todos tomamos empefio, el buen hombre tuvo que
ceder, hizo girar laslI; , sé i lacc icacion, por todas
partes se oy6 un sordo murmullo, y repentinamente aparecié a
nuestra vista la maravillade Buen Retiro.

Bajo la extensa glorieta de follaje, dos fuentes brotaron a un
mismo tiempo, una del suelo y otra de la boveda. El agua, salien-
do por un conducto eu forma de coucha, describia un arco y vol-
via a caer de copa en copa; mas Iéjos el ledn espafiol vomitaba un
ancho y limpido chorro en un estanque poblado de truchas. Mil
arcos de agua cafau en innumerables jarrones de marmol: una
ancha cascada se precipitaba ruidosamente al pié de la balaustra-
da sobre anchas gradas; brillaban los colores de las conchas avi-
vados por el liquido elemento; saltabau las fuentes entre las flores
y los matorrales del prado; un polvo plateado envolvia el negro
follaje de los cipreses. En el estanque principal, ranas y lagartos
lanzaban rayos de cristal; las divinidades acuaticas parecian delei-
tarse con la frescura del bafio; miliares de perlas himedas brilla-
ban gozosamente en el aire & los rayos del sol, y formaban sobre
el fondo de verdura un arco-iris que se elevaba hasta el azul de los
cielos. Colocandose entre las parras, a la extremidad de losjuegos
de agua, se disfruta del conjunto de este cuadro mégico, que nues-
tro amigo el pintor supo reproducir con una rara inspiracion.

El artista eminente que dibujé aquel jardin, supo sacar tan
buen partido del terreno, que todas las figuras que las aguas re-
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presentan en el aire, limitadasentre las dos sombriasparedes de los
cipreses, ejecutan sos juegos fantasticos entre el espectador y
los dorados rayos del sol. lluminado por detras, el menor chorro
de agua resplandece como un arco do diamantes, sin que una
sola de las perlas que lo componen se escape a la vista deslum-
brada.

El nuevo propietario debe ser un hombre de talento y de gusto,
porque ha escogido aquella glorietapara hacerla su comedor. Alli,
tomando su comida a la sombra, circundado por una atmésfera
tibia y suave, hace jugar y murmurar a su alrededor aquellos
surtidores de agua: un rey no podria hacer sus comidas mas lu-
josas, ni podria presentar a sus convidados nada mas perfecto.
Buen Retiro ha caido en buenas manos. Ya sea que el conde al
levantarse de la mesa dé un paseo por el terrado, fumando un
aromatico cigarro, 6 que sentado en un banco de marmol, ro-
deado por los perfumes del jazmin, contemple con dulce des-
canso el sol poniente que lanza una luz roja sobre las estatuas,
los naranjos y las rosas, y derrama sobre la llanuray las monta-
fias una expresion de languidez y recogimiento, aquel conde es
un dichoso mortal, es un epictreo reflexivo y refinado que jamas
tendra gracias bastantes que darle al destino por haberle concedi-
do la posesion de semejante pedazo de tierra.

Corresponde a losgriegos, aquellos artistas tan ingeniosos y tan
delicados, la honra de haber sabido inventar la armonia de 108
goces. Los romanos, aunque mas groseros, se formaron en aque-
Ila escuela. Entre nosotros los alemanes, bebedores de cerveza,
falta completamente el sentimiento de estas cesas. Pero también,
no tenemos un sol que nos sonria, ni un clima en que se pueda
tener confianza; nuestro aire es aspero y rudo, como nuestra exis-
tencia. Solamente en el Mediodia, y con especialidad entre los
italianos, se encuentra atn el eco de los buenos tiempos clésicos
auliguos. Los arabes de Espafia sembraron una especie de oasis
en el trascurso de los siglos: vemos todavia los restos de sus sue-
fos petrificados y como cristalizados en Sevilla, Granada, el Cairo
y Damasco; pero los habitantes del Norte, por una parte son de-
masiado extrafios al sentimiento de las armonias, y por otra, cir-
cula por sus venas una sangre demasiado espesa para tener se-
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inejantes concepciones. La armonia délos placeres, comprendida
en un sentido elevado, supone la flor de todas las artes, los mas
ricos colores en la pintura, las nobles formas de la escultura, los
mas suaves acentos de la musica, y aguella combina todo esto con
los perfumes de la naturaleza, con las ventajas de un clima y de
un cielo privilegiados, con todo lo que halaga los 6efilidos sin tur-
barlos, con lodo lo que embellece la existencia y refina el espiritu.
Asi es como se forman los talentos, como el espiritu se hace crea-
dor y como el corazén sabe encontrar la poesia y los cantos.

Quisimos hoy ensayar un poco la realizacién de esta armonia
tomando nuesLro lunch en el terrado de mégicas vistas, entre los
aromas del jazmin; pero a la puerta de aquel paraiso estaba de
guardia un angel armado con la flamigera espada, bajo el aspecto
de rigido mayordomo, y no quiso permitir que comestible alguno
viniese a profanar el eden confiado a su cuidado. Nos declaré con
tantaenergia como oportunidad, que Buen Retiro no es una fonda,
y que si se concediaa una sola persona el permiso pedido, después
ocurrirfan otras cienaquienes no se les podria negar. Procuramos
corromperlo con algin dinero, y rechazé altivamente los ofreci-
mientos, con lo cual en vez del vil metal, gan6é mi perfecta esti-
macion.

Yo también soy duefio de un pegnefio paraiso, donde una mul-
titud de personas tendra deseos de tomar su almuerzo, a la som-
bra de las camelias, sobre un delicado tapiz de césped, frente a
las aguas azules del Adriatico: quiera Dios concederme siempre
un mayordomo igual a este.

La anica concesién que nos hizo fué¢ indicamos el patio de la
alqueria como el mas conveniente para saborear nuestros placeres
culinarios. Desempacamos el higado gordo en conserva, el salmén,
el queso de Chestery lascarnes frias, y destapamos lasbotellas. La
encantadora princesa A***, siempre amable, siempre activa, nos
hizo uu café delicioso, y monxignor hizo hervir la leche con raro
talento; digo que con raro talento, porque consiguié hacer con
aquella leche de cabra espafiola, una crema muy agradable para
on almuerzo de septentrionales. La alegriay la gracia sazonaron
aquella comida, que no estaba demasiado mala para gentes arro-
jadas del paraiso. Ofreci al mayordomo un vaso lleno de jerez;
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mas lo rehuso, considerandolo sin duda como un disimulado medio
de corrupcién. *Me gusta que el espafiol sea altivo:»y entonces nos
encontrabamos en un pais y enLre un pueblo que ha borrado del
diccionario la palabra «vulgar.»

Durante este tiempo, terminaba el pintor un retrato muy pa-
recido de este digno personaje, que tenia por compafiero un joven
que lo miraba con aire serio y estupefacto. Era un bonito mucha-
cho que llevaba la cabeza cubierta con un sémbrente de terciope-
lo de buen gusto, y estaba vestido con una chaqueta abotonada,
pantalén corlo y estrecho, con hebillas de plata y polainas de
cuero ricamente bordadas. En este pais, donde lodo el mundo es
noble é importante, aquel muchacho nos parecié del campo al
principio; pero después supimos que era hijo del mas rico propie-
tario de las inmediaciones. Acepté un cigarro de la Habana que
le oferci, y me di6 las gracias conmucha cortesia.

Con verdadero sentimiento dejé mi querido Buen lleliro y su
magnifico terrado; pero el dia era corto y nuestros momentos es-
taban contados.

Gibrallar, 30 de Noviembre de 1839.

Se trataba hoy de asistir a una ceremonia muy curiosa, a unas
bodas judias, en compafifa de varios sefiores de nuestro conoci-
miento, de lafamiliadel gobernadory de algunos convidados. Des-
pués de haber atravesado la ciudad alta, llegamos por tortuosos
caminos, & una casa de un exterior bastante aseado: elnovio y los
ancianos nos esperaban a la puerta para recibirnos. Ya desde el
Convento venfamos acompafiados por el mas rico israelita de Gi-
braltar, un judio vestido de frac al estilo moderno.

Al entrar nos recibieron con una musica oriental acompafiada
con un canto gangoso que nos hizo pensar en los musicos del
Evangelio. Numerosos grupos de judios 6e oprimian en una es-
calera estrecha. Conducidos por el novio nos abrimos paso a tra-
vés de aquella multitud. La sefiora de la casa vino hacia nosotros
y nos tomé de la mano con un aire afectuoso: era una judia de
grandes 0j09, negros y brillantes, de mirada tria y reflexiva. Es-
taba vestida con un traje negro al estilo europeo, con la ortodoxa
peluca, donde se vefan enlazadas, 6egun el gusto oriental, perlas
de oro y de plata.
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Aquella mujer nos llevé a la pieza dedicada a las bodas, es de-
cir, a un salon sencilloy limpio, amueblado a la europea; sola-
mente que en honra de la sania ceremonia que se iba a celebrar,
estaban encendidas muchas velas, no obstante la claridad del dia.
Los mas ricos adornos resplandecian en aquella sala: laé hermo-
sas hijas delsraél, venidas de Ténger y do Tetuan, habian prodi-
gado en sus tocados fastuosos el oro y los colores mas vivos; pero
en medio de aquel brillo, entre aquellos grupos relucientes, Labia
uno que eclipsaba a todos los otros, tanto por su extravagancia
como por su lujo.

Al pié de la pared principal de la pieza habiau formado un es-
trado un poco alto, tapizado con cortinas verdes. La pared estaba
cubierta de damasco encarnado, y un dosel del mismo color avan-
zaba sobre el estrado. Dos figuras sentadas contra la pared, seme-
jantes a dos esfinges de Egipto, paseaban a su alrededor miradas
severas y casi ameuazanles. Eran matronas de Tanger, de tez tos-
tada, y vestidas con ricos caftanes escarlatas bordados de oro. Su
cabeza estaba adornada con una pieza de seda que cala de plano,
como el locado de Ireyes egipcios: tenian pelucas de un negro
mate sembradas de monedas antiguas y de joyas. Entre las dos,
sentada en un divany apoyada en la pared, una persona cubierta
con un velo de color claro y coronada con una tiara recamada de
perlas, permanecia inmoévil, como una figura de cerasobre la que
el arte hubiera sabido imitar, por medio de brillantes colores, la
frescura y la trasparencia de tonos que da la vida.

Aquel espectaculo produjo en mi la mayor admiracién. Se hu-
biora creido ver al dios Vischn( en el templo de Benares: parecia
un idolo adornado con alhajas y sentado en un altar elevado en-
tre dos dragones que exhalaban Ilamas.

Hasta después de haberla mirado largo rato, pude asegurarme
do que aquella estatua que parecia de cera, eradecarne y desan-
gre, y que el Idolo inmévil de ojos cerrados, no era mas que la
noviajudia. Alli estaba como si fuese una muerta: niuno solo de
sus masculos se vefa latir, y era preciso fijarle mucho la atencién
para percibir el ligero aliento que levantaba bu pecho. El citis no
se le podia ver sino bajo el doble velo de tela y de rojo vivisimo
que cubria sus mejillas; tenia las cejas pintadas de negro y ade-
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maés tres lunarcilos repartidos con regularidad en su rostro que
parecia no carecer de belleza. La tiara muy alia, dividida por ri-
cob bordados y enteramente cubierta de perlas, le daba el aspecto
de uu sér sobrenatural. Su seno se agitaba bajo un velo traspa-
rente que cubria el corpino lujosamente bordado. Unachaquetilla
igualmente bordada de oro, con anchas mangas de seda le cefifa
el talle; una enaguaencarnada con nuevos bordados de oro cubria
sus partes inferiores, y sus piés estaban calzados con unas chine-
las compuestas con brillantes adornos. Traia lasmanos y los bra-
zos esmeradamente envueltos en un pafio de seda rojo.

Ademas de e6to, la novia traia sobre si toda especie de adornos:
pendientes de filigrana con perlasy esmeraldas; guirnaldas he-
chas de monedas y piedras preciosas, caian por ambos lados de su
cabeza; tenia el cuello adornado con gran nimero de cadenas de
(»0, con relucientes medallones y nudos de coral. Mas tarde pu-
dimos ver que sus hermosos y blancos brazos estaban adornados
con brazaletes moriscos, y sus bonitos y afilados dedos cubiertos
de sortijas. Tal era el traje de aquellajéven de catorce afio6: en
conjunto se vefa espléndido y pintoresco.

Las dos madres de la novia, penetradas de la importancia de su
papel, guardaban en sus tronos un continente Ileno de altivez y
orgullo. Median a la multitud con sus arrogantes miradas, que
en otro tiempo habrian hecho honor a la reina Jezabel. Suanima-
cién formaba un admirable contraste con la tremenda inmovili-
dad de lajoven desposada.

Por fin entré el novio: trafa la cabeza cubierta con una especie
de cucurucho de madera, y colgando a un lado una bolsa de ter-
ciopelo bordada de oro. Iba seguido por dos rabinos: el primero
era el gran rabino de Tanger, de hermoso y palido rostro, ador-
nado con una barba flotante: un turbante, sobre el que estaba
negligentemente puesto nn pafio de algodon violeta cubria suca-
beza. Era un verdadero personaje del Antiguo Testamento. Tras
€1 venia el otro rabino, gordo, desarrapado, con facciones grose-
ras y barba de chivo enteramente blanca. A los lados de éste ve-
nian nn hombre y un jéven que traian en las manos gruesas an-
torchas de cera.

Presentaron al gran rabino un vaso lleno de vino en un plato:
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comenz6 a bambolearse cantando con voz gangosaalgunas oracio-
nes hebraicas, que la concurrencia repetia en coro de cuando en
cuando. Bebi6 después un trago y pasé el vaso al novio para que
bebiese a su vez. Las dos madres presentaron el vino a la despo-
sada, le inclinaron la cabeza como si fuese un cadaver, le levanta-
ronel veloy le acercaron el vasoa la encarnada boca: ella mojo en
€1 sus labios sin abrir los 0jos, y volvié a quedar en suinmovilidad:
enténces rompieron el vaso, y una mujer judia de Tetuan lanzé el
grito de alegria agudo y estridente de las mujeres beduinas.

El novio, que era horriblemente feo y que se parecia a los chi-
vos de Egipto, ofrecié a la novia un ancho anillo de oro cubierto
con varios adornos. El viejo rabino avanzé luego, y volvi6 a co-
menzar con un timbal de plata la misma ceremonia, acompafian-
dola siempre con oracioues cantadas, 6 mas bien, chilladas.

Aquellas diversas ceremonias divertian mucho a las inglesas
que asistieron en gran nimero a aquella solemnidad y con las
disposiciones mas joviales. Seguian hasta los menores movimien-
tos de las personas y hacian sobre ellos las mas comicas observa-
ciones. Una sefiora anciana que estaba sentada en un sillén cerca
de mi, mecontaba quo durante ocho dias, el novio nada pretende
de su nueva esposa, porque ésta debe pasar lodo ese tiempo en el
trono al lado de su9 padres, recibiendo las visitas de sus parien-
tes y de sus amigos. Afadia que, como el matrimonio no era mas
que un negocio de dinero, la mujer tenia derecho para separarse
de su marido al cabo de un afio; y decia que si ella estuviera en
lugar de la joven tomaria este partido inmediatamente, en consi-
deracion a lo feo y repugnaute que era el novio.

Por ultimo, un pariente dié lectura al contrato de matrimonio
que estaba escrito en pergamino, y luego recitaron la tltima ora-
cioén por la reina Victoria y su familia.

Entonces bajaron a la novia del estrado, no sin grande trabajo,
porque tenia siempre los ojos cerrados; la hicieron dar dosvueltas
a la sala, bailando una especie de polaca: e:i este acto iba sosteni-
da por dos notables 6 parientes, alternativamente, y la acompa-
fiaban con cantos religiosos. La pintura que cubria su rostro no
permitia que se observara en él el menormovimiento ni la mas
ligera animacion.

T.—13
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Cuando Li volvieron a llevar al estrado concluy6 la ceremonia
propiamente dicha, y vino la musica compuesta de un violin yun
hombre que tocaba en un vaso, a | i manera arabe. Aquellos ar-
tistas se sentaron eu el suelo y ejecutaron algunas canciones mo-
riscas con una voz gangosa. Una jovenete, especie de nifia for-
midable. se reuni6 con ellos, venia vestida a la europea, con un
traje tornasol como el camaledn, y canté y bailé el Nahite ho, ese
baile poco decente que conocia yo demasiado por haberlo visto en
Egipto y en Argel. Es el mismo baile que se acostumbra con su
melodia peculiar en lodos los paises arabes y moriscos, y solamen-
te en Esparta llega a la perfeccion.

Después de la nifia bailaron alternativamente todas las mujeres,
unas casi obligadas y otras de buena voluntad, con el pafiuelo en
la mano como en Argel, 6 acompafidndose con el pandero. Las
mas hermosas eran, como en nuestro pais, las mas adornadas. Se
hadan de rogar por largo rato, y algunas, con gran diversién del
gobernador, se dejaban Ilevar por los hombres, después de una ba-
talla en regla, hasta en medio de la sala. Una vez alli no oponian
dificultad jvira ejecutor, con aplauso de la concurrencia, los mo-
vimientos que componen este baile: contorsiones, evoluciones,
inclinaciones, alargamientos y otras figuras en que las mujeres
parecen do goma elastica. En aquella representacion el mas feliz
era sir William Codringlon, el gobernador, y la mas admirada su
excelente lady. Lasjudias mas viejas y mas feas fueron las que
primero se presentaron a bailar con el mayor empefio.

La estrella de la reunién era unajoven llamada Hadra N&hon,
do Tetuan. Llevaba, como las demas, un vestido analogo al de la
novia; pero dispuesto con mas gusto y formado de colores mas
brillantes. La enagua era de terciopelo azul bordado de ora, y en
la cabeza llevaba sobre el pafio de seda encarnado una gorrita in-
clinada hacia adelante, muy parecida a las gorras escocesas, guar-
necida de perlas. Estas gorritos son la sefial distintiva de las se-
foras de Tetuan, mientras las de Tanger solo usan el pafio de
seda, puesto de plano. El rostro de aquella jéven tenia algo de
extravagante y de fantastico: ojos de un color-azul violado, cejas
altas muy arqueadas, nariz pequefia y algo levantada, labios
gruesos y encarnados, dientes que brillaban como perlas. Los
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brazos redondos y blancos como el marmol, y sus manos pulidas
y rosadas, adornadas con esmeraldas preciosas, eran de la mas
exq hermosura. Uadra Nahon fué obligada a bailar tres
veces, y en todas ellas fué aplaudida con el mayor entusiasmo.
Después de ésta, la mas hermosa era una israelita de Tanger, una
verdadera Judil por el talle y la actitud: desde luego conoci que
era la misma que habifa visto en Tanger en 1652. Ocupaba el
tercer lugar una mujer de Teluan, otra hermosura oriental, con
cierta mezcla de coqueteria europea, ojos de ciervo, negros y muy
grandes, admirable uariz griega, boca siempre sonriendo, y una
expresién amable y traviesa. Todo su sér teuia algo de opul.mto
y de voluptuoso: era laseduccién eu persona cuando bailaba acom-
pafiandose con el pandero.

Habia otra que tenia un aspecto verdaderamente coémico: era
una mujer vestida de verde, semejante a un arbol recien podado,
y que se ocupaba demasiado en ostentar sus miembros rasticos.
Las madres de la desposada lanzaron miradas de vibora cuando
se les obligé a bajar del trono para bailar a su vez. Miéntras
bailaban vi separarse lenta y recatadamente las pestafias de la
novia; luego abrié uu ojo y después el otro como un lirén que
despertara de un largo suefio.

Mi principal diversion fué una vieja gorda y pequefia, viva
como una lagartija: lodo lo veia. Lodo lo ofa, y se mezclaba por
todas parles. Sus ojos negros y penctraules, de una expresion
burlona, estaban siempre en movimiento, acechando lodos los
rincones de la sala y buscando algo en que pudiese mezclarse.
iAquellas eran sonrisas de complacencia, carcajadas de alegri;
admiraciones, preguntas! Toda su persona me recordaba singu-
larmente a cierta jovcncita hiingara de mi conocimiento, charla-
tana decidida, para quieu el vocabulario de las imprecaciones,
que dice sin intencién de ofender, es mas familiar que su libro
de oraciones. Su pafio de seda estaba atado de una manera ne-
gligente, asi es que el nudo venia a formar por delaute una espe-
cie de cuerno. Cuando la invitaron a bailar, sus ojos chispearon
de contento y ejecutd su obra maestra con una animacioa juvenil.
Aquella mujer debe teuer la memoria Ueua de alegres recuerdos
que la hacen tener mucho atractivo para sus amigos: por esto 6in
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duda, cuando se puso a bailar fué saludada con muchas aclama-
ciones.

Viendo que el entusiasmo del gobernador se enardecia mas y
mas, y que no habia esperanza de que pusiera fin a aquella di-
version, me decidi a interrumpir el curso de sus ideas por medio
de preguntas sabiamente calculadas.

Luego nos condujeron a una sala del piso inferior para ofrecer-
nos refrescos, a saber: fruias en conserva, un magnifico pastel de
bodas, azahares en almibar, que los judios llaman cabellos de an-
gel, vino de Espafia, que bebimos a la salud de los recien casados
y excelente Rosoglio di Barberia. Hadra Nahon y la hermosa
judia de Tetuan bajaron con una de las madres de la novia para
que pudiésemos admirar de cerca sus ricos adornos. Nos trataron
con el desembarazo de las sefioras de buena sociedad, les estre-
chamos cordialmente la mano, asi como al novio, y regresamos
a nuestra casa al caer la noche.

Haden, 6 de Diciembre de 1639.

Habiamos llegado al frente de Madera y seguiamos la costa
oriental de la i6la. Volvi a ver con tristeza el valle de Machico
y la amable Santa Cruz, donde hace siete afios trascurrieron para
mi tan dulces momentos. En el vasto navio lleno de gente, en
que lodos los pasajeros contemplaban con éxtasis las maravillas
de la naturaleza que se desarrollaban a su vista, yo era el Gnico
peregrino de aquella época bienaventurada. Siete afios han pa-
sado desde enténces sobre mi cabeza, siete afios de alegTia6y de
penas, fecundos en pruebas y en decepciones amargas, ruda es-
cuela de la experiencia, durante la cual la rueda de la fortuna
giré mas de una vez de una manera imprevista y repentina, tra"
yendo alternativamente la prosperidad y la afliccion. En aquella
época comenzaron mi aprendizaje y mis viajes, cuando festejé aqui
tan alegremente mi vigésimo aniversario; y ahora, infatigable
peregrino, moderno Ahasvero, me encuentro de nuevo en este
lugar, el Gnico de aquella reunién tan felizy tan brillante. Ya
murieron ¢ se dispersaron por el mundo todos aquellos, que en
el regocijo de los festines, me deseaban dicha y prosperidad. Fiel
a mi palabra, vengo a buscar en las olas del Océano un descanso
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que la Europa vacilante ya no puede dar a mi alma agitada. Sin
embargo, una melancolia profunda se apodera de mi cuando
comparo ambas épocas: hace siete afios que yo despertaba para
la vida y caminaba alegremente hacia el porvenir; boy, al ver de
nuevo estas riberas, me siento con una lasitud increible: mis
hombros no estan ya libres y ligeros, tienen que llevar la carga
de un amargo pasado.

Madera, Paochal, 11 de Diciembre de 1859.

Hoy be visitado el hospital fundado recientemente por la em-
peratriz viuda del Brasil. Es un hermoso edificio, sencillo &la
vez gue maj , del gusto del renacimiento, y cuya fachada
recuerda los palacios y los hospitales de Népoles. Esta hecho para
recibir a doce tisicos de cada sexo. Loa pobres estan aqui bien
atendidos, y aunque ningin cuidado puede curarles ese mal que
no tiene remedio, al ménos pasan sus Gltimos instantes en calma-
da y dulce paz. Cada enfermo tiene su pieza amplia, hermosa,
ventilada y con vista sobre el Océano: en el centro esta una bonita
capilla bafiada por el sol, donde el alma se eleva héacia Dios y se
reconcilia con el cielo, del cual se encuentratan cerca. El hospital,
a pesar de sus limitadas proporciones, es lo que existe mas per-
fecto eu su género, y en vano se buscaria en Europa algo que se
le pareciera. Estaba reservado a Funchal poseer una cosa tan
hermosa.

Sobre la escalera esta una Inscripcion con letras de oro graba-
das en marmol negro que recuerda el triste origen de este esta-
blecimiento. Aqui murié del pecho el 4 de Febrero de 1853, la
hija Gnica 1de la Emperatriz, criatura perfecta que dejo este
mundo ingrato, como un angel puro de luz, para volver al cielo, su
verdadera patria. El hospital es el noble fruto d6l dolor inmenso
(le una madre infortunada, que ha dejado el nombre de su hija al
edificio en que ella busca el tnico consuelo que le queda para lo
futuro, el de aliviar a los desgraciados. Esta expresion sublime
del dolor, este uso de los bienes que Dios nos ha dado, son el mas
bello testimonio de una alma verdaderamente cristiana. Del hos-
pital me dirigi a la casa, que no esté lejos de él, donde el angel

1 Véanse la pégina 211  las dltimes Uneos del lomo primero.
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amargamente llorad» dejo la tierra, y permaneci por largo tiem-
po abismado en pensamientos de tristeza y de duelo bajo el arbol
magnifico que la protege con sus ramas y su sombra.

Isla de Tenerle, Tacaronle, 19 de Diciembre.

Muy temprano nos pusimos en camino. La mafiana estaba fria
y desagradable. Seguimos por largo rato la vertiente norte de la
isla, entre campos bien cultivados y palmeros, basta Tacoronle,
grande aldea, donde se nos habfa dicho que existia uu rico anti-
cuario, D. Sebastian Casilde. Fuimos recibidos de la manera mas
insinuante por aquel amable anciano, que colecciona sin cansarse
hace mas de cuarenta afios.

Nos condujo & su casa que inmediatamente revela la comodi-
dad y el bienestar. Grandes piezas del piso bajo encierran una
coleccion bien organizada y que merece ser vista. La pieza mas
interesante para mi fué aquella en que se encuentran las antigtie-
dades del tiempo de los guanches.

Habia cuatro momias reales, de las cuales tres estaban eu una
caja: loscadaveres disecados, ennegrecidos, pero bien conservados,
estaban envueltos en pieles de cabra: 6U aspecto me recordé los
rostros tan horriblemente contraidos de los Frati secchi de Paler-
mo. Estos conservaban su cabellera negra y ondulada, y dientes
blancos y ordenados. La cuarta momia estaba de pié en un nicho
con cristales, envuelta en pieles y atada con vendas, al estilo
egipcio, tal como se encontr6 en el sepulcro. A sus piés yacian
los sellos de los reyes, es decir, sencillas piedras en que estan
grabados dos bastones en cruz. Los guanches no sabian escribir
y se servian de estos sellos como de una insignia de la dignidad
soberana.

Nuestro anticuario conservaba en una redoma una muestra de
la sustancia con que las momias habian sido embalsamadas: pa-
rece estar compuesta de sangre de drago y agua salada. Segin
decia Casilde, se licuifica espontaneamente por medio de un alto
calor 6 de un gTan fri6. Don Sebastian nos di6 un pedazo bas-
tante grande de la sustancia dura, que aceptamos con gratitud:
la liquida se parece al café.

Coleccién muy interesante es también la de las armas de los
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conquistadores y las de las victimas de la conquista: las primeras
pertenecen naturalmente a la edad média espafiola, son espadas
gigantescas y alabardas. Las otras son lanzas con punta de pie-
dra, bastones y espadas de madera. Cuando se comparan estas
armas no puede uno dejar de admirar el valor de ’los guanches,
que resistieron como leones a sus enemigos.

Hay también una coleccién de autégrafos de los conquistadores
que no carece de iuteres, sobre todo para los espafioles.

Por lo que respecta a muebles de los antiguos habitantes, vi-
mos molinos de mano y aguamaniles de basalto y de ladrillo,
semejantes a los que yo habia comprado en Orotava. El objeto
mas curioso, sin duda, era una anfora de forma romana, con la
cifra romana XXI grabada en un lado. Se encontré en unatum-
ba real, y seguramente fué traida de Africa por los antiguos ha-
bitantes.

Nos Ilamé la atencién una inscripcion trazada en basalto y des-
cubierta en una cantera de la isla de Palma. Nuestro amigo el
pintor, que es muy inteligente en cosas orientales, reconoci6 en
ella huellas manifiestas de caracteres arabes. Quizé4 se hallaba
mas cerca de la verdad que el obispo de Palma, que reputaba ba-
bilénicos los caracteres de esta inscripcién, que suponia haber
sido ejecutada por obreros chinos; opinion que aqui se sigue con
generalidad.

Ademas, el museo Casilde contiene ejemplares de mineralogia,
de zoologia, un poco de todo, desde un feto nadando en espiritu
de vino, hasta verdaderas obras de arte. Solamente las bellas ar-
les se encuentran aqui muy mal representadas. Nos detuvimos de
preferencia delante de los objetos de etnografia, sobro cuya ma-
teria se hallan cosas muy curiosas en las colonias de Filipinas y
de América. Mi digno huésped me ensefi6 una obra muy intere-
saute relativa a México: en ellase reia dibujado, con armas y
trajes, un zodiaco de los antiguos mexicanos.

Volviendo a los todas las antig( que de ellos
se han descubierto, parecen demostrar que eran originarios de
Africay que pertenecian a una raza semitica que conservé las
antiguas tradiciones de los egipcios. Lo que prueba que eran se-
mitas y verosimilmente de una rama de Berberia son sus largas
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y lacias Sus armas y j de menaje recuerdan,
por su figura y su materia, los usos de Abisinia de la Berberia
interior. La manera con que las momias estan preparadas y la
forma de los sepulcros tienen el caracter egipcio.

La piedra de que he hablado antes viene a ser una prueba del
origen oriental y contradice la hipétesis de que los habitantes de
las islas Canarias descienden de los cincuenta mil cartagineses
que, en el momento de la toma de Cartago, se salieron de la ciu-
dadela y se fugaron en sus barcos. Desgraciadamente no se sabe
en qué época fueron pobladas las islas. La anfora que mencioné
parece indicar un tiempo en gue los romanos dominaban ya en
algunas partes del Africasseptentrional.

La emigracién debi6 partir de Africa: esto se justifica no sola-
mente por los datos que hemos expuesto, sino aun por la dispo-
sicion de las localidades. Estan tan cerca del continente, que des-
de Fortaventura se vé Ja costa; y por el otro lado, desde la ribera
africana han debido desctibrirse los fuegos y las nieves del pico
de Tenerife. Cada una de las islas parece haber sido poblada se-
paradamente, aunque por una sola y misma raia, porque loscon-
quistadores encontraron en ellas analogias de idioma y de cos-
tumbres, pero con grandes diferencias. En ciertas islas estaba
bien recibida la poligamia; y en cambio, en Lancerota las muje-
res podian tener tres maridos: cada uno de ellos tenia el mando
durante un mes, y en ese tiempo los otros dos eran sus servido-
res; pero, segln parece, la mayor parle de las mujeres se conten-
taba con un solo marido.

El historiador Viera pretende reconocer dos razas y dos idiomas
diferentes. Como los guanches, y esto est4 demostrado, no tuvie-
ron el menor conocimiento (le la navegacion, era imposible toda
relacién entre las islas. Esta ignoranciay lafallaabsoluta de usos
que hayan podido ser tomados de los mahometanos, haeeu supo-
ner que aquel pueblo procede de una remota antigtiedad. Verdad
es que Plinio habla de aquellas islas desde el tiempo de la expe-
dicion fenicia y cartaginesa, y dice que alli se encontraron las
ruinas de un antiguo templo; pero no refiere una sola palabra de
la poblacién. Los guanches son un pueblo que desapareci6 hace
cuatrocientos afios y desgraciadamente suidiomamurié con ellos.
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Respecto de sus usos y costumbres en tiempo de la conquista que
los exterminé, Unicamente tenemos lo que nos dicen los histo-
riadores espafioles, de los cuales los mas bie'n recibidos son Viera
y Bcrgeron: contienen algunos pormenores y tra nes que no
carecen de Interes.

En la isla de Tenerife, los guanches honraban a Acheman como
divinidad suprema. El representante del mal principio, el demo-
nio se llamaba Kuaiota: la creenciapopular suponia su residencia
en el crater de un volcan. Segun Viera, reinaba la idolatria en
la Gran Canariay cu Palma. En la primera de estas islas, cierto
crater apagado ya representaba su papel en el culto religioso: los
habitantes constantemente ofrecian victimas en sacrificio a una
roca que amenazaba ruina, exclamando: «;Caeras pronto?»

Teman también un lugar de peregrinacién que iban a visitar
cuando les amenazaba el hambre. Esta plaga losatormentabacon
tanta frecuencia, que las mujeres no tenfan derecho para dejar
vivir mas que a sus primogénitos. En estas ocasiones traian todo6
sus rebafios de cabras, separaban de las madres a las crias, y pre-
tendian enternecer los oidos de los dioses vengadores con los ba-
lidos lamentables de lo6 desgraciados cabritos, a los cuales unian
sus propios gemidos.

Los guanches tenfan unadivinidad particular para los hombres,
Eraoran/uiu, y otra para las mujeres, Moraiba. Después de la in-
troduccién del cristianismo, Jess y Marfa tomaron respectiva-
mente el lugar de aquellas. Estas dos deidades estaban estableci-
das en dos rocas muy elevadas que se llamaban Pandaigay que
hoy llevanel nombre de Santillos de los antiguos.

Guardaban en una caverna al Aranfaibo, animal que pertenece
a unaespecie de cerdos muy pequefios. En los tiempos de calami-
dad, se le hacia salir de su gruta cod grandes clamores, y podia
vagar libremente hasta que el mal estaba conjurado; y enténeos
era de nuevo conducido a su domicilio en gran triunfo. Algunas
jévenes participaban con él de la gruta sagrada: estas usaban ves-
tidos de piel blanca mucho mas largos que los de las otras muje-
res: gozaban de grandes privilegios en los consejos, y de la presi-
dencia en todaB las ceremonias; y en cambio, tenian la obligacion
de presentar lodos los dias una ofrenda de leche al Aranfaibo.
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Los guanches honraban también a un profeta llamado Guana-
mare, a una sacerdotisa nombrada 77;iaéina y a su hija Temaronte:
estas dos Ultimas tenfan parentesco con la divinidad, y de consi-
guiente gozaban de un gran poder.

Habia una clase particular de sacerdotes que se ocupaba de em-
balsamar a los muertos. Después de muchos lavatorios con agua
salada, frotaban los cadaveres con yerbas aromaticas y manteca
de cabra. A lamanera de los egipcios, abriau el cadaver por un
costado con una piedra de obsidiana afilada que Ilamaban tobaros;
lo llenaban después con yerbas aromaticas y polvo de madera, y
lo dejaban secar al sol por espacio de quince dias. Durante este
tiempo celebraban teslas publicas, y algunos oradores elogiaban
las virtudes del difunto. Por la desecacion, el cuerpo se ponia tan
ligero como si fuese de carbou; y lo envolviau en seguida en pie-
les de cabra cosidas con espinas de pescado y que lenian algunas
marcas distintivas. Las personas de rango elevado obtenian pie-
les mas finaB que las otras: sus cadaveres erau depositados eu atad-
desde abeto yconducidosa las mas altas cavernas de Inisla. Delan-
te del cuerpo colocaban un vaso de leche, a fin de que los muer-
tos en el momento de su resurreccion no carecieran de alimento.
Las cavernas adornadas estaban reservadas para los reyes y para
los grandes; el coman del pueblo era amoutonado, sin embalsa-
mamiento, en grandes cuevas. Viera habla de las grutas que ha
visto, y 6egun él, las mas grandes se llamaban Artigo y Gawari:
dice que encontré en ellas cerca de dos mil muertos. A principios
del siglo se descubrié también cierta cantidad de sepulturas de
esta clase en las roca6 de Tacoronie y de Sauzal, y las momias
que alli se hallaron han servido para habilitar los gabinetes de
toda Europa. Pero el puebloy aun més los espafioles que se in-
trodujeron a las islas guardan el mas profundo secreto respecto
de estas localidades; de suerte que todavia se descubren algunos
sepulcros nuevos de cuando en cuando.

Las momias de los hombres se distinguen en que tienen las
manos extendidas, miéntras las de las mujeres las tienen cruza-
das por delante. Las piernas estan dobladas por la rodilla, y los
piés sélidamente adheridos al cuerpo. Pretenden haber descubier-
to en Fortaventura la momia de un gigante de veintidés piés de
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longitud, llamado Afapai: también se dice que los descendientes
del rey Uimar llegaban a un tamafio de catorce piés y que tenfan
ochenta dientes; pero todo9 los cuerpos que se pueden ver aou de
una magnitud ordinaria, aunque presentan diferentes caracteres,
segln las islas a que pertenecen.

Cuando un guanche sentia que se aproximaba su muerte, lla-
maba a sns parientes, y les decia: Vaco guare (Voy a morir). En-
tonces lo llevaban a una caverna, lo tendian sobre una piel deli-
cada y ponian a su lado leche y mantequilla, cerrando luego la
entrada para que pudiese esperar la muerte sin ser turbado en
sus (ltimos momentos.

El gobierno de los guanches era monarquico, v él rey se vela
rodeado por una nobleza poderosa. El ultimo soberano indepen-
diente se 1lamé Bencomo y reind en el siglo quince: después de
una larga y gloriosa resistencia, sucumbi6 ante las fuerzas supe-
riores de los espafioles, y se dejé bautizar con su hija, la hermo-
sa y afamada Dacila.

Sabido es que la isla de Tenerife formé por largo tiempo un
reino aparte. El Gltimo soberano que la posey6 enteray sin di-
minucién de su autoridad, fué Tenerfe el Grande, que vivié cerca
de cien afios antes de la conquista. Dejé nueve hijos legitimos
y uno bastardo llamado Acalmo. Aquellos diez herederos se divi-
dieron la isla; pero no lardé en producirse entre ellos ladiscordia:
el principe de Tahoro se apoder6 de la supremacia, y obtuvo con
la victoria el titulo de Onchibe, 6 «Majestad Suprema.» Después
de la uobleza veniau el puebloy los esclavos. La distincién de
castas se explicaba con la siguiente tradicién: Dios cred primero
a los hombres, a las mujeres, a la tierra y al agua: di6 rebafios y
frutos a los habitantes de la tierra; pero como la especie humana
se multiplicaba, dijo a los quo llegaron r1 Gltimo: «Servid a los
que han llegado anles que vosotros, y estos os daran con que Vi-
vir.» Asi fué como tuvo origen la diferencia de clases.

El Tagean, 6 gran sacerdote, que ocupaba el segundo lugar en
el reino, tenia el privilegio de conceder la investidura de la no-
bleza. EIl candidato debia haber nacido de padres nobles, 3errico
y hallarse en estado de manejar las armas. Se presentaba ante el
Faikan, que era el gran consejo sacerdotal, y para esta circuns-
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Lancia, habia de tener los cabellos largos y sueltos. El gran sa-
cerdote pronunciaba entonces en alta voz las palabras siguientes:
«Os conjuro a todos, en nombre de AUorak (Dios), para que di-
gais si habéis visto alguna vez a Nw , hijo de Nw , entrar en al-
gun corral, 6 si lo habéis visto ordefiar 6 degollaralguna cabra; 6
si lo habéis visto alguna vez preparar su comidade medio dia con
sus propias manos, 6si alguna vez ha cometido robos en tiempo
de paz 6 si ha tenidomala reputacién con relacion a las mujeres.»
Si la respuesta era favorable, el jéven recibia la investidura con
la lanza, y le cortaban los cabellos tras de las orejas. Si lares-
puesta era mala, le cortaban lodo el pelo, se declaraba que debia
pertenecer a la clase inferior, y quedaba para siempre incapaz de
aspirar a la nobleza.

Losreyes y los nobles tenian delante de sus habitaciones gran-
des plazas cuadradas y rodeadas de bancos de piedra, que se lla-
maban Tagoror: en ella6 celebraban sus asambleas y sus consejos.
Agquollas plazas servian para las solemnidades y las fiestas de la
coronacion: las adornaban con palmeros, laureles y plantas aro-
maticas: el rey, vestido con una lela preciosa que llamaban toma-
rek, se sentaba en un trono elevado, cubierto de magnificas pieles.
La manera con que se hacia la coronaciéndel rey era la siguien-
te: el mas anciano de sus parientes 6 de sus amigos traia respe-
tuosamente un hueso del antiguo monarca de Tenerife, y io pre-
sentaba al nuevo, el cual lo besaba, lo ponfa en su cabeza, y ex-
clamaba: «Juro por este hueso de mi antecesor, el gran Tenerfe,
imitar sus accionesy procurar la fe ad de mi pueblo.» Des-
pués de esto los vasallos lo levantaban en sus hombros, diciendo:
«Juramos, por la solemnidad de este dia, unimos para la defensa
de su reino y de sus descendientes.» El puebloaclamaba cnténces
al nuevo monarca. Cuando el rey iba de marcha, le precedia
siempre una persona que llevaba unalanzaadornada con unaban-
derola.

El pueblo de los guanches era alegre y accesible a los placeres
y a las diversiones. Aun durante la guerra, los festejos no se in-
terrumpian por las hostilidades, lo cual es prueba de un humor
verdaderamente contento y de un valor calmado. Cuando baila-
ban se acompafiaban con tamborcitos 6 ilautas y paJmoleaban las



manos. El baile actual de losinsulares se parece notablemente al
de los judios de Tanger.

Todos los historiadores hacen el mas aventajado retrato de los
antiguos habitantes de la Gran Canaria. Los hombres eran altos,
robustos, agiles, faciles de conmover, valientes y Beles: las muje-
res eran hermosas y tiernas: sus 0jos rasgados poseian un encan-
to particular, como los de las mujeres del norte de Africa; susca-
bellos eran largos y Unos.

Hé aqui un antiguo uso de este pueblo, que todavia se observa
en Marruecos: anlcs del matrimonio la novia pasaba treinta (lias
en una gruta, donde se alimentaba con gofio, que es el alcuzcuz
de los actuales habitantes de Berberia, hasta que llegaba a cierto
grado de gordura. El matrimonio no podia tener lugarantes de
que el Faikan hubiese declarado la aptitud de la casada: obtenido
esto, el sacerdote 6 el gefe de la raza entregaba la novia a su ma-
rido, disfrutando cu recompensa del jvs primx noctis.

Las cavernas adornadas que se encuentran no solamente ser-
vian para sepulturas de los reyes yde los ricos, sino que también
eran las habitaciones que ocupaban: residencias calientes en jn-
viemo y frescas en verano. Lamayor parte deellas estin ahora
inaccesibles: generalmente son cuadradas, con bancos alrededor,
y tienen nichos practicados en la9 paredes. Las mas hermosasy
mas elegantes son las cavernas de Guimar: los pobres habitaban
en cabafias de piedra.

El menaje de los insulares era muy limitado: se componia de
los molinos de mano de que he habladoya, y que servian para la
preparacion del gofio, a los cuales deben afiadirse las vasijas de
barro 6 ganigo que también he mencionado: éstas 6ervian, como
entre los habitantes de Berberia, para conservar la leche. Hacian
fuego frotando uno con otro dos tallos de cardo seco, y esta cos-
tumbre aun se conservaen las islas. Los instrumentos corlautes
llamados laboras se hacian ordinariamente de obsidiana; las cu-
charas eran conchas de la mar. Hacian agujas con espinas de
pescado 6 de palmero: las libras de 108 animales servian de hilo
para la costura.

Eudurecian al fuego sus lanzas, lo mismo que sus espadas. Es-
tas armas eran de madera, segiin hemos dicho; hacian sus escu-
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dos coa la corteza de la planta que se llama, dragén. Sus camas
se componian de yerba seca, cubierta con pieles. Sabian trenzar
elegantemente las cafias para hacer canastos y armarios. La roca
de basalto que formaba las cavernas, les servia para fabricar asien-
tos. Hacian antorchas, como aun se vé en los Alpes, con astillas
de madera de pino, y tenian redes para pescar.

Su traje 66 componia de uua tanica de piel de cabra sin man-
gas, suspendida por los hombros y recogida conun cinlurou tefii-
do de verde, amarillo 6 encarnado, con los jugos de las plantas.
Las mujeres usaban el mismo vestido, aunque mas largo. Era pri-
vilegio exclusivo de la nobleza llevar médias, que llamaban
mas; el calzado tenia el nombre de nereos.

Aquel notable pueblo disfrutaba de leyes muy justas; pero se-
guia el precepto del Antiguo Testamento: ojo por ojo, y diente
por diente.  Las sentencias de muerte 6e ejecutaban de una ma-
nera horrible, generalmente en medio de algtn regocijo: tendiau
al criminal en el suelo, y le aplastaban la cabeza entre dos piedras.

Después de haber examinado en todos sus pormenores aquella
curiosa coleccion, nos despedimos del digno anciano, y le dimos
la6 gracias cordialmente por laamable acogida que nos habia hecho.

Gran Canaria: Las Palmas, 26 de Diciembre.

Muy temprano nos dirigimos hacia tierra. Nuestra primera vi-
sita fué para la Catedral; pero no encontrando misa en ella, nos
encaminamos 4 la iglesia del Seminario. Alli todos los jévenes
levitas estaban reunidos en medio del templo, con la cabeza cu-
bierta con unos bonetes puntiagudos, algo parecidos 4 los tocados
chinescos, ordenados por secciones, y ejecutaban con mncha regu-
laridad sus maniobras, cantando los maitines. Aquellos pobres
jévenes, bajo sub sobrepellices, tenian mas deseos de reir que de
salmodiar su oficio como maquinas.

Siento una profunda antipatia contra esa especie de fabricas,
donde se formael clero por varas: a mi modo de ver, nada es mas
funesto para la verdadera religién. Toman nifios que estan en su
mas tierna edad, cuyo espiritu esta poco formado para tener el me-
nor sentimiento de la grave mision que les aguarda, y desde sus
primeros afios les imprimen una falsa direccion: no se les ensefiaa
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conocer el mundo con la experienciade la vida; selesinfunde una
inclinacion de exagerada castidad, intolerante, repugnante, que
no es la ma6 a propésito para aumentar su influenciay su autori-
dad espiritual sobre la masa de los fieles. Todo6 los grandes san-
tosy los verdaderos Apéstoles del cristianismo obedecieron & una
vocacion personal, y escogieron su estado con madurez y convic-
cién. Desde San Pablo basta San Agustin y San Ignacio de Lo-
yola, aquellos poderosos espiritus no hubieran ejecutado nunca
tan grandes cosas en el dominio do la fé, si anticipadamente no
hubiesen podido apreciar el mundo por sus lados buenos y malos.
Los pedagogos modernos pretenden que los seminarios de nifios
son de la mayor necesidad, porque sin ellos no habria eclesiésti-
cos; pero esta sola afirmacién encierra, en mi concepto, la conde-
nacion del principio de apremio. La libre eleccién debe conducir
a lodo lo que hay de bueno en este mundo; el espiritu esta desti-
nado para ilustrarse, y no se le debe encadenar a la primera luz
que refleje.

Ya se trate de militares, de artistas 6 de sacerdotes, todas las
instituciones consagradas a fabricar hombres, dan siempre malos
resultados. Las escuelas militares de la Europa oriental, con la
rigidez de su disciplina, no producen mas que una cosa, tropas
que ejecutan maniobras en el terreno de parada, y que aprenden
las conversiones y los despliegues de frente, como los monos en
el teatro de una feria.

¢Acaso las escuelas modernas de bellas arles han dado alguna
vez grandes artistas? Profesores do dibujo, si; pero el genio siem-
pre ha nacido fuera de las costumbres de la fabrica.

De la misma manera, los genios de la Iglesia jamas se han for-
mado en los seminarios. EIl que uo ha visto el mundo no puede
comprenderlo; y por lo mismo, nuuca conseguira instruirlo.

Vapor imperial Elirabeih, 10 de Enero de 1800.

Anchos miganos de arena y el color de las aguas que tomaron
repentinamente mi verde claro, nos permitieron reconocer el lu-
gar en que el rio So» Francisco se arroja en el Océano. Aquellos
largos méganos de un amarillo dorado nos hacian recordar los



desiertos que se adelantan 6obre los bordes de la mar cerca de
Alejandria.

Al aproximarse la noche vimos alejarse mas y mas la primera
isla de América. Se dirfa que millones de diaidanLes brillaban
en el cielo de un azul oscuro. Por primera vez me era dado ad-
mirar las nubes de Magallarus: eran como un polvo de estrellas,
como el aliento de los espiritus que parecia empafar el esplén-
dido espejo del firmamento.

Brasil, Bahia (6 Sao Satador), ti de Enero de 18C0.

Al levantarse el sol la costa se encontraba cerca de nosotros:
aparecian vastos méganos cubiertos de vegetacion. Con el anteojo,
y aun con la Rimple vista, se podia distinguir una pared de coco-
teros soberbiamente alineados que cercaban la ribera, como si
formaran un marco plantado por la mano de los hombres.




AMERICA

CAPITULO CUARTO

BAHIA Y EL URAUIL

Bahia (6 San Saltador), |1 do Enera de 1860.

Eran las diez de la mafiana cuando entramos eu la extensa
Bahia de todos os Santos. El sol resplandecia en toda su gloria, y
el ciclo azul oscuro estaba reluciente. Mi alma se sentia inun-
dada de alegria y de entusiasmo: era uno de aquellos momentos
eu que verdaderamente se extiende a nuestra vista un mundo
nuevo en todos los sentidos de la palabra. Quisiera uno tener
cien ojos para abarcar a la vez las maravillas desconocidas que
se descubren repentinamente por todas partes. En medio del re-
gocijo que se siente, se experimenta el pesar de no poder com-
prenderlo todo y recogerlo en la memoria. Por mas que el alma
guste, muy tapidamente, jay! la magnificencia del cuadro, cuan-
do se quiere trasladar ésta por escrito, la expresion es nada mas
una fotografia horrada y pélida, tomada en verdad del natural;
pero sin color y sin vida cuando se compara con el modelo.

Esto se siente mas que nunca en una nueva parte del mundo,
donde la naturaleza reina con su riqueza infinita, donde la aten-
cién del viajero no es solicitada por ninguna creacién del hombre.

1 11—15
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por nada que sea limitado. Las obras de arquitectura se graban
desde luego en la memoria y pueden ser descritas aproximativa-
mente; pero cuando la naturaleza es por todas parles sefiora ab-
soluta, solamente permite que se le salude con entusiasmo eu el
momento que se le contempla, resistiéndose siempre a los recuer-
dos y a la descripcién. Las ciencias particulares la describen 6
la reproducen refiriéndose a los objetos de que se compone, ejer-
ciendo cierta especie de anatomia sobre los cuerpos inanimados;
mas la vida exuberante de la naturaleza, tal como en el Brasil
se presenta, es de lodo punto indescribible. Por esto nadie ha
sido capaz de hacer conocer 6us maravillas: aun el pincel del
pintor 6e reconoce impoteule 6 cae confundido, cuando pretende
reproducir las imagenes de estas comarcas.

El Brasil ha permanecido como estaba al salir de las manos
del Creador. El bosque virgen que ahora se extiende hasta las
puertas de las ciudades capitales, es el mismo que existid desde
los primeros tiempos. El hombre no ha terminado la conquista
del pais: comenz6 la lucha; peto aun no ha conseguido la victoria,
no ha encontrado un instrumento propio para medir estas grande-
zas. Roma con todas las maravillas del arte que contiene, es mas
facil de abarcar y de describir que la mas pequefia plazoleta de la
verdadera selva virgen.

He comenzado por esta especie de prefacio, a fin de que so mo
perdone el que sea muy inferior a esta tarea: desde el primer dia
que he paaado en el suelo de América he conocido que esta carga
me agobia.

El panorama de Bahia ¢ San Salvador recuerda el de Lishoa:
tienen aqui los edificios el mismo carécter, sobre todo, los tem-
plos y los conventos que son numerosos. Se reconoce claramente
el esfuerzo que hicieron los fundadores para imprimir a la colonia
el sello de la madre patria. .

El nombre verdadero de la ciudad, con todos eus titulos oficia-
les, estd concebido asi: A Cidadc de San Salvador na Bahia de
todos os Santos. EIl gusto de alargar los nombres hasta lo infi-
nito, es un rasgo distintivo del Brasil: se extiende a las localidades
y a laspersonas: conozco gentes que poseen cuatro 6 cinco nombres
de familia, y veinte porlo ménos de bautismo. En mi concepto, esta
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es 9efial de un bien pequefio mérito: los nombres pomposos sir-
ven para disfrazar el poco valor del objeto que los lleva. Hoy la
ciudad se Cama modestamente Bahia: entre lodos sus nombres
han escogido justamente el menos feliz para designarla.

Bahia fué fundada en 1549 por el rey de Portugal Juan Il1.
Poco tiempo antes, aquel principe habia dado en feudo a D. Fran-
cisco Pereira Coutinho el pais entero, desde el cabo San Antonio
hasta el rio de San Francisco. I>acostumbre de dar asi a favoritos
y a grandes de lacorte inmensas comarcas, podia tener<elgo de fas-
tuoso y de econémico al mismo tiempo: pero el progreso del pais
padecia con esto, y el del Brasil aun padece con este motivo. Cier-
tos dominios abarcan hace muchos siglos reinos enteros: los pro-
pietarios no tienen medios ni fuerzas para cultivarlos todos por si
mismos; trabajan solamente una pequefia parle, y son demasiado
orgullosos para dividir 6 para vender el resto de las tierras que les
fueron-trasmitidas por herencia de padres a hijos. Este hecho ex-
plica, hasta cierto punto, por qué las selvas primitivas tienen to-
davia tan grande extensién y llegan hasta las puertas de Rio-
Janeiro.

Volviendo a Coutinho, el primer propietario,atravesé el Océano
para tomar posesion de su fabuloso dominio. Habiendo desembar-
cado en la Bahia de todos os Santos (nombre que me supongo le
darfan, porque en ella pueden uadar juntos todos los santos del
universo), nuestro héroe, con grande admiracién de su parte, se
encontré aqui establecido a un portugués, llamado Alvarez Correa,
el cual, a consecuencia de un naufragio, se habia quedado en esta
ribera y se habia casado con la hija de un gefe de la poderosa raza
de los tupinambas.

Correa, que gozaba de grande influjo sobre los indios de la co-
marca, gracias a su mujer, la hermosa Paraguasson, resistio & las
reclamaciones de su compatriota, por mas cristiano que fuese; pero
el combate decidié en favor del sefior que representaba a la ci
zacion, lo cual cedié en mayor beneficio de este lado del Océano.
El infortunado Correa quedd prisionero.

La joven Paraguasson, fiel a su deber y a su origen guerrero,
sublevé a su pueblo de las pieles rojas, y atacé a Coutinho con
tanto valor, quo éste tuvo que retirarse con sus portugueses hasta
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libeos; pero llevandose consigo a su prisionero. Los tupinambos
recurrieron entonces a la diplomacia, ¢ invitaron & Coutinko a que
abandonase su fuerte posicion de Ilheos y volviesea la Bahia. Cou-
linho acepté la invitacion; pero encall6 en la isla de Itaparica, y
alli fué devorado con todos sus compafieros por la hermosa Para-
guasson y por los buenos tupiuambas. Correa se hallaba libre.

Como lleg6 este acontecimiento a oidos del rey Juan Ill de
Portugal, es un punto sobre el cual guarda silencio la tradicion;
pero si es rigurosamente histérico que él dié lugar a que Juan re-
solviese establecer la capital del Brasil en la Bahia de todos os
Santos, y a que enviase cinco grandes navios con seiscientos hom-
bres voluntarios y mil quinientos forzados a las érdenes del virey
Thomo de Souza. A la llegada de esta expedicion, auu vivia Cor-
rea, el cual hizo grandes servicios a sus compatriotas procurando-
les relaciones amistosas con los tupinambas.

Bahia debe su rapido progreso a los jesuitas, quienes pusieron
con bastante energia su mano para la izacion del vasto impe-
rio del Brasil. En el afio de 1588, la Compafiia defendi6 victorio-
samente a la ciudad contra los ingleses. A fines del siglo diez y
seis, la colonizacion habifa tenido grandes adelantos; el Estado 6e
dividi6 en dos provincias con dos capitales, Bahia y Rio-Janeiro.
Los portugueses 6e exleudian mas y mas, alrededor do Bahia, de
tal manera, que los belicosos tupinambas tuvieron gue retirarse
a laparte interior y mas lejana del pais. Otras tribus de la comarca
fueron lentamente aniquiladas, 6 se confundieron poco a poco con
los colonos y con los negros.

Cuando el orgulloso y habil Felipe Il se apoderé de la corona
de Portugal, después de la desaparicién fabulosa del valiente rey
Sebastian, sufrié el naciente Brasil una temporada de abandono
absoluto. Con este motivo fué facil a los holandeses, a las drdenes
de Willekeus, arrojar a sus enemigos los espafioles que no eran
menos odiados de los portugueses a pesar del parentesco de raza.
Sin embargo, ios holandeses no fueron mas que un extranjero que
veucia a otro, observaron tan mala conducta como los espafioles;
la egoista codicia de aquel pueblo de mercaderes se hizo odiosa
a los brasilefios que ya eran numerosos, y se sublevaron en masa;
lo cual permitié que el almirante espafiol, D. Fadrique de Toledo,
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recobrase a Bahiaen 1625. Esla9 diferentes vicisitudes son muy
comunes en la historia.

El restablecimiento de la indepeudencia de Portugal bajo la casa
de Braganza, fué recibido con aclamaciones de alegria por el Bra-
sil, y la dominacién espafiola tuvo fin para siempre. El odio de
razas, tan arraigado en la peninsula ibérica, y que ha hecho ene-
migos irreconciliables a los portugueses y a los espafioles, se ha
trasplantado con mayor energia a los paises trasatlanticos.

Partiendo de aquella época, Bahia aumenté rapidamente en
extension, en poblacién y en importancia mercantil. EI ministe-
rio del gran Pombal no le fué favorable: aquel ministro, con el
ardor de las reformas, tenia el humor inquieto y el gusto por los
cambios que caracterizan a los grandes genios. Como todos los
hombres que se elevan repentinamente, no tenia en cuenta las
tradiciones histéricas, porque pretendia formar él mismo la his-
toria a paso de carga. Con la precipitacion irreflexiva del nova-
dor, decreté que la capital de esta colonia gigantesca se trasportase
de la ciudad de Bahia, que habia ido creciendo gradualmente, a
la lejana ribera cercada por la selva virgen, donde se eleva en la
margeu de las aguas tranquilas la ciudad que lleva el extrava-
gante nombre de Rio-Janeiro. En Bahia di6 lugar esta medida
a violentos disgustos, y aun ahora se perpettian aquellas malas
disposiciones con fui antagonismo indomable contra la ciudad que
es hoy residencia del emperador.

Eu el punto de vista politico, el cambio practicado por Pombal
era deplorable. Hecha abstraccion del principio que establece que
un hombre de estado debe sacar partido de las tradiciones en lu-
gar de mirarlas con desprecio, Rio se encuentra demasiado cerca
de la frontera del Sur, para que pueda servir de centro a este im-
perio colosal. La falla do unidad jamas se ha hecho mas sensible
que en el momento de la indep 1cia, cuando la i6
real semantuvo en Bahifa durante tres afios contra el impefio que
comenzaba a nacer. Desde aquel tiempo, las provincias del Nor-
te, con Bahia que les sirve de centro, se inclinan a un gobierno
republicano; y Rio es i débil y esta iado Iéjos, pa-
ra hacer sentir sus privilegios de capital. Por lo mismo, el empe-
rador ba lomado la prudente determinacion de visitar a Bahiay
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a las provincias, y por este medio, con su presencia ha retardado
una catéstrofe que estabaproxima a estallar.

Puesto que estamos en el capitulo de la historia, debo hablar
de otro peligro que amenaza a Bahiay a su poblacién blanca.
Dos palabras basten para darlo a conocer; pero es como una tem-
pestad suspendida sobre la ciudad, pesa sobre ellamisteriosamen-
te lo mismo que la fiebre amarilla. Bahfa cuenta en su poblacién
ochenta mil negros y solamente cuarenta rail blancos. Estosnu-
meros permiten calcular ati las eventualidades del
porvenir, en el caso de que aconteciera una de esa9 sublevaciones
que se renuevan periédicamente. No hablo de los principios de
.ruina que la esclavitud lleva invariablemente en su seno, aunque
en momento oportuno me ocuparé de ellosy los probaré. Pero
dejemos por ahora los hechos histdricos, y pasemos a los especta-
culos exteriores, cuya hermosura nos encante y nos sonrie.

Atravesando a las doce del dia la gran plaza de Victoria, el ca-
lor no nos pareci6 ten insoportable como natoralmentese pudiera
imaginar. Dimos la vuelta al antiguo fuerte, construido de gra-
nito, que defiende a la ciudad por el lado de la mar, y nos intro-
dujimos en la calle que conduce a la altura en que se encuentra
la ciudad de Bahia propiamente dicha.

A la derecha, junto a la tapia de un gran jardin, estaban sen-
tados una multitud de negros vendiendo frute sobre laacera. Im-
posible es imaginar uo grupo mas curioso paraun reden llegado.
Todas las estaturas, todas las edades, todas las dimensiones se
velan allf representadas por las mas extravagantes muestras. Se
encontraban negras viejas con vestido talar muy hgero, verdade-
ras hechiceras, deuna dureza repugnante y de una fealdad que
hacia temblar: su pielnegra parecia goma elastica encogiday ar-
rugada: sus manos y su9 piés negruzcos se movian con una gim-
nastica de mono: sus cabezas pequefias, semejantes a las de las
tortugas, estaban cubiertas con una pequefia lela de lana blanca:
y sobre todo esto, dientes largos y de reluciente blancura y mi-
radas de atrevimiento repulsivo, iluminadas con el aguardiente.
Aquellas horrorosas criaturas apostrofan al extranjero, ofrecién-
dole guayabas, platanos, cocos y otras mil frutas mas pequefias
que me eran desconocidas y que producen las selvas virgenes.
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Cerca de alli, semejantes a los animales que rumian, reposa-
ban verdaderos monstruos, con la plenitud de las formas de la
juventud, ostentando a las miradas de los transelntes masas de
carne negra de una amplitud y de un desarrollo verdaderamente
gigantescos. Una mujer en particular llamé nuestra atencion por
6us formas extraordinarias. Llevaba el traje pintorescoy singu-
lar de las negras brasilefias, que recuerda en cierta manera la
patria africana: una enagua de cotonada, de floresmuy vivas, dota
negligentemente alrededor de la cintura que se balancea suave-
mente; una camisa limpia sin mangas, que parece arrojada por
casualidad, cubre el busto; para andar por la ciudad, un pafio de
colores variados cae sobre los hombros formando pliegues pinto-
rescos; perlas falsas mezcladas con amuletos paganos descienden
por el pecho; y por ultimo, un turbante de gasa blanca 6 azul
claro se enrolla alrededor de la cabeza. Los colores claros y vi:
tosos sientan bien a los cltis bronceados en la frescura de 1» ju-
ventud: en este sentido y hasta donde la naturaleza lo permite hay
lugar en estas mujeres para cierta elegancia.

La mujer de que he hablado ostentaba un aspecto de satisfac-
cion en medio del grupo. Su cuello y sus hombros hubieran he-
cho honor al emperador Vilelio: su seno, descubierto en tres cuar-
tas partes, estaba en armoniacon sus amplias proporciones; y sin
embargo, aquellos encantos exéticos no carecen de cierto brillo,
merced al tono aterciopelado y bronceado de la piel. Ladama en
cuestion, estaba bien persuadida do esto, segtin parecia, y lo ma-
nifestaba cou una sonrisa de satisfaccion.

Confesaré sencillamente que lo que mas me admir6 fué ver (pe
las negras podian tener cabellos blancos como la nieve, lo que
hace el efecto mas desagradable que sea posible suponer, especial-
mente porque cu las mismas mujeres el pelo no es mas que una
lana corla. Estamos habituados en nuestros paises a considerar
la longitud de los cabellos como uno de los principales adornos
del sexo femenil, y repugna notablemente ver estas cabezas de
mujer cubiertas cou rizostan econémicos.

En las diferentes familias de animales alendemos solamenleal
tipo fundamental, y ponemos poco cuidado en Las diferencias in-
dividuales: todos los avestruces, lodos los asaos, todos los faisa-
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nes nos parecen iguales entre si. Lo mismo 6ucede, aunque sea
triste decirlo, cuando miramos a nuestros semejantes los negros,
los cuales, bien pudiera decirse que no son nuestros semejantes
sino hasta cierto punto. Casi siempre se encuentra en todos ellos
el mismo tipo de rostro: no hay mas diferencias que las de la
edad y las de la estatura. Ordinariamente tienen el cuerpo esbel-
to y bien formado: la naturaleza noproduce lisiados en esta raza.
Entre los hombres se encuentran algunas veces cuerpos de atle-
tas, sobre lodo entre esos famosos cargadores que recuerdan los
bronces antiguos. La nuca y los omoplatos son especialmente
notables por la belleza de las formas; las piernas por el contrario,
son débiles y carecen absolutamente de pantorrillas, como sucede
con los monos.

La generalidad de las mujeres es esbelta: su andar eselegante,
sus manos son pequefias y bonitas, el busto es bien formado y
flexible; pero tienen el seno colgante y casi siempre plano como
una tabla, lo cual es uno de los mas horribles caractéres de la
raza negra.

Hombres y mujeres tienen, por lo comin, ojos brillantes, cuya
expresiou ordinaria es (le una sencillez maliciosa; pero algunas
veces también se les ven irradiar repentinamente con los instin-
tos del tigre: en cuanto a la expresion de sentimientos mas ele-
vados, en vano se buscaria en este sombrio espejo de stt alma.

Los nifios de los negros son unos bonitos mufiecos, aunque des-
graciadamente sus movimientos recuerdan demasiado al cuadru-
mano de las selvas virgenes y de los cocoteros. Los ancianos son
horrorosos: les falta la dignidad, esa hermosura de la vejez. A
pesar mid, me hacen pensar en cierto mono viejo, que ya se ha-
bia puesto enteramente blanco, y que vi muy triste en el Jardin
de Plafifas. Entre los uegros la infancia y la vejez se aproximan
a la bestia: solamente en la juventud, en laplenitud de la fuerza,
parecen elevarse un momento al rango de séres humanos.

El traje de los hombres se compone exclusivamente de un pan-
talon blanco y una camisa del mismo color abierta: sobre la ca-
beza usan un sombrero de paja hecho pedazos, en forma de cube-
ta. Los esclavos que pertenecen a casas ricas, afladen a esto una
chaqueta de algodon azul.
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Me sorprendi de encontrar a cada cinco minutosun monasterio
inmenso. Aguellos conventos son unos edificios que parecen pri
siones de un aspecto misterioso, como eu Palermo. Paredes g
gantescas, con ventanas estrechamente enverjadas, dan testimo-
nio de la reclusién en que viven los habitantes de aquellas casas:
altas torres con figura de baluartes y galerias también enveijadas
permiten ver a lo Iéjos la ciudad llena de vida, el océanode aguas
azules y el campo cubierto con su antiguo verdor.

Es preciso viajar para saber: jamas me habria yo imaginado
que una monarquia constitucional y democratica como el Brasil,
bajo un gobierno tan pobre, pudiesen subsistir tan innumerables
conventos, ni que en las inmediaciones de los espesosretiros que
ofrecen los bosques virgenes hubiese necesidad de encerrarse en
el claustro. En Europa, un monasterio puede llegar a ser el tni-
co asilo pacifico que se presenta a la libertad individual; estos sa-
grados muros podran servir de apetecible garantia contra las pa-
siones, las seducciones y las intrigas. El convento sera el Unico
sepulcro posible para resguardar al que se suicida moralmente
(tomando esta expresién en buen sentido); pero ;de qué puede
servir en América, donde las selvas virgenes con sus paredes de
verdura y sus inexploradas barrancas se presentan como la ver-
dadera patria de la paz del alma y de los corazones ofendidos por
el mundo?

Ademas, hay muchas persouas que en la edad raédia se habrian
refugiado en los monasterios y que hoy prefieren la emigracién
a América. Especialmente para aquellos hombres que han toma-
do laresolucién de romper con un pasado tempestuoso con el fia
de formarse un porvenir regular, la América es excelente; porque
el océano es ancho, muy aucho, es el rio del olvido, y al que lo
atraviesa, con esto le basta para recibir como un segundo bautis-
mo que lava la sangre que puede haber manchado sus manos.
En América, lo mismo que eu los verdaderos conventos, jamas
se pregunta al recieu llegado de dénde viene, ni lo que trae: por
perverso que haya sido en Europa, con aplicacién y perseveran-
cia, puede llegar a ser para su nueva patria el mas digno de los
hombres, una individualidad respetable bajo todos aspectos.

Cualquiera que sea 6 que pueda ser en otros paisesla utilidad de
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los monasterios, aqui evidentemente no son mas que un juguete
que el gobierno no tiene valor, ni quiza derecho de prohibir. Con
excepcion de los franciscanos y de los capuchinos que dan mi-
siones, a la verdad muy medianas y poco edificantes, las orde-
nes religiosas en el Brasil, no son mas que un objetode lujo que
no puede complacer el corazén de la divinidad. Eu estas casas in-
numerables reina la tibieza y la carencia absoluta de obras espi-
rituales. El papa que ha desplegado una severidad tau prudento
contra la relajacion de las 6rdenes religiosas en Europa, haria un
servicio inmenso a la religion disminuyendo (porque solo él pue-
de hacerlo) la multitud de los monasterios brasilefios, reforman-
do a los capuchinos y a los franciscanos y obligandolos a cumplir
con su primitivo destino.

Los innumerables conventos de mujeres no son, en su mayor
parte otra cosa mas, que viejos armarios en que se conservan
retazos de desecho.

Desde el balcon de nuestro alojamiento se puede ver cémoda-
mente a los transelntes que suben de la parle baja de la ciudad
por la principal arteria de Bahia: son, sobre todo, individuos de la
colonia alemana que vienen de sus negocios por la tarde, y vuel-
ven a Vittoria, que es el cuartel de la eleganciay del lujo. En-
tonces se vé la calle llena de cabezas rubias, cuyo rostro ha toma-
do colores lividos bnjo el climadel Brasil. Hombres de alta esta-
tura suben la pendientejadeando, y concluyen sus negocios durante
el camino. Alguna vez aquella multitud germénicaes atravesada
por el paso rapido de un palanquin que conduce a un rico brasile-
fio que va a dormir la siesta. Un instante después, éste descansa
en medio de sus tesoros, duerme en su hamaca elegante, bajo una
fresca glorieta adonde penetra la brisa de la mar: fieles esclavos
le rodean miéntras dormita pacificamente 6in malos ensuefios. Si
queréis saber como ha conquistado la riqueza, como ha reunido
los millones que le sirven de cémoda almohada, tendréis fécil-
mente la respuesta en cualquiera calle: ha sido con el comercio de
la carne humana, con el trafico de los negros practicadoen escala
gigantesca 6 con la fabricacion de moneda falsa. No por esto de-
ja aquel hombre de ser un personaje muy apreciable: tendra tal
vez algiin hermoso titulo de nobleza, asiste a la corte y forma
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parte de la comitiva del emperador en las ocasiones solemnes.
Duerme tan dulcemente como los santos en el paraiso. Y jporqué
no habia de dormir con descanso? La nocion de la conciencia se
ha perdido completamente bajo el cielo de 106 trdpicos: en este
clima de eterna suavidad parece que es desconocido este grado de
sensibilidad moral. Faltando la conciencia no puede haber reli-
gion verdadera, y por lo mismo no se hace sentir la necesidad de
aquella. Pero lo que no pueden suprimir estos nababs del Brasil
es la expresion feroz de 6us ojos negos, sombriosy siempre en
acecho de alguna cosa: no puede uno mirarlos sin experimentar
una sensacién de horror y una especie de estremecimientos.

Por latarde hicimos una excursion por las inmediaciones de la
ciudad. Las selvas del Brasil son como larepublica de las plantas:
el hombre, ese déspota de la creacion, no aparece en ellas siuo
con el caracter de huésped y no ejerce aqui imperio ninguno.
Esta es la verdadera imagen del paraiso, donde cada hijodel Crea-
dor viviay se movia segin su voluntad. Como la naturaleza no
conoce distinciones, los pequefios pueden vivir al lado de los
grandes.

Seria una vanailusion pretender describir un bosque semejan-
te,aunque nada tuviese de la majestad colosal y admirable de la
selva virgen. Ningln autor lo ha emprendido con confianza y
ninguno lo ha conseguido tampoco. Puede presentarse como en
fotografia a San Pedro de Roma ¢ al palacio de Louvre: el escri-
tor puede reproducirlos piedra por piedra, columna por columna,
en nn 6rden matematico, para satisfaccion del lector curioso: pue-
dedecir los colores del edificio, puede enumerar loshabitantes ac-
tuales y los antiguos; pero respecto de las selvas del Brasil, ni la
descripcion, ni la fotografia pueden ofrecer una imagen satisfacto-
ria para el que no las ha visto antes: falla la escala, la relacion
con la comarca. Si queréis tener una idea de esto, no teneis ab-
solutamente mas que un partido que lomar, y es hacer vuestras
maletas y poneros en camino.

Procurando darme cuenta de lo que he visto, de este espectacu-
loque he gustado tan ampliamente, que hubiera querido fijar en
laretina de mis ojos, grabar en mi cerebro, me represento un
coadro que sin cesar estuviera variando, un caleidoscopio mara-



124

vilioso ea que las figuras siempre nuevas aparecieran para bor-
rarse inmediatamente en el verdor que todo lo abraza y lo con-
funde.

Teniamos al trente el invernadero mas rico y mejor ordenado,
pero infinitamente superior a todo lo que se conoce en Europa,
con elcielo azul por techumbre, y los rayos de un sol ecuatorial
para hacer resallar la brillantez del follaje. Naturalmente el ele-
mento principal de la selva se compone de una infinidad de arbo-
les esbeltos, con ramas extravagantes que se elevan hasta los cie-
los: su corona aérea estd formada de hojas vigorosas y brillantes
que tienen algo de semejante con las del laurel 6 las de la came-
lia: sus tallos, que procuran buscar la luz, son delicadosy casi
siempre lisos. Entre aquellos arboles que se juntan, se oprime’h
y se adelantan, hay a veces algunos viejos colosos, de tronco ma-
jestuoso, enorme y robusto, que extiende sus ramas gigantescas:
son las torres que enlazan entre si las diferentes partes de la sel-
va, los antiguos testigos del poder primitivo de la naturaleza, los
patriarcas que han visto pasar los siglos a sus piés. Sobre ellos y
a su alrededor, como ordinariamente acontece a los grandes, se
comprime ese muudo parasito, que es un objeto de admiracion
siempre nuevo para el viajero que visita los paises tropicales. Ya
son bromeliaceas de anchas hojas, que se suspenden a las ramas
del coloso y forman en ellas una especie de nido, obra maestra
de la arquitectura uatur&I: algunas veces con sus ralees exteriores
que parecen ramos de coral, chupan una herida que han forma-
do las tempestades en la cortezade su apoyo venerable. Ya es una
orquidea que resplandece en la cima del &rbol, donde toma del
sol el esmalte que forma su adorno. Aquellabrillante parasita del
muudo de las plantas parece que maliciosamente arroja sus llores
a la tierra para atraer las miradas del viajero 6obre su existencia
aérea. Ya se ven las lilandsiaB meciéndose, como sofiando, en las
extremidades de las ramas, 6 bien un fllodendron de hojas atre-
vidamente corladas, con su tallo semejante a la piel de la lagarti-
ja, trepando, como un animal fantéstico, por el ancho tronco del
gigante.

Las cimas de los arboles parecen unos labiados dispuestos ex-
presamente para la exposicion de las plantas parasitas: éstas be-
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ben en el cielo los ardientes rayos del sol. Pero todos loe pisos y
hasta el mismo suelo tienen su capa de vegetacion: abajo de la
cima los bejucos parlen del tallo del patriarca, atraviesan el aire
y van a enlazarse, como una red, con todos los arboles mas pe-
quefios que lo rodean: a la mitad de la alturaun ramilletede plan-
tas de grandes hojas ovaladas, se extiende en figura de arbol 6 de
palmero; algunas veces son plantas nuevas, cuyo crecimiento es
interrumpido. En fin, en la parte mas baja, el suelo himedoy
cubierto con las hojas caidas produce heléchos, aroidesy una va-
riedad inmensa de plantas frondosas.

Pero los mas hermosos lugares, son aquellos en que alguna in-
terrupcion en la selva permite que pasen los rayos del sol: entén-
césla naturaleza, inundada por la luz creadora, se entrega a todos
sus trasportes: el verdor resplandece con un nuevo brillo; una'
vegetacion maravillosa germina y florece: el cocotero se lanza
hécia el azul del cielo y se mece suavemente, como un suefio gra-
cioso; las hojas gigantescas dei platano sagrado se extienden a bu
entera sati ion: las reales ilamineas brillan é irradian en
el seno de sus hojas azules; el palmero se mece caprichosamente
entre las cima6 de los arboles con sus cadenas colgantes eu que
los ramilletes de hojas se producen con regularidad, como si se
hubiesen medido las distancias a que debian colocarse: los tallos
del bamb0 con su mégicoaspecto, suben desde el seno de aquel
suelo hasta las energias primitivas y se estremecen blandamente
en los aire9. El sol radiante envia, desde lo alto del cielo, los be-
sos ardientes sobre aquella familia libre y gozosa que ha engen-
drado. En medio de todas estas cosas, solamente el hombre es
extranjero: contemplando aquel edea con una mirada extasiada,
arrobada, siente que no forma parte de aquello; est4 como un ni-
Ao que 6e hubiese introducido furtivamente en un jardin ajeno.

Después de habernos separado del bosque noB encontramos en
un risuefio valle, ala margen de un arroyo sombreado por mag-
nificos pldlauos, y que sirve para dar movimiento a un molino.
Algunos negros estaban ocupados en la cosecha y otras labores
del campo. Fuera del pantalén y el piramidal sombrero de paja,
eBtaban absolutamente desnudos: sus cuerpos robustos, cubiertos
de Budor, brillaban con el sol vertical como bronces antiguos.
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Aquello era un verdadero idilio brasilefio: por todas partes calma,
silencio y verdor, con una brisa dulce y tibia. En lontananza
se descubria la mar reluciente y tersa como un espejo: alrededor
del valle se extendian los bosques en la pendiente de las colinas.
Estas masas de follaje, a pesar de su diversidad, presentan una
armonia de lineas exquisitas: 66 confunden, se unen graciosamen-
te, se encadenan por medio de los bejucos, y con la resplande-
ciente luz del sol, producen efectos de claroscuro realmente en-
cantadores.

En el valle, a las margenes del arroyo, vimos deliciosos prados
del mas hermoso verde, lo cual vale la’' pena de referirse, porque
nada semejante se espera uno bajo los trépicos.

Mas Iéjos, un buen camino bastante ancho, forma una rampa
6obre la colina, pasa por delante de una casita abandonada, y con-
duce a los bosques situados eu la otra vertiente. La selva toma la
figura de béveda en la parte superiordel camino, y se eDtra a sus
profundidades misteriosas como a una gruta fresca y encantada.

El primer objeto que en ella se encuentra, son las escitainlneas
con sus flores de un rojo de cinabrio, esas magnificas flores que
entre nosotros se ven brillar de cuando en coando en un ramille-
te de mucho precio ofrecido a una gran sefiora, 6 en una exposi-
cion de horticultura. Alli nos proporcionamos el placer de cortar
una considerable cantidad .intes de introducirnos en la selva.

Haciendo abstraccion de las singularidades de pormenor, aquel
camino sombrio nos recordé vivamente los que existen en los bos-
ques de las colinas que hay detras de la ciudad de Viena. Erauna
selva fresca y verde, como las de Alemania, con una espesa boveda
de follaje; pero examinandola con atencion, se veia que los arboles
eran una especie de laurel, y eutonces recordaba uno que no esta-
ba en el continente europeo. Me causéadmiracion lagran cantidad
de plantas desprovistas de hojas que se encuentran bajo aquellas
oscuras bovedas: privadas de la luz del sol, vegetan en aquella zona
tropical. Aun los bejucos estan desnudos hasta la alta region de las
cimas: parecen mas bien cuerdas 6 conductores de pararayos que
plantas vivas. Mucho nos engaiian los malos dibujos cuando nos
representan a los bejucos como ricas guirnaldas de follaje suspen-
didas en fas ramas de una manera fantéstica.
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Hasta aquel dia habfa creido que el palmero era el &rbol mas
abundante en el Brasil: ahora veo, por el contrario, que es bastante
raro; pero no por. esto deja de ser el mas hermoso. Las especies
dominantes sou arboles frondosos, con troncos desnudos y firmes,
cimas elevadas y hojas pequefias de un verde oscuro y reluciente.
El camino que seguiamos por los bosques estaba lleno de sombra,
de verdor y de frescura, como lo estan nuesLros bosquecillos en
verano. Alli encontramos tres clases del hermoso filodendron.

Iba yo por delante de la comitiva entre dos paredes de follaje,
cuando repentinamente pasé junto a mi un objeto rapido como et
pensamiento. Mis sentidos estaban de tal manera despiertos que
nada & me escapaba, ni un sonido, ni un movimiento. Vide nue-
vo pasar aquel objeto como un relampago, elevarse y bajarse: en
fin, después de muchas idas y venidas en todos sentidos, y siempre
con la rapidez de la luz, aquel movimiento se concentré delante
de un bejuco muy cerca de mi: era uDa vibracion incesante, un
zumbido, una oscilacion mil veces repetida. Se hubiera creido ver
un pensamiento tomado al vuelo y encerrado entre laagitacion de
las alas, notante y suspendido en los aires.

No me habia engafiado: mi mirada lo habia presentido y reco-
nocido: admirado, extasiado, me encontraba en presencia del pri-
mer colibri que babia visto en mi vida. Era sin duda aquel pajaro
que los brasilefios, por una inspiraciou poética que no poseen con
demasiada frecuencia, llaman beija-flor (besafior, chupamirto).
Pude hacer amis compafieras una sefial para que se detuviesen, y
poco a poco nos reunimos en circulo alrededor de aquella ma-
ravilla: gozabamos de aquel espectaculo deseado por largo tiempo
y de que tantas veces habiamos oido hablar: tratdbamos de fijarlo
en nuestra memoria.

Aqui la realidad excede a toda descripcién y a toda esperanza.
Lo que aumenta el encanto de esta aparicion es, que eBle pequefio
sér es intocable, que no se pueden reprimir sus movimientos, ni se
le puede couservar en cautividad. Semejante a una imagen que se
aparece en suefios, se encuentra alli sin haber sido esperado, y huye
en el momento mas interesante. Solamente muerto cae en las ma-
nos del hombre, es decir, cuando ha perdido su encanto principal,
que es aquella vivacidad que desplega en el mundo de las llores.
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El colibri no puede sujetarse a un juicio prosaico: semejante al
aroma de las flores, a la armonia poética, al acento del arpa, no se
deja analizar: es tan pequefio, tan gracioso, tan rapido, que en cier-
ta manera se sustrae a la definicion comin de la sustancia de los
cuerpos; parece ridiculo clasificarlo en alguno de 106 reinos de la
naturaleza. Se le tomarla mas bien como una joya del paraiso que
ge hubiese quedado por acaso en las selvas del Brasil. Es como la
quinta esencia de los tres reinos concentrada eu una pulida criatu-
rita que zumba en la atmésfera de los tropicos: es la vida animal
con la figura y los colores de una flor fantastica, y la brillantez
reluciente de la piedra preciosa que refleja unaluz propia y miste-
riosa. Por esto, aun el pesado portugués ha encontrado un nombre
encantador para este sér maravilloso, y elevandose en esta ocasion
hasta la concepcién de un mito poético, considera & la beija*foret
como las almas de los nifios muertos. De esta suerte, aquella nacion
grosera no ha podido dejar de ver en el colibri un sérsuperior y que
nada tiene de terrestre.

Hasta la vida de familia del colibri, su nido que parece una flor,
sus huevos semejantes a las perlas, parecen sustraidos a las leyes
de lamateria, y no ser, eu cierto modo, mas que un juego poético.
Los movimientos de este animalito que navegaen el aire y vive con
el perfume de las flores, tiene algo de travieso y enteramente ori-
ginal. Sienalguna parte una planta aromatica del mundo tropical
desplega su esplendor, repentinamente apareco el pequefio sér ala-
do, como porencanto, sin que se sepa de dénde nicémo. Vay viene,
se mece y se precipita, reluciendo con el brillo de las piedras & los
rayos del sol: su ojo, penetrante como una punta de diamante, busca
a laflor que quiere honrar con sus besos, y al punto se detiene de-
lante de la que ha escogido; brilla suspenso en los aires, su cuerpo
flamante parece en reposo, introduce su cabeza en el caliz de pur-
pura y extrae de alli la miel. Ahora cree uno que podra couside-
rarlo a su satisfaccion.... ya esta lejos, jugueteando y zumbando
en el éter azulado; pero de repente vuelve & su flor.... renueva
aquel gracioso juego muchas veces, y en fln, satisfecho, desapa-
rece en el océano de yerba y va a descansar eu su delicado nido.

Aquel que estudiabamos fué bastante amable para permanecer
largo tiempo en su elegante festin, y pudimos gozar descansada-



mente de este espectaculo indescribible. Era un colibri esmeralda:
su garganta y su pecho lenian los reflejos de esta piedra preciosa;
el vientre era blanco y la espalda de un gris oscuro. El cuerpo
media apénas dos pulgadas y tenia tres el ancho de las alas exten-
didas: su largo pico era puntiagudo como una aguja. Cuando se
mecia, sus movimientos se parecian a los de nieslras mariposas
cuando van a chupar la miel. Consideré como una buena fortuna
muy rara haber visto un colibri el primer dia que pasé en el Bra-
sil; porque este pajaro no es aqui tan comdn como nos figuramos
en Europa.

Algunos momentos después, de regreso en Bahia, visitibamos
la rica y elegante casa de campo de nuestro consul, construida
segun el nuevo estilo brasilefio. Las habitaciones del Brasil son
el espejo fiel de la vida social do estos paises: la jdea de un pe-
quefio circulo intimo y retirado falla completamente, y esto os por
efecto del clima: no hay aqui que prevenirse contra la aspereza de
las estaciones ni se ve nno obligado a engafiar a la naturaleza. La
voluptuosidad del aire y de la vegetacion, es tal, que no se piensa
en esos goces de la vida doméstica, ouva necesidad se comprende
eu los paises en que el invierno se distingue del verano. La casa
brasilefia no es un centro alrededor del cual viene a agruparse la
pequefia sociedad del propietario, os alternativamente un para-
guas 6 un quitasol, y por las noches, una cama con baldaquino,
en que comodamente puede uno despojarse de sus vestidos para
saborear el fresco y vivifleaute aliento de la brisa. Pero de aqui
viene la desgracia de estas regiones tropicales, de que la casa, por
la fuerza de las circunstancias, no puede abrigar recuerdos ni tiene
historia, lo cual contribuye a dar a las costumbres un caracter de
inconstancia y de variaciou que ahoga en su gérmen la idea de
la familia: porque de la misma manera que la habitacion no es
mas que un lugar de paseo, asi el lazo de familia se forma mo-
mentaneamente: procrean, vienen al mundo y viven de un modo
bastante analogo al de las fieras de la selva virgen.

Hay propiamente cuatro causas, de las cuales tres son negati-
vas, cuyas influencias diversas y combinadas concurren para des-
tefiir en el Brasil el lazo doméstico y social: la falla de la casa
patriarcal, hereditaria, s6lidamente construida y coherente, en que
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las generaciones sucesivas prosigan bu existencia con los mismos
principios y con las mismas costumbres; la Talla completa de
la idea y del sentimiento de la conciencia, efecto inevitable de
un clima siempre igual, de la riqueza de una naturaleza exube-
rante; lo cual produce a su vez la tercera causa, que es la falla
absoluta de esa base religiosa que hace que el hombre aspire a
algo que sea superior a la simple naturaleza; pero justamente la
desgracia ha querido que la naturaleza sea aqui demasiado her-
mosa: en cuarto lugar viene esa horrible llaga, incapaz de cica-
trizarse, la esclavitud; llaga que lodo hombre honrado debe com-
batir con su palabra 7 con sus acciones, cualesquiera que sean la
condicién social y el pais a que pertenezca: la esclavitud por si
sola supone y engendra los tres vicios precedentes.

¢Como podria subsistir la prosperidad de una casa al lado de esta
institucion desaslrosa? (Cémo podria formarse una conciencia hu-
mana donde hay hombres fuera de la ley y donde séres que tienen
una alma estan sometidos a la arbitrariedad y al capricho de otros
séres sus semejantes? ¢No es la religion una burla, una pura co-
media aqui que el blanco se arroga el derecho de tratar a la ima-
gen del Creador como una bestia de carga, 6 mas bien, como una
cosa? ¢Como podra tenerse como verdadera una religién ni aun
ser respetada en lo general, cuando se arroja fuera de los derechos
del hombre a una parte de la humanidad y no se la considera mas
que como masas de carne y de sangre hechas para ser apaleadas?

No comprendo cémo puede un sacerdote catélico en el Brasil
tener el valor de predicar el Evangelio desde la cétedra cristiana,
a no €r que lo arregle ad usum Dclphini. Pero jay! mas tarde
tuve ocasién de convencerme, de que, con excepcion del venera-
ble nuncio, que gime inatilmente en su Banto celo apostélico, no
hay aqui sacerdote ninguno verdaderamente digno de este nom-
bre. No son mas que funcionarios que usan traje negro y dicen
misa, Unicamente porque es de moda.

Por desgracia los extranjeros eu el Brasil uo son mas que hués-
pedes de paso, animados constantemente por el deseo muy natu-
ral de atravesar de nuevo las vastas llanuras del Océano.
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12 de Enero de 1860.

Una plaza escarpada, cerca del arsenal, frente a la aduana, es
el lugar principal en que se retnen los famosos cargadores de
Bahia. Estos son tipos que no se pueden pasar en silencio: sou
esclavos, de la raza negra. En lanio que conservan alguna fuerza,
sus propietarios los alquilan para este oficio: es una fuente de re-
cursos que produce mas que la locacién de bueyes de tiro. Elamo
no tiene que ocuparse de los alimentos de esta especie de anima-
les negros: apénas estan vestidos con ligeros harapos de algodon,
llevan la cabeza y los piés desnudos, y cargan sobre sus anchos
hombros los mas pesados fardos por medio de un palo largo: si es
preciso, se pouen cuatro, seis, y hasta ocho, y suspenden la carga
en el palo atravesado. Los cargadores caminan balanceandose y
acelerando siempre el movimiento: tararean ¢ adllan un canto
lamentable, y cubiertos de sudor y trotando sin descansar, conti-
nuan siempre aquella salmodia. Sus ojos brillan y parecen salir-
seles de la cabeza; sus musculos se hinchan, y el canto acompafia
a compas el movimiento del cuerpo que por ningn motivo se
puede desarreglar. Se aparta uno con cierto temor instintivo al
paso de aquel triste grupo de hombres: los acentos ligubres resue-
nan en el corazén del europeo y le hacen desear volver a pasar el
Océano. He visto a medio dia, con un calor ardiente, esas cara-
vanas de cargadores subir la empinada calle al trole, jadeando y
aullando & compas: me quedé silencioso contemplando a aquellos
desgraciados, y cuando desaparecieron, of aun por largo rato re-
sonar en la altura sus acentos lamentables. jSin embargo, son
hombres, y los que los humillan en aquel trabajo se dicen ciuda-
danos libres de un pais libre! Y creen que su pais florecera con
aquel sistema, y no comprenden todo lo que hay en esto de mal-
dicién y de infamia!

Los cantos de los negros merecen que digamos de ellos una
palabra. Son improvisados y siguen una melodia que siempre
vuelve a empezar. Aunque generalmente en ellos se trata de fa-
rinhay de cachaca,dan cierta luz sobre las relaciones entre el amo
y el esclavo y sobre la manera con que éste es tratado. Algunas
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veces se mezcla en ellos un recuerdo de la patria lejana, que se
encuentra interpuesto, como una barrera insuperable, entre el de-
recho natural y el comercio de las almas. Cuando improvisan al-
guna estrofa, la repiten inmedialameute con la misma cadencia,
y algunas palabras contienen ordinariamente lodo un poema de
arbitrariedad. Desearia uno creer que estos acentos lastimeros no
pueden dejar de producir su efecto; pero los propietarios de escla-
vos estan cubiertos con la coraza del vicio: para cUob el idioma
del negro no es mas que un sonido bestial, y no tienen orejas
para oirlo.

Nos dirigimos a la colina de Nossa Senhora do botn /jui, rodeada
de palmeros y batida por las olas azules de la mar. Nuestro tiro
de caballos nos llevé hasta la plaza, frente a una iglesia de una
blancura reluciente, construida con el gusto churrigueresco. Cer-
ca de la iglesia se extiende un hermoso y ancho terrado, al cual
se Aube por escalones regulares y en el que se encuentran algunos
edificios propios para habitacion.

El tumulto de una feria reinaba en aquel momento en la plaza
y alrededor de la iglesia. La poblacién negra con sus vestidos de
fiesta adornados con vivisimos colores, se estrujaba, corriay se
abrazaba con la mayor algazara y toda especie de grufiidos. Algu-
nos carruajes llenos de senhoras que iban en peregrinacion ¢ de
mozalveles atraidos por la curiosidad, parecian navecillas que se
esforzaban por atravesar las olas movedizas de ia multitud para
llegar al terrado de la iglesia. Sobre las cabezas se veian suspen-
didas las cajas de vidrio llenas de comestibles. Pequefios grupos
de consumidores de cachaca parecian como islotes en medio de
aquel océano de Beres humanos. Un tablado recientemente pueslo,
prometia montes y maravillas para cuando llegara la larde.

Nuestro equipaje fué felizmente conducido a través de la mul-
titud por nuestros cuatro caballos cubiertos de espuma: bajamos, y
nos dejamos llevar por la oleada hasta el edificio principal. Pene-
tramos al interior por una puerta lateral, como el agua que sepre-
cipita por una exclusa. Nos encontrabamos en una larga galeria
bien iluminada y ricamente adornada: algunos grabados puestos
en brillantes marcos dorados, estaban suspendidos en las paredes:
la lu2 exterior, entrando por anchas y altas ventanas como en un
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salén, jugueteaba en el reluciente cristal de las arafias. Reinaba
en aquella sala un aspecto de alegria y de regocijo.

Una larga hilera de jévenes y traviesas negras ocupaba la ex-
tension de una de las paredes. Sus encantos bronceados estaban
velados mas bien que cubiertos coa gasas trasparentes y lelas de
colores muy vivos. Se entregaban a una ruidosa charla, y loma-
ban las actitudes mas cémodas, mas abandonadasy mas volup-
tuosas. Vendian toda clase deobjetos de religion, amuletos, cirios
y comestibles que tenfan en canastillos 6 en cotrecilos de vidrio.
A losojos de un buen catélico, aquello debe producir el efecto de
una profanacién; porque so protesto de romeria, se mezcla mas
paganismo del que es permitido, en aquella fiesta popular de los
negros.

Todo pasaba muy alegremente en aquella sala: la multitud se
oprimia riendo y charlando alrededor de las vendedoras: éstas
siempre en couversacion, so entregaban a ciertos movimientos de
afectacion muy arriesgados, y excitaban con las miradas a aque-
llos negros zopencos, que agrupados junto a ellas, no permane-
cian ociosos. Era un cuadro devida salvaje oriental en un marco
lomado déla civilizacion. Tal debié ser el aspecto del templo de
Salomén cuando el Sefior esgrimio el azote é interrumpié el co-
mercio de su9 compatriotas de una manera tan elocuente; pero
aqui no babria bastado el azote: se necesitaba una grande escoba
movida por el vapor. Sin embargo, si se dejaa un lado el justo
escrupulo religioso, era aguel un golpe de vista muy agradable y
muy animado: un pintor habria encontrado material para estudios
muy preciosos.

Lanzandouos baciadelante, ya cortando la corriente, ya siguien-
do su curso, llegamos a una vasta pieza decorada con ricos ador-
nos: ciertos utensilios indicaban que era la sacristia. Un eclesias-
tico, palido como un membrillo, apoyado en una caja, cerca de
loa ornamentos del altar y del caliz, conversaba de la manera mas
intima con algunas senhoras. Era aquella una sacristia comoday
risuefia.

La corriente se apoderé (le nosotros como nos habia traido, nos
arrebaté y nos arrastré por la saladel mercado, donde continuaba
el mismo comercio, y nos arroj6 por fin, oprimiéndonos hastaaho-
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gamos, en una grande y hermosa sala de un aspecto brillante.
Innumerables arafias cargadas de velas encendidas bajaban de la
béveda, las paredes blancas y doradas estdn adornadas con cua-
dros, y reinaba en todos los rostros un aire de fiesta y de agrada-
ble armonia: parecin que no Tallaba mas que los violines y los
timbales para comenzar un alegre baile. La sala estaba llena: no
Ovetan mas que caras negras, amarillas y morenas, y entre ellas,
mujeres muy hermosas: algunas eran verdaderos colosos; lleva-
ban en su seno descubierto y en sus magnificos hombros collares
de coral, abalorios, broches de oro y amuletos: todas parecian ani-
madas y exaltadas por la influencia del cachaca: como trofeo de la
fiesta llevaban nna elegante escoba. Era una ocasién sin igual
para hacer estudio sobre la carao de color y sobre las costumbres
de los negros.

Estos celebraban sus saturnales: la esclavitud no existia en aquel
momento. En la libertad de sus movimientos, en la loca alegria
de los negros y de las gentes de color, en su vestido algunas vo-
ces ricoy pintoresco, se comprendia bien que en aquel dia se sen-
tian felices. Alli so hubieran podido encontrar muestras de la ra-
za detodos tamafios y de todas figuras, desde la matrona de andar
lleno de pretensiones, de cuerpo redondo y enteramente cargado
de oro, hasta la jovencita apéuas despierta, de ojos brillantes, li-
geray elegante como una gacela; desde el viejo negro de cabeza
blanca, de cara de mono, parpadeando de un modo bonachén,
hasta el pilluelo gritén é insubordinado. Todo esto se confundia
y se estrujaba: aqui las antiguas amigas se saludaban y se abraza-
ban; alla dos negros esclavos que vivian eu los extremos opuestos
de la ciudad, se estrechaban la'mano; en otra parto ana matrona,
por sobre la cabeza de su vecina, daba losbuenos dias a un coloso
de gorduraque llegaba balanceandose. Otros se habifan reunido
en grupos y cor i} gl de los imientos del
diay de las aventuras amorosas. Eu todas partes reinaba el con-
tento, donde quiera se manifestaba el placer de vivir. Se conocia
que era una fiesta esperada por largo tiempo y en la que los ne-
gros Besentian como en su casa: la reunion entera estaba de acuer-
do para dejar oir una charlerfa incesante y ruidosa.

Nosotros también platicibamos alegremente en voz alta, intro*
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(luciéndonos a la sala. Paseaba yo mis miradas curiosas por la
concurrencia para grabar bien en mi memoria aquella festividad
de los negros, cuando repentinamente, en la otra extremidad de
la sala, observé sobre un-punto mas elevado, una figura que iba
y venia con aire inquieto, que dirigia bus ojos a un libro, miraba
a su alrededor, parecia sumergirse algunas veces y volvia a salir
después. No podia creer a mis ojos: puse cuidado otra vez y siem-
pre vi al mismo hombre en el mismo lugar. Subitamente atrave-
s6 mi espiritu un rayo de luz, y qued6 transido de horror y es-
candalo.... era el eclesiastico de color de membrillo que practicaba
las ceremonias de la misa (porque sin duda aquello no podia lla-
marse decir misa), y que 6in molestarse, las practicaba para si
solo, como si se diese uoa representacién en medio de una fiesta
popular. No podia dudarlo: estdbamos en la iglesia-, aguella gran
sala de baile era lacasa de Dios, un templo brasilefio, y todo aquel
pueblo negro que chacoteaba era una reunion de cri nos bauti-
zados, que se decian catélicos y asistian a misa.

Los sacerdotes brasilefios pretenden que asi se debe iniciara
los negros en el temor de Dios, que estos nada entienden de sen-
timientos mas elevados, y que no se les puede detener en la iglesia
6l no es por medio de diversiones mezcladas con cachaca. Paralos
propietarios de esclavos esta opinion es verdaderamente muy c6-
moda, porque imprime al negro el caracter del bruto, y hasta
cierto puntasirve dejustificacién a la esclavitud.

Hemos visto lo que pasa por la mafiana en el templo; pero a
medio dia y sobre todo por la tarde, cuaudo el cachaba baya lle-
gado a su colmo, debe desaparecer toda la moderacién inspirada
por el temor de Dios, y sin duda seran verdaderas bacanales, en
que la6 pasiones victoriosas coronaran dignamente aquella solem-
nidad.

El objeto primitivo de la fiesta es una romeria de mujeres que
se dirigen a aquella iglesia para obtener la fecundidad: con eslo
objeto, deben barrer el terrado que Célaa la entrada, asi como el
pavimento-del templo, y de ahi viene aquella elegante escoba que
lleva cada mujer y la pantomima con que fingen arrojar agua y
cuidarse de ella. Ya habiamos observado estos movimientos por
todas partes eu medio de la opresién y nos habiamos divertido
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mucho con ellos. No 6¢ si este barrido y lodo lo que sigue apro-
vecha demasiado para el objeto que se proponen: eu lodo caso, el
aniagro no es general y parece que 66 limita a algunos ejemplos
aislados, porque la estadistica demuestra, con grah pesar do las
aristocracias partidarias de la esclavitud, que la poblacién negra
disminuyo notablemente todos los afios. Las principales razones
de este hecho son los maltratamientos que sufren los esclavos,
su inmoralidad y la falla absolutade matrimonio regular, el rigor
con que las negras madres son obligadas a trabajar hasta en el
embarazo mas avanzado, y en fin el abuso del cachafo. Afiddase a
esto un hecho odioso y por desgracia demasiado frecuente: las
madres esclavas, para vengarse de 6us déspotas quitandoles un
capital importante, hacen ellas mismas abortar su propio fruto.
Aquellas saturnales @han convertido sencillamente en un moti-
vo de diversion, como lo fué en otro tiempo la fiesta de Santa
Brigida en Viena.

Miéotrasque nuestros oidos estaban ensordecidos por aquella
alegria grosera y enteramente sensual, mis ojos se fijaron conad-
miracion en dos grandes frescos que ocupaban la parte baja del
coro de aquella extrafia iglesia. Uno representaba a morte dopcc-
cador, y el otro « morte do justo. El pecador, presa de nna cruel
enfermedad, se retuerce en su lecho de dolor, y los mensajeros
cornudos estan ya listos para conducir al fuego del infierno al
alma que se 9cpara del cuerpo. El justo, por el contrario, se va
cémoda y suavemente, y algunos angeles practican el oficio de
comadrones eu el segundo nacimiento del alma purificada. Aque-
llas dos compo: nes eran tan grotescas, que habrian estado mu-
cho mejor colocadas en el Punch que en las paredes de una iglesia.

Visitamos después la iglesia de los jesuitas, cuyo sacristan mu-
lato, juglar bastante gracioso, nos hizo los honores del modo mas
picaresco. Nos piul6é con una indignacién cémica y con los colo-
res mas vivos el odio que losjesuitas inspiraban enel Brasil. Nos
conté con acento gutural y un aspecto de admiracién divertida,
cémo el sabio y grande Pedro I les habfa dado de palo». Aquellos
hechos heréicos de su historia le parecian llenos de grandeza; y
solamente una cosa senlia, y era que los reverendos padres antes
de marchar, habian escondido en la iglesia un tesoro de un valor
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inalienable, del que nada se habia encontrado hasta enténeos, no
obstante que el hecho fuese perfectamente cierto. Su furor contra
los jesuitas era infinitamente divertido, era la expresion del pa-
triotismo brasiletio. Pero, ¢ha gauado algo aquel pueblo con la
expulsién subita de los inteligentes jesuitas? Esta esotra cuestion.

Si procuramos desprendemos de toda opinién preconcebida, lle-
garemos a convencernos de que el gobierno débil é intolerante de
Portugal solté demasiado la rienda a los jesuilas, sin saber lo que
hacia; pero por otra parle, estos han 6ido en el extremo Occidente
los guardianes de una ciencia y de una civilizacién que ahora se
pierde de lodo punto. Ellos abrieron caminos en las partes lejanas
de los bosques, fuudaron establecimientos modelos en las profun-
didades del continente, y supieron, con la flexibilidad que les es
peculiar, atraerse las tribus salvajes de los indios. Todo esto 6e
arrojo con el azote al expulsar a los padres. Siel gobierno hubiese
conocido el dificil arle de hacerse superior a los jesuitas y hubiese
sabido emplear su tcuacidad, su habilidad y su saber en extender
la cultura intelectual en el pais, quiza no se habria visto al Brasil
caer en el estado de atraso a que hoy se encuentra reducido. ;Acaso
sepractica la religion mejor que aules? Esto podria decirlo el arzo-
bispo patriarca de Babia. Eu cuanto al gobierno, ménos previsor
que el astuto compadre de Berliu, arrojé léjos de si Gtiles instru-
mentos, y ahora se encuentra sin recursos en presencia de las
selvas; no sabe qué direcciou seguir, y ve que una tribu india
tras de otra se apresuran a atacarlo.

Esto lo he tomado de boca de los protestantes y de los viejos
ateos del Brasil: estos hombres son mucho mas inteligentes y mas
justos que los que se llaman catélicos en este pais. Miénlras ménos
conciliables &on los jesuitas y las otras 6rdenes religiosas con el
movimiento por vapor que vemos en Europa, mas Utiles pueden
ser en los paises semi-civilizados, si son bien dirigidos y si se
tiene cuidado de hacerlos pasar de la vida contemplativa a la do
accion.

Volvimos a montar en el coche parahacernosconducir apresura-
damente al Campo Sanio. Subiamos y bajabamos; era unasucesion
de valles verdes y de colinas en suave pendiente: respirdbamos un
aire fresco y embalsamado. Un vapor naranjado velaba el cielo:

T.u—i8
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la yorba que cubria la tierra parecia mas rica atn con la luz del
crepUsculo: las lineas y los conlomos se veian introducirse mas
y mas en una sombra que convidabaa los ensuefios. En un valle
profundo que se asemejaba a un parque, las masas de bambus
abovedadas como inmensas olas, parecian animadas: se hubiera
creido que se levantaban para venir a Dueslro alcance. La luz se
cambiaba en esa senai-oscuridad melancélica propia para lanzar
al alma en ese exceso de bienestar que confina con la inquietud,
con el temor y con la tristeza: el corazén enlénces se siente a un
mismo tiempo lleno y oprimido. Este género de inexplicable mo-
lestia, que no so puede evitar en las horas de presentimiento, se
apoderaba de mi poco a poco. +

En el momento que bajabamos al valle desfilé trente a nosotros
una série de coches, y entre ellos, un carro dorado, lirado por cua-
tro caballos uegros, con un dosel de terciopelo guarnecido con
borlas de oro y plumas de avestruz: un negro viejo, bastante pa-
recido a un mono, ocupaba el pescante: un pafio de negro y oro,
que nada cubria ya, estaba en el interior de aquel carro triunfal,
detras del cual venia una hilera de carruajes. Volvian de condu-
cir a un rico a su Gltima morada, y los herederos regresaban al
galope a su casa para dar una comida de gala y entregarse a los
dulces ensuefios de la siesta. Otros carruajes de I1&jnisma especie,
unos llenos, otros vacios, unos ricos y otros pobres, rodaban por
el camino en aqueUa hermosa tarde, a través de las bellezas de la
risuefia naturaleza.

Mi turbacién, mi emocion, iban siempre en aumento. Pasamos
una eminencia al galopo, y llegamos frente a la ciudad funeraria.
La ultima luz que se extingufa, la ultima onda de los rayos rotos
del sol se deslizaban sobre el parque consagrado a la muerte. En-
tramos a un vasto jardin, donde las mas hermosas plantas del
mundo formaban calles rectas entre tumbas de marmol irregula-
resy sin arte. Entre estos monumentos han establecido prados
de flores magnificas, pequefios senderos y grandes estanques Ile-
nos de agua. Se dirfa que estas partes del jardin vacias y pacifi-
cas estan destinadas para los paseos de los muertos. Aquellas
fuentes y aquellos estanques estan desprovistos de surtidores de
agua: quizéa el movimiento de las aguas ahuyentaria a las sombras
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que pasan silenciosamente. Quién sabe si el sepulturero no per-
cibe frecuentemente por la mafiana que faltan en los matorrales
algunas rosas que los muerLos hau cortado y se lian llevado a su
tumba al primer albor del alba.

Habifaalgo que haciaestremecer en este contraste entre la muerte
y el lujo de estas disposiciones unido a la frescura que por todas
parles derramaba la naturaleza. La impresion de inquietud cau-
sada por esta hora solemne fué interrumpida por la llegada del
guardian. Era este un sacerdote jovial, de traje talar, con un som-
brero tricornio de alta copa, un largo cuello blanco, rostro ama-
rillo, atezado y movedizo. Este personaje uos asedi6 con su charla
resonante, cuyo tono se elevaba mas y mas, y que acompafiaba
con una gesticulacion de telégrafo. Nos hizo, como nos lo anun-
cié pavoneéandose, los honores de su propia creacién: hacealgunos
afios que aparecio la fiebre amarilla, y entonces concibié la idea
de construir para los muertos este parque tan cémodo. Persigui6
con sus gritos a los habitantes de Daliia hasta que esta obra es-
pléndida, este monumeuto del progreso quedé terminado, y pudo
venir a pasar agradablemente sus (lias en el seno de 6u creacién,
seguin uos aseguré que lo hacia. Habita en la casa de los muertos
situada en el centro del parque. Nos contd en tono sobreagudo
y con gestos vehementes, la visita del emperador al Campo Santo
y la satisfaccion extraordinaria que el priucipe habia manifestado al
ver su obra maestra. Por lo que a mi toca, bastaria este custodio
descarado, cuyo entusiasmo probablemente estaba animado por el
cachafo, para que me inspirase horror el pensamiento de reposar
un diaen estos lugares. Semejante 6rgano podria reemplazar ven-
tajosamente tedas las trompetas del juicio final.

Dejé con un sentimiento mezclado de indignacion y de horror
aquel lau adornado campo del descanso: estos sepulcros de mar-
mol, todas estas disposiciones tan desprovistas de g”sto, me ha-
cian recordar, a mi pesar, el cementerio de Napoles tan poético y
cuya belleza excede a cuanto se puede imaginar. A esta hora la
atmosfera pesada, sufocante, de la fiebre amarilla, reposaba sobre
la comarca: me alejé con miedo del jovial custodio para huir do
todas laB bellezas materiales de este parque funerario.

Nos ensefaron del otro lado del camino, con aire de desden,
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las paredes del cementerio en que descansan los pobres herejes
alemanes. Rechazados por la religion de caridad, tuvieron gue
comprar un campo para ellos. Mas de una vez han procurado co-
locar en la puerta la sefial de la reconciliacion y de la paz; pero
siempre ha sido arrancada durante la noche por el populacho de
los libres pensadores. Hé aqui lo que hace una naciéon que se
imagina ser la mas ilustrada del mundo, y que desea tanto ver
establecerse bajo 6u clima calenturiento a estos buenos alemanes
tan comodos para las naciones extranjeras.

No puedo decir si los esclavos tienen su cementerio particular.
Esta separacion entre los cadaveres es todo lo que el fanatismo
puede haber inventado que sea ménos inteligente y ménos cari-
tativo. Estas gentes quedaran muy sorprendidas el dia del jui-
cio final, cuando Nuestro Sefior aparezca eu su tribunal, y vean
que en el valle de Josafat, donde no habra paredes de separacion,
se acercan lodos los hombres, uno por uno, temblando y sin
tincion ante el Supremo Juez. Estos pensamientos sirvieron para

tar la inquietud 6lica que se bahia apoderado de mi
corazén. Me parecia que el infestado aliento de la fiebre amarilla
pesaba sobre el valle y 6obre la Ilanura, donde las tinieblas se ha-
cian més y mas espesas.

13 do Estro de 1860.

Hoy atravesamos a toda priesa lapequefiaciudad de Itacaparica,
con el deseo de volver a ver la naturaleza lo mas pronto posible.
Observamos solamente algunos mulatos que se adelantaban con cu-
riosidad paramirar & los extranjeros que pasaban. Nosaproximaba-
mos ya al jardin que circundalaciudad, cuando encontramos una
especie de hombrecillo, vestido con uniforme de guardia nacional
y el baston oficial en la mano. Aquel personaje haciendo mil cor-
tesfas se puso a zumbar a nuestro alrededor comoun avispén. No
sabia como ni a quién dirigirse, hasta que al fin se apoder¢ de la
peraona de Lw , y le hizo saber que era representante de la alta
policiay que estaba por celgefes o cheje encargado de acompafiar-
nosy guiarnos, y de llenar a nuestro lado las funciones de pro-
tector y de mentor. jOh Biglo infortunado el quo nos ha visto na-
cer! Aun en las selvas virgenes ha de haber policial Hasta del
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otro ladodel Océano hemos de encontrar el ojo vigilante de la ley!
El baston patriarcal levantado sobre las serpientes y las tarantu-
las! Lavigilancia aplicada a los monos y a los loros! Pobre Bra-
sil; ¢no podias hal)er lomado otra cosa mejor de nuestra reglamen-
tada Europa? jPolicia con uniforme en los bosques virgenes!

No pude reprimir una carcajada de risa; sin embargo, protesté
enérgicamente, como ciudadano del mundo, contra aquella tutela
que se me querfaimponer. L*** nuestro consul, con su docilidad
germanica formada en la escuela de las treinta y siete potencias
patriarcales, se encontraba muy embarazado, é insinuaba que se-
ria preciso someterse al magistrado del baston; pero yo di rienda
suelta a mi elocuencia segtin el gustoinglés, la reunién hizo coro,
y declaramos con energia que no dafiamos un paso mas hasta que
se cerrara el ojo de la ley. En verdad que no era posible cazar
loros y mariposas en los bosques salvajes sintiéndose escoltado
por la policiaimperial. Después de largasplaticas, triunfé nuestra
firmeza, fueron admitidas nuestras protestas, y el servidor de la
ley desaparecid.

Itacaparica, comoen general todos los excelentes terrenos del
Brasil, permanece baldio ¢ inculto; porque este pais magnifico es
demasiado extenso y ticue muy pocos habitantes. Faltan los bra-
zos para trabajar, y las comarcas mas hermosas, las mejor situa-
das, estan abandonadas a si mismas y a la naturaleza. Procuran
remediar este mal empleando fuerzas mercenarias; pero hoy que
esta prohibida la libre importacion de los esclavos, aun este pre-
cario rociuso se comienza & agotar, y la poblacién negra dismi-
nuye notablemente de afio en afio. Asi, pues; la decadencia del
Brasil es rapida: si el gobierno no se apresura a organizar un sis-
tema regular para atraer colonos, si no triunfa de su aversion
tradicional por los extranjeros y si no sabe dominar a los partida-
rios de la esclavitud, lodo este vasto imperio se dislocara, la selva
virgen recobrara su superioridad é invadira terreno por terreno.

Dicen aqui: «El Brasil esmas grande que Europa, tiene diez ve-
ces el tamafio de Austria.» Estas palabras suenan bien al oido, y
pueden envanecer estas altivas ideas; peri;hastadénde se extiende
laobediencia a la voluntad del emperador? Ni aun adonde llega el
hacha del colono que devastala selva; porque los ricos colonos son




mas poderosos y mas independientes en sus reinos pequefios que
el gran emperador en Rio Janeiro. Contad el nimero de millas
cuadradas que estan cultivadas en el Brasil y veréis hasta qué
grado se reduce esta nacién gigantesca.

Ma9 en tanto que la esclavitud subsista no puede haber progre-
so real ni crecimiento provechoso. Laesclavitud y la buena colo-
nizacion no pueden vivir juntas; los propietarios de ncgT09 no
pueden conformarse con la equidad. Suprimir laesclavitud, seria
por lo mismo, el primer acto del renacimiento del Brasil: esto no
podria hacerse sin dolor, pero todolo que tiene vidaen este mun-
do ha nacido con dolor, y en lodo caso, el mal seria preferible a
la descomposiciény a la pudredumbre.

Los trios politicos dan razones repugnantes para justificar el
sostenimiento de la esclavitud. Si un acto de la autoridad la su-
primiese, dicen, muchos propietarios se verian completamente
arruinados en sus intereses; porque privados de estas maquinas
humanas para el trabajo, no podrian cultivar sus inmensos domi-
nios. Asi, pues, para no atentar contra esa pereza en que engor-
da vergonzosamente una casta de propietarios, es necesario que

1es enteras de i se consuman bajo una o
sa tirania. jSin embargo, esos negros son hombres y cristianos,
han nacido libros bajo la ley de Dios! Se lestiene por tales, pues-
to que se les bautiza, y puesto que sus propietarios frecuentemente
tienen hijos en las negras: jhijos que ellos mismos llevan después
a venderlos en el mercado! jQué desprecio de la légicay de la
moral; qué ofensa a todos 109 priucipios de la humanidad! ¢Por
qué las gacelas ulira-liberales, porqué esos celosos campeones del
derecho no escriben sobre semejantes hechos? ;Seré porque la ex-
plotacion de la carne humana esta subentendida en una constitu-
cion liberal y democratica? ¢Es esto lo que altivamente Ilaman los
charlatanes un gobierno ilustrado? Pero, ;qué es el gobierno del
Brasil? ¢De qué se compone? jUnicamente de propietarios de ye-
guacerias negras! El emperador mismo posée una de las mas
grandes en Santa Cruz, cerca de Rio.

¢Por qué con semejares instituciones no volver francamente
al paganismo? Esto seria lo mas légico y lo mas cémodo. Seria
ma9 féacil armonizar la esclavitud con el derecho divino: se divi-
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dirfa el cielo en antecamara y salén; a éste entrarian los blancos,
y los negros se quedarian en la antecamara.

Comienzo a comprender la razon que han tenido los defensores
de la esclavitud para poner en su constitucion democrética un ar-
ticulo que prohibe al emperador y a su presunto heredero salir
del Brasil; porque en los paises extranjeros podrian adquirir co-
nocimientos muy claros sobre la cuestién de esclavitud.

Es imposible que haya colonos que acepten semejantes leyes:
los blancos no podrian sacar de su trabajo y de sus esfuerzos una
remuneracion suficiente, cuando cerca de ellos el propietario ha-
ce trabajar gratuitamente a sus maquinas negras, que fomenta sin
mas gastos que algunos azotes.

Para que el Brasil subsista eu su integridad entre las naciones
del globo, y para que prospere, necesita un reformador armado
con una vara de acero, un sabio tirano, que funde 6as méaximas
de gobierno en la equidad, siu contemporizar con ningtn partido,
y que en caso de necesidad muestre una dureza de hierro. Ten-
dria el triste destino de no ser comprendido en su tiempoy de
ser odiado por sus siibditos brasilefios; poro la historia le reserva-
ria un hermoso lugar entre los hombres que han trabajado por el
porvenir, su.nombre quedaria estrechamente ligado con las ideas
nuevas del Brasil, y las generaciones futuras lo bendecirian. La
constitucién que diese deberia comenzar asf:

Articulo primero. Todos los hombres nacen libres en un impe-
rio libro.

Articulo segundo. EI heredero del trono debera viajar muchos
afios en el mundo civilizado, paraaprender k politica por suspro-
pias observaciones y por la comparacién que haga entre su pais y
las naciones extranjeras.

El cielo de los trépicos no est4 siempre de un hermoso azul y
sin nubes. Este privilegio no pertenece mas que a los felices ri-
beras del Mediterraneo y del Oriente, verdadera patria del 6ol.
En los trépicos el tiempo es nebuloso con frecuencia, y hay luga-
res, como Petropolis, donde casi no se pasa un dia sin que caiga
un chaparrén. Las nubes se mantienen con la humedad de la ve-
getacion, y la humedad de la vegetacion con las nubes, lo cual
forma un circulo completo. Segin mi gusto, que se ha formado
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en el sur de Italia, en Espafia, en la tierra sagrada de Egiptoy
en los paises clasicos de Grecia, estos nublados son, cu el verda-
dero sentido de la palabra, los lados sombrios de la hermosura de
los trépicos. Solamente bajo un cielo limpido se siente el alma
trasportada y en estado de gustar de la verdadera belleza. A mis
ojos, la claridad del cielo, el brillo del sol con los tintes magnifi-
cos que da a la naturaleza, es lo preferente a todo lo deméas. Bajo
una atmésfera pesada el alma se turba y Beentristece, y nada pue-
de atenuar este senlimienLo, si uo es la seguridad del comfort do-
méstico. Los ingleses, que conocen y aprecian el Mediodiay al
esplendor del sol, han sabido realizar en su pais laidea <jel com-
fort; por esto la Inglaterra es, en mi opinion, el Unico pais del
Norte en que se puede olvidar el Sur por un momento. Alemania,
la fastidiosa Holanda y Francia, tan pobre en bellezas naturales,
son malos punios para habitarse: estos paises no ofrecen nada que
compense la incomodidad de un triste clima, uada que pueda dar
al cuerpo esa feliz disposicion que produce el movi ionio del
alma.

Jamas olvidaré la impresién penosa y melancélica que experi-
menté una vez navegando en el Escalda. Eraa fines de Jun
ibamos en el yacht de Su Majestad nerlandesa; el sql descendia
enrojecido por las nieblas de los canales; un viento frio y desofan-
lo soplaba sobro cubierta. En aguel momento, mi excelente ami-
go, el almirante T*” , se aproximé a mi y rae dijo que tenia mu-
cho gusto al ver que la casualidad me habia hecho venir a su
pais precisamente en aquella hermosa larde de verano: semejantes
a esta, segin manifestd, no habia mas que cuatro 6 cinco cada
afio. Aquel cumplimiento me hel6 hasta la medula de los huesos:
le respondi con una sonrisa melancélica y una sencilla inclina-
cion de cabeza-, 6 inmediatamente jué a procurarme un gabinete
bien abrigado. Cuando llegué a Amslerdam (que los holandeses
llaman la Venecia del Norte) tuve la grande alegria de encontrar
un fuego chi: en las vastas chil del castillo. jEsta-
bamos a fines de Junio!

En los ultimos dias de Julio fui a visitar al emperador, mi ex-
celente tio, a las ricas comarcas de Bohemia, en 6u residencia de
verano de Reichstad: ¢y qué veo al llegar? Otra vez fuego, que
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brillaba en grandes estufas de porcelana. jEslahamos a principios
de Agosto! En Ischl, que €9 muy elogiado, y que, haciéndole
justicia debo decir que tiene tres y hasta cuatro dias hermosos
cada afio, me acuerdo muy bien gque una vez, a mediados de Ju-
lio, que los alemanes Ilaman el mes de la siega, uos hemos podido
pasear eu trineo sobre la nieve.

En Inglaterra, el arte profundo del comfort hace desaparecer en
la vida de todos los dias la incomodidad mortal de los sentimien-
tos que inspiran estos rigores del clima. iFelices los paises en
que no se tiene necesidad do abatir su espiritu a semejantes cal-
culos, y donde la vida se pasa en una porpétua armonia, gracias a
la seguridad de un cielo siempre hermoso!

A lo que se llama plantacion, segln la9 ideas de nuestros paises,
lo designan los brasilefios con la bella expresion de engenho (que
es lo mismo que en su idioma signiilca ingenio). Esta voz se re-
fiere, sobre todo, a la preparacion del material tan considerable
de la explotacion, engenho de assucar; pero cuando se quiere ex-
presar el conjunto de la propiedad, se dice solamente la palabra
engenho, afiadiéndole para mayor precisién el nombre del propie-
tario. La voz plantacion, que en Europa se encuentra asociada de
una manera novelesca & la idea del Brasil, jamas se oye aqui de-
cir, y probablemente hade seroriginaria de las colonias francesas.

En general los franceses lieneu el don de embrollar las palabras
y Las ideas. Asi, sus novelas lian dado en Europa un significado
enteramente falso al nombre de criolla. En todo salén de moda,
se entiende por criolla, un sér seductor, etéreo, una morena
con grandes ojos de gacela, que reine a una vivacidad salva-
je y febril, una educacién hasta cierto punto civilizada; en una
palabra, una hija do padres europeos que la casualidad ha hecho
crecer en la zoua tropical en las comarcas de Occidente. Es una
combinacién graciosa de educacion europea y desenvoltura ame-
ricana, y un personaje muy a propdsito para la uovela francesa
que 6e complace en torturar a lanaturaleza. Los buenos parisien-
ses y sus adictos quedarian muy sorprendidos si viesen a las ver-
daderas y auténticas criollas. En el nuevo continente, esta expre-
sién comprende toda carne negra, y designa exclusivamente a los
negros indigenas: desgraciado del bisotio que di! ndose & una
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bonita brasilefia de color blanco, la calificase, en sus chicoleos
amorosos con aquel bello epiteto de novela y la Ilamase criolla.
Estoy seguro que en el mismo instaDle se veria agarrotado por los
verdaderos criollos, los esclavos de la casa, y arrojado por la ve-
randa en algiin matorral de palmeros espinosos.

La persona completa del Senhor G.... correspondia perfecta-
mente' a la idea que yo me habia formado de un propietario de
ingenho: pequefio, rechoncho, nervioso, de constitucién vigorosa,
con un vientre respetable, cuello de toro que es sefial de fuerza
y de voluntad: tal es el individuo. Tiene la cabeza redonday so-
lida que distingue a la parte inteligente de la raza latina, una ca-
beza cuyas facciones y forma recuerdan a los bustos de los empe-
radores romanos. El rostro, absolutamente rasurado y el pelo corto
y ligeramente ondulado, completan esta semejanza. De sus anchos

parlen brazos que terminan en unas manos
que parecen de hierro, aunque estan bien modeladas.

Aquel personaje notable es el propietario mas rico del distrito
de Bahia, y el que tiene mejor asegurados sus intereses. Es el ti-
po del sefior brasilefio en la mas perfecta significacién de la pala-
bra. El secreto de su poder estd en sus ojos negros como la tinta
y de una expresion indescribible. Eljuego de su mirada inquieta
y en movimiento perpéluo, explica toda la formacion de lo que 6e
llama aristocracia brasilefia. Aquellos ojospodian, & su voluntad,
aparecer carifiosos, despiertos, amables, y aun dulces y respetuo-
sos; pero aunque lanzando una mirada sagazmente amable, procu-
raban con inquieta vivacidad inyestigar lo que pasaba, para versi
lodo iba bien y estaba a gusto del amo, si cada subordinado cum-
plia con su tarea; y en el fondo de esta mirada, en que se pinta-
ban el instinto de la dominacion y la energia de voluntad que se
apoya en 6l misma, se velan brillar los relampagos del ojo del ti
gre, listo en todo momento para hacer caer su célera sobre la pri-
mera victima que se presente: las crispaciones de su ancha y
moérbida mano correspondian con la chispa eléctrica que se des-
prendia por entre sus parpados. El propietario de semejante mul-
titud de esclavos, que quiere elevarse & la fortuna por mediode su
trabajo, debe vivir en unaactividad incesante y bien dirigida, para
dominar tantos elementos groseros: es necesario que vigile sin




147

descanso, y que a todas horas, de dia y de noche, durante toda 6U
vida, esté pronto para ahogar en su géimen la menor tentativa de
insubordinacién con el relampago fulminante de BU9 ojos. Si la
mirada uo basta, es preciso (pie se levante el brazo poderoso y que
el chicote, ese cetro de la aristocracia brasileta, haga enténces su

0.

De paso diremos que el chicote es un azote largo en formade Ia-
tigo, hecho con dos nervios de buey retorcidos. El observador
atento lo vera eu todas las casas brasilefias, en el cuarto del amo,
y siempre ol alcance de su mano. Hay también otro instrumento
que alli ensefian chanceandose, por poco que uno se preste a en-
trar en la chanza; los nifios de la casa 6 el amo mismo lo mani-
fiestan, y se llama la palmatoria. Figlrese un disco, que parece
cuchara de cocina, adherido a un sélido mango, con el cual se da
cierto nimero de golpes al esclavo delincuente. Yo mismo ensa-
yé este instrumento en mi mano varias veces y puedo certificar
que produce una do las sensaciones mas desagradables. El corazon
se subleva viendo la impudencia y descarada jovialidad con que
muestran estos instrumentos y describen sus efectos.

Se podian leer en los ojos de aquel rico sefior todas estas nece-
sidades de su posicién al mismo tiempo que la expresién de la
mas afable cortesia. Su mirada inquisitiva parecia una lanzadera
que vay viene de una extremidad a otra; pero en el sombrio es-
pejo de aquel ojo se podia leer también un pasado que explica el
origen de todas estas riquezas. Aquellos ojoshablan de un tiempo
en que, durante la noche, exploraban con ansiedad las vasLas lla-
nuras del Océano, como si su mirada &vida pudiese hacer llegar
de Africa el buque esperado conimpaciencia. Hoy el senhor G.
es el hombre mas amable del mundo, rico como Creso, bien visto
en la corte, muy influente en su provincia y propietario de las
mas hermosas casas de campo; en una palabra, es un honrado
personaje, en lodo el rigor de la expiieioo. Es la verdadera co-
lumna de la aristocracia, y en cuanto a los extranjeros, debo de-
cirlo en honra suya, es el huésped mas agradable que sea posible
encontrar.

Cuando lo dejamos, al terminar el dia, la poblacion de lafa-
lencia se reunié alrededor del desembarcadero para asistir a la
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partida. Nos llamé la atencién no ver en una reunion tan num%
rosamas que tres caras blancas ¢ cuatro cuando mas. La direc-
cién de los negros y el trabajo de tantas familias no estan real-
mente administrados sino por dos hombres blancos. jQué caracter
de hierro es necesario tener, para conservar sujetas tantas som-
brias pasiones por la fuerza moral, puesto que verdaderamente la
palmatoria y el chicote deben ser apoyos bien débiles para este
objeto! Desgraciados de los blancos si alguna vez los negros gus-
tan del arbol de la ciencia, y se elevan, por este medio, a la cate-
goria y a los derechos de los hombres pensadores. Felizmente pa-
ra los propietarios de fazendas, el negro no conoce su poder ni
tiene el sentimiento de las fuerzas que Dios le ha dado. Si loe
negros se emancipasen, si estas criaturas oprimidas se ayudaran
mutuamente, todos aquellos ricos nabobs caerian postrados en
tierra; porque la extension de sus dominios no seria mas que un
pesado fardo, y laselva, conquislaudo rapidamente el espacio que
se extiende a sue inmediaciones, los arrojaria de sus propiedades.

Bajaba el dia, una luzincierta penetraba con dificultad los va-
pores del crepusculo: a esta claridad observé dos bonitos nifios de
rostro minos negro que los otros: eran dos mulatos, 6 mejor di-
cho, dos pardos, que tenian graciosas chaquetas azules y aun za-
patos. Al ver su ciitis color de chocolate, sospeché algin enlace
misterioso entre blanco y negro; y el calzado que usaban me di6
ocaaion para hacer suposiciones de otra espe: hay algo que
pueda formar un lazo entre el superior y el inferior, entre la li-
bertad y la esclavitud, ¢por qué el senhor G.... no habia de haber
coutraido aquel lazo? Procurando saber la verdad, interrogué con
naturalidad a aquellos jovenes respecto de su origen; pero sus res-
puestas fueron bastante embrolladas. Estas mezclas de coloresson
demasiado frecuentes en las fazendas. jQué lado tan repugnante
de la esclavitud! Asi, los hiios de blancos y negrosson semi-escla-
\66 y semi-libres, segtin el Tapricho del padre y del propietario.

El amo nos condujo en su barca oficial hasta nuestro steamer
que respiraba como si estuviera impaciente. Nos envié también,
siguiendo el espiritu de la hospitalidad patriarcal, una rica provi-
sion de cocos, cafias, azlcar refinada, rom y cachaca, con nn saco
lleno de farinha y frutas de sus magnificos verjeles. Penetrados de
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reconocimiento por esta hospitalidad espléndida, encantados con
loa espectéaculos tan diversos y tan interesantes de que habiamos
gozado en esta primera fasenda, nos separamos del amable G...

estrechandole cordialmente la mano. Si este hombre no tuviese
esclavos en su presente ni historias de esclavos en su pasado, yo
tendria en mucho contarlo en el nimero de mis amigos, en con-
sideracién a su actividad y a las dotes de que lo ha colmado la
naturaleza.

14 de Enero de 1860.

Empez6 el dia por una extrafia y grotesca aventura. Atravesa-
bamos la ciudad en calesa de cuatro caballos, para ir a hacer una
excursion por los alrededores: alegremente y sin ningn presen-
timiento enojoso, recorriamos las calles llenas de gente; cerca es~
tabamos de Vittoria, y llegdbamos al frente del fuerte de que he
hablado, precisamente al lugar desde donde se descubre la mag-
nifica vegetacién del valle: de repente vimos a nuestro amigo el
boténico y al cazador, que se habian adelantado a pié, empefiados
en viva controversia con un personaje de facha sospechosay ves-
tido de paisano. Nada bueno auguré. Un soplon facilmente se
distingue de los otros mortales aun en la zona térrida.

Cuando nuestros compatriotas vieron llegar al galope nuestro
coche, el cazador grit6 con todas sus fuerzas a I03postillones ne-
gros que parasen. Yo mismo di la 6rden, y hé ahi que-, en el mo-
mento, el soplon se precipita sobre nosotros inllamado de furor y
exigiendo con gesto y lenguaje exaltados que entregasemos nies-
tras armas y municiones. Sobre esto mismo habia rolado la dis-
puta entre él y el cazador. Con su éaspero acento portugués, diez
veces mas comico por la violencia de la pasion, trataba de hacer-
nos comprender que era prohibido llevar armas de caza 6in per-
miso del presidente.

Una parte de las personas que ocupaba el coche murmuraba
y decia quise nos hacia un ultraje que era imposible soportar;
el cazador espumaba de célera; el botanista filosofaba sobre la ci-
vilizacién brasilense. Yo saqué entonces mis lentes ingleses y fijé
en el brib6n mi vista porbastante tiempo, con una calmay unaim-

germanicas que parecieron ponerlo completamente
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fuera de si. Después de haberle mostrado (fue de nada serviria
hacerme salir de mi humor, calmé a los mios, y les declaré que
laley era la ley, por mas irracional y descortés que fuese, y que
todos debfamos someternos a ella hasta que se aclarase é ilustrase
el caso.

Tres puntos se presentaron desde luego a mi espiritu: en pri-
mer lugar, que las prescripciones brasilenses no estaban confor-
mes con la situacién, porque alli conviene que todo hombre libre
tenga armas para su defensa y para lacaza, en donde los bosques
penetran hasta la ciudad y los monos se introducen hasta el pa-
lacio de gobierno: en segundo lugar, que habieudo encontrado ya
la sefiora policia su camino por el océano, hacia que las institu-
ciones libres, tan ponderadas de la América, so viesen en este
pais Kmgnlarmp.ni.ft mitigadas; y en tercer lugar, que la aventura
no era mas que una chanza muy grosera que las autoridades lo-
cales nos jugaban para vengarse. Evidentemente ellas no podian
perdonarnos que las hubiésemos ignorado bajo el punto de vista
de la etiqueta, y que el dia de nuestra llegada no nos hubiésemos
hallado a bordo de la Elisabel para recibirlas. Por lo tanto, esta
medida era manifiestamente uDa mala venganza, pues durante
tres dias habiamos circulado en todas direcciones con nuestros
fusiles sin ser inquietados, y nadie en Babia ignoraba quiénes
eran esos cuatro hombres de traje extranjero que recorrian la ciu-
dad con cuatro caballos. No sin algin designio se habia, pues,
aprovechado precisamente del estrecho paso del fuerte para apos-
tar en él un policfa.

Como no iba con nosotros ni el cénsul, ni ningln intérprete, y
no querfa condescender en una discusion mas larga con el oficial
subalterno de S. M. tropical, ordené que se entregasen las armas.
Medi una vez mas al través de mi London-moké al buen hombre
enfurecido, y para dar una prueba de entera sumisién a las li
bres instituciones del imperio democratico, le ofreci ademas nues-
tras redes de mariposas como instrumentos peligrosos y prohibi-
dos. El honrado agente por poco revienta de célera, ~odo el pue-
blo que Be habia agrupado, lanzé un grito de entusiasmo al ver
con qué sumision los europeos acataban las leyes americanas. Las
risas se pusieron denuestro lado. EI 8plon exdtico, que, a loque
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parece, habia contado con una resistencia, se retiré confuso y be-
fado. Hay rivali de il a il por lo mismo
que existe un patriotismo continental. En esto negocio, me sor-
prendi6 singularmente ver que un italiano, hombre de cascosca-
lientes, tomase nuestro partido sin que uadie le invitase, y defen-
diese nuestra causa con la mayor vivacidad.

Acompafié al policia, que recorrié con nueBlro cazador y el cor-
pus (Midi, toda la scala santa de las autoridades imperiales. Este
paseo duré tres horas y media. Pero el aviso oficial llegé al gran-
mogol antes de lo que esperaba y deseaba. Envié en el curso del
dia al mas joven oficial de uueslro buque pan gne manifestase al
presidente, en términos categdricos, no tanto mi admiracion sobre
el asunto en si mismo, como mi sorpresa de no haber recibido
antes aviso de tales prescripciones chinescas, con un permiso es-
pontaneamente enviado por las autoridades, cuando habiamos
atravesado ya varias veces el arsenal imperial con armas y mu-
niciones. Ademas, le anuncié que mauifestaria a su emperador
mi sorpresa por tal aventura. El efecto fué inmediato: el gran-
mogol renuncié desde luego a su tono solemne y a sus planes
de venganza tan bien combinados, y se confundi6 en un diluvio
de excusas. jPobre soplon!

Nos dirigimos cu seguida a un bosque magnifico. Un prolon-
gado y agudo silbido, semejante al que se escucha en los caminos
de fierro, se oy6 resonar en las profundidades de los bosques.
Este ruido singular se oye tres veces por dia en las selvas de la
zona tropical: por la mafiana, a medio dia y al ponerse el sol.

Llamabamosle chanceandonos: “El tren de medio dia.” Elautor
de este inmenso suspiro lleno de angustia, es la cicada manlfera.
No 6e la puede ver, ni descubrir, pero su grito da la sefial regu-
lar é infalible a ese ruido extrafio é indescribible que resuena
momentos dados en los trépicos. Es como un numeroso concierto
de voces invisibles, acordadas en todos los tonos, que se repite en
la atmésfera tranquila de los bosques. Nada percibiréis, no obser-
varéis ningin movimiento, ni una rama agitada, ni un murmullo
en el follaje, y repentinamente resonara ese chillido indefinido,
unas veces cerca de vuestros oidos, y otras a gran distancia. Es
como la llamada del velador. Antes de las doce del dia no habia
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mas que silencio; apénas ai se ofa zumbar algin insecto: esta se-
fal anuncia que el silencio ha llegado a su término. Inmediata-
mente se levanta, en todos los tonos, un canto de alegria universal
para Ealudar la llegada al zenit del astro fecundante. Al principio
esta prolongada llamada va seguida de algunos acentos aislados,
semejantes a los preludios de los instrumentos; después las voces
se multiplican y son murmullos, gritos, zumbidos y trinos; intro-
dicese la cadencia en la melodia, y el gran unisono de la vida
estalla en pleno concierto bajo las verdes bovedas de la inmensa
catedral. La impresion es soberana. Sentiase uno aislado bajo el
severo esplendor de las plantas mudas; seguiase en silenciosa mar-
cha bajo el peso del color del dia por el centro de aquellos hechizos
espléndidos, pero inautinados; y stbitamente un concierto invisi-
ble os saluda por todos lados. Aquel bosque, penetrado de un po-
deroso espiritu de vida, aquella sombra misteriosa, bajo la cual
millares de plantas desconocidas gozan del reposo de medio dia, y
en fin, aquel maravilloso concierto exaltaron en mi la admiracion
entusiasta, los arrebatos de alegria que llenaban mialma desde 106
primeros pasos en este suelo nuevo.

Caminando bajo la béveda espesa del bosque, pasé en revista los
recuerdos de mis numerosos viajes, y llegué & concluir, que el
hombre que tiene el sentimiento de la naturaleza, debe asistir a
tres grandes espectaculos para conocer lo que la tierra ofrece de
mas sublime. Primero, ilunamafana en los Alpes, sobre una cima
olevada, al aire puro, Iéjos del movimiento del mundo. Alli, ro-
deado de las riquezas de la llora alpestre como de un magnifico
esmalte natural, de gencianas azuladas, de risuefias rosas, de pen-
samientos, de miosotis, claveles y violetas; bafiado por el frasco
vapor de la mafiana que atraviesan poco a poco los rayos de la luz,
ve extenderse las estrellas en el argentado firmamento. Un halito
poderoso parece mover el seno de la tierra que despierta. Los copos
de nubes se disipan en los valles; el Oriente se cubre do tinte pur-
pureo, mas y mas brillante; las cimas y sus campos de nieve 6e
encienden mas y mas bajo la luz dorada; los abetos sacuden el
rocio de sus ramas. SuUbitamente el sol, rasgando el velo de los
gigantescos montes, se levanta en todo su esplendor, dirigiendo
sus rayos, como mensajeros de alegria, a los verdes valles y a los
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relucientes lugos; y de todas las profundidades sube en sefial de
gratitud, el canto de los pajaros y el toque armonioso de las cam-
panas.

Tal es el primer cuadro. EIl segundo es el del medio dia en el
paraiso tropical, con la exuberancia de perfumes y de flores, de
viday de Bonidos, y con el sentimiento de regocijo que despierto
el sol en su apogeo; delicias que mi corazon saboreaba en aquel
momento, con admiracién llena de reconoci iento.

El tercer cuadro es el de la tarde en el desierto, cuando el disco
inflamado, cubierto de un velo de sangre, desciende a los vapores
que producen el mirage, en los momentos de desaparecer en el
lejano horizonte del mar de arena. EI Armamento se tifie de par-
pura; la vasta Ilanura se cubre do polvo de oro y plata: paulati-
namente van borrandose los colores, y el cielo se siembra de dia-
mantes. Los buitres se cierneu, y cual negras fantasmas describen
bus circuios en el foodo iluminado como por el fuego lllanco de un
hornazo; el camello, como una sombra que viaja, prosigue silen-
ciosamente su camino. Los creyentes vueltos en direccion de la
Meca, cantan la oracion vespertina con su acento monétono,
miéntras que las estrellas del Poniente encienden sus luminarias
en la béveda de sombrio azul. Un soplo fresco y vivificador, que e9
el balsamo de la noche, pasa como un dulce zéflro sobre la pla-
teada arena, y la luna llena, de doble tamafio al principio de su
curso, se levanta serena y pura por el Oriente. Quienquiera ha
recogido estos tres cuadros en su alma es un iniciado: el culto de
la naturaleza no Bolo le es permitido, sino obligatorio.

Varios de mis amigos pensaron en calmar su ardieule sed con el
jugo de uaraDjas que llevaban consigo; pero yo mandé a mi ne-
gro de alquiler que me buscase agua. EIl pobre anciano seguia con
escrupulosa exactitud todas las 6rdenes que le daban personas que
le eran completamente extrafias. Verglienza casi nos daba hacer
correr de este modo a un hombre de cabellos blancos. Susidas y
venidas dieron lugar, a pesar de nuestra fatiga, a una discusién
sobre la esclavitud. Por mas que Be haga, es la Ulcera que se en-
cuentra aqui por doquier.

Algunos de eso« sefiores defendian la esclavitud como una ne-
cesidad; pero por lo que a mi toca, la vista de mi viejo negro me

roii—20




154

daba la medida de lo que esta institucién tiene de indigno. Loha-
biamos arrendado de su propietario en precio de cincuenta kreut-
zers: de esta manera era por todo el dia nuestra bestia de caiga,
y temamos rigoroso derecho de conducirnos con él como nos gus-
tase. Debfasin murmurar, ni replicar, someterse a todos nuestros
caprichos, y cuando mas, tenia derecho, al fin del dia, de dar gra-
cias a Dios en silencio, si le habia dado un amo blando y razonable.

A mi entender todo caduca en una sociedad cuando la violencia
ha supri o el contrato sinalagmatico entre voluntades libres.
Las instituciones que no tienen por base este contrato, no puedeu
subsistir- largo tiempo, 6 bien producen malestar y llagas que van
emponzofiandose mas y mas, y consumen las fuerzas mas pre-
ciosas. la Europa también soporta ciertos contratos que no han
sido consentidos libremente, y que, asemejandose mucho a la es-
clavitud, son también causas de malestar y fuentes de descontento.
A lo ménos entre nosotros se han encontrado formulas legales para
acallar las quejas: se justifican semejantes contratos por la consi-
deracién del bien general y de las llamadas necesidades de es-
tado.

De este género es principalmente la obligacion del servicio mi-
litar tal como se impone en nuestro viejo continente: yo la tengo
por uno de los hechos mas monstruosos de nuestra época. Pero
siquiera aqui es la suerte la que decide, y puede hasta cierto
punto justificarse, por el interes del Estado, una institucién que
roba a tantos hombres los mas hermosos afios de su juventud. En
esto también la Inglaterra, con sus instintos de independencia in-
dividual, parece haber hallado la via para volver a mejores prin-
cipios. ¢Y por qué no podria renunciarse al sistema de esos ejér-
citos tan costosos que devoran tantos hombres? ;Por qué no reem-
plazarlos con una landwehr en la que todos tomasen parte, cuya
base formarian el patriotismo y el instinto de la conservacién na-
cional, y que se mantendria con un cuadro de buenos oficiales y
administradores instruidos? Las exigencias del siglo y la penuria
hacendaria produciran en Europa, tarde 6 temprano, una refor-
ma de este género en instituciones que ofenden a la naturaleza.

Capricho es ordinario en los hombres el encadenarse a las pa-
siones y a los abusos del tiempo tan corto en que viven, figuran-
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dose que las cosas no podrian ser de otro modo, y concibiendo
temores pusilanimes de solo pensar en un cambio.

Otra llaga de Europa, que recuerda mucho laexplotacién de los
negros, es el proletariado de la fabrica. En ellas el hombre se re-
baja, por la influencia de las maquinas, a la condicién del animal
privado de voluntad. EIl vapor trabaja segin principios mate-
maticos; el hombre solo es un accesorio, su actividad se circuns-
cribe en limites tan estrechos como el vaivén de una lanzadera;
él no dirige nada, solo esta alli para tapar los agujeros en el
trabajo de las ruedas que andan solas, y su inteligencia acaba por
embotarse. Este estado no es mas que un refinamiento de la es-
clavitud. Un abismo existe entre el linaje de la inteligencia, que
inventa las maquinas, las arma y las pone en movimiento, y la
masa inculta, medio hambrienta de los lapa-agujeros: una vez en-
trados en este carril, trasmiten la maldicién que pesa sobre ellos
a sus sy a los hijos de sus hijos. Pero al ménos, posible les
es emanciparse, y el derecho de elevarse por el trabajo subsiste,
aunque rara vez ejercido. Este derecho falta absolutamente en la
institucion de la esclavitud, en la que reside realmente el princi-
pio de la muerte.

Dejamos aquel lugar para ir & ver la quinta de un colono fran-
cés. El valley el camino terminan en una escarpada pendiente.
La casa construida eu la altura y diferentes trabajos ejecutados,
habian comunicado a este paraje cierto aspecto de civilizacion. En
efecto, la mano del hombre se ejercitaba en ella y la utilidad no
era extrafia al designio del propietario. Plantios de batatas y de
algodonales, cubrian en lineas regulares ciertas partes de terreno.
Sin embargo, gracias a las formas exdticas de estas Utiles plan-
tas, se conservaba el aspecto de un parque. En este particular los
ingleses lucen que es maravilla: entre ellos no se sabe en dénde
acaba la naturaleza, ni dénde comienza el arte: lo belloy lo atil
se enlazan para producir un todo agradable a la vista. El propie-
tario de esta quinta esta dotado del sentimiento de estas combina-
ciones; se nota a la primer mirada que se dirige a los campos en
derredor: ha conservado todos los arboles grandes y las hermosas
aglomeraciones de verdura: ha seguido las lineas suaves y pinto-
rescas dibujadas por el Creador. En torno de la casa, ha embelle-
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cido a la realidad multiplicando las flores y los arbustos olorosos:
ha dejado felizmente las grandes perspectivas de los valles y co-
linas, y ha sacado partido de la extensa y pantanosa pradera,
espacio que le ofrecia la naturaleza para plantaciones productivas.

Un hombre de blusa, sombrero de paja roto y larga barba cas-
tafia, trabajaba en el campo: era un francés, una de esas figuras
atléticas de las barricadas del faubourg San Antonio. Evidente-
mente el hambre y el calor de los Lrépicos lo habiau domesticado.
Muy interesante es observar tales fachas del otro lado del Océa-
no, y dejar a la imaginacion en libertad de representarselas aven-
turas que han conducido a semejante caracter hasta expatriarse;
porque caracter se necesita para ir d buscar la vida del otro lado
del Océano. La blusa azul de este hombre, sus facciones rigidas
y sombrias, denotaban lo que se llama en el lenguaje de la poli-
cia alemana, un “individuo." Su cara no denotaba ni la fortuna
ni la alegria, sino la experiencia adquirida de la necesidad del
Lrabajo. La vista de europeos le fué manifiestamente agradable:
sin duda le recordaba su querido paifs, las ruidosas calles, la luz
del gas y las pulsaciones de la vida en esa ciudad cosmopolita.
¢Y cudl puede ser el crimen que ha hecho de él un svyeto parala
policia, y que lo obligé & pasar las vastas llanuras del mar para
refugiarse en la zona térrida del Brasil? Nacido en el cuartel sal-
vaje que habitan los proletarios, criado en la ignorancia de Dios
y de la moral, hecho hombre por el bautismo de sangre recibido
en las barricadas, cuando fué proclamadalanueva republica, aca-
so0 se habra olvidado, y en algin momento eu que le faltaba pan,
6 en upa hora de desesperacion, habra gritado en los Campos Eli-
seos 6 en el Boulevard de los italianos, ;viva la Republica! jPobre
francés! Nosdirigié un saludo afectuoso, cambi6 algunas palabras
con nosotros y continué su trabajo.

De regreso en Bahia, estaba yo apoyado sobre un balcén de
nuestro hotel, enfrente de la plaza del Teatro, y dejaba vagar mi
espiritu, mirando el magnifico cuadro de la vasta bahia de azula-
das aguas, con las velas que se alejaban y la multitud de buques
anclados, todo animado por los rayos del sol poniente. Me sen-
tia en la disposicion de alma del soberano de la dichosa Samos,
contemplando su imperio desde las azoteas de su pajado. Con-
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templar libremente, desde un lugar tranquilo, un panorama in-
menso, de lejano horizonte, es una ocupacién a propésito para
dar reposo al espiritu y alegria al corazon.

Me divertia también siguiendo de lo alto de mi observatorio,
los movimientos de la poblacién. Sorprendiéme la multitud de 109
negros comparados con los blancos. El pequefio nimero de blancos
que se descubrié pertenecia en general a las clases altas; sus mo-
vimientos traicionaban la sed y lapreocupacion del lucro. Elmo-
vil de las acciones es aqui como en el resto de América: time
ismoney. Es un principio de que en el fondo estoy prendado. Es
la base de las empresas, de la actividad que conserva la salud del
alma y las fuerzas del cuerpo; es el verdadero realismoque empu-
ja al hombre siempre adelante y hace practicable el socialismo
honrado: pues si todos trabajan, la envidia queda desterrada de
la sociedad y lajusticia se reconcilia con la igualdad. Solo loe
esclavos no entran bien en esto sistema. El presenta ademés otro
inconveniente que sirve de diversion & los pueblos del sur de la
Europa, italianos y espafioles. Siguiendo este principio, el hom-
bre lucha con todas sus fuerzas, sin descanso, con el sudor en la
frente, copio se lo dijo el 4ngel en la puerta del Paraiso: va ade-
lante, pena, no se da un momento de reposo, y aumenta sin ce-
sar su haber; pero cuando le sonrie la fortuna, y el saco de dine-
ro se hincha en sus manos, no sabe reconocer el momento de
descansar y gozar: no se detiene sino cuando la edad lo encorva
y cuando la alegria no puede ya hacerle compafifa.

De notar es que en esta multitud de pasantes casi no se ven
eclesiasticos; la aparicion de un servidor de la Iglesia es un acon-
tecimiento. ¢Dependera de que estos piadosos personajes son de
tal manera devotos, que huyen del mundoy del tumulto?—;Des-
graciadamente en el Brasil nada autoriza para hacer tal supo-
sicion!

Necesitamos de una resolucién heréica después de comer para
introducirnos en el frac negro, apretarnos el talle con un chaleco
elegante, y ahorcarnos en una corbata almidonada y de un blan-
co irreprochable, todo a pesar de la languidez causada por la ca-
nicula de los trépicos, y de una fatiga muy natural. Si este yugo
impuesto por la6 conveniencias sociales, es ya pesado en la cere-
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moniosa Europa, es verdaderamente odioso en los confines de los
antiguos bosques, en la libre tierra de América. Pero habia una
gran reunion en casa de Lw , nuestro consul, y la casaca negra
era de rigor.

*QOtra razon tenia yo para no ir sino con repugnancia aedta fies-
ta, y razén muy particular. Lw me habiadicho que hallarla en
su casa a los representantes de los gobiernos alemanes y sus fa-
milias, y esto me habia arrojado en una série de pensamientos
mas serios de lo que soportaba una siesta.

Con diferencias de poca importancia y aspiraciones a la uni-
dad, los hijos de la Confederacion Germénica estan entre si, bajo
el punto de vista politico, como perros y gatos.
ntras cada particularista se encierra en proposiciones gene-
rales, se pregunta uno por qué la Alemania no es desde hace mu-
cho tiempo una y grande; pero desde que se llega a las cues-
tiones de personas, es todo lo contrario, y cada cual considera su
pedazo de tierra como el mejor y mas necesario, pensando que
nada hay mas natural como que todo lo demas deba serle sacri-
ficado.
iéntras las otras naciones, ladrando y mordiendo, agarran
siempre algo, el buen pueblo aleman hace arengas sentimentales,
filosofa, y se canta lamentaciones, que acaban por sumergirlo en
un pacifico suefio.

La hora de la comida, hora impacientemente esperada, me ar-
rebat6 a mis observaciones. Atravesé la veranda, en la que reinaba
vivisima animacion. Vefanse en ella multitud de franceses de to-
dos sesos; ofanse saltar los tapones de champafia, y curiosas fa-
chas de aventureros estaban alli reunidas riendoy charlando. Pa-
sé de esta piezaa un comedor fresco é intimo en el que excelente
comida reunié a nuestra colonia errante. Todo lo que el mar, el
bosque virgen y la civilizacién pueden producir de mas delicado
y apetitoso se bailaba servido en esta mesa, después de haber pa-
sado por las habiles manos de un artista francés. Profundos cono-
cimientos habian presidido ol empleo de tan preciosos articulos.
Miéntras que todo pasaba entre nosotros alegremente, pero con la
reserva germanica, en la sala vecina se oia a los cuentistas, ani-
mados por el espumoso vino, entregarse a una charla inagotable
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y do una nulidad completamente francesa. Algunos de esos sefio-
res, con sus cadenas de reloj y sus brillantes anillos, eran difici
les de distinguir de los caballeros de industria. Por lo que tocaa
las sefioras francesas que se ven aqui, tienen tonos que recuerdan
a las Damas de las Camelias de la calle Joubert en el cuartel Bréda.
Bu aquel lugar todo nadaba en champaiia y hielo: refrescarse de es-
te modo, es la principal ocupacion de losricos europeos en el Bra-
sil, tan luego como las hamacas se mecen, comose abren las rejas
de las verandas, y la brisa del mar, pasando bajo el cielo estrella-
do, Lrac el fresco.

Sin dejar de sofiar estando en mi balcén, me invadi6 una espe-
cie de desesperacién, uu pesar silencioso, que experimento cada
vez que me vienen estos pensamientos. Pensaba en el cruzamien-
to de estados que presenta la gran patria alemana. jNo seria de
desearse que este mosaico estuviese cimentado con mas fuerza,
liara que la Alemania pudiese ejercer una influencia preponderan-
te en Europa, en un siglo en que los caminos de fierro y el telé-
grafo unen los continentes? Cuando se recorre el globo, se nota
con dolor la poca consideracion de que en general goza nuestra
raza. Ella carece de todo lo que sirve pora fundar una gran poli-
tica, y por lo tanto hace un papel singularmente mediano; se re-
baja & servir & todas las otras razas, 6 de escalon para los mas ha-
biles. Los alemanes no triunfaran deldestino miéntras se limiten
al popel de filésofos, miéntras fatiguen su espiritu en teorias in-
aplicables, miéntras que distraiga su9 corazones un sentimenta-
lismo enfermizo, en lugar de inflamarse de orgullo y de entusias-
mo. Son ellos los mejores poetas del universo, arpas eélicas que
vibran al soplo de todos los dolores de este mundo, musicos y
eruditos que nadie podria sobrepujar: brillan en los circuios de
cantores y de poetas; hacen cou talento todo lo que es propio pa-
ra embellecer la vida; pero olvidan el negocio principal, y cuando
se convienen en reunirse en consejo sobre su existencia politica,
caen con demasiada frecuencia en la verbosidad tedrica.

Y sin embargo, no carecen los alemanes de sentido practico cuan-
do no se los estorba una organizacion politica llena de obstacu-
los: lo prueba bien el éxito que han tenido en el gran comercio
en todos tiempos y lugares. Se hau mantenido en el primer ran-
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go en esta escuela de la actividad practica. Los comerciantes ale-
manes de Bahfa, son por esto mismo muy emprendedores y se
elevan rapidamente a fortunas considerables.

Terminé lanoche poruna cena magnifica, servida con un lujore-
gio, y compuesta de golosinas de las ciuco partea del muudo. Dejé
a la tertulia entregada todavia al baile, y entre las espumantes co-
pas, di gracias a la amable duefia de la casa por su cordial hospi-
talidad, me tir6 en mi calesay regresé a mi casa en aquelladulce
nochede eslio en plenomes de Enero. Embalsamaban el aire sua-
ves perfumes, y la luz de las estrellas resplandecia en el firma-
mento.

Medio muerto de fatiga, y sintiendo ya vivos dolores en lodos
los miembros, triste consecuencia de la insolacién, volvi ya en
coche, ya arrastrandome sobre mis piernas, de nuestro hotel bas-
ta el punto de la playa en donde por primera vez, tres (lias antes,
habia pisado el suelode América. Horas después, la Elisabelh hu-
meaba y zarpaba siguiendo la costa en direccién del sur, adon-
de se hallan las regiones de la verdadera y santa selva virgen.




CAPITULO QUINTO

MATO V1RGEM

Sao Jorge dos libeos, 15 de Enero de 1660.

El bamboleo caprichoso y los sacudimientos desordenados de
mi hamaca, unidos a vivos sufrimientos en todos los miembros,
me despertaron de un suefio de plomo. En los movimientos de mi
lecho, noté bien que la vieja Elisabeth nos habia relevado en el
servicio de la noche precedente; pero el baile que ejecutaba sobro
el océano era mas descabellado que el pretendido wals aleman de
las honradas gentes de Bahfa. Sentia yo dolores insoportables,
latidos y espasmos, que me representaban muy a lo vivo mi im-
prevision. iNo haber pensado en abrigarme de los rayos del sol!
Cuando pensaba que semejante estado tal vez no me permitiria
hacer algunas correrias en los bosques virgenes, me llenaba de
pesar, tenia accesos de tristeza, de desesperacién. En aquel mo-
mento los dian y las horas de mi viaje eran contados: la menor
pérdida de tiempo causada por una indisposicion, se convertia en
un mal irreparable para un viajero tan furioso como yo. Nosepa-
sca uno todos los dias en el océano, y cuando se han gozado las
delicias de este paraiso, cada hora se hace mas preciosa que el oro.

En el viaje, el punto esencial es distribuir metédicamente el em-
pleo del dia, como yo procuro hacerlo. Enténces, suponiendo que
lodo vaya bien, hablo de ello por experiencia, es increible lo que se
puede ver en poco tiempo. Pero se necesita energia, nervios sélidos
y buena voluntad. ¢(Nobe visitado en tres dias toda Roma, la gran
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Roma, la Ciudad Elema? En esos tres dias, fui tres veces al Coli-
seo, tres al Vaticanoy tres a San Pedro; subi con Su Eminencia
de Viena a la clipula de San Pedro: visité todas las iglesias, todas
las colecciones, lodos los monumentos; examinélas principales obras
de lamagnifica biblioteca del Vaticano, y todaviamerepresento dis-
tintamente cada uno de los objetos mas preciososque vi en materia
de estatuarfa y de grabado. Y aun después de varios afios, a propé-
sito de ciertas fotografias, he tenido la satisfaccion de refrescar los
rccueidos de una persona que habia vivido en Roma mas de trein-
ta afios.

Sin embargo, en esos tres dias tuve tiempo para visitar dos veces
al Sauto Padre, para recibir de sus manos la comunién, para oir
con él dos misas seguidas de desayuno, para asistir a una misa
cantada muy larga en la capilla Sixtina, para participar de varias
grandes comidas, y en fin, ademas de todo esto, para hacer y reci-
birno cortonimero do visitas oficialos. Mas necesario es decir, que
el dia empezaba regularmente a las cinco de la mafiana y no aca-
baba, gracias a la mas magnifica claridad de la luna, sino a la una
de la madrugada.

Todavia en esta vez, en mis dolores y mis inquietudes, contaba
a pesar de lodo, con mi buena esLrella, que en mis grandes viajes
uunca me abandono.

Era muy avanzada la mafiana. Me enderecé lo mejor que pude
y subi al puente. Tiempo pesado, como entre nosotros cuando
sopla el siroco, reinaba en la vasta extension del océano. El cielo
estaba gris, y gris estaba el mar que parecia de plomo. Aquellas
no eran olas, eran masas enormes que se levantaban y bajaban
como un pecho oprimido. Es osle el bamboleo que se designa
cutre nosotros con el nombre de mar pecchio, tan penoso para los
pobres pescadores que les revuelve d estémago. Extendiase a nues-
tra derecha, hasta perderse de vista, la costa, que por lodo el dia se
desarroll6 a nuestros ojos con el aspecto monétono de una tierra
virgen. Sin embargo, esle espectaculo era para mi de singular in-
teres. Esas masasde bosques que se suceden, suben y bajan en las
suaves pendientes de cadenas de colinas; esas palizadas de cocote-
ros que llegan basta las olaB del océano, ofrecian a mis miradas un
cuadro de que no podian desprenderse.
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Entre esas murallas de arboles, de vez en cuando el color de las
aguas hacia adiviuar la desembocadura de uno de esos rios, que,
parliendo de las profundidades desconocidas de las selvas virgenes,
corriendo en olas sombrias hacia el océano, permiten al colono
avanzar por aquellas tierras inexploradas y fértiles. Hemos (»asado
hoy por delante de varios de estos rios; pero solo el Rio de Cuntas
tiene alguna importancia. Precipitase en el mar desde el pié de
aquella primera cadena de montafias detras de la cual se extien-
de la provincia de Minas Geraes.

Un corlo nimero de ciudades asi llamadas, pero que en realidad
no son mas que aldeas de colonos, se desprendian a largos inter-
valos en el verde de laribera. Tales son los lugares que se llAman
Cayra, Camainu, Marabd y Rio de Contas. En los mapas lodo esto
tiene un aire imponente: defacto no son las mas veces mas que
pequetios grupos de malas habitaciones, que se forman en ladesem-
bocadura de los cursos de agua y permiten hacer el*pequefio comer-
cio de cabotaje entre los puertos mas importantes y las colonias del
interior. Entre nosotros se dafia a lo sumo a semejantes ciudades
el nombre de pueblos de pescadores.

Solo he mencionado estos nombres porque la mayor parte de
ellos son de origen indigena. Mas larde es cuando los nombres de
6antos se multiplicaron y borraron las denominaciones primitivas.
El gobierno se empefiahoy en hacer reaparecer poco a poco losan-
tiguos nombres histéricos, conel fin, segtin se me dijo, de remediar
la enmarafiada confusiou que produce la repeticion frecuente de
ciertos nombres, particularmente la de los santos mas populares.
Las expresiones indigenas tienen muy original armonia, acaso un
poco dura para los6rganos portugueses; pero su significado es casi
siempre caracteristico y no carece de poesia. Por ejemplo, jcuan
feliz no eB la palabra indigena Miyhteroy [aguas tranquilas], para
designar la gran bahifa cerrada de Rio Janeiro! jCuén ridiculo es
al contrario el nombre portugués de Rio Janeiro! Es absolutamente
como la etimologia de lucus, & non lucendo: porque justamente en
estelugar no hay corriente que desagtie eu la bahfa. Apéuas unos
de esos grupos de casas se desvanecian a nuestros 0jos, cuando
se nos presentaban los largos espacios verdes é inhabitados, y los
bosques semejantes a un mar sin limites. En el océano, cuando
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aparece en el horizonte un punto blanco, una vela lejana, esta vista
despierta en el navegante un sentimiento de curiosidad simpética:
nuestra alma se lanza hécia esa pequefia mancha, a ese punto so-
breel cual, unos desconocidos, nuestros semejantes, van en posde 6u
destino. Asi también en el seno de aquel mar de verdura, mira
uno levantarse al cielo las blancas columnas de humo que dejan
adivinar al viajero que alli mismo, entre aquellas olas inmensas
de follaje, uua existencia independiente é ignorada luchay se sos-
tiene a Tuerza de trabajos. Los ojos del pasante se fijan con inte-
res en esas manifestaciones silenciosas de una vida solitaria, y no
sin cierta melancolia se representa la imaginacién el modo de vi-
vir de esos séres, que, tan lejos del mundo, separados de todo lo
que les fue caro y precioso, por causas que uo podrian adivinarse,
han ido a buscar un asilo en la vasta ¢ impenetrable ®lva. Esas
columnas de humo, son los limites miliarios de la civilizacién que
tieude a brotar jel seuo del bosque virgen; son los fuegos de vivac
de las avanzadas de los valientes gastadores enviados por la Pro-
videncia. Agobiados de disgustos y pesares eu el antiguo mundo,
han lomado la liachA del colono, para ir, sin saberlo, a servir do
primeros instrumentos a esa misma civilizacién que avanza siem-
pre. Cuando se piensa en los motivos que han arrojado a tantos
valientes luchadores a las salvajes soledades, el corazén se siente
entristecido a la vista de esas columnas de humo: una simpatia
secreta dirige involuntariamente la mirada del lado de esos gér-
menes de vida. Pero desde que se ha visto a los colpnos y se ha
tenido alguna relacion cou ellos, esa simpatia se trueca en pro-
funda melancolia, y al alejarse, se vuelve uno para mirar largo
tiempo, largo tiempo mas, esas sefiales que se elevan al cielo.
Hay en la naturaleza cuadros mudos y privados de vida, que
hablan con fuerza y elocuencia a una alma atenta: la mirada los
interroga, el espiritu los anima ayudandose de sus recuerdos y
de la poesia de sus suposiciones. Los admiradores vulgares y ofi-
ciales de la naturaleza, que trabajan segiin un modelo prescrito,
no vuelven la cabeza a semejantes espectaculos: necesitan en sus
cuadros un conjunto de objetos variados y bien dispuestos; si no
tienen grupos de arboles destacados, bonitas casitas, con un cam-
panario puntiagudo si es posible, sin Hablar de uu arroyo mur-
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muradoT bordado de zarzas y de florea; ai campeamos bien vesli-
dos y bien comidos no atraviesan la campifia, luego se quejan de
la monotonfa. Mas yo, cuyo guaio no eaUi sujeto a ningin mo-
delo ni a regla alguna, encuentro esto« cuadros, que se llaman
monétonos, singularmente curiosos y simpéticos. Un paisaje co-
queto, variado y opulento, me inspira a lo mas laideade un bien-
estar pacifico: es para mi la expresion de una felicidad prosaica.
Miéntras que en los grandes cuadros, la fantasia acecha y trabaja;
en ellos nada hay ordenado, nada acabado; el sentimiento y la
poesia tienen delante de si abierto vasto campo.

Tal es el caracter que presenta la costadel Brasil. Desde luego
el sentimiento de lo infinito se apodera de nosotros, cuando ante
nuestravista, semejante a un océano, el bosque virgen desarrolla
sus olas infinitas y gigantescas. El pensamiento se abisma‘en las
regiones deshabitadas y sin limites, ya sea que la mirada vague
sobre la superficie espumosa de las aguas, ya sobre los llanos de
atras gne no han cambiado desde la creacion. Ademas, nuestro
espiritu es asaltado por los recuerdos del mundo delos libros: des-
cripciones de las magnificencias de América, historias del descu-
brimiento del nuevo continente, las horas sucesivas de la apari-
cion de una tierra desconocida. Nuestra memoria evoca las rela-
ciones que han inflamado nuestra juventud, que han depositado
en nosotros el gérmen de la pasion por los viajes, é introducido
en nuestra alma, como un aguijon, el ejemplo de tantas grandes
acciones.

Se representa uno, en este cuadro mudo, ciertos episodios ca-
racteristicos. Desde luego, al viajero que se gufa trabajosamente
auxiliado de la brajula, y se abreun caminoal través délos mon-
tes y malezas de la naturaleza virgen, con el cuchillo y la cara-
bina; en seguida, al colono que con el fierro de su hacha, abate
los arboles gigantes y construye su choza solitaria; después a los
indios que armados del arco y de las flechas, en el pleno ejercicio
de sns derechos hereditarios recorren libres y salvajes, su antiguo
dominio, y con sus tiros emponzofiados, derriban indiferentemen-
te todo enemigo, carnicero aullador, ¢ intruso de rostro blanco.

Tales son las imagenes que se colocan eneste vasto y libre cua-
dro. Al mismo tiempo, un nuevoinfinito se obre a nuestra alma,
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el corazon se eleva y se vigoriza a la idea de penetrar en fin,
realmente, en el mundo del Mato oirgeni.

Mato virgen, 6 simplemente Malo, es el término propio de que
se sirven los brasilefios para designar el verdadero bosque virgen,
aquel que jamas ha sido profanado. Hacia tales bosques nos di-
rigiamos en esto momento. A lo largo de la costa, ellos no se ex-
tienden mas que hasLa esta comarca; porque, lodo lo que G nom-
bra bosque primitivo, no es por solo esto, el Mato virgen, bien
que viajeros novicios sean inducidos y casi autorizados a tomar
todo lo que ven aqui por un boscpievirgen.

Hay bosques tan impenetrables, tan embarazados por las enre
daderas, que el europeo los bautiza desde luego con este nombre,
y sin embargo no son sino capoeiras, es decir, partos que han sido
ya cortadas, pero que en muy poco tiempo han crecido tan ex-
traordinariamente, que es necesario estar habituado a esto, para
distinguirlos de los bosques virgenes. Pero cuando se ha visto el
Malo y las capoeiras, la diferencia se hace bastante sensible. En
el bosque virgen hay arboles gigantes diez veces centenarios y
especimenes gigantescos de ciertas esencias de arboles extrema-
damente preciosas, que no se encuentran mas que sobre el terre-
no que les es propio. La edady el espesor de las enredaderas son
también, para un ojo ejercitado, signos distintivos.

Fornida da Villoria, IGde Enerode 1860.

Muy de madrugada se vi6 reinara bordo esa agitacién febril que
s3] ifi invari. enel de las grandes aven-
turas. Bon las interpelaciones, la inquietud ordinarias de las gen-
tes que se preparan con mil cuidados de detalle, a una empresa
proyectada; las sensaciones se cruzan, las iméagenes se suceden,
una pregunta sigue & otra; se hacen mutuas exhortaciones, se
averigua si un amigo ha olvidado esto 6 aquello: seretinen los ob-
jetos necesarios, se habla de los instrumentos de que se tiene ne-
cesidad, y enteramente entregados & estas ocupaciones, no se pue-
de esperar con paciencia el momento de obrar. Estas crisis preli-
minares, son de dos especies: las unas excitan un calofrio de
temor, las otras un estremecimiento de placer. ;Se trata de una
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gran solemnidad, endonde se debe figurar en ptblico, 6 en donde
esla uno condenado a hacer una arenga templada, ¢ a decir un
brindis decente; ¢ bien esta uno afligido por el cielo a causa de un
grave examen (pie se tiene que sufrir, y en que se debe demostrar
en términos bien escogidos, que en realidad no se sabe gran co-
sa? En tal mafana, las horas que se suceden, son la mas horrible
tortura a que puedan someterse los nervios del hombre? ;Se espe-
ran acontecimientos agradables, interesantes, propios para enri-
quecer notablemente nuestra experiencia, para procurarnos nue-
vas conquistas en el dominio del saber y nuevas victorias interio-
res? Entonces, las horas de preparacion son de una dulzura poco
comun, no obstante que ponen la paciencia & una ruda prueba.
Pero jamas se experimentan, en este género, tan nobles emocio-
nes, como en los viajes lejanos: cou alegria y reconocimiento re-
corro yo en mi memoria los instantes que a ella se presentan como
los linderos miliarios monumentales sembrados sobre el camino
trazado por mis recuerdos.

iQué emociones no he experimentado en mi primer viaje, a lo
largo de las costas, cuando me dirigia héacia el noble Acrépolis
de Aténns, esa ciudadela divina, en donde brilla atn la llama del
genio griego; en donde sus pensamientos inmortales parecen aun
vivir en el marmol? ;Con qué ausiedad y cou cuénta inquietud
no he trepado el Vesubio para espiar los secretos de la actividad
infatigable de las potencias subterraneas? ;Con qué impaciente
ardor uo he entrado a la Tribuna de Florencia, ese santuario del
arle, para estudiar alli, en silenciosa admiracion, esas inmortales
obras maestras, desde las del siglo de Fidias, hasta lasde la época
floreciente de Rafael Sancio? (Y para admirar la Aihambra, ese
suefio misterioso de los encantadores arabes, con qué presteza no
he atravesado la fresca verdura de los prados, sin detenerme en
los rosales y en las fuentes que me rodeaban? ;Coémo latia mi
corazon cuando pasaba la puerta del Popolo para entrar en la Ciu-
dad Eterna; cuando subia las gradas de la Basilica de Saa Pedro;
cuando visiLaba por la primera vez, a la luzde la luna, ese inmen-
so Coliseo, en donde reina el silencio de la muerte? ;Qué ardien-
tes deseos y qué impaciencia, cuando he recorrido por la segunda
vez el desierto,—el desierto sin limites,—cuando sobre un ligero
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corcel devoraba lainmensidad de los abrasadores arenales, para
ir a meditar el enigma de las piramides? ;Como las horas me pa-
recian largas, miéntras atravesaba las montafias de Juda para vi-
sitar como peregrino el sepulcro del Salvador? jCuéan solemne fué
el momento en que franqueaba la Gltima cresta de las rocas,
desde donde mis ojos descubrian las ctpulas de Sion, que se ele-
van hasta el cielo!

Semejantes momentos no se presentan sino en un viaje; nada
hay mas noble ni mas puro en la vida humana: es la dulce com-
pensacion de las rudas fatigas y de los esfuerzos sin descanso. Ta-
les eran las emociones que al lin de una larga espectativa, expe-
rimentadbamos esamafiana. Se tomaban armas; serecordaban una
vez mas las prescripciones relativas al bosque virgen: se repasaba
en el espiritu todo lo que se habia leido sobre este asunto. El bo-
tanico preparaba sus cajas y sus pequefias cestas, empaquetaba
papel gris para secar las muestras nuevas; el cazador prepara-
ba sus armas para declarar la guerra a toda la naturaleza, des-
do el colibri hasta el tapir. Ni aun se olvidé llevar agujasy tapo-
nes de toda especie, botellas de espiritu de vino, y una cantidad
de materias quimicas para tomar y conservar todo lo que se ar-
rastra 6 vuela. El piutor corlé sus lapices y puso eu o6rden su
album para dibujar, pero sin hacerse una carga demasiado gran-
de; era un hombre experimentado, y que habia visitado ya mu-
chas veces el bosque virgen. Eldoctor preparé su lanceta, dispuesto
& sangrar cuando fuera necesario; se introdujo una multitud de
contravenenos en sus bolsas, para los cfasos de mordeduras de ser-
pientes, y dispuso toda una farmacia portatil, & fln de sacarnos
vivos en cuanto dependiese de 61, del foudo del Mato Virgem.

En cuanto a Mi Petptefiez, ella se ocupaba al mismo tiempo en
reunir todo un arsenal de invenciones, de las que habia yo hecho
una coleccién en Europa. Tenia alli trajes do merino blanco, li-
geros como el pensamiento, ejecutados por el gran Gunkel, seguu
mis inspiraciones; tenia alli también un gigantesco sombrero de
paja, provisto de un velo como habia observado que llevaban los
ingleses en Egipto; tenia alli igualmente, un largo cuchillo pen-
diente de una banda azul, en forma de chal. Esta arma estaba
destinada a cortar laBenredaderas, y en caso de necesidad, para
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desollar aalgun gefe de Bolokudes demasiado atrevido. DO3revol-
vera fueron muy bien cargados para sostener los combates do vida
6 de muerte, del bosque virgen.

Un lindo estudie de bolsa contenia lodo lo que se podia desear,
desde el espejo hasta las navajas de barba. Nodebiaolvidarse tampo-
co la linterna. Los libros, con todo lo necesario paraescribir, fue-
ron colocados en un paquete; los tapetes y pInids dispuestos on
rollos. Se llevé ademas azdcar, café, chocolate, bizcochos y vino.

¢Qué necesidad podiamos tener de todas estas provisiones? La
experiencia es la que debia decirlo, porque en los viajes ella es
la que di las mejores lecciones. Tres oficiales del buque fueron
invitados por mi a lomar parle en la expedicién. Cada uno de ellos
se provey6 de un pequefio arseual particular, sobre todo de obje-
tos propios para la caza. Eu cuanto a las gentes de servicio, las
redujimos al minimun. Un marinero de los que componian la tri-
pulacién, habia dado la vuelta al mundo con la Novara, y se dc-
cia instruido en el arte de preparar y empajar animales: él carg6
con todos los instrumentos destinados a este uso. Se lomé solamen-
te ademas de él, al doméstico de uno de esos sefiores, joven muy

jerci eu tirar. EIL pi , los criados europeos
uo son sino una plaga: es necesario estar animado de la mas viva
curiosidad, para soportar de buen bunior las penalidades ir separa-
bles de la expedicién. Cuando las fatigas inevitables en semejante
caso no han Bidoprevistas en la contrata de uu doméstico, no se pue-
de imponérselas, sin violarel principio segtin el cual no se debe exi
gir daun hombre aquelloa que su deber no leobliga. Expediciones
de este género, ®n una cosa absolutamente personal; cu tanto que
ollas duran, no hay rango ni casta. En el seno de la naturaleza
primitiva, no hay mas que el hombre primitivo: nadie puede re-
solverse a arrostrar los peligros y las fatigas que alli le aguardan,
sino por el ardor de su deseoabsolutamente libre. Cuando se quie-
re tentar semejantes empresas, es necesario persuadirse que alli
toda preocupacion de raDgo desaparece, que cada uno debo contar
unicamente con sus propias fuerzas y con su habilidad personal,
y que la sola regla que subsiste es pensar en si. Si no queréis
obrar por vosotros mismos y protegeros a vosotros mismos; si no
podéis conduciros sin la ayuda y el apoyo de otro, quedaos en
toc.-tt
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vuestra casa. ¢Abrigais la pretension de penetrar en los misterios
de esta naturaleza que nada ha turbado desde el dia de la crea-
cion! Tened dos buenas piernas, dos brazos nervudos, una cabeza
sélida que se represente claramente su objeto, y no se deje des-
viar & la derecha ni & la izquierda. “jAdelante sin interrupcion!"
Hé aqui cual debe ser el grito de guerra: “Yo soy yo," es la pa-
labra que he adoptado para el bosque virgen. Para cualquiera que
tieno la desgracia de haber estado, a consecuencia de sunacimien-
to, rodeado siempre de servidores y garantido por pantallas ofi-
ciales; para aquel a quien desde la cuna lodo'se le ha dado mas-
cado, todo preparado, todo dicho de antemano; para aquel a quien
la etiqueta ha trazado siempre su camino como entre dos bandas
de fierro, nada puede ser mas saludable, mas benéfico, que en-
contrarse en situaciones en las que no puede apoyarse sino en su
propia fuerza y en su propia voluntad; que penetrar en las regio-
nes donde no hay chambelanes para quitar de delante de vosotros
las enredaderas con mano elegante, y dejarse morder, en una ac-
titud respetuosa, por las serpientes venenosas. Quiza en los salo-
nes perfumados se os llamaré buscador de aventuras; yo creo que
las aventuras de este género son muy Utiles para formar el carac-
ter, y creo también que ellas se convierten en una necesidad pa-
ra las naturalezas vigorosas, que procuran salir de un régimen de
vida enervante. Por mas que procuréis no exponeros jamas a la
taLigay al peligro, no por eso dejaran de sobreveniros en la vida
de todos los dias circunstancias extraordinarias, y enténces os
encontraréis débil de cuerpo éinerte deespiritu. Desgraciadamen-
te la Europa esté ya de tal manera refinada, que no se encuentra
uno en el caso de contar con sus propias fuerzas. Las grandes
cazas en los Alpes salvajes son quiza para los porfirogenetas, el so-
lo medio que subsiste de ponerse frente por frente con la fatiga y
el peligro. Desde el funesto reinado del rococo, es decir, desde la
época lamentable en que la peluca comenzé a parecer en una au-
reola de polvo, y en que la grande espada se cambié en un boni-
to espadin de salén, verdadero juguete para las damas; desde que
los torneos y los juegos guerreros fueron reemplazados por las fra-
ses escogidas y la frivolidad de las corles, es necesario que los
hombres de buena voluntad se pongan & buscar por si mismos la
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escuela de la independencia personal, a riesgo de ser tratados co-
mo buscadores de aventuras; y todas las veces que ellos encuentren
unaocasion de hacer progresos en esta ciencia, deben considerar-
se bien felices y dar gracias al destino.

Las casas de Ilheos se parecen todas & las de Ilaparica: las mis-
mas ventanas sin vidrieras; la misma apariencia de construccion
provisional, recordando las casitas de madera que sirven deju-
guete a los nifios. La mayor parte de las habitaciones en el Bra-
sil llevan el &llo de la improvisacion; no son sino abrigos contra
la humedad y el sol. La lluvia nos obligé a detenernos en una de
ellas: este retardo fué una viva contrariedad para la impaciencia
que me impelia hécia adelante. No sucedié lo mismo a nuestro
amigo K.....espi'itu practico que aprovecho el tiempo para hacer
arreglar los paquetes y los botes por robustos esclavos. En cuanto
ami, empleaba este tiempo en contemplar la singular exposicion
de hombres de color que presentaban las casas y la playa. El
pintor la reproducia sobre el papel.

Los colores de la piel y las razas mas diversas estaban alli re-
presentadas, sobre todo entre los nifios de los que habia una
multitud. Desde nuestros semejantes do rostro palido, hasta los
descendientes de los africanos negros como el carbén, todos los
matices se encontraban alli. Habia también brasilefios de color
amarillo, horribles mulatos, resultado de todos los géneros de
mezcla, y aun indios cobrizos de la raza de los Botokudes. Era
la primera vez que yo vefa tipos de estos Gltimos con sus anchas
caras y 6us ojos negros de mirada penetrante y movil. Las ne-
gras estaban vestidas aqui como en Bahia, pero con ménos co-
queteria, con una camisa blanca flotante, enaguas de algodon de
color, y de una pieza de tela arrollada en forma de turbante alre-
dedor de la cabeza. Eran, en su mayor parle, de una talla ele-
vada, pero de feas facciones y de una boca grande cuyos dientes
blancos mostraban al reirse un aire impertinente. Los jovenes
negros llevaban un pantalon de tola corto, y los mas una camisa
de un azul opacoy un pequefio sombrero de paja plantado sobre
un craneo deprimido y cubierto de una lana corla.

Me impresiond sobre todo la fisonomia de ciertos nifios de cara
blanca, péalida y livida, de ojos de color miosotis, de un cabello
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de color amarillo paja lodo erizado. Me recordaban singulannen-
le a los chicos de nuestros campesinos de Alemania. Me acer-
qué a dos muchachos un poco mas grandes que los otros, y lee
hablé en aleman. Ellos me miraron con espanto, sin poder res-
ponderme: todo lo que pude obtener, y eso con muy grande tra-
bajo, fué su nombre de familia que era germanico. Eran ellos
hijos de emigrados. Se encuentran muchos en Ilheos. No sin ex-
perimentar alguna contrariedad, encontré en ellos a unos perfectos
brasilefios incapaces de entenderse con sus mayores en la leugua
maternal. Y después de esto, los alemanes se asombran de no
tener en ninguna parte una situacion independiente, y en lugar
de dominar, de encontrarse reducidos a una condicién intermedia
entre la del hombre librey la del esclavo. jQué humillacion para
un padre y una madre que conversan con su joven familia enun
idioma extrafio! jCuanto no deben sufrir las relaciones domésti-
cas, cuando los padres hablan entre si ana lengua que no es 6ino
un misterio para sus hijos; y como debe atormentarse la pobre
madre para dirigir a su propiasangre palabras que ella no puede
comprender!

Este*hecho que se nota aqui a cada paso, debe ser una de las
causas principales de la melancolia, cuya expresion se lee en el
semblante y en el aire lodo de nuestros colonos. En mis viajes
jamas he visto un emigrado aleman que pareciese realmente ale-
gre; un sufrimiento secreto parecia pesar sobro todos como un
fardo. No son sino los hijos los que algunas veces recogen el be-
neficio de la existencia calamitosa de los padres. En cuanto a és-
tos, la ausencia de caracter hace casi siempre de ellos la presa de
las nacionalidades extranjeras, que los absorben. Hé aqui la causa
del sufrimiento que oprime a estos hombres desterrados que han
caldo en la dependencia de sujoven familia y se ven abatidos an-
te la generacién actual. Otra cosa sucede cuando los emigrados
son solteros y tienen la buena idea de casarse con las hijas del
pais. Entonces se establece entre el elemento antiguo y el nuevo
nn laxo estrecho y vivo, y la nueva generacion no 6e encuentra
ya separada de la precedente por un abismo.

Ilheos posée una iglesia y .un sacerdote que ejerce sus funcio-
nes para todo el pafs, muy adentro del bosque.
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Pero eegnn las ideas del Brasil, una iglesia y un sacerdote bou
objeto de lujo y no de necesidad; de manera que las funciones del
buen padre no tienen nada de incémodo, 6 mas bien no son sino
ana especie de canongia. Su ministerio se limita en realidad a
dar el bautismo: este es el solo sacramento de que se hace uso, 7
todavia lo administra sin moverse de su Lugar: se les envia con
este objeto a los recien nacidos en canoas por el curso de los
rios. Las otras practicas religiosas han caido en desuso; y por lo
visto, seria dificil observarlas, a causa de la lejania 7 de la difl-
cultad que hay para franquear las distancias.

Hay circunstancias fatales que hacen imposible el cumplimien-
to de la9 prescripciones de la iglesia. Estas gentes se retinen de
lodos los paises del universo y se hallan porotra parte absorbidos
por las necesidades materiales. Los blancos vienen de Europa con
toda especie de creencias, algunos sin creencia alguna; los negros
son esclavos; su sefior representa para ellos el principio supremo,
bueno 6 malo; los hombres de piel roja de los que se vé un gran
nGmero errar en estas comarcas, realmente no tienen ninguna
religién; se dejan, es verdad, bautizar al acaso, y con la esperan-
za de recibir el bautismo de fuego; pero apénas el acto se ha cum-
plido por el podre, se vuelven tan salvajes como antes para lomar
de nuevo la vida errante en sus bosques impenetrables.

El mal mas grande aln es la ignorancia del clero, su falta de
virtudes y la facilidad con la cual acomoda su manera de ser a
las circunstancias exteriores, que, por lo demas, hacen casi im-
posible las practicas religiosas. Distancias enormes median entre
las fazendas y la iglesia, y el parroco mismo desde el dia en que
llega a 6u puesto, se encuentra como perdido y sin aptitud para
cumplir por su propia cuenta las observancias, porque no puede
ponerse en relacion con ningln otro eclesiastico.

Guando las canoas se encontraron dispuestasy medio lanzadas,
nos hicimos conducir por nuestros marineros y por lob Negros;
atravesamos como una flechala concha que forma el puerto y
entramos en laanchaembocaduradel Cachoeira. El cuadro que so
presentaba a nuestros ojos expresaba la calma de una naturaleza
rica y poderosa. El vasto cristal de las aguas, resplandeciente co-
mo la plata, estaba encerrado dentro de la fresca y misteriosa ve-
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getacion de los manglares que desciende al rio y deja adivinar
las lineas principales de las dos orillas. Detras de este primer
plano se elevan los cocoteros de tronco flexible con coronas car-
gadas de frutos; y mas Iéjos atn, alturas de pendiente suave for-
mando uu vasto valle, estdu cubiertas por el bosque impenetrable
con sus plantas gigantescas, su follaje de un verde brillante y sa-
tinado, sus sombras oscuras y sus puntos luminosos: es la ima-
gen del reposo, pero de un reposo lleno de misterio.

Al principio del camino, no se veia ninguna habitacion en este
vasto anfiteatro: ni un solo lugar limpio que hiciese sospechar la
presencia de una ermita. Dos canoas solamente que bajaban el
rio cargadas de frutos, anunciaban la existencia de creaturas hu-
manas mas léjos, en el interior.

Nuestros negros, observando la direccién de las corrientes, se-
guian unas veces la orillaizquierday otras la derecha. Yo estaba
encantado todas las veces que pasdbamos bastante cerca de los
manglares para poder estudiar alli las formas y los movimien-
tos de la vida; nuestra mirada penetraba asi en los secretos mas
intimos del mundo vegetal. El ojo seguia la ola bajo las verdes
bévedas de las hojas, en los lugares ocultos llenos de sombra en
donde podia descubrir ain nuevas plantas y sorprender las cos-
tumbres de las criaturas animadas.

En tanto que nuestras canoas se deslizaban sobre las aguas sa-
ladas, no vimos sobre las orillas otra cosa que manglares, desde
la planta que se avanza a gran distancia sobre las olas, hasta el
arbol enorme cuyo tronco deja colgar sus ramas en la corriente.
En los lugares en que el mangle anfibio bafiaba sus ralees y su
cepa en el rio, se veia una grande actividad en la sombra: los
crustaceos vivian alli en la seguridad y en la abundancia, ama-
rillos, rojos, azules, grandes y pequefios, viejos y jovenes. Estos
animales abundaban en muchos parajes donde las raices cubiertas
de limo se elevaban por encima de las aguas, y era un golpe de
vista de los mas curiosos y de los mas divertidos.

En vano procuré descubrir serpientes en los escondrijos hu-
medos encerrados entre los mangles. Estos arboles se parecen a
los alisos. En medio de los manglares-rAizopWo vimos los mai-
pighies en arbol 6 en arbusto, con llores brillantes, amarillas, del
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género de la« orquideas; y aqui y alli ingas enormes con sus ho-
jillas acabando en punta y divididas en cuatro 6 cinco partes, sus
pediculos alados, y sus Dores blanquecinas de pezén corto de donde
penden ricos ramilletes de estambres. Estas flores diseminadas 60+
bre el fondo sombrio de la planta, producen un efecto muy agra-
dable y muy pintoresco: la imaginacion mas atrevida de un jardi-
nero no obtendria mejor resultado en sus combinaciones como lo
alcanza la naturaleza tropical en sus poéticos caprichos. A medida
que nos remontabamos en el rio y que la influencia de la marea
desaparecia, los manglares, cubriendo las orillasy dandoles casi el
aspecto de pantanos, cedieron su lugar a una vegetacion mas bella
aln, mas variada y mas rica en colores. Matorrales de un verde
exuberaute, plantas maravillosas toman su nacimiento en una
tierra negra y fértil y se amontonan en la orilla de las aguas que
las acarician dulcemente. 6us troncos flexibles cubiertos de follaje,
extendiéndose por encima de la vegetacion inferior, se inclinan a
la corriente para gozar también de su frescura.

Sobre estas plantasse mecen altivas palmeras, 6 bien un gigante
diez veces secular, extiende sus nudosos brazos dominando la su-
perficie del rio.

Innumerables bejucos retnen entre si los diferentes pisos, des-
de la vigorosa verdura que cubre el suelo, hasta el sombrio follaje
de los gigantescos arboles, enlazandose con los floridos matorrales:
esos mismoB bejucos a su vez florecen y se cubren de botones: es
un atrevido y fantastico edificio que se balancea al soplo del
viento.

Mucho mas abajo, en la vegetacién himeda de la ribera, alli,
donde la ola llega lamiendo la tierra negra y fecunda, bafiando
las anchas hojas de las aroideas, habita arrastrando alegre vida
el pueblo cojo de los cangrejos. En torno del piso de flores que se
inclina hacia adelante con su ligera cofia de follaje, enlréganse
las mariposas a sus locas diversiones: vénse alli especies gigantes-
cas, luciendo sus espléudidas alas a la luz del sol. EI cabrilleo de
nuestra barca hizo levantar pajaros vestidos de los mas ricos co-
lores, que se guarecian a la sombra do los arboles, y entre otros,
un magnifico sangre do boy, cuyo plumaje tenia el brillo del rubi,
y un nimero considerable de pajaros que presentaban tintes ne-
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gros como el carbon, mezclados con el de amarillo de oro, y lla-
mados en brasilefio Japu-y: es el cassicus icleronoiiu, cuyo nido
que pudimos ver pendiente en forma de saco de ramas muy sa-
lientes, es verdadera obra de arte.

Cuando nos hallabamos en medio del rio, pasando de una a
otra orilla gozdbamos de una vista encantadora sobre el bosque
que 66 comprimia eu la ribera, desplegando toda su magnificen-
cia a los rayos del sol. Solo sébre las corrientes do agua pueden
encontrarse puntos de vista que permitan abrazar lodo un cuadro
de bosque virgen. Era por lo mismo la primera vez que observa-
bamos eBamaravillosa paleta de matices prodigada por el lujo de
la vegetacion tropical. Vista» asf del lugar en que estdbamos, co-
linas enteras brillaban con un inflamado tinte violeta; su resplan-
dor era tan vivo, tan rica la masade colores, que nuestro bo-
tanista no podia explicarse 6i aquella florescencia pertenecia a
una aglomeracion de plantas 6 a un arbol. Cercade alli veianse
las plateadas cecropias, que reflejaban el sol eomo la nieve 6 el
hielo.

Esta incomparable magniflcencia se desplega siglos ha; lodo
alli germina y crece libremente, en confusion; pero segun leyes
invariables, al placer de estas plantas y para gloria de Dios; y sin
embargo, el hombre, este sér miserable, 6e imagina que es el le-
gitimo rey de la creacién y que el Dios de bondad trabajé seis
dias para hacerle un mal! Quienquiera que ba visto la selva vi
gen no tiene semejantes ideas: ese comprende que el hombre no
es mas que una de las mil y mil piezas de la gran maquina del
mundo, poseyendo desgraciadamente una sola cualidad que lo
distingne de lo demas: la facultad de trastornarlo todo.

Miéntraé mas se estrechaba el rio, mas encanto producia la subli-
midad del espectaculo. Més y mas se experimentaba el sentimien-
to de la soledad. Pero también nuestra larga canoa india parecia
mejor acomodada a las circunstancias. En esta interesante carre-
ra nautica, Cooper y sus inimitables pinturas se me presentaban
sin cesar a mi espirito. Aun cuando estuviésemos bajo el climade
los trépicos, él mismo era el caracter de las impresiones; era la
gran soledad primitiva, la potencia anonadante de la naturaleza.
Cada minuto tenia so encanto; a cada momento ofreciase a ntes-
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tros sentidos algin nuevo objeto, alguna imagen que sobrepujaba
a otra, y esto, sin el concurso do la mauo del hombre, conservan-
do cada cosa el caracter impreso por la voluntad del Creador a su
grande obra, con todo lo necesario para que florezca y prospere.

Hicimos alto en un lugar cubierto de sombra, al abrigo de las
ramas enlazadas por los bejucos que se tendian por el rio. Des-
cansabamos en el seno de tan magnifica naturaleza, bendiciendo
aquella sombra que nos protegia de un calor siempre creciente.

De repente atrae nuestra atencién un mido salido del recodo
del rio y vemos aparecer una canoita. Un hombre de estatura al-
ta é imponente, vestido de blusa azul, de larga barba y hermosas
facciones que en parte cubria el inevitable sombrerode paja, con-
ducia con nervudo brazo la ligera embarcacién remontando la
corriente. Detras de 61, en la estrecha cavidad de la canoa, bajo
grande quitasol campestre, se vefa sentada una mujer en sencillo
traje de campesina, de cara paliday cabellos de un rubio claro.

Formabase un cuadro completo con el fondo verde esmeralda
iluminado por un sol espléndido en el silencio profundo de la na-
turaleza.

Cuando la embarcacion estuvo cerca, lamujer de pelo rubiodiri-
gi6 su mirada hacia nuestro lado: dos ojazo6 azules de melancélica
expresion se fijaron en nosotros. Sin proferir una palabra, se ma-
nifesté sorprendida al ver, bajo la espesa sombra, hombres rubios
y ojos azules, gye parecian corresponder a los suyos como un eco
repetido en la boscosa ribera. Dirigiénos ellauna sonrisa melan-
célica, inclind en saludo amistoso 6u hermosa cabeza, y con el
acento mas puro escapoése de su pecho un Gvten morgen, que llegd
resonando a nuestros corazones alemanes. De nuestro lado, todas
las bocas gTitarona la vez con voz vibrante un Gvten morgen, que
parti6 del fondo de los corazones en respuesta al de la desconoci-
da. Este saludo cambiado en alemau, sobre las silenciosas aguas,
en el 6eoo de los virgenes bosques, por personas que nunca se
habian visto y no debian jamés volverse a ver, producia una
impresion que me conmovié profundamente. Aqui es donde por
primera vez, tan 1éjos dg} pais natal, comprendi todo loque signi
fican estas palabras y este voto cordial. ¢Y cémo habia reconocido
en nosotros a compatriotas esa pobre mujer tan grave, esa expa-
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triada que habita las lejanas soledades del Mato virgemi Por la
inspiracién misteriosa del maldel pais: puesen el acento de aquel
sencillo guien morgen, el oido abierto a la voz del corazou, reco-
nocia al mismo tiempo que la explosion de la alegria, la emocion
de una alma destrozada por el destino. El hombre que manejaba
el remo permanecié mudo y no saludé: eu sus facciones austeras
se vela que su corazén, después de haber experimentado Igs alti-
mos extremos de los sentimientos humanos, sehabia, por fin, em-
botado.

La barca sigui6 su ruta y desaparecio detras de los verdes mu-
ros que la espesa vegetacion formaba sobre la ribera. Ella con-
tinué hécia la colonia; pero aun cuando viviese yo cien afios,
no olvidaré nunca el saludo cambiado en el bosque virgen: cons-
tantemente resuena en mi corazoén la conmovida voz de la pobre
expatriada alemana. ¢Por qué estos emigrados son todos tan gra-
ves? (Necesario es que sea muy doloroso renunciar para siempre
a la patria! jY estedolor quiebra ¢ embota a las almas mas fuertes!

Nada hay mas caprichoso que un rio eu su curso y en su as-
pecto. EI Tamcsis en Londres, carga (lotas enteras de buques mer-
cantes; y muy cerca de Londres, en Richmond, no es mas que un
riachuelo pacifico y risuefio, bordado de jardines, que encanta por
sus muelles sinuosidades y por sus orillas cubiertas de césped y
de sombra. Todos los propietarios de las granjas establecidas en
sus margenes, lo consideran como propiedad suya. Lo mismo su-
cede con el Caehoeira. Hace un instante era como un brazo de
mar: su corriente formaba una masa de agua imponente, que cau-
saba ad ver tranqui de una sola pieza
a través de un llano cubierto de frutos. Ahora, vedle encerrado
entre escarpados bordos: su curso es impetuoso, é inquieto, indi-
cando la proximidad de rapidas ¢ de cataratas. Las orillas no
forman ya, como alli abajo, un marco de verdura: se han conver-
tido en el objeto principal, caracteristico; gigantescas plantas raa6
y mas hermosas forman otros tantos dignes. La corriente debe
plegarse a las exigencias de la vegetacion, dejarse desviar por los
grandes arboles, oprimirse y eBlrecharse«rlas masas de matorra-
les y arbustos. Trozos de granito deaprerriidos, medio sepultados
bajo la vegetacion 6 cubiertos de espuma por las olas, rompen el
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curso de las aguas. La superficie no es ya un espejo de plata: ba
tomado el tinte negro, terroso, que es propio del Malo virgen, ese
color oscuro que solo se observa en los bosques tropicales, signo
del vigor y de la fecundidad de un suelo primitivo.

Nada mas sorprendente que los efectos de luz 'y de sombra en
aquellas aguas oscuras y en la frondosa vegetacion de sus orillas.
La esplendente luz que desciende del azul del cielo sobre la masa
liquida, afade al verde esmalte del follaje reflejos de oro, é in-
cendia los tintes metélicos de las llores. Cerca de alli extiende so-
bre el rio espesa sombra un arbol de prodigioso ramaje, cuya co-
rona parece suspendida sobre las aguas: un zarzal prendido en la
escarpada ribera, se inclina a la corrieule formando béveda fresca
y sombria. Pésase continuamente del dia a la noche, y del mis-
terio do las tinieblas al fulgor de la luz ecuatorial. Si queréis es-
tudiar los efectos de luz, buscadlos en los riachuelos de la Améri-
ca del Sur; pero no sé 6i lograréis reproducir con colores inertes
el fuego de los rayos del sol y el reflejo de las piedras preciosas,
6 el secreto de aquellas profundas sombras; creo que mas de un
habil pintor fracasaria en semejante empresa.

Después de haber pasado por frente & dos hermosas cataratas,
nos hallamos en presenciado un vasto espacio descubierto: ha-
biamos Llegado a la fazenda da Viltoria, magnifica explotacion de
un rico plantador aleman. Tocamos tierra, esperamos algunos
instantes, y Lw , nuestro cénsul, no tardé en aparee» acompafia-
do de un hombre de porte elegante, vestido todo de blanco y cu-
bierto con un gigantescopanama. Era Sw en persona, el dicho-
so propietario de aquella gran fazenda, personaje de seguro supe-
rior en riqueza territorial y en poder a muchos principes alemanes,
aunque desprovisto de titulos, de ducado, de cortesanos y de mi
nisterio. Se lleg6é a nosotros con ademan franco y libre, y aire
de cordialidad hospitalaria: es un hombre en toda la fuerza del
término y verdaderamente digno de este nombre, una de esas fi-
guras enérgicas que revelan desde luegoun caracter; de cuerpo
mediano, anchos espaldas, fuerte osamenta, facciones vigorosas
y pronunciadas, tez frescay 9aua, rubios cabellos, ojos azules,
franca mirada; toda su fisonomia, que expresa una gran fuerza de
voluntad a la par que imponente, seduce por la expresion simpa-
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tica de benevolencia y de lealtad: es uno de esos tipos acentuados
que en nuestra Europa confusa, vacilante, civilizada en extremo,
se hacen cada (lia mas raros, mas imposibles, miéntras que en el
nuevo mundo, en lucha constante con la naturalezay formados
en la varonil escuela del destino, se desarrollan con indepen-
dencia y con vigor poco comin. S*** es uno de esos tipos tan
perfectamente burilados por el excelente Cooper. Con semejantes
hombres pronto se hace conocimieulo, y su sociedad es benética 6
instructiva en el mas alto grado. No parece sino que con su con-
tacto, el alma aislada por uua retinada y excesiva civilizacion, se
fol ay vive. Poco tard6 eu establecerse una simpatia real en-
tre 6*** y nosotros. El se proclamaba medio austriaco: su ancia-
no padre, patricio de Berua, pero poseedor de bienes considerables
en Bohemia, pasa la mayor parte del afio eu el territorio del Aus-
Iria. ElI mismo ha sido teniente eu la Guardia de Prusia, y re-
fiere con cierta complacencia que en el mes de Agosto de 1845,
siendo todavia un joven y elegante oficial, fué destinado al servi-
cio de la reina Victoria durante una a que vino a hacer a las
margeues poéticas del Rhin. Poco después, no sin causar muy
desagradable sorpresa a su padre, y arrastrado seguu su propia con-
fesion, por la lectura de Humboldt, resolvié abandonar el mundo
viejo, pedante y caduco, y buscar fortuna del otro lado del Océa-
no enel nuevo mundo. Su familiay todas las viejas pelucas de la
vieja Europa menearon la cabeza reprobando su empresa, y toda-
via hoy gimen por la suerte de este hijo prédigo. Peroel que véa
Sw en lodo el ensanche de su viril energia, rodeado de una fa-
milia Uorecienle, poseedor de una hermosa propiedad; el que sabe
el respeto deque se le rodea, como cadauuo espiacon diligenciasus
menores 6rdenes, cuan independientey libre esen eserincén detier-
ra, en donde responde Gnicamente a Dios y a su conciencia, y de
qué modo es, puede decirse, verdadero soberano, sin el peso y los
disgustos de la pirpura,—ese no puede ménos que aprobar al ha-
bil y activo facendero de haber arrojado el uniforme de oficial, de
haber cambiado el puntiagudo casco por el panamé, y renunciado
al honor problematico de llegar, después de treinta 6 cuarentaafios
de servicios, al grado de comandante. En la condicién actual de
la Alemania, razén se tiene para abandonar esta patria con bus
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gobernantes clasificados, y crearse una nueva con la energia pro-
pia, la constante voluntad, la inteligencia y la tenacidad. Y buen
derecho tenia Sw , al recibimos en susdominios, para preguntar-
nos cémo van los cosas en la Europa fésil,—preciosa expresion
que me ensefid y de que me gusta servirme porque me 6educe su
dura precision.

Y a pesar de todo, jel filisteo aleman no ha podido lograr des-
prenderse completamente de sus antiguos habitos! Chistoso me
parecié que cuando Lw fué a anunciarle nuestra inesperada vi-
sita, no hallase palabras bastantes para excusarse de no tener la
casaca negTa. ni la corbata blanca reglamentaria para recibir al
principe en los confines de su territorio con una alocucién y un
cortejo de jovenes (jjovenes negras, sinduda, vestidas de blanco!)
conforme al uso tradicional. Lleno ain con el recuerdo lejano
y nebuloso del viaje de la reina Victoria, se esperaba, a lo que
parece, que hariamos nuestra visita a los bosque virgenes, con
emees y cordones, chambelanes bordados, ayudas de campo con
plumeros y lacayos galoneados! Lw , que por experiencia propia
sabiaa qué atenerse en el particular, lo tranquilizé lo mejor que
pudo; pero S*** solo se tranquiliz6 completamente, cuando nos
vi6 presentarnos de botas groseras y en nuestra vestimenta pri-
mitiva: enténces respiré libremente como si una piedra enorme
se le quitase del pecho.

Coudujonos & su fazenda, pasando por un prado descubierto, de
suave pendiente, bafiado por los ardientes rayos del sol de medio
dia. Antes de llegar a la region de los edificios, entramos en una
avenida algo larga de Yacarandas; pero admirablemente hermo-
sa: estos arboles formaban una ligera boveda que proyectaba espe-
sa sombra. La avenida daba accesoal tltimo cercado formado por
tupidos arbustos. Abriése la puerta y penetramos en una peque-
fa caflada que es punto de partida de la fazenda.

A la izquierda, sobre la altura, en laextremidad del camino que
seguiamos, levantabase la casa del duefio en un lugar descubier-
to, coa la veranda obligada detras de la casa. Una construccién
rastica apoyada en 10 linderos del bosque contenia las cocinas y
las habitaciones de la servidumbre: por supuesto que también te-
nia su veranda por delante. En un punto ménos elevado, & nles-
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tra izquierda, habia un edificio destinado para guardar las provi-
siones y la herramienta. A la derecha, cerca de la entrada de la
cafiada, vetase un antigoo molino de aztcar con sus ruedas y sus
conductos de madera para ol agua: su forma recordaba los molinos
de aserrar de nuestras montafias; pero ya no servia para nada.
El agua necesaria para el movimiento estaba represada en un lu-
gar rodeado de pequefios almacenes, y venia de un estanque ve-
cino que recoge todas las aguas de loa montes cercanos. Del lado
izquierdo del vallecito y al pié de una altura se extendia una ha-
bitacion estrecha, larga, hecha de adobes, que por su situacion y
su aspecto hacia pensar en los establos do bestias de nuestro pais.
Y en efecto, ora el corral de los esclavos. La construccién esta
dividida en celdas para cada familia: las ventanas y las puertas se
abren todas del lado de la casa del amo, que las domina: por afue-
ra no es accesible esta construccién, con el objeto de hacer mas
dificil la fuga.

Entre la casa del amo y el estanque, crecian en una fresca pra-
dera, cocoterosy arboles de pau, formando una transicién para
llegar al bosque. En su sombra se esconde una casa de bafio des-
de la cual se puede ver lodo: un conducto que llega a la fuente la
llena continuamente de agua fresca y abundante.

Los edificios son de planchas y vigas ligeras. Su caracter es
mas que sencillo, sin ningin adorno, y muy distinto de lo que
mi imaginacién habfa soflado. EI espiritu practico de estos hom-
bres que luchan sin cesar con la naturaleza, aboga toda poeBla y
hasta la idea de la comodidad. Afiadid 4 esto la costumbre de des-
pojar las cercanfas da las casas de todo vestigio de vogelacion: ini
un arbol para dar sombra, ni una mata florida, ninguna de esas
enredaderas que trepan en las verandas-, ni ua jardincito, cosa
que seria Lan facili {Y por qué tan completa ausencia de lo agra-
dable? Dos razones hay para ello: el temor a los animales vene-
nosos que pueden ocultarse en la 6omhra, y la vida siempre fue-
ra, ea medio de la opulenta naturaleza cuya exuberante fecundi-
dad domina ol propietario y hace que no desée la cosa, sino para
pasar la noche.

La fazenda en si misma, no tiene, por idéntica razén, nada de
hermosa ni de poética: es cosa prosaica perfectamente insipida;




pero lo que €9 y permanece admirable, son las vistas de los alre-
dedores, la vista sobre las masas de arboles del bosque, que se
amontonan unas sobre oirds como montafias de nubes. Alli todo
respira poesia: esa vidalibre, independiente, todade esfuerzos y de
combates, ese aislamiento tan profundo, esa necesidad a que es-
tan reducidos los colonos de no contar mas que eu sus propias
fuerzas y en los recursos de su espiritu, todo esto se apodera del
alma y la eleva a pesar de lo que puedo haber on los pormenores
de tosco y sin gracia.

En el interior de los edificios se vé constantemente la actividad
de laviday el movimiento de una grande explotacién. Los vigi-
lantes van y vienen; el mecénico dispone y repara las maquinas;
lo6 esclavos se cruzan en todas direcciones, obedeciendo ciega-
mente a la menor sefial que les dirige el ojo penetrante del amo;
las negras traen los objetos necesarios para la cocina, sacan agua,
lavan la ropa; lo6 negritos so entregan a sus juegos de que nadie
se ocupa; suben y bajan las rampas caballos relinchando, y los
puercos de cola retorcida rondan al rededor de las casas buscando
su alimento.

Asistese por todas partes a un movimiento que testifica de un
gran bienestar y de un érden bien conservado. Todo lo que se vé
hace directa 6 indirectamente parte de un lodo perfecto y contri-
buye a la prosperidad de la fazenda.

Después de habernos repuesto en casa de nuestro amable hués-
ped, y de haber dejado pasar conversando el momento mas calien-
te del dia, partimos dirigidos por St*** con direccién al Mato, Ile-
vando toda especio de méaquinas de destruccién. En pocos mo-
mentos atravesamos un cafetal recientemente conquistado sobre
el salvaje bosque.

El espectaculo de que so gozaba en este lugar, era de maravillo-
sa belleza; el valle estaba iluminado por los tiutes mas vivos del
sol en su ocaso. Llenaba las partes bajas la masa sombria de los
cafetales entremezclada de plantas en flor: subiendo la pendiente,
se dibujaban los limites del valle por el recinto gigantesco del
bosque. Eran como murallas macizas que se levantaban bajo la
deslumbradora luz de los rayos oblicuos del sol: aqui, el follaje
enviaba reflejos de oro; alla, losmatices oscuros se extendian hori-




18

zoutaimante en las diversas gradas de plantas y bajo las vastas
coronas de los arboles: cual hojas de plata velase brillar en me-
dio de esas sombras el reverso de las cecrépias locadas por la luz.
Cerca de alli un gigante diez veces centenario eleva sobre todos
los demés su follaje de metalicos reflejos, y su cima redonda co-
mo una cupula: las bromelidccas mas brillantes se desprenden de
este fondo figurando adornos artificiales, y las trepadoras se en-
roscan de rama en rama formando caprichosos festones. Bajo las
coronas impenetrables a los rayos del sol, se estieuden planos de
sombra que han prestado sus tinieblas a la noche eterna.

En estas sombras relucen algunos troncos que se lomarian por
columnas de plata. Vense alternativamente la oscuridad y la luz,
los tintes profundos de! creplsculo y los tonos de la esmeralda.
Una expresién de calma, un aire de sublime y solemne gravedad
reina en todo el cuadro. Para completar laarmonta, el cielo, sere-
no en ol Poniente, formaba un fondo admirable en el que se re-
trataban vivamente los mas delicados contornos.

Al mirar ol recinto del bosque virgen se confunde’ uno de la
grandeza de la naturalezay de la energia del suelo que puede
producir esas masas impenetrables. Puede decirse que se halla
uno delante do la cortina que encubre un muudo misterioso con-
servado por un encantamiento cuyo enigma no ba podido resol-
verse. Preguntase uno lo que puede pasar alli dotros, qué mundo
dosconocido y raro puede vivir en esos inmensos espacios de ver-
dura. Sabese que bajo esas inmensas bovedas todo germina, flo-
rece y produce frutes; sabese que criaturas aladas y de plumajes
variados, cantan y gorjean bajo esas ctpulas maravillosas; que
gigantescas mariposas de flamigeros colores revolotean sobre perfu-
madas llores; que los prudentes lagartos y las venenosas serpientes
se deslizan bajo las yerbas y malezas cou sus metalicos reflejos:
sabese que desde el sexto dia de la creacién, lodo es alli vida y
movimiento, perfumes y canciones; y sin embargo, el eDigma no
desaparece, siempre excita asombro y admiracion, y huye del al-
cance del hombre.

La parte baja del valle me recordaba los hermosos paisajes alpes-
tres del Austria y mo creia como trasportado a mi patria: mas de
un feliz recuerdo de las pacificas horas que habia pasado en el cen-
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tro de aquella fresca y poética naturaleza despertése en mi alma.
Verdaderamente notable es que aun en las profundidades de los bos-
ques virgenes haya encontrado analogias con los Alpes. En Europa
solo esas regiones, en sus parles inhabitadas y todavia no profana-
das, pueden dar una idea de la naturaleza que aqui tenemos a la
vista. Solo en los bosques alpestres se halla la calma profunda, el
sorprendente silencio que encanta y hace estremecer, y el verde
brillante de la esmeralda; solo alli es en donde la profusién de los
heléchos, de las gencianas y de laslilidceas, parece un ensayo de la
naturaleza para acercarse a la prodigalidad que desplegan los bos-
ques virgenes en suvegetacion. Encuéntrense alli trondos de arbo-
les seculares que no han caido bajo el filo nivelador del hacha; pero
que desfallecen bajo el peso delaedad y caen para dar nacimiento
en su descomposicion a una vegetacion nueva: estauno en presen-
cia de una vegetacién que existe para si misma y para gloria del
Creador, en lugar de vegetar y florecer inicamente para gloria del
hombre. Unay mil veces, en mis excursiones por el Brasil, ha
vuelto a presentarseme la iméagen de los Alpes, ya en rasgos aisla-
dos, ya por la impresién general de las formas y de los colores. Y
es que en toda la creacion reina un pensamiento fundamental; y
doquier ha permanecido intacta la obra divina, esa concepcién do-
minante se halla en la semejanza de las proporciones y de las for-
mas, no existiendo mas que diferencias parciales producidas porel
sueloy el clima.

Unos puentes hechos de troncos de arboles nos permitieron pa-
sar ala otra orilla, y luego nG8encontramos con el muro que cierra
el valle. Una especie de tala, con pretensiones de camino bajo el
bosque, nos di6 acceso al Mato. Apoderdse entonces de nosotros
ese estremecimiento delicioso que os penetra al acercaros a algo
nuevo, grande y misterioso. Es un sentimiento de asombro, de
veneracion y de esperanza, como cuando se entra en las grandes
catedrales géticas, en las inmensas catacumbas de Roma, 6 bajo
las bévedas y los caminos de granito de las piramides. El corazén
late precipitadamente, el espiritu y los sentidos se exaltan. Si el
ojo se sorprende de ver columnas que se lanzan atrevidamente,
majestuosas bdvedas y ricos adornos en edificios de piedra, jde
qué sentimientos no debe llenarse el corazén de un hombre, cuan-
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(lo pendra bajo las mil y mil cipulas que el Creador se ha levan-
lado a si mismo desde millares de afios; cuando vé en obra la na-
turaleza anligua; cuando las gigantescas columnas del edificio
estan vivas a sus 0jo9 con sus bovedas de verde refulgente a los
rayos del sol, cou la riqueza infinita de las formas y de los colores
que las adornan!

Como el santuario de 109 templos y el interior de los monu-
mentos, la virgen selva es un lugar cerrado y limitado a la vista:
para el ojo es un limite: para el espiritu es una profusion infinita
de pensamientos. Las plantas en masa crecen alrededor del obser-
vador con exuberancia tal, que intercepta la luz: salen de si mis-
mas formando nuevos troncos, que se subdividen hasta lo infinito
redondeéndose en sobrepuestas bovedas; y sobre vuestra cabeza
forman espeso techo, impenetrable al dia, atravesado por bejucos,
sostenido y ligado por las plantas trepadoras. El ojo no puede
descubrir donde empieza ni donde acaba la planta: en el lugar
mismo donde sus raices penetran en la tierra, montones de otras
plantas, familias enteras que se ramifican infinitamente, ocultan
el pié del arbusto: en el punto donde se busca la clspide, un
mundo nuevo, que vive eu una regién aérea, forma una capa
inextricable de vegetacion. Los rayos del sol solo pueden pene-
trar apagados en esa masa vegetal, y por esas bovedas innu-
merables y entrecortadas; solo pueden ellos derramar en esas sa-
las de verdura uua luz crepuscular y misteriosa. Atmoésfera fresca
y cargada de las abundantes emanaciones de la vegetacion se
mantiene alli constantemente uniforme.

Sorprendidos por tal magnificencia, los ojos se pierden en aquel
indefinido y siempre nuevo laberinto, buscando un érden, un prin-
cipio, una disposicion sistematica; pero es demasiado poderosa la
impresion del lodo; y solo de cuando en cuando un color particu-
larmente brillante, una flor extrafia 6 una forma del todo impre-
vista, atraen la vistay provocan un grito de admiracion: apénas,
sin embargo, se ha dado una mirada a alguno de estos objetos,
cuando la vista se siente de nuevo arrastrada por el movimiento
general de aquellas olas de verdura. Espectaculo es este que no
se podria ni dibujar ni describir, solo puede admirarse en silen-
cioso arrobamiento, y con una especie de religioso eslremocimien-
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lo. iY cuén estrecho es el espacio que la mirada puede abrazar!
‘En aquel caos de la creacion, los ojos no alcanzan en cualquiera
ccion mas que & algunas loesas! jCuan grande, cuan diverso
¢ infinito es ese mundo del cual tan pequefia parte produce se-
mejante impresion en el que se llama rey de la creacion!

Solo después de haber habituado nuestros ojos, pudimos gozar
de la magnificencia anonadante de esc espectaculo. Aquella era
una sucesion de maravillas que so revelaban y se ofuscaban mu-
tuamente como las imagenes de un kalcidoscopio. Nada mas ca-
racteristico que las diversas clases de plantas olevandoso unas
sobre otras en tres pisos principales. En el suelo mismo admira-
bamos la exuberante profusién de las aroideas de innumerables
formas y dulcisima frescura; las escilamineas de flamigeras flores,
que relucen desde léjos; las musaccas de gigantescas hojas que se
balancean atrevidameule en su poético desarrollo; los heléchos,
cuyo abierto follaje de verde opulento se mece muellemente y nos
recuerda los bosques de nuestros paises. Cerca de estas plantas
que se sostienen por si mismas en su iudependcncia, la tica y
curiosa familia de los illodendrones de innumerables formas, bus-
ca, como su nombre lo indica, la amistad y el apoyo de los arbo-
les. La profusién con que estas diversas plantas se esparcen por
el suelo, excede eu mucho a todo lo que puede verse en los mas
rellenos invernaderos; y sin embargo, lugar queda todavia entre
ellas, en esa tierra himeda y fecunda, para una infinita multitud
de otras plantas que crecen a la sombra. Su modesto desarrollo
apénas atrae las miradas; y no obstante, brillarian como estrellas
de primera magnitud en una exposicién europea de horticultura.
No cito mas que las begonias, con las que se tropieza a cada paso:
iqué magnificencia de dibujo, qué belleza de tintes en su follaje!
iY deben agregarse a todo esto las innumerables especies de cés-
ped, y las palmeras enanas por naturaleza 6 comprimidas en
su crecimiento! Esas masas de verde esmaltado, son como un
parque donde hormiguea el mundo de los insectos.

Del seno de esta vegetacion terrestre se levanta, como un primer
piso de elegante y ligera arquitectura, la multitud de esbeltos y
flexibles arbustos. Son en general plantas de anchas hojas pen-
dientes en forma de plumas de péajaros. Hallamos alli abuudan-




temente representadas las cecrépias; vemos salir de lo mas tupido
algunas palmeras aisladas cuya graciosacima se desenvuelve am-
pliamente.

Sobre este piso se lanzan los grandes &rboles de tronco delica-
do, de sombrio follaje, del género de las camelias, y de los laure-
les. Sus extensas ramas fuertemente ligadas por los bejucos, for-
man el primer techo de verdura. Con frecuencia rodean sus tron-
cos los filodendrones U otras hermosas enredaderas que se agarran
y comprimen en ellos. Con frecuencia también estdn completa-
mente desnudos: vése enténeos un tronco liso como una anguila
de color ocre ¢ pajizo, y duro como la piedra. En su mayor parle
son esencias de abres preciosas, 6 maderas de construccién incom-
parables é indestructibles. Son las plantas de esta regién las que
mas han escapado hasta aqui a los botanistas. Casi todas tienen
un follaje brillante y frutos comestibles que sirven de abundante
alimento a los pajaros y a los monos.

Como en un edificio de arquitectura hay entresuelos, asi dis-
tinguimos arriba de este piso, inmediatamente bajo el lecho de
verdura, un piso intermedio levantado por la naturaleza. Estafor-
mado de bromelidceas de reflejos metalicos, plantas aéreas que se
establecen, a manera de grandes nidos de pajaros construidos
con arte, en las ramas y los troncos. De sus coronas de follaje,
vigorosamente dibujadas, sale lo que el mundo puede ofrecer mas
hermoso y perfecto en punto a flores.

En fin, sobre el segundo piso, se lanzan esos gigantes prodigio-
sos que en el transcurso de mil afios han adquirido faena pa-
ra atravesar todas esas diversas capas de follaje y llegar al aire y
a la luz; gigantes que inundados por los rayos del sol extienden
sobre el bosque virgen sus inmensas ramas como brazosde un pa-
triarca, abrigando a lo lejos a toda criatura y dominando a todo
ser viviente.

Son ellos maravillosos monumentos que contienen en st mis-
mos la historia del bosque virgen, sefialando las épocas mile-
narias. Estos antiguos testigos del Gltimo periodo de la creaciou
forman el principal atractivo de e3la regién tan magnificamente
poblada. Pero, como todo lo que es grande y sublime, se elevan
tanto sobre lo que acostumbramos ver, que en realidad se les adi-



vina mas bien que abrazarlos completamente. Quedan un enigma
para el boténico, pues floreceny dan sus frutosen unaesfera adon-
de no puede alcanzar por los medios ordinarios. Son para él po-
tencias casi desconocidas, y por lo mismo no se ha atrevido a dar-
les nombres.

Asi como los adornos del friso supe
guende los de losdiferentes pisos, asi hay también en aquellaregion
aérea un mundo particular de plantas, que difiere completamente
del nuestro. Alli es donde las orquideas lucen su incomparable
magnificencia, y donde las Liliaceas brillan en todo 6U esplendor.

Llenan los intervalos los bejucos, plantas singulares que se ad-
hieren por sus raices a la tierra, y que semejantes &jarcias lim-
pias, se extienden y se enrollan en las diversas regiones de rama
en rama, de tronco en tronco, muchas veces a distancias enormes,
para cubrirse al fin en a9 mas altas esferas de hojas y flores a la
vivificante luz del sol.

Nada hay mas maravilloso que e6le esfuerzo de todas las plan-
tas para llegar al aire y a la luz. Gradas a esa aspiracién hécia
los rayos benéficos, todos los troncos quo poseen la energia nece-
saria para crecer, presentan el aspecto de un edificio esbelto y
ligero 6obre el que descansa ese elevado y espeso lecho, detrés del
cual se sospecha la existencia del sol como si perteneciese a un
mundo extrafio y lejano.

Bajo este abrigo que aparlLalos rayos del sol, se levanta de las
regiones inferiores una atmésfera concentrada: cargada de hume-
dad, de emanaciones vegetales y de materias organicas, exbala ese
voluptuoso perfume que se respira en las partes de nuestros inver-
naderos consagradas a las plantas tropicales, que embriaga nues-
tros sentidos oprimiéndonos comonn suefio en unanoche de estio.
El suelo, al que nuncallega la luz, permanece siempre hiimedo y
blando: cede bajo los piés. Como las circunstancias permanecen
las mismas desde hace millares de afios, las hojas que se secan,
las cortezas que se desprenden, las cépsulas de los frutos y todas
las partes que desecha la energia vital, forman una capa de putre-
faccion blanda, eléstica, y componen, en fin, el humus en que la
descomposicion de las plantas mantiene una vida siempre joven y
siempre nueva. El poder misterioso que preside a las trasforma-
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dones de lo materia, la hace fermentar en esas capa9 espesas, di-
suelve los organismos y elabora otros nuevos. EIl aire permanece
eternamente en calma entre el suelo y la sombria béveda del fo-
llaje; espacio limitado que la curiosidad humana trata en vano de
salvar. Una lGa crepuscular, una inmovilidad constante en la at-
mésfera, ninglin rayo de sol, ni un murmullo en el follaje, son
fenémenos tan nuevos para el hombre habituado a una agitacién
constante, que lo turban y lo inquietan produciéndole una sensa-
cion extrafia € inusitada.

Asi como las plantas se mantienen siempre en la region eD que
las ha fijado una ley inmutable, asi también las diversas especies
de animales. En el himedo suelo, bajo las bévedas formadas por
las anchas hojas de las ardideas y de las escitamineas, entre los piés
de las begonias y lapaja de las gramineas, se v, el caracolen forma
de hélice, la tortuga que se arrastra, el lagarto que se entrega a
sus saltos caprichosos, la temible tribu de las serpientes que es-
pian su presa, y el armadillo enroscado como bola. Al nivel de las
plantas baja9, se vé al salvaje venado huir de la persecucion del
hambriento jaguar, y al pesado tapir abrirse su camino con es-
trépito. En la regién de las zarzas, & la sombra de las pequefias
palmeras, el colibri vuela de flor en flor, y las mariposas gigantes
revolotean silenciosamente como otros tantos suefios. En la6 co-
ronas de los arboles de mediana altura, 6yese el grito del tucan
que agliza su encorvado pico. Mas alto, en lo6 arboles gigantes-
cos, bajo sus vastas clpulas, vive el inquieto pueblo de los monos
formando alegres pelotones; los cucos lilis y las ligeras ardillas
saltan de rama en rama; y en fin, sobre todos los otros animales
desfilan los papagayos en enjambres a los rayos del sol.

No es permitido al viajero ver lo que pasa en las regiones me-
dias € inferiores; la vida de las cimas aéreas solo se le revela por
el sonido; su vista no puede alcanzar hasta alla. Solo en la orilla
de unacomente de aguad en rarisimos claros es desde donde pue-
de percibir & los habitantes de las regiones superiores. Gomo las
plantas germinan y florecen sin desviarse de las leye9 que les
fueron sefialadas desde los dias de la creacion, a6i el pueblo de los
animales, desde que sali6 de las manos del Creador, vive inde-
pendiente y libre en el circulo que le fué trazado.
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Penetrando un poco mas en el bosque llegamos a un lugar al-
go mas claro: en él los arboles se elevaban con mas libertad, y la
mirada podia abrazar mayores espacios. Solo alli nos fué posible
observar mas de cerca los bejucos. Su tamafio y su forma exce-
dian en mucho de lo que esperabamos. Tan pronto se enlazaban
en festones de arbol en arbol, tan pronto colgaban como la cuer-
da de una campana de gigantes, desde una rama principal hasta
la tierra; 6 bien como los obenques de un navio estaban tendidos
oblicuamente desde el suelo hasta la corona de los érboles.

Caia ya el dia cuando volvimos a la fazenda de nuestro amable
huésped, en la que una alegre comida nos reunié a cosa de las
nueve. Como es natural, hablése mucho de los negros y de laes-
clavitud. Sw ha hecho estudios filoséficos sobre los negros, y se
ha formado una opinién razonada sobre su temperamento. Ocu-
pandose ademés de medicina, es el médico de sus propios escla-
vos, y desempefia las funcionesde parlero de sus negras. Gracias
a sus estudios filosoficos y médicos, tiene ideas sobre lo fisico y
lo moral de los negros, y ejerce prodigiosa influencia sabré las
imaginaciones de los séres que le estan confiados. La experiencia
lo ha convencido que todo gran fazendero debe hacerse médico,
cuando el caso se presenta, en bien de sus numerosos esclavos, y
que este es el Unico medio de conservar ascendiente en ellos.

Le preguntamos si a su modo de ver el negro participa real-
mente mas del hombre que del atiimal. Nos respondié con mucha
l6gica que el negro es un hombre puro, por la razén de que cru-
zandose con la raza blanca puede producir hijos, y estos a su vez
son capaces de reproducirse; pues en la naturaleza dos razas veci-
nas pueden ser fecundas en el cruzamiento: pero su fruto queda
en Beguida estéril: como sucede con la mufa nacida de la burra 6
de la yegua. Estadeduccion tan fria, pero tan légica, conduce a
una ooncltfsion perentoria. Los negros, continud, son hombres;
pero también estd demostrado que son muy inferiores a las otras
razas del globo. Los partidarios de la esclavitud pretenden ade-
mas que en el sistema del universo, han nacido para las funcio-
nes de sirvientes, y para tranquilizar sus conciencias, ya encora-
zadas, invocan la maldicién mistica pronunciada contra Cain, el
hijo implo. Por otra parte, en su concepto la necesidad de la es-
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clavilud esta demostrada, con el hecho de que los negros son capa-
ces de trabajos que harfan sucumbir a los blancos. Asi, nopodria
sin ellos cultivarse la cafia de aztcar que se hace bajo un sol ver-
tical. Los blancos, a mas del calor, serian incapaces para soportar
ni aun las exhalaciones de las plantaciones. Lo que se verifica
del otro lado del océano no importa a los propietarios de esclavos;
€l no se inquieta del origen y solo se ocupade las consecuencias,
es decir, de la esclavitud que le es util. EI robo de hombres en
Africa; el horroroso viaje que se les obliga a hacer por el océano,
nada de esto compromete su responsabilidad: los negros no caen
bajo su criterio sinodesde el momento enque se encuentran en su
territorio. Partiendo dé aqui, el propietario hace, no sin ldgica,
la observacion de que el negro, en el 6rden establecido, es mas
feliz en la esclavitud que dandole la libertad, y que aun los ne-
gros dejados libres perecen, en la mayoria de los casos, poco des-
pués. Pero por qué perecen, es en lo que estos sefiores no se to-
man el trabajo de reflexionar.

EI negro en libertad perece, porque después de cometido un ac-
to reputado criminal, escapandose de la servidumbre, vaga en
el bosque como un proscrito, como un errante, sin otro recurso
que la caza y el latrocinio, y sus privaciones lo conducen a co-
meter robos en las fazendas y a embriagarse; 6 bien perece, por-
que habiéndosele dado bruscamente la libertad, se encuentra sin
recursos, é ignora el modo de vivir con independencia: cae en-
lénces en la pereza y en el vicio como un hijo abandonado.

Seade esto lo que Tuere, dos causas principales producen el de-
caimiento de los negros: las persecuciones voluntarias ¢ involun-
tarias de parle de los propietarios de esclavos, y la ausencia de
toda instruccién y de toda educacién, por modesta que sea. Si
pudiese ponerse remedio a este mal, seria permitido no desespe-
rar del porvenir, pues los negros de Liberia son gentes muy hon-
radas. Pero lo que hay desgraciadamente de cierto es, que en las
presentes circunstancias, cuando todos los hombres que piensan,
empezando por el Emperador, son propietarios de esclavos, los
negros emancipados perecen casi todos de un modo miserable.
Bastara citar un ejemplo reciente.

Una negra esclava de la provincia de Mina6 Geraes, hallé un
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dia un enorme diamante; lo llevé lealmenle a su amo, quien saco
de él sumas fabulosas. El precio de la piedra es tan grande que
se ha formado una sociedad de accionistas que hasta hoy hace
vanos esfuerzos para hallar un comprador en los mercados euro-
peos: donde quiera que se ofrece es desechada la oferta, porque
nadie posée la suma suficiente para la adquisicion de tan preciosa
alhaja. EIl primer propietario quiso manifestar de un modo bri-
llante su reconocimiento a la pobre criatura autora de su fortuna,
y crey6 hacer una cosa enorme dandole la libertad. La desven-
turada mujer muri6 algan tiempo después en la mendicidad,
tima de su propia incapacidad y de la incuria de su amo.

Los esclavos constituyen la riqueza del fazendero: con su con-
curso crece la fortuna de éste. Es por 16 tanto una de las preocu-
paciones del propietario, la de tener su establo en buen estado, y
en tanto cuanto sea posible lado aumentarlo. St*** casa temprano
a sus esclavos: es la mejor condicion para la multiplicacion, porque
los casados se observan mas, y la presencia de las mujeres casadas
inspira, en ciertos casos, temora lasjévenes. El propietario mismo
es el que se encarga de las ceremonias del matrimonio: un ecle-
siastico le estorbaria. A la ceremonia sigue un banquete: este
vinculo les parece mas enérgico que la bendicién de la Iglesia,
que estos desgraciados en su ignorancia absoluta no comprende-
rian. Como la fecundidad de estos matrimonios es para el amo
de la mayor importancia, es necesario fomentarla. St*** da a sus
negras un premio por cada hijo que tienen mas de seis. Algunas
veces las mujeres destruyen su propio fruto para vengarse del
amo. Penas rigorosisimas castigan tal atentado, asi como las
rifias frecuentes y con frecuencia atroces que se suscitan entre ne-
gros y negras: generalmente son ocasionadas por los celos. La
razén para reprimirlas severamente es que las heridas causan
al propietario un notable perjuicio. Eu semejante ocasion el nervio
de buey hace las veces de laoliva de paz. Sucedo también con fre-
cuencia que los negros se ahorquen heréicamente, segin la ex-
presion de ** por hacer mal a su duefio. El mismo ha sido
victima de aventuras de este género.

En la fazenda impera un régimen muy rigoroso, 6, mejor dicho,
un despotismo absoluto. El duefio puede castigar, cuando y como
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le place. No tiene mas regla que su conciencia, ni inas limite que
la consideracion de su propio interés. Si hiere demasiado fuerte,
sufre un peijuicio en la carne humana que le esta sometida. El
negro que ha 6ido maltratado con demasiada dureza se debilita,
6 bien se cubre de cicatrices y ya no se le puede vender ventajo-
samente, aun cuando se le alimente bien, como se hace de ordi-
nario éantes de la venta.

El castigo mas suave, y es el que se repite diariamente, consiste
en golpes aplicados en la mano con lapalmatoria. Los otros son el
grillete, el trabajo en domingo y los chicotazos: estos pueden lle-
gar a ciento, sin que por esto se entienda que la liberalidad del
amo esté encerrada en este limite. Paraestasejecuciones el negro
es amarrado a una escalera de mano que se apoya contra la pared.
Los grandes castigos se aplican por partes y segln las circuns-
tancias. Cien chicotazos producen ordinariamente la pérdida de la
vida, lo que naturalmente causa grave perjuicio al propietario.

Las penas mas terribles se reservan para la insubordinacién y
la rebelién. Slw nos decia: «;Qué seria de dos 6 tres blancos
en medio de centenares de negros rebeldes, si aguellos no tuvie-
sen el ascendiente moral? Més de una vez me he hallado comple-
tamente solo en semejantes momentos: me he apoderado de ios
cabecillas, 6 he mandado a los irresolutos y timidos que se apo-
derasen de ellos y los amarrasen; y en seguida los he tratado de
un modo ejemplar.»

Hay ademas una penamuy dolorosa para los negros demasiado
inquietos: es lo que se llama el tronco, a saber: un trozo de ma-
dera al que se atan, segun las circunstancias, los piés, la cabeza
6 los brazos del paciente, que debe quedar asi un dia entero inmé-
vil, tendido en la tierra pura.

Cuando los esclavos cometen grandes crimenes, sus amos son
los que las mas veces sufren la pena. Un matrimonio blanco te-
nia dos esclavos de cuyo trabajo vivia. Estos degollaron a suamo,
y fueron ahorcados. La viuda de la victima fué condenada a pa-
gar las costas deljuicio. De este modo, habiendo perdido a suma-
ndo y a sus dos esclavos, pago los gastos judiciales: cay6 en la
mendicidad.

En la fazenda de St444 se despierta a los esclavos por medio de
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un ruido estridente & las cinco de la mafiana. Don K*4*, el admi-
nistrador, vestido de calzoncillo y pantuflos de madera, descuelga
el chicote del clavo, toma una expresién tan severa cuanto puede,
y baja la escalera a cuyo pié lo espera un negro que 9e incli-
na con aire muy respetuoso y lo acompafia. Pasa revista & losne-
gros bajo la galera, y les distribuye el trabajo. En seguida, van
los negros de uno en uno &la puertade la cocinay reciben su ra-
cién. Con excepcion del descanso de medio dia, trabajan miénlras
dura la luz. Segun el calculo de Stw , un minuto de ociosidad por
ciento veinte esclavos, hace la pérdida de do6 horas, y en doce
dias la de uno de trabajo.

Después del' trabajo, se les pasa de nuevo revista. Desfilan en-
l6uccs por delante de la casa del amo; tienden sus manos hacia
él saludandole humildemente, diciendo: «A beticao.» El om
tente sefior extiende la mano derecha como para bendecirlos, y
murmura: iDéos te bencao.» Esta costumbre parece patriarcal: el
esclavo pide la. bendicion, y el buen amo contesta: «Dios te ben-
diga.» Solo que el chicote afea la ceremonia.

Durante mi permanencia en lafazenda da Villoria, ful, con ar-
reglo & los principios de hospitalidad de Stw , eldios del momen-
to. Ful invitado por €l para pronunciar sobre sus esclavos duran-
te el desfile, la formula de bendicién; papel que desempefié de
buen grado, y con el patético conveniente. Es estauna liberalidad
que no arruina y economiza el dinero que podriagastarse en pro-
pinas distribuidas 4 los esclavos: en mas de una circunstancia es
un recurso durante el viaje. En nuestra sociedad acaba por con-
vertirse en proverbio, y la hemos importado & la Europapara ser-
virnos de ella en ciertas circunstancias y respecto de ciertas per-
sonas.

Una vez dada la bendicion a los esclavos, que se contentan con
esta largueza, hombres, mujeres y nifios, vuelven a la puerta de
la cocina para recibir también el alimento corporal. Cada cual ob-
tiene una racion medida 6 pesada, que consiste en carne seca, en
farinhay en galleta, después de lo que todo el pueblo negro se di-
rige & su gran cuartel, dividido en compartimientos a manera de
caballeriza. Alli hacen cocer sus alimentos, y la noche les perte-
nece. Sin dejar de atender a sus negocios de familia, fabrican ca-




nastas y cucharas de coco, escudillas y otros objetos de este géne-
ro que tienen derecho de vender en su provecho. El domingo,
dia de reposo para los hombresy para las besLias, pertenece a sus
trabajos privados.

Apénas puede la imaginacion concebir nada mas triste que la
existencia de los negros. Su vida es la de los condenados a gale-
ras. Dos cosas sobre todo horrorizan en este doloroso destino.
Una es que la coleray la venganza del omnipotente propietario
solo pueden ablandarse por temor de deteriorar sumercancia hu-
mana; la otra es, que estas criaturas, que tieuen alma, aun cuan-
do se hallen doladas de todos los talentos y de toda laenergia ima-
ginables, jamés podran aspirar' a una condicién mas elevada, a
ménos que el capricho del duefio haga un milagro en su favor.

En el Ualo Virgem 17 ile Enero de IB3Q

Hoy volvimos desde temprano al Mato. En los bosques virge-
nes, no se trata solo de abrirse un camino entre los arboles, de
hacerse una senda en la espesa maleza, de arrancarse de las espi-
nas que retienen a uno, de desembarazarse violentamente de los
bejucos que lo lazau, no; también se necesita trepar con manos y
piés sobro los troncos de los arboles caidos que obstruyeu el ca-
mino, ¢ deslizarse como se pueda por debajo de ellos: unas veces
es preciso izarse por las raices, y otras arrastrarse entre las ramas
de los éarboles; y nada digo de las aguas en que se sumerge uno,
porque esto es mas bien un agradable refresco.

En estaregion, el bosque presenta tres aspectos diversos: en pri-
mer lugar, el Malo, propiamente dicho, es decir, una llanura cu-
bierta de arboles gigantes, de otros medianos, y de la exuberante
vegetacion inferior: ayer lo describi, y tal era la parle que recor-
rimos hoy al principio de nuestra excursién. Vienen eu segun-
do lugar las profundidades himedas, cu las que a cada pasé se
encuentran arroyos, estanques y pantanos: alli la vegetacion in-
ferior es mas que nunca rica hasta la profusion, y sumamente ca-
prichosa: el verde es todavia mas brillante, los colores de las flo-
res mas vivos que en cualquiera otra parte; los arboles gigantes
se levantan con una potencia y una belleza incomparables: enla-
zados por magnificos bejucos, suben basta el cielo; pero los media-
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nos, que constituyen esa capa que limita la vista, fallan en lo ge-
neral. En fin, en las alturas formadas jJér cadenas de colinas, en
1a9 que reina la sequedad, la vegetacion inferior falta casi comple-
tamente; en recompensa, el bosque mediano, apretado como en
una empalizada, forma barreras por donde el viajero no puede
abrirse camino sino a costa de duras fatigas.

Cada paso no9 haciadescubrirnuevas maravillas: nos abriamos
paso & través de un mundo de escilamineas, de musaceas, de aroi-
deas, por entre mil clases de gramineas, é innumerables especies
de arboles verdes hasta hoy desconocidos é innominados, sobre
los que subian 109 filodendrones de hojas caprichosamente corta-
das, y de reflejos metalicos. El galaripso apretabasus nudos al re-
dedor de estos arboles: guirnaldas de bejucos los enlazaban: las
bromeliaceas de extrafios contornos, y las encantadoras lilaudsias
se mecian entre sus ramas como nidos de pajaros: algunas palme-
ras de diversas especies y tamafios atraian también nuestra aten-
cién por sus formas simétricas 6 por las desagradables punzadas
que nos hacfan sentir sus lanudos traucos. Flores de orquidea,
de un amarillo de oro, esparcidas por el suelo, nos revelaban la
presencia de un ejemplarde estamaravillosaplanta en las coronas
de los arboles gigantes que no podiamos ver.

Avanzabamos por un océano de verdura que presentaba los tin-
tes mas diversos: la luz dorada del sol, amortiguada por el follaje,
solo nos daba una-crepuscular y fantastica claridad. Transporta-
do & regiones desconocidas, Iéjos de todo lo que habia visto hasta
enlénces, me sentia como embriagado, como sumergido en un de-
licioso suefio, en el que la naturaleza se me aparecia bajo el as-
pecto de un jardin encantado. Sin embargo, algunos objetos for-
maban como un lazo entre este cuadroy mis recuerdos anteriores:
eran algunas plantas que conocia, por haberlas visto en nuestros
calientes invernaculos, pero que aqui mo parecian transfiguradas.
En los intervalos que quedaban al rededor de ellas, veia objetos
completamente nuevos: las mas extrafias y desconocidas formas
flotaban como en un océano de tesoros inimaginables, que la vis-
ta turbada no podia abarcar, que los sentidos admiradosno podian
abrazar. Invadia al alma una sensacion'voluptuosa; pero la im-
presion era demasiado poderosa y demasiado nueva para que fue-
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se posible darse cuenta de los pormenores. Cuando la naturaleza
desplegasu energia primitiva, y prodiga todos bus tesoros bajo los
tropicos, el hombre se siente anonadado, y solo puede aténito ad-
mirar.

Habiamos llegado & una pequefia cuesta, en donde el bosque era
ménos tupido, cuando olmos un voz ronca, de acento profundo,
que partiaa intervalosregulares de las cumbres lejanas de la selva.
Uno de nuestros compafieros reconoci6 el grito particular del mo-
no chillén, cuyo tipo se encuentra en todos los bosques pri!
vos. El acento de este grito participa del quejido y del rugido, y
es espantoso durante la noche. Es producido por una conforma-
cion singular de la laringe, cuyo aspecto es bastante gracioso en
las piezas anatémicas. EI poder de este instrumento es extraordi-
nario; su llamada se oye a distancias increibles.

En general me llam6 fuertemente la atencién una propiedad
caracteristica de las especies de animales que viven en el Malo:
el sonido de su9 voces no estd en manera alguna en proporcién
con el tamafio de sus cuerpos. ¢Quién pensaria, por ejemplo, en
buscar el origen de un pitazo semejante a los de los caminos de
hierro, en el diminutoy fragil cuerpo de la cigarra? ;Quién se es-
peraria de la garganta de una rana, un ruido analogo al de un
martillazo sobre el yunque? ¢Quién podria adivinar que es nn lindo
pajarito el que hace oir el pololeo del telar, 6 que el pecho de la
araponga, especie de tordo, es el origen de un ruido de fragua
que hace vibrar el aire a lo 1éjos? Verdad es que este fenémeno se
explica en parle por la calma extraordinaria de la atmdsfera, y por
el silencio de muerte que reina en la selva, asi como por la aten-
cién siempre despierta del curioso viajero cuyos sentidos adquieren
una vivacidad del todo nueva.

Cuando llegé el fin del dia, se dispuso el campamento, prepa-
randose lo mejor que se pudo un albergue a la sauvage. i Cada
uno de nosotros se entregé a sus gustos para pasar la tarde y
gozar de la naturaleza segun su fantasia. El botanista, cuyo ardor
era infatigable, se puso a trabajar de nuevo para su coleccion. Se
deslizaba por los matorrales, subia a los érboles para alcanzar las

1 En (ranee, en el leslo alemin.



plantas parasitas, corlaba y derribaba cou todas sus Tuerzas. Hi
pintor dibujaba cpn su talento inimitable sus bosquejos tomados
del cuadro maravilloso que teniamos por delante. Con una rapi-
dez c<tsi igual a la de la fotografia, reproducia eu algunos rasgos
la fisonomia de las plantas: era lo bastante paraque una persona
iniciada en los misterios de la selva virgen, reconociese las formas
raras y los caracteres de familias de cada una de las representadas.
El cazador, animado por las repolidas apariciones de un pajaro
negro, con pico color de oro, que debfa ser una especie de mirlo
6 de pico, vagaba con la carabina en la mano; pero toda su pena
fué perdida. ¢(Coémo tirar en semejante selva, que es el parque de
la naturaleza, cu donde elanimal sehalla en su dominio, y donde
el hombro no es mas que uu iutruso? Todo es proteccion para el
legitimo habitante del Malo: en esa espesura vegetal, ni el ojo ni
el plomo pueden penetrar: para moverse no se tiene mas espacio
que el de algunos pasos, y necesario seria que una feliz casuali-
dad se pusiese de parle de uuo para hacerle alcanzar el objeto de
su afan; después de lo cual todavia se necesitaria otra buena for-
tuna para hallarlo y apoderarse de él. La caza en estas regiones
seria de un grande atractivo, pero también de suma dificultad pa-
ra.un Ncmrod.

Adivindbamos que el sol se ponia en los bosques del Oeste, pero
no lo veiamos. Levantabase lentamente un vapor dorado: en uno
que otro lugar, cuando el follaje lo permitia, vefase que el firma-
mento se cabria cada vez de mas brillaules tintes; la sombra de
los matorrales subia por los troncos de los arboles, y por Gltimo
tomaban el reflejo metalico los colores de 109 objetos; los ultimos
rayos se deslizaban por las azuladas hojas de las palmeras, suave-
mente movidas, y cual aliento moribundo flotaba en el ramaje
rosada luz. En fin, la cigarra ferrocarril di6 su larga y melancéli-
ca sefial; una luz argentada, Gltimo resto del dia, se esparcié con
el fresco sobre el inmenso bosque, y un momento después pudo
decirse como en la leyenda del Génesis: «hizose la noche.*

|La noche en el mundo primitivo! Si semejantes espectaculos
tienen en todas partes algo de sublime, aqui su gravedad es arre-
batadora, anonadante; uua especio de estremecimiento religioso
se apodera de uno al representarse el periodo de la creacién en




que ya todo germinaba, florecia, vivia; excepto el hombrey su ra-
za. Léjos de sus semejantes, en un bosque que jamas ha sido pro-
fanado. que se extiende sobre todo un continente, el viajero en el
momento en que el dia le abandona, siente apoderarse de su co-
razén una ansiedad inexpresable; se baila como perdido; esté in-
cierto entre el alegre sentimiento de una libertad sin limites y
una inquietud que no podria reprim

Uno de nosotros presidié a las dispo: nes necesarias para la
noche. Prepardse el fuego, proveyéndosele de alimentos, a fln de
dar un poco de luz en medio de las tinieblas siniestras del bosque
y de alejar las fleras. Amontondse una gran provision de lefia,
visitaronse las armas y se repartieron las guardias. EI velador te-
nia el encargo dealimentar el fuego y de dar la alarma en casode
peligro. Teniamos que precavernos contra dos clases de enemigos,
las fieras errantes y los indios salvajes.

Nuestra situacion tenia un caracter del todo romantico: era la
aventura en toda su flor: mi humor viajero é independiente se
hallaba satisfecho. Encendi mi lintcrnilla de viaje para examinar
una vez mas nuestro campo; colgué mis armas de un tronco de
palmera; me cubri la caro con mi gorro aleman; me envolvi en mi
plaid; me eché en mi hamaca aérea y descansé mi cabeza en el co-
cillo bordado por La baronesa, objeto de lujo de las famibas
brasilefias, pues estos cojineslas mas veces eslan forrados de fini-
sima tela, sobre un fondo color de rosa6 azul celeste, y cubiertos
do encajes y bordados.

Cerca de mi y abrigados por mi, reposaban el médico y el pin-
tor tendidos sobre mi tapete de la India: los otros se agruparon
parle en ol rancho y parle al rededor del fuego. El aire de la no-
che era fresco y beuéflco, é invitaba al viajero fatigado & entre-
garse a las dulzuras del suefio. Me abandoné a alegres ensuefios;
ya me felicitaba por las dificultades vencidas en el dia; ya me re-
gocijaba la idea de esta primer noche pasada victoriosamente en
medio de los bosques virgenes del continente trasatlantico, y mi
pensamiento errante recordaba con alegria una noche semejante
en que habfa dormido en hamaca en la inculta Albania & orillas
del mar Adriatico. El pasado y el presente flotaban en iméagenes
caprichosas, cuyos contornos masy mas inciertos llegaban a des-
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vanecerse en el suefio, cuando resonaron uno9 acentos sonoros y
comenz6 el extrafio concierto instrumental del bosque virgen.

Los martillazos del infatigable ferreiro resonaban como si par-
tiesen de un taller de ciclopes; la perdiz daba su melancélica
nota en cadencias rapidas; el sapo gigante llamado en el Brasil
Bufo agua, lanzaba de loalto de los arboles su grito poderoso y si-
niestro, semejante a unaevocacion de muertos; el quejido raro del
mono-chillon rodaba como un trueno. Todos estos sonidos, a los
que todavia se mezclaban otros desconocidos, se unian en la oscu-
ridad para formar un coro gigantesco de susurros, de lamentos;
un canto de locas fantasmas, un sabado de brujas, en el que cada
vozse esforzaba por dominar a todas las demés. El bosque entero
parecia estar en revolucion; era un estruendo de martilleos y de
gritos como si las potencias misteriosas de las tinieblas se hiciesen
la guerra. jQué angustias semejante concierto no debe causar al
viajero que se halla abandonado en lasoledad! Para nosotros, re-
tirados con toda seguridad en el rancho, cerca de un fuego fla-
mante, ese coro solemne no era mas que un motivo de placer:
yo lo consideraba como una serenata ofrecida a los extranjeros
por el Nuevo Mundo. Solo a media noche, cuando el mulo dejo
oir su resonante nota, entré lodo repentinamente encalma,como
por un golpe dado por el director de una orquesta fantéstica: el
espantoso concierto cedié su lugar a un silencio de muerte, para
volver a empezar al llamamiento del muto una horaéntes de lasa-
lida del sol. Llenos de confianza en el fiel guarda que velaba por
nosotros, gozamos de algunas horas de delicioso suefio.

En el Mato Virgen), IB de Eaero de 1860.

No habiamos abandonado el Mato virgein. Nos hallabamos entre
amigos formaudo un pequefio circulo, en el que reinaba laconcor-
dia: pacificamente instalados en el seno de la opulenta naturaleza,
nos entregabamosa las mas agradables y alegres conversaciones.
Yase trataba de la selva virgen y de la vida que en ella se pas:
ya las imaginaciones, franqueando la vasta extension del mar, in-
vocaban los risuefios recuerdos del pais natal doblemente agrada-
dables a semejante distancia y en tan profunda soledad. Las re-
cientes fatigas solo se nos representaban bajo su aspecto divertido.

T.D—26




El dia pasé en explorar de nuevo el bosque. Por fin llegé la
tarde con sus admirables matices, su atmoésfera balsamica y su
calma fortificante. Con mi 4lbum en la mano me paseé por aque-
Ila vegetacion exuberante y soberbia siguiendo el curso de un
tranquilo arroyo. Contemplaba las bellezas de la creacion en sus
maravillosos pormenores y su imponente conjunto: estaba como
abismado en un mudo éxtasis: dulce satisfaccion penetraba mi
corazén agradecido: él se abria por entero i las gracias de la na-
turaleza que se manifestaba a mi en lodo su poder primitivo, en
sus mas secretos atractivos y en su esplendor triunfante. El sen-
timiento de apacible felicidad gne me llenaba, trataba de tradu-
cirse en palabras quo lomaron la forma de un pequefio poema,
débil eco del ritmo poderoso de la naturaleza en sus flores. Por
poco que uu hombre posea en si una chispa de poesfa, eBimposi-
ble que cueste mundo inmenso del Mato, no sienta bullir la fuente
de los cantos y brotar con nueva abundancia. Asi como en 109
campos dorados de la Italia, como en los Alpes 6 en las montafias
de la Grecia cubiertas de vapor azul, 6 como robre las Ilanuras sin
limites del mar, lo que desplega aqui a nuestra vistalaobradivina
arrastra invenciblemente a la poesia. El bosque virgen mereciera
hallar un cantor de genio, como lo era Lcnau, poeta tan prema-
turamente arrebatado al mundo; pues solo la amplitud de la leo
gua de los versos podria hacer adivinar bellezas que el pincel del
mas habil pintor, embarazado por la riqueza de las iméagenes, no
podria reproducir digaamenle.



AFORISMOS

CAPITULO SEXTO

1851-18U3

Eoero 14 d< 1651.

No es bueno conlemplar muy de cerca a los grandes hombres:
raiéntras mas nos aproximamos a la luz, mayor es la oscuridad de
las sombras, y cuando llegamos a acostumbrarnos a aquella, aca-
ba por no deslumbrarnos ya.

Enero 28 de 1852.

¢Por qué se alaba de fieles a los perros? porque se arrastran y 6e
dejan apalear; jy el hombre gusta tanto de hacer sufriry ver arras-
trarse!

Febrero 20 de 1852.

En la mesa, entre personas de buena educacion, tiene grandes
ventajas el ultimo lugar: se come siu ser visto, y por las mira-
das reciprocas de los otros convidados, se descubre cuéles son los
bocados mas grandes y mejores.

Mano 9 de 1852

La vida no es mas que un olvido perpétuo.



Enera 29 de 1852

Cada hombre tiene su locura particular; y el que no la tuviera,
no sabria contribuir al movimiento general del mundo.

Un hombre de edad avanzada que sobrevive a los de so época,
y a quien se le considera como un prodigio de longevidad y se le
sostiene artificialmente, esun objeto cuya vista desagrada y aflige.
Yo le comparo al ultimo representante de una dentadura destrui-
da, que sobrevive a sus vecinos, que para nada sirve, y que es
60lo un monumento del pasado, y no se le conserva con esmero
sino como uua especie de memento mori. El anciano y el diento
son las piedras miliarias que marcan el camiuo recorrido y anun-
cian que esta préximo el fin de la jomada.

Febrero 6 de 1852
La ludia es el encanto de la vida: cuando cesa, queda solo la
maquina, porque el espiritu huy6. Pero mientras el espiritu esta
en bu puesto y el corazén late, la luchaes constante, y solo en ella
esta la vida, que concluye a su vez con el supremo combate de la
muerte.

Mino 21 de 1852
El miedo y la ambicién son los motores de la rueda del mundo.

Entro 24 de 1852

Es'necesario asir con energia a la fortuna, y jamas abandonar
el destino que nos marca.

Mario 13 de 1852.
Preciso es comenzar por obedecer y ensefiarse a aprender, pa-
ra mas larde mandar y saber ensefar.



Enero 18 de 1851

El pietismo ha debido inventarse para contener en la pendien-
te del ici a muchos pr para cuyas almas es
arido el pr ismo. Los espiritus mas fuertes tie-

nen necesidad del sentimiento.

Enero 18 de 1851

Existe una gran analogia entre una mujer hermosa y un nifio;
gustanos hacerles impacientar y jugar con ambos.

Pebrero 8 de 1852.

A los hombres grandes se les reconoce por su9 enemigos: quien
no los tiene, tampoco en compensacion tiene amigos.

Enero 22 de 1852.

Tres cosas dominan al hombre: la imaginacion, la sensibilidad
y el egoismo: la ley y la religion forman su manto de las dos
primeras; el amor se apoya en las dos Ultimas. Pero e6 necesario
no olvidar que hay un egoismo noble, como hay otro vulgar; ex-
presion del primero son la ambicion y la pasion de la gloria,
moviles generosos de nuestras grandes acciones.

Mano 2 de 1852

Cada pueblo en 6u ocasion, es dirigido por una idea que realiza
de una manera inconsciente las mas veces, pero que se manifies-
ta en lodoy para todo, y & la que sirven de agentes, el arte y la
habilidad. Siesa idea es una religion, engendra grandes cosas,
impregnadas del soplo divino. Seguiry estudiar en sus obras, esas
ideas creadoras, es en mi opinion, la mas agradable de las filoso-
fias. Las Piramides y la Esphingedel Egipto, el Parthenon délos



griegos, y el templo del Sol de Balbelr, las Catedrales de Colonia
y de Sevilla, los Palacios de Versailles y de SchtEnbrun, el puen-
te del Tamesis y el camino de Herr6 de Sommering, capitulos
son de su inmenso libro, y encuéntrase ella en el Corany en la
Biblia, en Homero y en el poema de Nibelungen, en Shakspeare
y en Goethe, en losjuegos de loe gladiadores y en los torneos, y
en las corridas de teros; y son sus intérpretes tan bien, una Vé-
uus de Médicis, como una Virgen de San Sixto, y como los ap6s-
toles de Thorwaldsen.

No merece respeto, quien no sabe inspirarlo.

Octubre 26 de 1652

La modestia en el que gobierna, puede llegar a ser uu defecto
de los mas graves y peligrosos, y causar grandes desgracias eu
el mundo. Hay manifestaciones de sentimientos, que en una
condicién humana son virtudes, crimenes en otra, y en otra mas,
simplemente una comedia. Uu soberano en el interés de su mis-
mo pais, no debe mostrarse modesto respecte de 6u propia situa-
cioén: hacerlo, es olvidar la dignidad del Estado con la suya pro-
pia, y no puede ser modesto respecto de sus talenlos y de sus mé-
ritos, porque ello 6eria disminuirlos a costa de su pueblo.

Abril 5 de 1660.

EI pueblo en masa no tiene inteligencia, pero si instinto, y es-
te instinto siempre es justo. Los gobernantes que 6abeo dirigirlo
béacia un desarrollo gradual y libre, cosechan la paz y la pros-
peridad.

EIl que 6abe comprender y satisfacer el instinto de los pueblos,
se ve llevado y sostenido por ellos: el que lo desprecia ¢ le cierra



obstinadamente la puerta, esta perdido sin remedio. Para conven-
cerse de esta verdad, basta leer la historia.

Los caminos de Qerro, simbolos de la igualdad, son la palanca
fatal del socialismo, siempre creciente.

Abril 20 de 1860.

El movimiento de desarrollo en la vida de los pueblos, es una
corriente poderosa é irresistible. Los homhres verdaderamente
grandes, han fijado su atencién en esa corriente, han estudiado
su direccién y fuerza, y le han abierto un cauce para el porvenir;
y asi ha sido como se han hecho duefios de la situacion, y han
dado sus nombres a su siglo. Los hombres vulgares, se sientan
a su raargen, lamentandose de la violencia y rapidez del torrente.
Los locos le ponen diques, y son arrastrados por ella, y dejan en
po9 de 61, como herencia, los desastres de la inundacién.

EI despotismo que exige en el déspota una inteligencia prodi-
giosay una tenacidad de fierro, perece siempre con el hombre.
Dificilmente se soporta el despotismo de uno solo; pero el de una
castaes intolerable, y temprano 6 tarde se hace desaparecer.

Abril 20 de 1660.

Hay una gran diferencia entre la razén y la imaginacién: aque-
Ila es toda rectitud y medida, ésta es lodo seduccion y brillo. La
primera es un alimento sélido, la segunda produce uu encanto,
semejante a la luz de las estrellasy al perfume de las flores. Rara
vez se les encuentra juntas, porque son esencialmente enemigas
y se repelen entre si. Dichosos lo6 genios privilegiados que las
adunan; ellos alumbran y atraen.—Goethe fué unode esos genios.



tacto: aquel para discernir; éste para ejecutar. Saber gobernar es
un talento innato, que no se adquiere, y al que, como a las apti-
tudes naturales, lo mas que puede hacerse es pulirlas.

En elarte de gobernar hay un Hoy, un Mafiana y un Ayer. El
que piensa en Mafianay obra en consecuencia desde hoy, siembra,
y cosechara: al que solamente piensa en Hoy, llega el Mafiana, y
las mas veces le sorprende y le devora: el que uo habla mas que
de Ayer paraobrar en consecuencia Hoy, retrocede hacia el pasado.

Abril 23 de 1860.

Un gobierno que ni quiere ni puede oir la voz de sus goberna-
dos, esun gobierno carcomido que se precipita a su préxima ruina.

Abril 23 de 1800.

Los cuatro poetas mas grandes son: Homero, Dante, Shakspea-
re y Goethe. Son los tnicos en quienes se encuentra la expresion
verdadera de su nacién y de su época, y yo los Ilamarla los genios
universales, pues que ellos pertenecen al mundo entero.

Siempre se teme algo peor de lo que es la realidad, porque en
ello toma parte la imaginacion. Aun la muerte es ménos terrible
delo que se pinta.

Para los malvados arrepentidos no hay otro medio de purifica-
cién que atravesar el Océano. En los bosques virgenes se encuen-
tra la penitencia y larehabilitacion.




Mo 17 c 1880

iCosa extrafia, y que sin embargo es perfectamente légica! Los
célibes porfuerzagustan de rodearse de objetos indtiles. Los frailes
y las monjas hacen flores artificiales que guardan bajo crista-
les sin aplicarlas a servicio alguno, y fabrican frutas de ceray
fruslerias que para nada sirven.

Hayo 2 de 1860
Con bayonetas no so extrae plata de las entrafias de la tierra.

El equilibrio del alma es la felicidad de la vida.

Mayo 30 de 1860.
Nosotros vivimos en el siglo de lamentira coronada.

¢Qué cosa es lalegitimidad? Es el habito erigido en cosa santa;
y como el mundo no se sostiene sino por la fuerza de los habitos,
bajo este aspecto de legitimidad es una institucién muy atil. El
hébito supone necesariamente un pasado, y éste la prueba del
tiempo; penetra poco a poco en la sangre y en las cames-, y su
extirpacion violenta produce un vacio incomodo y peligroso que
solo la casualidad puede llenar. Y asi, ese vacio que los reforma-
dores han producido, suprime la base misma sobre la que podrian
edificar; y por cierto que nada tienen de estable ni de cémodosus
palacios de carton. La casualidad es la Gnica que puedecrearuna
legitimidad nueva.

El principe debe estar sobre todos los partidos, y en un Estado
bien ordenado, todosellos deben estarle sometidos. Los principes
que se constituyen en gefes de uno y otro, no deben asombrarse
si un dia caen con el partido a cuyo frente se han puesto.

€. ii—27



La avaricia en los principes es un crimen; porque en la multi-
tud hay la conviccion de que sus tesoros estan alimentados conel
dinero de cada uno. Los principes no deben ser otra cosa que las
méquinas para hacer circular la riqueza, y esta es unamision que
se sabe desempefiar de muy buena voluntad.

Puede hacerse esperar a los grandes, pero no se debenunca ha-
cer esperar a los pequefios-, los grandes tienen dinero, y en con-
secuencia tiempo; pero para los pequefios el tiempo es dinero.

Junio 23 de 1SO).

En pocos hombres la conciencia es buena, en muchos es mala,
en el mayor ntmero falta del todo. No tener conciencia es cosa
funesta, que puede llevar muy léjos, y nuestra época tiene sobre
todo que sufrir de esa falta, que es la de una fuerza superior, que
se hace sentir tanto para el bien como para el mal, y que forma
un elemento de indiferencia general.

Todo progreso debe ir acompafiado de una ventaja cualquiera.

Jubo 15 de 1860.

El que no teme a la muerte, ha progresadomucho enel arte de
vivir.

Curioso es ver como los hombresno hacen en realidad otra cosa
que engafiarse mutuamente, hasta Ilegara engafarse asi mismos.
Una trapaceria engendra otra; y asi cuando por acaso la primera
subleva en la conciencia algunos escripulos, se acalla a estos con
una segunda ingeniosamente imaginada para calmar los nervios.
Dios es la Unica verdad; pero {cuantas ilusiones no desvanecerael
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dia del juicio final! jCuéntas gentes descubriran entonces que han
estado engafiadas hasta en la hora de la muerte!

Julio 30 de 18C0.

En la vida del mar nunca entra el fastidio, porque el mar pre-
senta siempre imagenes nuevas y nuevo Interes. Los habitantes
de las costas son mas avisados y mas activos que los del interior.

Agosto 1C de 1660.

Santurroneria y cobardia son hermanas.

Hasta los treinta afios se vive para el amor; de los treinta a los
cuarenta para la ambicién; de los cincuenta en adelante para el
estémago y para los recuerdos.

Un hombre sano en su cuerpo y en su inteligencia no necesita
de nadie; Dios le ha dado lodo lo necesario para ser un centro de
atraccion de los demas.

Agosto 26 de 1860.

Es un positivo mal que lossoberanos y losprincipes que tienen
talento pretendan dominar y brillar Gnicamente por él, despre-
ciando las ventajas de 6u rango: tal proceder importa casi una
Lraicion hecha a sus sucesoresy a aquellos que son sus iguales en
el rango, pero no en el talento.

Jamas digais que «lareligién es buenapara el pueblo.» Esto es
una arrogancia infame y una falla de conciencia escandalosa.
EI hombre ilustrado que habla asi, rebajase basta ponerse al ni
vel del propietario de esclavos.



Oclabre 1B de 1800.

La muerte es el eterno enigma que pone al género humano en
la géne (tortura).

Noviembre 22 de 1860.

Los soberanos y los miuistros, y de estos con especialidad el de
Hacienda, debian siempre poseer bienessujetos al pago de contri-
buciones, para que pudiesen experimentar con toda comodidad y
por si mismos toda la medida de la elevacion de los impuestos.

Noviembre 26 de 1860.

Existe una gran diferencia entre gobernar y mandar: para go-
bernar se necesita arle, para mandar son bastantes la brutalidad
y el habito. jCuantos principes, que no conocen la diferenciaque
hay entre esas dos palabras, creen que gobiernan, y ensu inercia
moral, no hacen mas que mandar! En los pueblos que son man-
dados, ahdgase su individualidad, que es tan preciosa; los que son
gobernados, conducidos son a lo que es bueno y G

Las personas exageradas y excéntricas pueden ensefiarnos mu-
cho, si tenemos cuidado de sujetar sus discursos a un recortepru-
dente en lodo aquello que tuvieren de excesivo. Porlo comin tie-
nen talentoy una clara inteligencia, y su propia excentricidad les
pone el corazén en la boca: en las disputas que continuamente
sostienen con los hombres ordinarios, arrancan a estos, en el ca-
lor de ladiscusion, noticiasy aprec nes que seapresuran are-
coger. Someted sus ideas hiperbdlicas a una substraccion, arre-
glada a ciertas proporciones matematicas, y estaréis en caminode
hacer muy Utiles descubrimientos.
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deba serlo todavia hoy. Las situaciones cambian de un momento
a otro, y es necesario, sobre todo, como en el tratamiento de una
enfermedad, establecer bien el diagndstico, y escoger, de confor-
midad con él, el método curativo.

iCuantas operaciones quirirgicas se practican prematuramente
por celo mal entendido 6 por temor, siendo su consecuencia la
pérdida de un miembro! Si se hubiese dejado obrar a la natura-
leza conformandose con secundar sus esfuerzos, con cuidados y
medios suaves y de paciencia, cien veces por una, se alcanzariala
curacion sin necesidad del sacrificio. Y lo mismo sucede las mas
veces en la malhadada politica: rectrrese a medios violentoscuan-
do solamente serian necesarios la paciencia y losbalsamos, siendo
pérdidas crueles el merecido castigo de la precipitacion.

La confianza publica es el aceite en losejes del carro del Estado.

Nunca deberian los principes olvidar que las personas de su sé-
quito desempefian dos papeles principales: en el uno, son las an-
tenas que sirven para tantear y descubrir las ideas y opiniones
del mundo exterior: en el otro, hacen las veces de muestras, por
las cuales se juzga del interior de la tienda. Y ya se ve de cuanta
importancia es la eleccion de esas personas.

Se ha hecho de las constituciones un espantajo; pero ¢qué otra
cosa son mas que la reparticion de un peso, y en consecuencia el
restablecimiento del equilibrio? También importan una sobrevi
gilancia, pero ésta ningin hombre honrado la teme. Dicese tam-
bién que ellas son la eterna lucha entre el gobierno y los gober-
nados; mas los que tal dicen no hablan debuena fe: una constitu-
cién es un lazo que une a ambas partes; pero aun cuando ella fue-
ra el gérmen deuna lucha, no seria un mal, porque la lucha es
la vida.
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No puede negarse que el sistema constitucional seasemeja mu-
cho a una bascula; pero el peligro no seréd grande si el punto
es el buen derecho.

El absolutismo nace siempre de la espuma producida en los pe-
riodos de agitacion desarreglada: en las épocas de felicidad y de
honradez existe siempre un lazo entre el principe y el pais

Toda novedad asombra; pero solo a los débiles espanta.

Cuando uuo ha desempefiado su papel, es necesario dejar la
escena.

Diciembre 4 de 1860.

La verdadera grandeza politica consiste en sobreponerse al cir-
culo de las ideas de los hombres que nos rodean, en salir de la
atmésfera de nuestro partido y de nuestrorango, y penetrando con
la mirada las brumas que se agrupan alrededor de los aconteci-
mientos del presente, considerar con independencia las eventuali-
dades del porvenir. Solo asi se consigue no dejarse arrastrar por
las inspiraciones del momento, y sobreponerse a las pasiones po-
liticas, que nunca son otra cosa, que la expresion violenta de cie-
gas emociones de actualidad. EI que se coloca en esaaltura, rea-
nima la confianza por el ejemplo yes el gula de losindecisos, que
forman siempre la mayoria.

Diciembre 10 de 1860.

Los que mas ladran, son los primeros y los que mas adulan.
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Los hombres ma6 felices y mas libres son los que se sobreponen
4 las preocupaciones: gozan de una calma que nada puede turbar,
y de una igualdad de espiritu que triunfa de todo.

Prueba de inteligencia y de tacto en la vida es saberse acomo-
dar con dignidad y de buen grado a aquello que no se puede evi-
tar, y encontrar su buen lado a las situaciones mas desagra-
dables.

La excitacion de los sentidos hasta el punto en que es permiti-
da, comunica fuego al espiritu, y eu consecuenciale da calor y luz.

Diciembre 17 de 1660.

La palabra muy tarde, es el mayor enemigo del arte de gober-
nar, y sefial cierta de debilidad.

Diciembre 27 de 1660.

¢Qué es un politico? Un critico de si mismo, que no recibe el
tono de un diapasén extrafio, porque él mismo constituye su pro-
pio diapason.

No se tiene la medida de las grandes acciones en la época en que
se ejecutan: el presente no puede comprenderlas. Solamente en el
porvenir echan raices y es posible medirlas y juzgarlas sin pasion,
conforme a sus consecuencias.

Desgraciada la mujer a quien 6olo alaban las personas de su
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sexo: preciso es que sea fastidiosa 6 téala. Uua mujer en la que
las otras encuentran mucho que criticar, debe tener grande mérito.

Enero 2 de 1861.

¢Qué cosa es el honor? Una idea que se ha encontrado que es
buena para servir a los hombres de frenoy de espuela, y sin la
cual se dislocaria la sociedad.

La calmaobtiene ventajas mayores y mas solidasque el impetu,
porque siempre es el frutode la reflexion, excita la confianza, y
la confianza a su vez produce la persuasion.

Enero 3 de 1861.

En la discusion el que se apasiona pierde, porque la pasion sus-
tituye a los argumentos las afirmaciones violentas y brutales.

Cada época tiene sus cualidades y sus defectos prominentes: no
querer reconocer las primeras es insensatez; pretender extirpar los
segundos, es peligroso, porque es necesario obrar contra las ma-
sas y contra los individuos, y tal experiencia no puede dar buen
resultado sino a los genios superiores, y eso por casualidad.

La corrupcién viene siempre de arriba y la virtud de abajo,
porque la primera es el resultado de la riquezay del bienestar;
y la segunda, del sufrimiento y de las privaciones; y una y otra
llegan a su punto extremo, cuando a fuerza de subir y de bajar
cambian de posicién.
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Ceder siempre, es prueba de debilidad que da margen a nuevas
exigencias y revela falla de principios.

Tener en cuentael espiritudominante de su tiempo, no es ceder,
sino cumplir con su deber.

A las mujeres y a los pueblos es necesario prevenirlos en sus
deseos, satisfaciéndoselos por sorpresa antes de que los expresen.
De esta manera se les halaga conservandouno su superioridad, y
no se abandonan las riendas del gobierno.

Cuando la multitud pretende romper las barreras de la ley, es
el momento de desplegar un rigor de fierro.

La dulzura en presencia de la violacion del derecho es debili-
dad, y nada como ésta recibe mas pronto su castigo.

¢Quién es el que gana en las revoluciones? Los intrigantes, que
se aprovechan para sus miras ambiciosas de las masas y de su
sangre.

Las revoluciones comienzan con bellas palabras y acaban con
sangre.

La libertad de accion en loslimites prefijados rigurosamente por
la ley, es el mejor preservativo contra las revoluciones.
. ii—28



La ley debe proteger contra la opresiénde arriba y contra la re-
volucién de abajo.

iRevolucion, origen deemociones, pero no de felicidad!

iLéjos de nosotros los consejeros del mal! Excitany alarman, y
cuando llega el peligro huyen cobardemente.

Febrero U de 1861

El que siembra odios, cosecha lagrimas.

Para un corazén ardiente la poesfa es una necesidad, que nin-
guna otra ocupacion satisface.

La poesia es un talento 6un defecto—como se quiera—pero com-
pletamente natural, y no una cosa que se aprende.

La manera mejor de sujetar alos hombres es, por desgracia, su-
jetarlos del bolsillo: cuando un gobierno tiene en sus manos los
cordones, todo le sale bien.

Solamente la inmoralidad tiene dudas sobre la existencia del
otro mundo.

Un hombre ateo inspira horror, una mujer atea disgusto.



Una mujer alea no puede ser honrada, porque no tiene resortes
que la contengan.

El aleismo halaga la carne.

El ateismo es inconciliable con la verdadera fuerza moral.

Enero 25 de 1861

No hay dicha sino en la aclividad.

Enero 29 de 18Cl

La politica de todo gobierno debe fundarse siempre en el inleres
publico, y siendo asi, el pueblo la acoge con alegria, y cada cual
la defiende con entusiasmo. Las simpatias ¢ las antipatias perso-
nales no tienen los gobiernos el derecho de tomarlas en cuenta:
cada cual puede guardarlas en su interior, pero no es debido su-
bordinar la masa de los ciudadanos a esos sentimientos privados.
Esa politica de preferencias personales, es por lo comin propia 6
de talentos gastados, 6 que iio han soltado las andaderas. En la
edad del ardimiento y de la fuerza el egoismo se convierte por ha-
bito en patriotismo.

Febrero 6 de 1861.

Los libros son el alimento del alma, pero poreso con ellos se
pueden producir indigestiones morales.

Después de la acusacion de tontera, la mayor que puede diri-
girse contra los potentados es la dedebilidad.
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La debilidad para velar su desnudez, toma el ropaje déla arbi-
trariedad.

Febrero 10 de 1861.
Vivir es conocer: todo lo demas pertenece a las funciones vege-

tativas de la materia. La facultad de conoceresel privilegio exclu-
sivo del alma, y la prueba es, que el cuerpo sin alma no conoce.

Mano 2 de 1861

La situacién de los soberanos y de los principesno debe descan-
sar Unicamente en la tradicion; debe ser el resultado de sus es-
fuerzos y trabajos personales.

¢Quées la filosofia? Una tentativa abortada y estéril de conocer
lo eternamente inconocible, y de hacerlo a medias inteligible.

Las palabras noalcanzana hacer comprender lo incomprensible.

Preguntese a los filésofos do buenafe si en su almay en sucon-
ciencia comprenden sus propios libros y sus sistemas, y de seguro
responderan que «no,» 6alo mas que «ellos conjeturan.........y
que un instinto secreto los impele a suponer algo semejante.»

Si alguno me sostiene que comprende un sistema filoséfico, y
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que es entusiasta por él, me enfada, y me hace formar mala opi-
nién de su sentido practico y de su amor a la verdad.

Mano 23 de 1861.

Poner aun enemigo en ridiculo, es matarle.

Desgraciados los hombres que miran a sus subordinados como
medios para llegar a sus fines. Oh, y jcuantos hay de esos que pre-
tenden ser grandes hombres, que consideran a las criaturas de
Dios como un pedestal, y como carne de cafion!

Cada uno de los hombres es hechura de la mano de Dios y tiene
el innato derecho de funcionar como agente independiente y libre
en el circulo social. El que desconoce esta individualidad de sus
semejantes, esy serd siempre un déspota.

Los que se han arrogado la misién de conmover al mundo, no
han considerado nunca a los hombres en masa, sino como cosas.
En los tiempos en que estaban en uso los sacriGcios humanos,
esos sefiores eran colocados en el nimero de los dioses, pero hoy
no son considerados sino como flagellum Dei.

Abril Cde 1801

iCuantas veces sucede que los negocios mas gravesdependen de
la disposicién de los humores! Determinalos acontecimientos las
mas de las ocasiones la hora en que se ha recibido una érden 6
un despacho importante segtin que se esta de buen 6 mal humor,
que se tiene hambre, 6 que, acabando de comerel estémago esta
satisfecho.



Abril 14 de 1861.

Cuando a los jévenes alienla una ambicién devoradora, es la
oportunidad de encargarles un negocio susceptible de gran desar-
rollo, y enténces su actividad tomara unadireccioutlily fecunda.

La ambicién es como el aeronauta. Hasta cierto punto laascen-
sion es agradable y hace gozar de mia vista espléndida y de un
panorama inmenso. Pero cuando se sube mas, sobreviene el vér-
tigo, la vista no alcanza a ver sino brumas confusas, el aire se
enrarece y crece el riesgo de dar una gran caida y de romperse
la nuca.

La tenacidad es la gran palanca de la ambi

Mijo 16 de 1861.

Los queinvocan derechos, deben respetar las leyes.

Mijo 27de 1801

Las cosas bien hechas, son las que al quedar consumadas pare-
ce que llevan mucho tiempo de existir.

Tarda mas el cuerpo en descomponerse, que la memoria del
muerto en borrarse.

Por desgracia en el arte, domina mas la moda que los prin-
cipios.

¢Qué cosa es Dios? La fuerza que da a la materia movimiento,
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organizacién y unidad. Cuando caemos bajo lamano de ese poder,
El dispone a su agrado de la materia que ha tomado forma en
nosotros, y nunca nos seria posible emanciparnos de su poderosa
atraccion. Ceder a ella es un deber, cuyo cumpli
licidad, al tiempo mismo que es la sabiduria.

Estudiar el sistema de la creacion es aspirar a la sabiduriay a
la felicidad: es la tentativa de reducir a un sistema laeterna tras-
formacion de la matel La experiencia y la investigacién pue-
den conducir a entrever ese sistema; pero no es dado a ningin
hombre llegar & abarcarlo, a comprenderlo todo.

El que pudiera abrazar todo el sistema de la creacién, poseeria
la felicidad, porque cesarian en él las inquietudes que causan las
graves cuestiones, cuya solucién hallaria en el conocimiento de
las leyes primordialesdel universo.

Julio 23 d0 1861.

Laedad mas tonta es la que pasa entre losjuegos de la infancia
y del amor: es la edad de la curiosidad y de la aspiracion insus-
tanciales.

Julio 25 de 1861

Fuerza y poder, al cabo de cierio tiempose convierten en de-
recho. .

Los principios politicos no son aplicables a otro pais que al
nuestro.

Agotio 22 de 1861-

Los menores 6ignos de la voluntad de los principes se tienen
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muy en cuenta, y esta es una circunstanciamuy preciosa que les
ayuda aldesempefio de su cometido.

Agosto 25 de 1861.

La exageracién del principio de nacionalidad ahoga la verdade-

ra libertad.

Setiembre 10 de 1801

ad, la conversion es fuerza.

El arrepentimiento es deb

Setiembre 13 de 1861.

Los pueblos no hau sido creados para los soberanos, sino los so-
beranos para los pueblos.

Setiembre 22 de 1801.

Las pequefias ambiciones hacen caer a los quelasabrigan bajo
ol yugo de los hombres mas habiles.

Setiembre 20 de 1801.

Constitucién implica oposi®on.

Setiembre 29 de 1861.

Los climas templados son funestos al desarrollo de las grandes
inteligencias: son necesarios el fri6 para templar la inteligencia
meditabunda y creadora; el calor parainflamarla.
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El bienestar social enerva la actividad intelectual.

Noviembre 17 de 1661
Solamente los beneficios verdaderos pueden hacer perdonar el
agravio, involuntario pero punzante, de una fortuna que no he-
mos adquirido por nosotros mismos.

Diciembre 3 de 18GI
Nada hay mas chocante que una mujer muy acicalada, rezan-
do bu rosario.

Las mujeres tienen en lo general, mas tacto, imaginaciony fi-
nura que los hombres, pero nada de l6gica ni de razén: discutir
con ellas es perder el tiempo.

La prueba de que los hombres son superiores a las mujeres, es-
ta en el trabajo que éstas se loman para imitarlos, sin que suce-
daa la inversa.

¢Qué cosa es un filésofo practico? Una alma emancipada del yu-
go de las pasiones, que contempla con' calma las tempestades de
la vida, las analiza para estudiarlas después, pero no se deja ar-
rastrar por ellas y no sale jamas de su equilibrioy de su tranqui-
lidad victoriosa.

Vencer sus pasiones es el primer paso en el arte de gobernar.

Diciembre 9 de 1861.
La moda, que se apoya en nuestras debilidades, tiene la preten-
sion de ser la regla de labelleza y del gusto.

Diciembre 11 de 1661

En la soledad es donde el alma alcanza pensamientos sublimes.
t©.n—29
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Diciembre 1G de 18G.
Triste cosa es para las religiones que muchas veces se les abra-
ce y seles abandone por ventajas pecunial

Diciembre 18 de 1861.
Ser leal, es ser habil.

Enero 2 de 1862.

Los que se llaman ateos no suprimen a Dios, sino porque les
iucomoda y turba sus conciencias.

El racionalismo, llevado muy Iéjos, asi en la ciencia como en
la vida, produce la reaccién, 6 cuando ménos la iumobilidad, por-
que excluye la hipétesis y el movimiento de adelanto, y ahoga asi
el germen timido de toda novedad.

La nueva escuela de los nihiUslas nada producira por si misma,
é intimidara muchas veces a las otras en sus esfuerzos para mar-
char adelante.

ED«o 12 de 1862
Elique no sabe odiar, no sabe amar.

Las naturalezas enérgicas no tienen mas que amigos 6 ene-
migos.

La indiferencia publica es el primer sintoma de decadencia de
una grandeza que declina.

Entro 13 de 18G2



Abril 25 de 1862.

Las naciones que dominan no aprenden lenguas extrafias, sino
que obligan & las naciones mas débiles a aprender la suya. Sola-
mente cuando una nacién empieza a declinar, empieza a balbutir
los idiomas extranjeros: testigos los romanos respecto del griego.

El rasgodistintivo de la fatuidad, es referir sl mismo las cosas
mas remotas y mas extrafias, y persuadirsede que es el centro de
todas ellas.

Bruselas, Mayo de 1662
Cuando se ha visto mucho al mundo y a los hombres en él, se
siente una singular aversién hécia la especie a que pertenecen.

Humillarse y dominar sou las dos ocupaciones del hombre en
sociedad: nila una ni laotradan ni libertad ni independencia; bie-
nes que solamente se encuentran en la soledad, Iéjos de la especie
humana.

EI mejor amigo, y en consecuencia la mejor sociedad que se
puede tener, es uno mismo: todo el que funda su existencia en el
comercio con los demas, depende de ellos.

En la soledad se tiene ocasién de conocerse & si mismo; punto
al que jamas se llega en medio de la agitacion del mundo.

La verdadera libertad no existe sino bajo la formaindividual.

En la soledad desaparecen las pequefias preocupaciones, el pen-
samiento toma una direccién mas elevada, y se mueve en un cir-
culo mas vasto y mas libre.
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Los placeres del mundo disipan, y estasola palabra los condena.
En los placeres que ofrece la naturaleza, el espiritu se concentra
y robustece.

Miramar, Agosto 30 de 186i.

iCuantos deben su reputacién de hombres de talento a una série
de felices casualidades.

Al escribir la historia de un soberano, deberiadarse al Un elre-
sumen de las contribuciones que hubiese impuesto a su pueblo.

Las bayonetas dirigidas hacia afuera, son armas defensivas: di-
rigidas hacia dfntro, no pueden servir sino para el suicidio.
No se sigue, sino al hombre capaz de mandar.

Sea vuestro espiritu de acero, vuestro corazén de oro puro,
vuesta alma de dlamaule.

Siempre claro y veridico.

Las naciones viejas padecen la enfermedad de los recuerdos.

Mt me sitciw | 1M
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