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JUAN LUIS VIVES
A CARLOS  V, CÉSAR AUGUSTO, REY DE 

LAS ESPAÑAS: SALUD

PUESTO que en una tan prolija 
serie de guerras que, con fe
cundidad increíble, han nacido 

las unas de las otras, toda la Euro
pa sufrió daños gigantescos y en 
casi todos los órdenes está necesi
tada de una grande y casi univer- 
sal  reconstrucción; con todo, de 
ninguna otra cosa necesita con más 
agudo apremio que de su, inmediato 
apaciguamiento y concordia,  que 
se difundan y comuniquen á todas 
las humanas actividades. Vemos los 
campos mustios y asolados; arrui
nados los edificios; unas ciudades 
igualadas  con el suelo, y las otras, 
evacuadas y desiertas;, las subsis
tencias, escasas y a precios inasequi
bles ; las letras, descaecidas y perdi
das. casi del todo; la moral, rota 
pervertido el juicio y trastornado 
hasta un punto tal, que a los crí

menes los da consideración de bue
nas obras. Todo  este complejo de 
desgracias pide, exige y, de rodillas, 
implora una reparación enérgica y 
radical. Esos tristes relieves de ins
tituciones, que fueron gloriosas, cla
man a voz en grito y pregonan con 
inequívoco acento desgarrador que 
no podrán subsistir, un día más si 
no reciben socorro; inmediato. Pero 
aun cuando una mano enérgica, en
mienda, la situación y  la, reponga en 
e l mismo estado y  cumbre de donde 
se derrumbó, n o  sé mantendrá a 
buen seguro, en ella por mucho 
tiempo, si no es apoyada y fortaleci
da por la paz y la concordia. La di
sensión fué lo que la precipitó de 
su cima, disensión no ya solamen
te entre los príncipes, sino también 
entre los particulares, y esta misma 
disensión. la derribará todas cuantas 
veces a ella se allegare.

Ninguna otra cosa hay en las ac
tuales circunstancias tan necesaria 
al mundo, si ha de permanecer en
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pie y no caer en un desmoronamien
to definitivo, como la concordia. 
Sola la concordia restablecerá  lo 
caído, retendrá lo fugitivo y restau
rará lo ya perdido y casi desespe
rado.

Sea quien fuere el que provocare 
este feliz alumbramiento de la N a
turaleza, tan amado del Cielo, esa 
bendita merced de Dios que al uni
verso mundo traerá ventura tanta, 
ese próspero acaecimiento, median
te el cual Dios, ya más aplacado y 
benigno para con las cosas huma
nas, devolverá la paz a su pueblo, 
yo digo que a ese reparador, a ese 
bienhechor la Humanidad le será 
deudora del crecido cúmulo de los 
bienes todos. ¡Ojalá, a las muchas 
personas particulares a quienes Dios 
inspiró para ese empeño una gran 
voluntad, hubiérales dado una pare
ja posibilidad! ¡Ojalá, Dios, que a 
vosotros los príncipes y poderosos 
del mundo concedió esa posibilidad, 
la hubiéra coronado dándoos la de
cidida voluntad!

Cierto es que tú levantaste una 
como bandera de esperanza para la 
pacificación del mundo, por manera 
que podemos halagarnos con la 
creencia de que ese tu pecho  gene
roso abriga aquellos dos requisitos 
esenciales, la voluntad y el poder, 
de modo que así como puedes le
vantar y redimir el pueblo y  el nom
bre cristianos de la postración en 
que están sumidos, lo quieres tam
bién, con voluntad proporcionada al 
magnánimo deseo. Demuestran tu 
poderío tantos reinos como tú go- 
biernas, adquiridos no á precio de 
sangre ni matanza humana, sino re
cibidos en herencia de tus mayores, 
y eso por oculto consejo de Dios, 
que trabó parentescos entre tantos 
y tan grandes príncipes, tan distan
ciados por su origen y por sus do
minios, para que tú, con esos impre

vistos acrecentamientos, resultases 
el príncipe glorioso que eres. Al 
nombre de rey, que ya de suyo es 
noble y magnífico, allegóse la sa
grada y augusta dignidad imperial, 
ante la cual todas las otras ceden.

Comprobada quedó la ventura de 
tu nacimiento con tantas victorias 
como se te ofrecieron fuera de toda 
esperanza, por manera que no so
lamente fueron quebrantados ejér
citos potentes y se tomaron ciuda
des numerosísimas, sino que los dos 
principales caudillos del mundo 
cristiano vinieron a manos tuyas: 
Francisco, rey de Francia, a despe
cho del brillante poderío militar 
que todos sabemos, y el Sumo Pon
tífice, Clemente V I I , no solamente 
el primero de la eclesiástica jerar- 
quía, sino poseedor de abundantes 
recursos, extensos dominios y con
siderable fuerza armada. Uniéronse 
numerosos reinos y naciones en 
una coyuntura de formidables pro
porciones; trabaron una alianza 
con gran sonido de palabras ame
nazadoras y con implacables con
diciones para quienes no entrasen 
en ella. Tú, con tu espada, co
mo aquel famoso nudo gordiano, 
cortaste aquella trabazón temerosa, 
hasta el punto que ya no hay nadie 
que no vea claramente que tan 
grandiosos y gloriosos éxitos no 
son obra de esfuerzo humano, sino 
de auxilio divino que te allana y 
apareja el camino para alguna em
presa muy grande, si tuvieres de
cidida voluntad de entrar en él. Y 
de esa voluntad decidida diste mu
chas pruebas, y de una manera es
pecial con aquella tan inequívoca, 
a saber: que tú, con uño y otro pri
sionero tuyo, por hallar alguna paz, 
te condujiste con tal mesura y man
sedumbre, que tuviste que soportar 
el reproche de los tuyos, porque, a 
juicio suyo, soltaste al uno y al otro
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con generosidad y benignidad dema
siadas. Y aun aquellos mismos que 
en aquella deliberación trascenden
tal asistiéronte como consejeros, fue
ron objeto de críticas desfavora
bles; mas a ti, que sentías una 
prisa generosa para llegar a la paz, 
sonreíate tentadoramente todo ca
mino que condujese a la concordia.

Pero hasta aquí, porque no lo ig
nores, no hiciste más que echar los 
cimientos de obras muy grandes; 
pues aun en aquellas que traes en
tre manos y que todos esperamos y 
nos prometemos de ti. apenas diste 
los primeros pasos y nos ofreciste 
los primeros síntomas, confirmándo
nos en la esperanza de las que to
dos. como con derecho propio, re
claman de ti. Porque puedes hacer
las. las exigen de ti como un de
ber, y porque quieres y las empe
zaste ya, como una deuda. Nadie ha
bría ya que no se lamentase de ha
ber sido defraudado y decepcionado, 
si echases el pie atrás y renunciases 
a proseguir todo cuanto te queda de 
camino. Esas virtudes que ya te co
nocen y que te valieron en el con
cepto de todos una tan lisonjera 
opinión, han sido como un anticipo 
y un compromiso de que vas a con
servarlas y aun a acrecentarlas, y 
a satisfacer, en una palabra, la ge
neral expectación. Somos así : de la 
virtud inédita ninguna cosa espera 
mos que creamos que nos es debi 
da; mas de la virtud experimenta
da lo esperamos todo con irrenun 
ciable certidumbre. Cuando pusiste 
el pie en ese estadio honroso de 
bellas y ejemplares acciones, y ape 
ñas te habías despegado del punto 
de partida, no osábamos exigirte ni 
aun la mitad de las que consumaste 
ya; mas, puesto que esos comienzos 
prometen realizaciones? gigantescas, 
te las reclamamos gigantescas; co
mo si nos hubieran sido prometidas

y fuesen ya, por tanto, nuestras 
efectivamente.

Pero sube un poco más arriba, y 
con un mayor y más reverente sen
tido de responsabilidad, hazte cuen
ta que ya no solamente las debes 
a los hombres, sino al mismo Dios 
todopoderoso y santo, que con cuan
ta mayor bondad te trató, con tan
ta y tan proporcionada diligencia 
conviene que tú te esfuerces y por
fíes por hacerte digno de benevo
lencia tan singular. Padre tuyo co
mo es y tú, hijo sumiso y compla
ciente. Si yo me persuadiera que tú 
abrigabas en tu ánimo una arrogan
cia e impiedad tal. que creyeses que 
esos sucesos gloriosos que te aconte
cieron son obra de tus fuerzas o de 
tus facultades y consejo, con muchas 
y poderosas razones pugnara yo 
por arrancar do tu convencimiento 
esa temeraria presunción, que fuera 
la más pestilente de las calamida
des. Pero como sé que tú todas las 
refieres a Aquel de quien las recibis
te, y cuya mano te las concedió con 
largueza, no tengo por qué consu
mir en este empeño una estéril 
abundancia de razones. Fueron de 
tal relieve las cosas que sucedieron 
en tu rededor, que no ya solamente 
tu presencia modesta y tu fina reli
giosidad, sino que aun el más necio 
vulgo entiende claramente que al
gún designio grande, insólito, mara
villoso, madura en sus consejos sa
pientísimos la Divina Sabiduría, da
do caso que tú te exhibas instru
mento dócil, no ya de la ira y del 
castigo de Dios contra nuestras mal
dades ( ¡ aparte Dios ese azote de 
nuestras espaldas!), sino de su infi
nita clemencia, por lo cual, compa
decido del humano linaje, ponga, por 
fin, en nosotros sus ojos propicios 
y benignos y no nos inflija la pena 
que merecemos, sino qué nos ins
pire tal espíritu de humildad y cor-
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dura que nos reconozcamos merece
dores de las penas más aflictivas y 
las conjuremos, trocando el corazón 
y las obras. Decretaste la marcha a 
Italia; suspensos están los ánimos 
de toda Europa, y aun de Asia, del 
resultado de esa expedición; tienes 
puestos en ti los ojos y los oídos 
de todos, fijos con ahinco obsesio
nado en esa tu empresa. ¿Qué pre
tendes conseguir con ese titánico 
proyecto? ¿Cuál será su resultado?

Todos los buenos y los que te co
nocieron de más cerca esperan con 
la más inalterable de las certidum
bres que esa iniciativa tuya será la 
consumación y perfeccionamiento 
de las máximas realizaciones a que 
ya diste comienzo y que en ti pa
rece muy bien que proyectes y que 
sin duda proyectas en la actualidad, 
si ya no constituye un lindo y muy 
sabroso engaño nuestro todo cuan
to hiciste hasta ahora y todo lo que 
nos cuentan los que hablan de ti 
con familiaridad más documentada 
y conocen las interioridades de tu 
corte. Aparejo de tal extensión y 
corpulencia, empeño de trascenden
cia tal y la sensación que ocasiona 
tan profunda, que parece que Espa
ña se arranca de su raigambre y 
de su asiento no se realiza para nin
gún alarde de poderío ni por reco
ger algún rumor de fama huera que 
lisonjee la vanidad. Y ¿qué cosa 
hay más ajena de la gravedad So
lemne de las circunstancias? Ni tam
poco se encamina a sojuzgar a Italia 
y pescar esa anguila que con su piel 
de tan viscosa lubricidad se te es
curre de las manos que reciamente 
la aprisionan (¿y qué otra cosa con
viene menos a tu prudencia sagaz 
y a; tu experiencia cautelosa?), ni 
nuevo como eres y advenedizo, 
pasas a informarte personalmente 
del estado de Italia. Nadie abriga 
la duda más ligera de que tu pecho

concibió algo sólido, algo transferi- 
ble a la posteridad, algo que quede 
y permanezca, una obra, en fin, co
mo el mundo la desea, porque la 
necesita con apremio, a saber: la 
paz entre los príncipes, hasta el 
límite de lo posible, firme y dura
dera; la concordia dé las opiniones, 
que yo veo tanto más difícil cuanto 
más útil y necesaria la conceptúo 
que la paz entre los príncipes. El 
estado de los príncipes, que en fuer
zas humanas se apoya, dómale una 
potencia mayor, con el progreso se 
cansa, cede al empuje del tiempo, 
está al acecho de las ocasiones, es 
esclavo de su propio curso y, por 
fin, se muda con las voluntades que 
hartas veces se afectan y se dejan 
conducir por respetos de bien poca 
monta; mas las opiniones y los pa
receres que se asientan en realida
des, después que al calor de las pa
siones cobraron pujanza y ganaron 
tiempo, perseveran ardientes y per
tinaces, y ello tanto más cuanto 
se les acerca algún obstáculo exte
rior.

Entonces, bien así como el fuego, 
levemente rociado levanta y aviva 
más sus llamas, no temen poder al
guno; libres y dueñas de sí, no tie
nen cuenta con los tiempos y no 
pueden salir de otra manera que do 
la manera que entraron, es decir, 
con alguna apariencia de verdad. 
Las amenazas y el alarde del terror 
pueden, es verdad, coaccionar los 
cuerpos, pero no pueden coaccionar 
los  entendimientos, que están fue
ra del alcance de la violencia huma
na; mas aquellos movimientos y 
afectos excitados del espíritu, tan 
perturbadores como una enferme
dad grave y peligrosa, si no se to
can con sumo tiento, la misma cura 
los encona y promueven mayores 
motines y alborotos; pues son mo
rosas de suyo, estas pasiones, son
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difíciles, violentas, desmandadas, 
carniceras, crueles; rechazan con 
indignación, las manos del médico, 
especialmente si traes el remedio 
contigo por manera que tengas que 
deslizarte más que no entrar para 
la salud.

Ya ves cómo en ese próximo Con
cilio ecuménico, de cuya reunión 
dícenme que estás sobre manera so
lícito, y sin el cual no podemos pa
sar más tiempo, so pena de nuestra 
perdición, en ese Concilio ya ves 
que teniéndose que poner remedio 
a opiniones tan depravadas y torci- 
das, se impone la previa tarea de 
ablandar y mitigar la exasperada 
braveza de unas pasiones de tal 
complejidad, que en algunos tempe
ramentos se transformaron en odies 
implacables; harto entiendes cuán- 
ta delicadeza y tacto son menester 
y cuánta habilidad y cuánta y cuán 
aguda y cuán rara y cuán exquisita 
prudencia.

Jamás hubo en la Iglesia Concilio 
en que tuviera que atenderse a la 
curación de dolencias tan críticas y 
mortales y, por ende, ningún otro 
en el cual cualquier desacierto que 
se cometiere ocasione crisis más agu
da, seguida, acaso, de ruina más in
mediata y grave. La Iglesia toda se 
apoya en la esperanza y expectación 
de este Concilio, donde hallar la me- 
dicina para una salud tan compro
metida y tan al cabo. En este Con
cilio, si se hace alguna concesión a 
las humanas pasiones, si algo impe
trare el respeto personal, si la in
fluencia puramente humana consi
guiere algún decreto en su favor, 
contra la justicia y la religión, con
tra la verdad y la equidad,, si todo 
no se pondera y aquilata exactísi- 
mamente con gran sabiduríá, cordu
ra y . el más exquisito sentido de la 
piedad, causa horror el pensar, es 
arduo de creer y repugna el labio

decirlo cuán grande herida y cuan 
mortal se infligirá a la religión; ¡Ay, 
en cuán arriscada cumbre contem
plo el. resultado de tus planes! 
¡Cuánta gloria aparejada allá en lo 
sumo! ¡Qué premio tan grande por 
parte de los hombres, aun cuando 
sea liviano y efímero y contentible, 
pero de parte de Dios, macizo y 
sempiterno! Jamás en lo ruin se 
asienta la alabanza máxima. Y si 
tanta es la vigilancia y desvelo que 
tiene que desplegar aquel que pone 
su esfuerzo en enmendar y restau
rar la moral decaída y descaminada 
de una casa sola, ¿qué piensas que 
tendrá que hacer el que asumió: so
bre sí la reinstauración de casi toda 
la redondez del orbe y tiene que 
sostenerla y apoyarla en sus vacila- 
ciones, no de otra manera que la 
mitología lo cuenta de Atlante, a 
quien, decaído de cansancio. Hércu
les se prestó para un breve rato 
como sustituto, o no sé si tú, en 
esas columnas de tu escudo, quisiste 
significar algo así y te consideres 
como un segundo Hércules, con la 
misión de socorrer a Atlante? Sin 
mitologías, sin alegorías, algo no 
desemejante de esto lo que es 
menester que hagas si has de con
tinuar en la misma dirección de tus 
comienzos. Tienes que exteriorizar 
todavía agudeza de tu ingenio; tie
nes que manifestar la luz de tu co
razón y de tu juicio; tienes que ac- 
tuar, tienes que vigilar! Muchas son 
las cosas que tienes el deber de co
nocer por el testimonio directo de 
tus oídos y de tus ojos; y muchas 
otras que tienes que averiguar de 
unos hombres cuya lealtad, sabidu
ría y experiencia tengas conocidas 
y comprobadas; y muchísimas otras 
de la lectura de aquellos tratados 
políticos que es razón qué los prín
cipes manejen. Estos libros te darán 
consejos desinteresados, no corrom



80 JUAN LUIS VIVES.--OBRAS COM PLETAS. TOM O II

pidos por ninguna vena de lisonjera 
adulación ni debilitados por ningu
na consideración de tu poderío. No 
hay agua más pura que la que se to
ma de esos manantiales.

Mas acerca de este punto formé 
hace tiempo el propósito de escribir 
para ti y con cierta extensión algu
nos comentarios. De momento, te es
cribo acerca de lo único que todos 
los hombres, sin excepción, requie
ren, desean, suspiran con anhelo 
tan vivo y tan premioso, que no 
faltan ya quienes casi perdieron la 
esperanza; Concordia del linaje hu
mano en cuatro libros. Añadí deter
minadas consideraciones acerca de 
la discordia, a fin de que por com
paración y contraste se aquilate me
jor cuánta sea la virtud y la exce
lencia del buen acuerdo. Acumulé 
en ese volumen todas cuantas ideas 
se me ocurrieron con el tiempo en 
asunto tan vario y tan importante, 
pues no tiene fin lo que decirse pue
de sobre los bienes de la concordía 
y los males de la discordia. En la 
primera parte estudié dónde y cómo 
nació la concordia entre los hom
bres, y cómo la discordia creció do
losamente cual cizaña no buena en

sementera buena; luego, cuán la
biosamente los hombres practican 
la discordia entre sí, y de estos orí
genes y fuentes, por decirlo asi, qué 
bienes dimanan y qué males, y, fi
nalmente, cuál sea el procedimiento 
mediante el cual los hombres con
serven entre sí la verdadera concor
dia y paz. Parecióme bien dedicarte 
esta obra a ti, en cuya mano eficien
te y en cuya voluntad poderosa está 
puesta una gran parte de la quietud 
y de la concordia humanas. Con ello, 
según espero, no hago más que ex
hortar a la carrera á quien corre 
ya gallardamente. N o  escribo para 
ti sólo, sino a todos, por ti, así a los 
príncipes como a los particulares, 
para que todos a una acudan a tiem
po a remediar ese desconcierto y 
bancarrota general, antes que so 
precipiten definitivamente en un 
despeñadero del cual no puedan li
brarse, a pesar de toda la voluntad 
y los más bien intencionados esfuer
zos; cosa que no quiera Cristo. A 
Cristo ruego que siempre pienses y 
ejecutes aquellas obras que te han 
de acarrear provecho a ti y a tus 
reinos, o, mejor, a la Iglesia toda.

En tu Brujas, 1 de julio de 1529.

LIBRO PRIMERO

ORIGEN DE I.A CONCORDIA Y DE LA DISCORDIA

Muchos y variados son los siste
mas y modos que tiene el género hu
manó de obrar el mal, así en el in
tento como en la obra. Algunos de 
éstos halagan y convidan con el ali
ciente previo de un placer inmedia
to o dejan detrás de sí algún prove
cho, por manera que aun cuando son 
malos y no puedan defenderse con 
una excusa razonable, con todo, para

los caracteres depravados tienen al
guna apariencia y sombra de justi
ficación, por cuanto se considera 
que trajeron alguna utilidad, aun 
cuando bajo un ahorro ficticio se es
conde un quebranto incalculable, si 
bien es tan transparente su disimulo 
que no resulta difícil para nadie que 
en ello paré mientes descubrirlo y 
cogerlo casi con la mano. Y, en cam
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bio, hay otros géneros de vicios y 
maldades tan emponzoñados y satu
rados de malicia, que aun cuando so
licitan el ánimo poderosamente, con 
todo, no ofrecen el menor asomo ni 
de placer ni de provecho; muy al 
revés; prometen espinas y angustias 
sin cuento,  sobresaltos, tristezas, da- 
ños y desgracias. Un arrebato de 
impetu nos arrastra, y luego que 
nos hemos entregado a ellos y 
con ellos condescendido hasta la 
hartura, vejados de molestias, que
brantados de trabajos y de perjui
cios, vueltos a nosotros mismos, 
nuestro asombro no tiene fin de 
cuál pudo ser la fuerza que a ellos 
nos arrempujó. Y al no poder hallar 
una disculpa mediocre de nuestro 
entuerto, lo achacamos a venganza 
déla Divinidad, contra nosotros eno
jada. De este linaje y laya es la dis
cordia, monstruo devastador de las 
generaciones humanas, que no trae 
consigo gusto que le alcahuetee ni 
provecho que le disculpe, sirio el ntt 
trido cortejo de todas las incomodi
dades y males que decirse pueden.

Lo primero que se me  ocurre es 
que así como la paz, el amor, la con
cordia nos mantienen en nuestra na
turaleza y dignidad’ humana, así la 
discordia y la disensión no nos de
jan ser hombres, nos obligan a de
generar de la prestancia de nuestro 
origen y de nuestra estirpe, y  no 
tanto nos convierten en fieras conio 
en áquellos espíritus que por el ejer
cicio que practican llamamos  dia
blos. Todos los restantes seres ani
mados, dé tal manera quedaron Or- 
ganizados por Dios, soberano Hace
dor de todo, que cada cual vive para 
sí con fuerza suficiente y no reco
noce a su prole más tiempo del que, 
necesitada de la ayuda de los padres, 
requiere para llegar a un   determi
nado Crecimiento, pues tan pronto 
como puede subvenir por sí mismo

a su propia defensa y sostenimiento, 
despídese de sus padres para siem
pre, goza vida autónoma, mira por 
sí, con independencia y en lo suce
sivo ya no los reconoce más.

Cuentan como una de las maravi
llas de la Naturaleza, aquellos auto
res qué de ella se ocupan, que la ci
güeña alimenta a sus padres, casca
dos por la vejez tanto tiempo 
cuanto ella, joven e implume, fué 
por ellos mantenida en el nido, por 
manera que ese cuidado piadoso dio 
origen al vocablo griego Significati
vo de la gratitud, tomado del nom
bre de la Cigüeña. Este fenómeno de 
piedad reprende la ingratitud de 
muchos hombres, que olvidadizos o 
aborrecedores de los beneficios, pa
san al lado de sus bienhechores sin 
demostrarles afecto o, lo que es 
peor; los insultan y les ocasionan 
daño, correspondiendo con maléfi
ca voluntad a su obra benéfica. Por 
lo demás, la piedad de la cigüeña 
más es indicio de gratitud que de 
instinto de asociación;. a las agrupa
ciones de ovejas, grullas y otros 
animales de este género, rnás les 
conviene el nombre de manadas que 
de compañías. No sin gran admira
ción contemplamos la República co
mo la ciudad de las abejas, con do
micilios ciertos y con su rey, á 
quien ellas no veneran menos que, 
como dice Virgilio, le venara el 
Egipto, o la espaciosa Didia, o los 
pueblos de la Partía, o el Hidaspes 
de la Media. Pero si uno estudia con 
mayor diligencia este, digamos, fe
nómeno social, hallará que más es 
una especie de concierto para la 
consecución de un fin determinado 
que sociedad o amistad. Demuestra 
la exactitud de esta observación el 
hecho de que salidas fuera, alejadas 
de su tarea, ya ni se acuerdan de su 
República ni de su común ciudada
nía, ni distinguen a sus conciudada-
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nas y contubernales de las extranje
ras y advenedizas. A  su vez, el exa
men más atento del hombre, ese 
animal augusto, revelará que no so
lamente nació para la religión con 
Dios y la sociedad con los hombres, 
sino que para ello está esencialmen
te hecho, formado y provisto. Por 
una rica dignación divina se le dió 
una fuerza de ingenio soberana, con 
tendencia a la elevación que le le
vanta al cielo y hace que lo recorra 
todo, como también el orden y la 
naturaleza de la creación, y no con
tentándose con ello, penetra hasta 
el Autor y Padre de todas las cria- 
turas y se hace capaz de su Divini
dad. Superflua parecería esa dádiva 
soberana si no se refiriera a la reli
gión y a la adoración de Aquel cuya 
naturaleza barruntó su mente. Bien 
así como acontece en la sociedad 
humana, en la cual, si alguno de sus 
miembros descuella sobre los demás 
por alguna cualidad insigne, por 
natural impulso le queremos amar 
y distinguir y hacernos sus conoci
dos y, hasta donde se nos concede, 
unirnos a él por amistad, por trato 
y familiaridad afectuosa y estrecha, 
así también, subidos como por la 
escalera de los seres creados a la 
contemplación de aquella divina y 
todopoderosa naturaleza, conocida su 
increíble virtud, enciéndese el áni
mo en el amor y observancia de tan 
grande Bien y no tiene punto de re
poso hasta que, hecho ya de El más 
conocido, disfrute de su amistad co
mo del más trascendente de los 
bienes todos.

Luego vuelve el espíritu humano 
a descender a sí y a sus semejantes, 
y con el mismo vigor y celeridad de 
su mente excogita las artes y los 
instrumentos no ya para simplemen
te vivir, sino también para que, gra
cias a esas invenciones, el ser hu
mano, dejada la fiereza de su ma

licia natural, se amanse y se torne 
más apto para esta sociedad de que 
hablamos. Y ese su espíritu de in
vención no trabaja para él solo, sino 
para la comunidad de los demás 
hombres, aun cuando, no piense, en 
tal sociedad y concierto, por qué se 
manifiestan claramente en el hom
bre, aun fuera de su intención, con 
enérgica espontaneidad, esos instin
tos de asociación y convivencia hu
manas. Hartas veces esos hombres 
conságrense al descubrimiento de 
unas artes de las cuales saben que 
jamás han de hacer uso, como aquel 
agricultor de quien habla Cecilio, el 
cual, llegado a una extrema y que
brantada vejez, como sembrase árbo
les, y se le preguntase para quién los 
sembraba; Para los dioses inmorta
les—respondió— , que quisieron que 
otros los sembrasen también no pa
ra sí, sino para m í; así lo hago yo, 
no para mí, sitio para los venideros, 
quienes, a su vez, prestarán q la 
posteridad este servicio obsequioso.

La sociedad humana no se encie
rra. en los límites de esa vida mor
tal, sino que pasa allende, por- mane
ra que los mismos que viven pare
ce que están votados a la venera
ción de los muertos. Tiene el hom
bre determinados movimientos del 
espíritu, vehementes y excitados, 
no sin alguna perturbación; que le 
aguijan a separarse de esa concor
dia, como son la soberbia, la alta
nería, la envidia, la ira; mas el muy 
benigno Autor de nuestra natura
leza atribuyó en los restantes ani
males el supremo derecho a esos 
movimientos y como la potestad sin 
provocación. La bestia va arrebata
da allá donde la empujan el miedo, 
la esperanza, el amor o el odio, y 
no puede volver el paso atrás y re
troceder, pues los tales afectos y 
pasiones señorean la bestia por com
pleto. Mas en nosotros, por una am-
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piísima concesión y dádiva, separó 
Dios todos los alborotos y movimien
tos pasionales del gobierno del hom
bre, como esclavos viles y malos, y 
los quiso sujetos al alma generosa y 
noble, y les dió por dueña úna vo
luntad libre y no vejada que, despre
ciando los tumultos de la pasión y 
no haciendo ningún caso de sus 
gritos, determinase todo lo que a 
ella le pluguiere; añadióle la ra
zón, guía y consultora de las obras 
que nunca exhorta a la voluntad; a 
la discordia o al odio, sino que siem
pre la mueve suavemente al amor, 
a la concordia, a la quietud,, a la 
justicia, a la equidad, a todo géne
ro de bondades y de virtudes. Y no 
puede la voluntad apartarse de sus 
consejos sin despojarse previamente 
de su dignidad humana  y trocarse 
en fiera o en cosa peor que la fie
ra. Y por no alargar excesivamente 
este tratado con la enumeración de 
esas no sólo preseas gloriosas de 
nuestra mente con que nos enrique
ció la divina largueza, sino con 
esotros preciosos  instrumentos, voy 
a tratar luego al punto de. la memo
ria, a quien con todo derecho so
lemos llamar la tesorera de nuestra 
alma.

La memoria no reside en los ani
males de la misma manera que r en 
el hombre.. Ellos no se acuerdan de 
los padres, ni reconocen al mejor, 
ni sienten el aguijón exquisito del 
amor de la patria o la sutil dulzura 
de la piedad. Por eso, sueltos y sin 
ley, dóciles a su instinto natural, 
pasan su vida, atentos no más que 
a lo presente e inmediato. El hom
bre, en cambio, se acuerda de sus 
padres, parientes, ayos, preceptores 
y maestros, de todos aquellos,  en 
una palabra, que de una u otra ma
nera le hicieron bien, para simple 
recuerdo del beneficio o para su re
muneración, si el caso viniere. Nin

guna otra cosa hay como ésta de 
tan eficaz conveniencia para la de
fensa y conservación de la sociedad, 
cuando se acuerda de las leyes y de 
los magistrados para obedecerles, 
de los ciudadanos y de los que con 
él conviven para ayudarles. En re
sumen, todo el género humano no 
mira a otra cosa sino a los miem- 
bros de la sociedad de que forma 
parte, para que, como se lo avisan 
la semejanza y la comunidad de na- 
turaleza, no ignore que nació para 
el’ provecho de todos y porque no 
deje pasar ocasión alguna de prac
ticar el bien ajeno, sabedor de que 
esa preterición no es posible ’ sin 
violar las leyes de la Naturaleza, es 
decir, de Dios, creador de todos los 
seres y de la misma Naturaleza, por 
manera que desertar de los manda 
tos de- la Naturaleza equivale a ha 
cer a Dios una injuria notable, como 
si El hubiera establecido algo que 
mereciese nuestra reprobación; In
equívocos son todos estos indicios de 
concordia y de convivencia social; 
pero no hay ninguno más evidente 
ni más convincente como el de que 
se nos fué dada el habla, facultad 
de que carecen todos los animales 
restantes. Ninguna necesidad tenía
mos del habla para tratar con Dios, 
que mora en los más íntimos replie
gues de nuestro pecho y que nos 
conoce más que cualquiera de nos- 
otros se conoce a sí mismo. Ni nadie 
necesita del habla para trátar con
sigo. El lenguaje concedióse a los 
hombres en interés de los hombres. 
No podía imaginarse instrumento 
mejor para la - comunicación de los 
hombres entre sí, para que cada 
cual pudiese manifestar a otro o re
velar él por si todo cuanto tuviese 
encerrado en su pecho o en su pen
samiento, o explicar lo que ocurrió 
en alguna parte o en parte alguna 
ha de acontecer. Ninguna otra cosa
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hay que no pueda expresar el hom
bre y como por un embudo no pue
da transfundir y como trasegar de 
la mente propia a la ajena. La cos
tumbre hace que no nos detenga
mos a considerar cuán maravillosa 
dádiva de Dios es ésta; pero sin po
sible contradicción, es muy grande. 
Y no es menor maravilla el que los 
sonidos tan varios del lenguaje hu
mano estén comprendidos en ciertos 
signos expresivos de letras, y de aquí 
nació su uso. Los que jamás las vie
ron, como acontece en los poblado
res aborígenes de las remotísimas 
islas del Océano, descubiertas por 
nuestros hombres en su navegación 
hacia el Occidente, ni por intuición 
ni por conjetura pueden compren
der cómo ello sea posible. Y del mis
mo modo que la lengua y los voca
blos están puestos al servicio de la 
sociedad inmediata y son el aglu
tinante de la vida común, así la es
critura une a los pasados con los 
venideros y de muchas y distancia
das edades hace una sola. Los es
critores hablan con una posteridad 
que todavía está por nacer, y ésta 
con unos escritores que ya hace si
glos que murieron.

Al don de la palabra añadiósele 
otro don, que solamente en el hom
bre tiene expresión inteligente, a 
saber: el rostro, que en nariz, fren
te, boca y ojos especialmente, es 
eficaz y significativo y viene a ser 
como el acento e intensificación del 
habla. N o  otro lenguaje emplean 
aquellos a quienes la Naturaleza 
quitó el uso de la lengua, a saber: 
ios niños y los mudos. Y aun los 
hombres dotados de mayor facun
dia experimentan muy vivo el au
xilio de la elocuencia del rostro y 
no renuncian fácilmente a ese no 
liviano socorro de la persuasión. Y 
así como no lo tiene ningún otro 
animal, con la única excepción del

hombre, por esto la expresión que 
posee el rostro era necesaria a quien 
había de vivir en sociedad, puesto 
caso que muchas veces más clara
mente el rostro nos significa lo que 
esconde el pecho, que no lo revela 
la palabra. Muchos son los engaños 
que el lenguaje encubre, plegable y 
dócil en exceso al antojo de quien 
lo usa. Ni el rostro tampoco muchas 
veces deja de ser falaz y compuesto 
a capricho; pero es más difícil ha
cer mentir al rostro que a la pala
bra, especialmente en los hombres 
de carácter ingenuo o tan domina
dos por la impresión que arranque 
al rostro la máscara de la voluntad 
ficticia, y por más esfuerzos que 
haga no puede la voluntad torcer 
aquel súbdito suyo a lo que quiere 
saber, al disimulo. Por esto es por 
lo que vemos hartas veces que al 
lenguaje redondeado y pulido lo de
nuncia la simplicidad del rostro.

Dios, para demostrar cómo había 
de ser la sociedad futura, envió el 
hombre a la luz de esta vida, iner
me en absoluto. A los restantes ani
males les atribuyó armas variadas, 
bien ofensivas, bien defensivas; al 
león, al oso, al lobo, dióles zarpas 
y dientes y fuerza grande en sus 
músculos y en su cuerpo todo; col
millos al jabalí y al elefante, uñas 
al caballo, astas al toro, pinchos al 
erizo y al escorpión veneno. Anima
les hay que alternan con toda seg;u- 
ridad entre sus desemejantes con la 
protección, de conchas y cueros muy 
espesos, y cuando no hay otro re
curso la ligereza les es escape y 
salvación. El hombre, en cambio, no 
puede arremeter ni por lo fuerte 
de los dientes ni por lo tajante de 
las uñas; no está armado de corna
menta ni de aguijones ni de pon
zoña; con un cuero de gran deli
cadeza, es un animal desarmado, y, 
por ende, inofensivo, porque entien
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da cómo debe conducirse entre los 
hombres. De las bestias dañinas le 
defenderán la compañía y el con
cierto con los otros hombres, que 
se prestan auxilio recíproco; y este, 
auxilio se implora con lágrimas, 
muestra no pequeña de la humana 
mansedumbre y necesaria concor
dia, puesto que las lágrimas son ex
presión de sensibilidad y mansa 
blandura, y no de rigidez fiera y 
bestial, que no sabe doblarse ni ser 
vencida sino por la violencia de una 
pasión más poderosa.

.Añádase a eso que las lágrimas 
testimonian nuestro dolor o mues
tro gozo, bien doliéndonos de nues
tros males o bien lloriqueando con 
motivo de alegría o cuando compa
decemos ajenos males, y las lágri
mas que salen corriendo dan testi
monio de que su desgracia! nos afec
ta tan dolorosamente como a ellos 
mismos. Ninguna otra cosa hay más 
eficaz para la concordia, concilia
ción y confirmación de la amistad 
como esa comunidad del sentimien
to. ¿Y qué sortilegio hay más pode
roso para granjearnos la simpatía 
que, o bien abrir a los otros el san
tuario de nuestro pecho, en donde 
tiene su morada la confianza, que 
es el fundamento de la amistad, o 
demostrarles que nos sentimos: tan 
solidarios de sus bienes y de sus 
males como de los nuestros propios 
y que nos afectan tanto como los 
nuestros  personales, lo cual consti
tuye la consumación de la amistad, 
que solamente se realiza cuando el 
querer es el mismo y es el mismo 
el no querer, gracias al fundente 
del amor, que de todo hace una sola 
cosa? 

También la risa da señal de ale
gría y de jovialidad; y es un indi
cio de la mansedumbre del ánimo, 
a quien parece que la risa ablanda, 
M as en aquellos de quienes se dice

que jamás rieron, como de Craso o 
de otros, esta disposición anímica, 
según dice Plinio, manifiéstáse en 
cierta rigidez y adustez arisca y 
ceño duro e inflexible, que quita to
da sensibilidad humana. Así es que 
vemos con harta frecuencia que los 
mayores desabrimientos y los casos 
más tristes y el comienzo de los más 
graves enojos serénanse como por 
encanto y disípanse en la suave luz 
de una sonrisa. Y por atar con 
vínculos más recios esa concordia 
entre los hombres. Dios no sólo pro
dujo al hombre inerme, sino tam
bién desvalido, desapoderado de sí 
y de ayuda ajena menesteroso. Los 
restantes animales, ya en el ins
tante de su nacimiento o muy poco 
tiempo después, se sienten en plena 
posesión de sus fuerzas y hacen uso 
de ellas y reciben como de golpe 
todo cuanto un día han de tener; 
el andar, el nadar, la ligereza en el 
correr, el pasto, el infalible instin
to que les hace apetecer lo que ha 
de aprovecharles y evitar lo que les 
há d e  ser nocivo, fenómenos son 
que vemos todos los días en aque
llos animales que entre nosotros na
cen y crecen: en  polluelos de galli
na y ánade, en corderinos,  en ca- 
britillos. El hombre, en cambió, nace 
de tal manera, que en él no pode
mos presumir: nada de lo que des
pués vemos con el tiempo. Inicial
mentees un simple animaléjo, estú
pido,  y como muy discretamente di
jo Plinio, tendido, atado de pies y 
manos, meón continuo, llorón perpe
tuo, de forma que si no interviniese 
una cierta compasión, nadie quisie
ra levantar un tronco tan inútil y 
tan enfadoso: le mantiene la piedad 
de padres y de nodrizas, críase con 
auxilio ajeno y con ajeno auxilio 
crece.; hada suyo tra jo ;’todo lo que 
tiene es de otro y recibido a título 
precario. ¿Con qué mayor humildad
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podía suplicar todo cuanto necesita, 
sino con aquellas lágrimas y con 
aquellos vagidos? Esto es para que 
sepa que a otro debe el beneficio 
de vivir, el de saber, el de poder, el 
de la existencia simplemente, para 
que muestre agradecimiento a sus 
bienhechores y, en la medida de sus 
fuerzas, les corresponda. Y también 
para que no olvide nunca de qué 
principios creció y aprenda a alar
gar la mano y dar asistencia y soco
rro a la ajena indigencia.

Añade a esto los trances y lances 
azarosos que tan fuerte influencia 
ejercen en cualquiera: al varón
más robusto y más valiente derrí
bale una fiebrecilla, por manera que 
se ve obligado a implorar en tono 
de súplica el auxilio de muchos; 
de los cuidados de una flaca mujer- 
zuela, necesita aquel bravo león; 
aquella torre humana abatida por 
la calentura. Y aun al individuo sa
no, ¡cuántos servicios y cuán tra
bajosos no se le han de prestar pa
ra sus necesidades cotidianas!  Ser
vicios del labrador, del pastor, del 
tejedor, del albañil, del marinero, 
del carretero y aun de muchos 
otros, según fuere su oficio y mane
ra de vida. Y si creciere en poder y 
en dignidad, en ese caso, cuanto 
más arriba la fortuna le encarama
se, tanto mayor es la servidumbre 
que le impone y la necesidad de 
ayuda de todos aquellos a quienes 
dejó muy por debajo de sí, por ma
nera que parece que los hombres no 
se encumbran por otra cosa sino 
porque desde su elevado asiento 
vean mejor a todos aquellos de quie
nes necesitan y sin los cuales no po
drían vivir ni sostenerse en aquella 
jerarquía.

Y no es sólo entre los hombres 
donde se impone esta necesidad tan 
aguda del socorro mutuo, sino en 
las mismas tierras entregadas al cul

tivo y al provecho humano, puesto 
que unas carecen de unos produc
tos de que abundan las otras. Y esto 
con el fin de que esta comunicación 
y comercio del género humano no 
quede roto y limitado por fronte
ras políticas ni por fronteras natu
rales, ni por cursos de ríos ni por 
cadenas de montañas, ni por bos
ques ni por arenas, ni por espacio
sas y vacías soledades. Para superar 
todas estas dificultades halláronse 
los remedios oportunos, de modo 
que no hay nada ya que estorbe 
viaje alguno. El recuerdo de los be
neficios para con aquellos que lo 
merecieron, el sentimiento de com
pasión para con los desvalidos y 
para con todos en general, la con
sideración de cuán flaca es la Natu
raleza, que nos obliga a necesitar 
de muchos, fortalecen más y más 
esta concordia obligada del linaje 
humano. No hay nadie en absoluto 
que ya no nos haya hecho algún 
bien, o a nosotros personalmente o 
a aquellos cuyos intereses nosotros 
consideramos como nuestros o que 
no pueda hacérnoslo en su día, si la 
ocasión se presentase.

¿Por qué voy yo a encarecer aho
ra la antipatía, la aversión que el 
hombre siente por la soledad? Para 
él es como la muerte. ¿Y por qué 
he de ponderar cuánta es su afición 
a la sociedad, al trato de la conver
sación, que se concierta sin la más 
leve finalidad utilitaria, sin más que 
por un impulso e inclinación natu
ral? Hasta aquellos mismos enemi
gos del género humano que lláman- 
se misántropos, con un vocablo 
griego que en castellano suena: abo- 
rrecedores del hombre, como lee
mos que lo fué en Atenas un tal Ti
món, en tiempo de las guerras del 
Peloponeso, a pesar de todo, evitan 
la soledad, y mientras dicen odiar 
a todos los hombres, buscan a los
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hombres para vivir con ellos, para 
hablar con ellos; condenados a mo
rir muy pronto si no dieran con 
algunos hombres.

Estas voces de ,1a Naturaleza, tan 
claras y tan fáciles de oír, pero que 
nuestras maldades enturbian por
que no puedan ser entendidas de 
nosotros, ayudólas y robusteciólas el 
Restaurador de la Naturaleza, le
sionada por nuestra culpa, ilustran
do y esclareciendo lo que nosotros 
habíamos oscurecido; y colocándo
se más cerca de nuestros oídos, hizo 
que nadie pudiera excusarse • con 
que no había oído. Ese. Maestro de 
celestial sabiduría colocó el funda
mento, el edificio, el techo, el prin
cipio y el fin de todos sus manda
mientos en sola la caridad, exhor
tando a los hombres al amor, a la 
concordia, a la amistad, dando testi
monio de que así serían ellos con 
quererse mutuamente, esto es: que 
así serían cristianos, a sabér: hom
bres de naturaleza pura e incorrup
ta. ■ ¿Qué otra cosa es el cristiano 
sino el hombre vuelto a su natura
leza y como restituido a su naci- 
rríientOi del cual le derribó el dia
blo, luego de cautivarle con la vic
toria do la maldad? Presentado nos 
fué el hombre por la Naturaleza 
misma, es decir, por Dios, Padre y 
Autor de todo, hecho, acondiciona
do, provisto, proporcionado para la 
paz, la quietud, la concordia, el 
amor, la amistad; y a todo esto, 
enseñado por el Hijo dé Dios y  por 
Dios mismo.

¿De dónde, pues, tantas disensio
nes en todo el humano linaje y tan
tas discordias y  enemistades y odios 
como nó las hay entre los seres que 
por su naturaleza y por su genio 
.son antagónicos entre sí, hasta el 
punto que ni una nación a otra na
ción, ni un pueblo a otro pueblo, ni 
en la misma ciudad un ciudadano a

su conciudadano, ni un compadre a 
su compadre, ni entre las paredes 
de una misma casa un hermano a 
su hermano ni el hijo a su padre, 
ni lá esposa a su marido quiere 
bien? Se odian, se roban, se despo
jan, se engañan, se defraudan, se 
matan, se quitan todo cuanto pue
den el uno al otro, y en estasvio
lencias alternas no- ponen tasa ni 
se dan punto de reposo. ¿Qué otra 
cosa hemos de pensar sino que el 
hombre degeneró de su naturaleza? 
Así es fuerza que haya sucedido; 
pues a quien -viviere conforrhe a. la 
ley de su naturaleza no le domina
ría de tal modo la discordia enemiga 
de la Naturaleza^ Menester es que 
el hombre haya dimitido toda hu
manidad cuando así se despojó del 
amor y de la concordia. ¿Para qiBé 
disimulos y tapujos? Se impone ¡ la 
confesión clara y rotunda. No se 
contentó el hombre con su huma
nidad; ambicionó la divinidad, y 
por eso perdió la humanidad qué 
dejaba y no consiguió la divinidad 
que apetecía. ¿Quién sabe si por 
ventura,, y en una u otra propor
ción, hubiera llegado a ella si, cono
ciéndose a sí mismo y desconfiando 
de sus fuerzas, hubiera concebido 
la esperanza de alcanzarla por gra
cia y beneficio de Dios, de cuya 
bondad tenía ya tan prolija expe
riencia? Pero no se llegó a  conocer 
a sí mismo, y  soliviantado por el 
lisonjero engaño del demonio astu
to, subió a una altura tan ambicio
sa, que de ella no le fué posible 
apearse sin una caída gravísima. 
Pero lo más triste de ese derrum
bamiento es que la memoria quedó 
lesionada por el gran fracaso,, y nos 
quedan todavía muchos resabios de 
la. presunción añeja. Por desgra- 
-cia, nos hemos olvidado de la rqaída, 
a pesar   de que todos los días la 
sentimos con tan grande daño núes-



6b JUAN LUIS VIVES.----OBRAS COMPLETAS.----TOMO II

tro; pero nos complacemos en ima
ginar otros pretextos y en excul
parnos a nosotros, que somos sus 
autores, echando toda la responsa
bilidad sobre la >íaturaleza, es decir, 
sobre el mismo Dios, si osáramos 
hablar claro. Fija como un clavo 
quedó en nuestro pecho la soberbia, 
daño grave, y tiranía la más cruel, 
que jamás se considera asaz segura 
si está sola y anda siempre rodeada 
de una muy fea y muy nutrida es
colta de crímenes y de maldades.

¿Qué no apetecerá quien ambi
cionó la igualdad con Dios? Inson
dable e infinito es el deseo que late 
en nosotros de descollar, y no en 
uno que otro aspecto, sino en toda 
cuanta cosa vemos que tiene algu
na estima, sea ella la que fuere, 
mientras agrade, mientras merezca 
aprobaciones. Queremos distinguir
nos mediante la religión y el culto 
divino, como si fuésemos amigos 
más estrechos y más acercados a 
Dios, aun cuando no ignoremos, con 
innumerables y ejemplares escar
mientos, que tanto más lejos nos 
apartamos de aquella santa Natu
raleza cuanto más cerca nos hace 
creer o alardear la arrogancia en 
que estamos. ¿Pero qué importa la 
distancia a que nos hallamos de 
ella? Queremos que se nos crea pró
ximos; a eso se va; éste es el pre
mio del trabajo, éste es el salario 
que colma todas nuestras apetencias. 
¡Cuántas penalidades no se arros
tran no más que por oír aquella del
gada y blanda voz de la lisonja: Va- 
ya saber de hombre! Por esta obsti
nada pretensión junta días y noches, 
abstiénese de los placeres lícitos, 
malgasta la salud para que, por lo 
común, diga el que nada entiende; 
¡Es todo un sabio! Si tuvieras que 
comprar dos huevos, rehusarías el 
consejo de quien no conociera los 
huevos; Y, en cambio, abrazas el

parecer de un indocto que juzga de 
tu doctrina, y no solamente te sabo
reas con él, sino que te engríes, si
no que te ensoberbeces y  tomas al
tos vuelos. Hay quienes no niegan 
su ignor2incia porque su erudición 
no les proporciona ningún cuerpo 
de doctrina de que hacer alarde; 
pero quieren dar a entender que 
en agudeza y penetración de inge
nio no ceden a los más doctos. To
dos, incluso los más necios, se sien
ten satisfechos de su competencia. 
Así que el que es de tal ruindad 
física qué no lo pueda disimular ni 
afeitar, se precia de su prestancia 
intelectual y moral, en la que puede 
ser igualado, pero no vencido. Aun 
al más deforme plácele su deformi
dad y con el artificio trata de en
mendar el defecto de la Natura
leza.

¿Y qué no diré del abolengo? A 
pesar de que debiera ser lo postre
ro en alabanza, es lo primero de 
que se blasona, hasta un punto que 
más valor atribuimos a la virtud 
ajena que a la propia. Y ese abo
lengo, ¿de qué calidad pensamos 
que es? Registrar en el árbol genea
lógico antepasados que fueron bra
vos ladrones o zotes estupidísimos 
y tenerlo como un timbre de glo
ria. Y no faltan quienes, en su 
ejeQjutoria de nobleza, remonten su 
ascendencia al oso, a la sirena, a la 
serpiente, al cisne o a una bruja 
cualquiera.

Autoridad e influencia tanta se 
vincularon en las riquezas por la 
admiración que ocasionan, que ya 
llegó a ser insaciable la avaricia, al 
ver los hombres que se concede tan
to, honor a la sola posesión de las 
riquezas, prescindiendo totalmente 
de su uso, y cómo adoran al rico 
aquellos que antes debieran darle 
que recibir de él. Y de ahí cuánta 
ostentación, cuánto viento, en la



OBRAS POLÍTICAS.----DE LA CONCORDIA Y DE LA DISCORDIA.----LIBRO I SO

servidumbre numerosa, en el arreo 
demasiado, en el lujo; para que se 
crea que tenemos posibilidades; y 
los que no las tienen, por no pare
cer que carecen ie ellas, luego de 
haberse excedido de sus medios, lle
van una vida misérrima, avanzando 
hacia el dinero por aquel camino 
en el cual con las mayores dificul
tades apenas se sostienen. Atormen
tados y vejados día y noche por 
aquel afán y por el ansia aquella, 
topan con los agobios cotidianos 
(fue se renuevan y nacen con el sol.

Pero nos llama la honra, r Mágica 
palabra! La, humana soberbia y esa 
pasión, por aventajarse y  descollar, 
granjearon alabanza y admiración 
de toda cosa, no ‘ ya solamente de 
aquellas que parecían tener algún 
viso de virtud, y. de bondad, sino 
de las llamadas neutras e indiferen
tes, de las frivolas e ineptas, de las 
nocivas, de las que causan rubor; 
de los propios vicios; queremos que 
el estar sentado, estar en pie, estar 
echado, andar y cualquier,otro mo
vimiento corporal se haga con tal 
mesura y dignidad que, no conten
tándonos con-haber-evitado ofender 
la vista de los espectadores, procu
ramos con ello motivos de distin
ción; Nada dejamos que.sea natural; 
a todo hemos de aplicar el arte de 
agradar y recabar honra. Si uno. se 
da cuenta de que se ha de hacer np- 
tar por comer frutas crudas que le 
han de dañar, las devora con avi
dez y las toma de dondequiera sin 
apetito y con peligro. ¿Juega, uno? 
Querria echar los dados: de una ma
nera que no fuése  la común, p mez
clar y distribuir y echar las cartas 
encima de la mesa; de un modo dis
tinto de los otros:  tan vivo es el 
Ijrurito de distinguirse del vulgo y 
señalarse por alguna  singularidad. 
Diómelo la Naturaleza —dice el Tra- 
són de la comedia famosa—a eso de

querer agradar con todo cuanto ha
go. ¿Qué cosa hay más para provo
car la vergüenza que, a despecho 
de. ser el hombre el más noble de 
los animales, como cualquier otro 
animal ruin, no puede alargar su 
vida un solo día sin comer y sin 
beber? ¿Y que no se pueda defen
der de la intemperie del cielo sin 
abrigo y sin vestido? Harto sabemos 
que todos estos recursos nos fueron 
dados para remedio del mal que nos 
ocasionó el pecado. Y en todo esto, 
¿qué gloria se ambiciona? La glo
ria de una mesa opípara,, aderezada 
con peregrinos y exquisitos manja
res, pagados a muy alto precio; los 
vestidos preciosos, traídos de las 
cuatro partes del mundo; los edifi
cios muy altos, y muy suntuosos. 
¿A qué viene todo essto? ¿Búscase 
honra en la deshonra? ¿Es que, por 
ventura, ya dejaron de ser yicios 
el jugar, el frecuentar balnearios,el 
?liolgazanear, el no i hacer nada,, el 
tratarse con bufones y, con locos? 
¡Y  cuántos son los que. por este 
camino quieren ennoblecerse!,,

¿Qué cosa más abominable que 
los latrocinios, que las muertes, que 
los adulterios, que dos engaños, que 
las imposturas? Pues esas maldades 
recibieron su galardón, y los que 
las perpetraron, créenlas dignas de 
que  con voz pregonera las celebre 
la  fama, y piensan transmitir a la 
posteridad una gloria que aureole 
su nombre y cante esas fechorías 
como envidiable tema, de alabanzas 
de sus mayores. Hasta ese punto es 
verdad que, no hay cosa alguna que, 
quien la hace, no quiera que parez
ca I hermosa y. que lo que parece 
hermoso no tenga seguidores:- ex
tremos estos dos, uno y otro, que 
nacen del mismo manantial de la 
soberbia, que entre los mortales flu
ye caudalosísimo y continuo. La  so
berbia no solamente busca la ala
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banza en todo, sino que, a manera 
del fuego, se yergue y levanta su 
cresta flamígera por pujar encima 
de todos los demás, de manera que 
todo cuanto haga resulte bello y 
admirable, sumo y singular.

Y siendo esto, así, ¿nos extraña
mos de que quede entre nosotros 
algo quieto y tranquilo, cuando tan
tos vuelos ha tomado la técnica de 
la soberbia, que lo invadió todo y 
que con sólo su contacto puso en 
todo su baba y su mancilla?

Ataca la soberbia con dos armas 
arrojadizas: la envidia y la ira. Si 
algún rival se le aventaja en algu
na de las cualidades que son consi
deradas como bellas y honrosas, la 
soberbia inmediatamente le dispara 
el dardo enherbolado de la envidia, 
que afee la hermosura y que mán
che la limpieza; y sintiendo mal e 
interpretando peor, ninguna acción 
respete, dejándola en su sincerida| 
y rectitud originales, marcándolas a 
todas bien con nota clarísima de in
famia, bien envolviéndolas en nu
bes dé humo de sospechas, cuando 
otra cosa no puede hacer. Por el 
contrario, si tiene la intención de 
detraernos, esa su reacción llámase 
injuria, y entonces la venganza se 
encomienda a la ira. Ambas a dos, 
la envidia y la ira, ármalas la volun
tad de hacer mal. Esa mala volun
tad, cuando se hizo crónica, se con
vierte en odio cómo el vino se con
vierte en vinagre.- Pero es má.s avi
nagrado el odio que nace de la envi
dia que el que nace de la injuria. 
La injuria puede, a veces, recabar 
satisfacción; pero la envidia jamás 
puede tenerla. Es como el fuego 
prendido en el alquitrán, que, ro
ciado con agua, aviva más sus ardo
res. En esa pasión calamitosa acon
tece, como por milagro, lo que dijo 
el Cómico en una de sus comedias; 
E!1 agua alimenta el incendio, y con

lo que más debiera cohibirle, el jue
go se encona más. Así es que pa
ralelamente la envidia se irrita con 
los beneñcios y  arde con mayor bra
veza si intenta alguien apagarlo, si 
ya no es que sustrae al incendio el 
combustible, quiero decir, la virtud 
o la gloria que lo originaron. Hasta 
ese punto vivimos como en socie
dad perruna, que no solamente con
cita y exaspera a la envidia la exce
lencia de lo bueno, como la erudi
ción, la donosura, la dignidad, el 
poder, la riqueza, sino también la 
de lo liviano, como la novedad en 
el atavío, la apostura en el andar, 
el birrete lindo, la espada vistosa.

tLos hay que carecen en absoluto 
de motivo, pero rio pueden vivir sin 
enemigo», como de los antiguos his
panos escribió Trogo Pompeyo. Mal 
es éste que se nos hizo común 
con muchas otras naciones, de mo
do que si alguno estudiare muy de 
asiento cómo la discordiá se intro
dujo, llegará á la conclusión de que 
ello hubo lugar no tanto por el ifi- 
sano deseo de venganza como por 
odio congénito de la concordia. 
Hombres hay que provocan a la lu
cha y a la espada al rival apuesto 
y gallardo para probar sus fuerzas; 
otros, al robusto y valiente para ex
plorar su Coraje; los hay que pro
vocan al extranjero, por saber entre 
qué gentes anda; otros, al germano, 
o al español, o -al helvético, por la 
fama guerrera de estas naciones, co
mo perros a quienes basta para tra
bar pelea pasar por delante de su 
puerta. Los que en estado de em
briaguez se sienten pendencieros, 
más lo hacen aconsejados por el 
vino que por su carácter o animo
sidad. Yo hablo aquí de la embria
guez de los abstemios. Es cosa que 
da grima pensar a lo que cada uno 
da el nombrede injuria y cómo, 
duro e inexorable para las pasiones
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ajenas, cede a una punible indul
gencia- para con las propias.

Antes que todo, las semillas de 
la soberbia- persuadieron a cada 
cual que sintierá magníficamente de 
sí. Si acaso  preguntares, no ya á 
todo un hombre a quien la malicia, 
por su edad y   por su experiencia, 
enseñó todo lo que tenía por ense
ñarle, sino a un niño que apenas 
puede articular palabras y que ca
rece- en absoluto de todo conoci
miento de las cosas, ¿qué tal sea?, 
te responderá qué es él mejor y el 
más perfecto de todos. Y no tanto 
se afanaron por convencerse a sí 
mismos de esta realidad como por
que losotros así lo creyesen.Y así 
es que no faltan muchos que pre
tenden que en los otros arraigue la 
persuasión más profunda e  incon
movible de unas cualidades que 
ellos mismos Saben muy bien que 
no tienen. Como si no más que con 
disimulos pudieran engañar tantos 
ojos, tantos oídos, tantos juicios o 
coaccionar con la violencia la liberr 
tad del pensamiento ajeno. Hay 
quien pretende de los otros que-ho 
duden ser verdadero lo que ellos 
ven que es diametralmenté falso. A 
otros la soberbia los arrebató a tal 
vértigo de demencia, que esperan 
de los Otros que van a dar más fe 
a la palabra de ellos que a sus pro
pios ojos, y que tienen la pretensión 
de que lo mismo que ellos tienen 
por muy averiguado que saben, haí- 
gátt de ignorarlo en obsequio jsuyo. 
Y así es que él ignorante sueña con 
la nombradla del erudito, y el co
barde con la gloria del valiente,y 
el avaro con el renombre del gene
roso. Y lo que es el colmo de la ri
diculez, quiere que s e le  crea her
moso el que todos ven que es feo, 
(lue se le tenga por  ¡robusto el que 
a duras penas anda por síis pies y 
difícilmente en ellos se sustenta;

que se le tenga por gigante al ena
no que se yergue encima de sus 
pies y alarga el cuello; e l patituer
to  quiere parecer -derecho, quiere 
parecer blanco el atezado y aquel 
cuya humildad y bajezade cuna y 
la Ignominia de cuyo linaje es ñarto 
conocida, hace ostensión de su ori
gen noble aun delante de -sus veci
nos y en. presencia de aquéllos entre 
quienes nació y fué criado.. Quien 
apenas acierta a -balbucir quiere 
pasar por Cicerón o Demóstenes; 
el mendigo y andrajoso desea que 
se le tenga por acaudalado y, por
que sé le conceptúe tal, consume su 
caudal frágil en-;una céna femenc 
tida.

¿Y qué diré de aquel bandido qué 
quiere alcanzar loor y fama de ca
balleroso porque en pleno bosque, 
mientras despoja y hiere - al cami
nante incauto, le deja la túnica o el 
gorro qüe{. le podía quitar, o la vida 
que le pudo; arrebatar impunemen
te? ¿Y  qué diré dé aquella mere
triz que en. plena mancebía quiere 
désempeñár el papel de Penélopé o 
de I>ucrecia? ¿ Y qué del rufián que 
aparenta ser un Sócrates 0 un Le- 
lió? Esas actitudes, que ya son into
lerables por sí: mismas, quedan re
zagadas én indignidad,! no tanto por 
el hecho de que quiere que para los 
otros sea - esa creencia objeto de 
muy profunda:’ -persuasión, • como 
porque algunas > veces ellos mismos 
se persuadieron de su verdad y para 
la atrbcldad de sus crímenes fabri- 
ean algunos pretextos que atenúen 
la fechoría ;ante sus propios, ojos y 
aligeren su gravedad, bien apartan
do dé sí toda culpabilidad o, nie- 
diante una cómoda comparación, 
descargándola sobre los ótros-;o se 
excusan del pecado y de su más 
grande odiosidad, - por manera que 
parece que su- esfuerzo mayor tien
de no tanto a convencer a los otros
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como a persuadirse a si mismos de 
que ellos hacen tal, bien obligados 
por la necesidad o impelidos por al
guna indignación justa, o empuja
dos por injuria ajena; que aquellos 
que por todos son tenidos como bue
nos, con harta frecuencia incurren 
en más graves faltas, aun cuando 
quedan ocultas o las encubre y co
honesta el buen nombre de que dis
frutan; y ellos, en cambio, por pe
queño que sea el pecadillo, como se 
les tiene en mal concepto, sienten 
el agobio de la odiosidad, que no 
tiene proporción con el hecho; y 
lo que en otros fuera una falta ba
lad!, en ellos se hace delito capital, 
como reza el apólogo que lo dijo el 
lobo viendo a un cuervo posado so
bre un asno cubierto de llagas.

Tampoco falta jamás a cualquier 
suerte de hombres aquella peste co
mún del humanó linaje, la adula
ción, que aprueba cualesquiera opi
niones, por inicuas o absurdas que 
sean. Los unos van a la adulación y 
al aplauso de los vicios, deslumbra
dos por el brillo del dinero; los 
otros van guiados por una indiscre
ta y ciega benevolencia; los otros 
van a ella conducidos por la com
plicidad en los vicios comunes, y 
otros por el miedo, y los últimos,, en 
fin, por el ansia de gozar. Todo esto 
hace que ni al rico ni al pobre, ni 
al ladrón nLal rufián, falte jamás 
el lagotero, puesto caso que no hay 
nadie tan abyecto y tan inútii. que 
por uno u otro lado no pueda per
judicar o dar alas y vuelo a nues
tras esperanzas; a entrambos lison
jeamos: a ése porque nos favorezca, 
a aquél porque no nos estorbe. Y 
siendo esto así, ¿quién hay, como se 
pregunta Séneca, que ose decirse, a 
sí mismo la verdad? ¿Quién, puesto 
en medio de esas piaras de halaga
dores y de lisonjeros, no se aduló 
copiosamente a sí mismo? Por esto.

si alguno declarase no crear aquello 
que queremos que para todos sea 
verdad averiguada e indiscutible, 
nos persuadimos que nos irrogó una 
injuria tal, como si nos arrebatara 
lo que nosotros nos apropiamos por 
el hecho de la posesión y el proionr 
gado usufructo. Y así se llegó a la 
paradoja de que la  mentira sea in
juria porque es falsa y la verdad 
sea injuria porque es amarga, de 
modo que ya con harta dificultad 
pueda uno hablar de otro sin men
tira o sin ultraje, llegada la cosa a 
tal sutileza y delgadez, que lo más 
cuerdo sea, por lo que toca a los 
otros, encerrarse en el más hermé
tico de los mutismos. Así lo cuen
tan de Felipe, príncipe de Borgoña, 
cuando de riguroso incógnito y tro
cado su vestido, andaba inquiriendo 
el concepto en que se le tenía, y 
en una taberna aconsejó a un com
padre que con él tomaba unas co
pas que nunca hablase de los prín
cipes, pues si los alababa, mentía, 
y si los criticaba, corría peligro. 
Estas enfermedades morales, en las 
que cada cual, al poner su mano, es 
tan  áspero e injusto para con los 
otros, mientras a sí mismo se, hala
ga con blandura tan cariñosa, han 
conseguido que el hombre, recon
centrando en sus adentros todo 
amor, se ame a sí con la más egoís
ta de las ternuras.

Y así como vemos acontecer en 
los cuerpos, que cuando el calor se 
recoge en el corazón y en los órga
nos vitales, se enfrían y hielan las 
extremidades, como en el miedo, 
en el enojo, en el punto álgido de la 
fiebre; así también, cuando todo 
el afecto se refugia en el interior y 
prende fuego en las entrañas, ni 
una centella sale afuera y todo lo 
exterior está frío. Todas las veces 
que el hombre convierte a sí la 
amorosa llama y la encierra y la
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cohibe en el santuario de su pecho 
que se ame a sí con mucha prefe
rencia; allí dentro, en aquella apar
tada esquividad, la violencia del 
amor queda comprimida y no se co
munica a otro. Quien a sí se ama 
con una tal intensidad, no se ama 
más que a sí mismo: Este es aquel 
amor exagerado de sí mismo, de 
quien, lamentándose, dijeron los sa
bios antiguos, ilustrados de sola su 
sabiduría humana, ser la fuente de 
los mayores males. Nuestro San 
Agustín dice que el amor de sí mis
mo es el padre de todas las malda
des. Y tan es así, que los divinos 
mandamientos ninguna otra cosa 
preceptúan Sino el amor de Dios y 
del prójimo, al paso que prohíben 
el amor de sí mismo. Aquel amor, 
justo y recto, es el cumplimiento de 
todos los preceptos divinos; estotro 
amor, injusto y torcido, es la viola
ción de todos ellos. Por más que 
quien lo considerare con alguna 
detención hallará que ese nombre 
no tiene demasiada congruencia 
con la realidad y que aquellos de 
quienes se cree que deeste modtr 
se aman, no se aman propiamen- 
te a sí, sino a sus cosas, que mu
chas veces les son ajenas- por com
pleto: aman las posesiones que de
sean tener en propiedad; aman la 
reputación de los hombres de quien 
son esclavos, que se afanan sobre 
manera por conservar y por acre
centar ; aman su cuerpo, a cuyo 
servicio se pusieron, anteponiéndo
lo a todo; mas Jal aim a,iue consti
tuye ella sola lá Casi totalidad del 
hombre y por la cual especialísima- 
ménté el hombre es considerado tal 
hombre, tiénenlá descuidada,y la 
aman y la consideran en cuanto pro
porciona vida al cuerpo y le propor
ciona el sentido con que se ahita de 
placeres y de caprichos. Ningún 
cuidado se toman por exornar y aci

calar su espíritu con la prudencia, 
con la erudición ni con ningún gé
nero de virtudes que lo hermosea
rían grandemente, y que constitu
ye su única sálud y vida, su único 
pasto, rriás sabroso que cualquier 
manjar, sin el cual, no -injuriosa
mente dijo Salustio que el alma’ era 
pura pesadumbre y el cuerpo es
clavo del placer. Sabiamente, en Pla
tón,- Sócrates enseña a Alcibiades 
que no es cuidado privativo del 
hombre el que se pone en aquellos 
bienes que poseé el hombre, sino 
el que se aplica al mismo hombre. 
A  boca llena todos nosotros pode
mos decir nuestra alma, nuestro 
cuerpo; pero da fortuna, las pose
siones, nos son cosas ajenas y desli
gadas. No ama a Alcibiades el que 
quiere bien a su cuerpo, sino a su 
alma; el que cuida su cuerpo, cui
da cosa suya; mas quien cuida sus 
riquezas, rio se cuida a sí ni a lo 
suyo, sino otras cosas que le están 
muy alejadas. A nadie, se le prohibe 
amarse a sí mismo; pero son mu
chos los que fea y criminalmente 
se engañan acerca, de  lo que son 
ellos mismos. ¿Acaso no sería un 
bochorno que frisara, con la locura 
si, queriendo, alguno catar cortesía 
a la persona del rey, dijese al rey 
a voz en grito que él no era el rey, 
sino que lo era su atuendo, su do
méstico ajuar, su dinero y toda 
aquella brillante exterioridad de que 
a los ojos de los espectadores está 
rodeada la jerarquía?

Así és en hecho de verdad. Todos 
enloquecimos; nadie se entiende; 
cada cual se cree ser, no él mismo, 
sino lo que posee. Cuán grave ver
dad fuéirla que expresó Epicteto, 
filósofo  estoico; No es congruente 
—dijo— este razonamiento: Yo soy  
más rico que tú, por ende, m ejor; 
yo soy instruido que tú, y tan
to mejor por esto. Mucho más con-
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y mente es estotro: Yo soy más rico 
que tú : mejor es, pues, mi hacien- 
da que la tuya; yo más que tú soy 
sabio; más instructiva, por tanto, 
es mi plática; pero tú ni eres la ha
cienda ni el discurso. ¡Adelante! 
¿Y qué? Si alguno, con sólo que po- 
sea un adarme de cordura, examina 
eso que son los hombres, sumidos en 
tan espesa cerrazón, en esta cegue
ra e ignorancia tamaña y cuán hala
dles son los puntillos por los que 
con harta queja se consideran lesio
nados, jurará no haber persona al
guna sana. ¿Ves tú ese animal tan 
soberbio, tan engreído, tan altanero? 
No hay ser más enteco ni más fla
co que él, pues así como queda des
tituido y privado de una gran parte 
del inicial auxilio divino, que él, 
por su pecado, apartó y alejó, así 
liara fortalecer y apoyar esa flaque
za desprovista de tan recio baluar
te, expuesta de todos lados a la in
juria, acarreó defensas innumera- 
bles en el alma, en el cuerpo y 
más aún exteriormente. La defensa 
y tutela divina no solamente su
plían en él todos aquellos elementos 
iue hubo de sustituir, sino todo 

cuanto podía pensar y desear el es
píritu humano. Retirada aquella 
parte del auxilio divino que dije, 
fuéronle necesarios estos otros casi 
infinitos adminículos que tenían que 
hacer las veces como de frágiles 
bastones, en vez de la columna des
moronada y acostada en el suelo, 
por manera que todos ellos juntos 
no pueden eximirle de la injuria, 
a cuya violencia están sujetos y por 
la cual está a la continua combati
da y atacada. Y por esto fue que a 
ia soberbia, para su confusión y 
sonrojo, se le dió de añadidura la 
bajeza y la flojedad, porque más 
claramente se le reprenda de culpa, 
porque siendo su necesidad tanta y 
estando sumido en tales sordideces.

se engrió cuando lo pertinente era 
que, conocedor de sí, se abajase y 
humillase. A  la soberbia y a la fla
queza se le adjuntó la ignorancia. 
Ello hace que, ignorante u olvidado 
de su verdadero y auténtico fin, dé 
el nombre de bienes a todas aque
llas cosas de que necesita para ir 
pasando esa vida, y se persuada que 
son tales bienes y tenga por injuria 
el que alguno viole o ponga mano 
en los que él piensa que son bienes 
suyos. Recorramos algunos de ellos, 
pero brevemente y a  volapié, como 
se dice.

Los apóstoles piden al Maestro 
que Ies aumente su fe. El mismo 
Señor en persona promete la-potes
tad de obrar milagros a quien tu
viere fe, aun citando no fuera ma
yor que un grano de mostaza. Aho
ra, si a alguno le echares en rostro 
que no tiene suficiente confianza 
en Dios, hácesle una injuria por la 
cual debiera tu lengua ser traspasa
da con un clavo. Luego de haber 
explicado los preceptos de la ley de 
gracia. Nuestro Señor añade: Cuan
do a todo esto hubiereis dado cum
plimiento, decid: «Somos siervos in
útiles.:» Si uno oye decir de sí que 
es indigno del nombre de cristiano 
o del premio celestial, se. indigna no 
de otra manera que si se le arreba
tara una cosa y otra. V en hecho 
de verdad, ¿qué es lo que se le arre
bata con aquella palabreja mortifi
cante? No su efectividad de cristia
no; no la recompensa celestial, sino 
algo mucho más bajo y terrestre: 
la opinión. Y porque es esto lo que 
buscamos- exclusivamente, concebi
mos tan vivo enfado como si sufrié
ramos una decepción o una estafa. 
Nunca reinó mayor desconsidera
ción en el mundo cristiano; nunca 
nadie tuvo tan buen concepto de sí 
mismo y tan malo del prójimo. El 
reproche de impiedad es mutuo:
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unos hombres echan en cara a 
otros hombres; unos pueblos, a 
otros pueblos, su poca cristiandad, 
como si quien así baldona estuvie
ra limpio de este baldón. ¿Cuál es 
el motivo? En el reproche no se en
gañan, por desgracia; en lo que se 
engañan es en el concepto hiperbó
lico que tienen de sí. Todos son 
irreligiosos por un igual; pero cie
gos para sí, ven lo ajeno o, mejor 
dicho, no lo ven, sino que la pasión 
los trae alucinados. No faltan quié- 
nes en el calor de un altercado se 
la piden con estos dicterios: Soy 
más cristiano que tú. El más cris- 
tiano soy yo. Requieren el hierro, 
se acuchillan fieramente para ir a 
parar ambos contendientes a un lu
gar donde se les dará a entender 
que se pelearon por un sentimiento 
que estaba muy lejos de uno y de 
otro. Habiendo perdido el nombré 
y casi la sombra de la cristiandad, 
cada cual certifica la cristiandad 
del otro, y le inquiere, y le acusa, 
y pronuncia-el veredicto inapelable, 
y establece la pena correlativa. 
¿Cóíno se atreven a juzgar de una 
cósa que no vieron jamás ni aun en 
sueños? ¿Es que se tómaron a sí 
mismos como regla, de modo que lo 
que no se ajusta a esa norma per
sonal tenga que ser reprobado, has
ta el puntó que los vicios sean los 
reguladores de la vida? Esto ha de 
saberse porque, siendo única la vir
tud y los vicios diferenciados hasta 
el infinitó, ves que unos y otros, 
en una misma causa, son absueltos 
y condenados y-que un vicio conde
na a otro vicio, cómo incompatible 
consigo, bien así como el temerario 
condena al tímido y el manirroto 
condería- al guardoso y económico. 
¿Y cuár de nosotros puede recordar 
sin rubor el origen de las polémi
cas reñidas entre personas doótas 
y cómo so e.scandecen y se ponen al

rojo y en qué tragedias y cosas la
mentables degeneran?

La ignorancia primero, y luego 
la pertinacia y el no querer ren
dirse a quien razona mejor, han di
vidido y han despedazado todas las 
disciplinas y toda suerte de ciencia, 
primeramente en opiniones cerra
das,y después en sectas cerriles, de 
manera que ya son muy contados 
entre los eruditos lós puntos admi
tidos por unánime consentimiento. 
Disidencias hay cerca de la pronun
ciación de las letras, de la ortogra
fía, de los Cánones  gramaticales, 
del uso del lenguaje, dé la poesía, 
de la crítica, dé la filosofía moral, 
de la Naturaleza, de la astronomía, 
de la teología,de la religión. No hay 
materia que sé haya quedado en su 
ser original; nada se dejó sin con
trovertir; Tanta fué la ignorancia 
que engendró la pereza intelectual, 
y tanto e l  apasionamiento que in
trodujo la soberbia en mantener las 
opiniones recibidas, que a cada cual 
le pareció ser imposible que otro 
pensase o sintiese mejor que él. 
Tiene ei hombre un ingenio,-de su
yo limitado y angosto> y por el pe
cado, oáeürecidor grande y tenebro
sa es la noche que se espesa y se 
condensa en ‘ los pechos humanos. 
Con todo nuestro juicio, con toda 
nuestra experiencia, con toda nues
tra prudencia, podemos harto poco: 
todo en la vida humana está lleno 
deignoráncias y de yerros  por ma
ñera que nada parece más propio 
d e rhombre qué desbarrar, errar, 
equivocárnos. ¿No adviertes—dice 
aquel personaje de la comedia—que 
yo soy hombre} Y Plinio se excusa 
por todos los qüe andan errados con 
decir que son hombres.
 A pesar de tódo; si de nosotros, 
a quien la soberbia se esforzópor 
encaramarnos por eñ’ciñia dél hom
bre cuando en hecho de verdad ríos
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dejó mu\ por debajo del hombre, se 
dice-que nos equivocamos, que nos 
engañamos, que sufrimos aTQcina- 
ción o eclipse de. juicio, lo toma
mos a insulto. Aun el no me enten
diste bien, muchos lo interpretan 
como un baldón, como si con ello 
.sereprendiese nuestra tardanza en 
comprender, y nuestra respuesta in
mediata es ésta: ¡Mejor que tú!, 
como si no pudiera dejar de enten
der por deficiencia de expresión o 
por una distracción cualquiera.

Los antiguos, luego de haber bu.s- 
cado por mucho tiempo y con dili
gencia grande al sabio, al final de 
la jornada apenas dieron cpn un se- 
misabio tolerable. Ahora, si de al
guno dices que no es sabio, háces- 
le una ofensa mortal. ¡Oh misera- 
ble.s hombres primitivos que anda
ban a la busca del sabio, cuando no 
había ninguno! Si la Naturaleza les 
hubiera reservado para esta edad 
nuestra, para topar con un necio 
tendrían que poner la misma dili
gencia que pusieron entonces por 
encontrar un sabio. Y en el caso 
que tuvieran la temeridad de decir 
que fulano no era sabio, no podrían 
expiar el desacato con menos que 
con perder la vida.

Y no es menor ultraje decir lo 
(¡ue está a vista de todos: llamar 
cojo al cojo; bizco, al bizco; gibo- 
•so al que tiene giba, como si el ver
lo no fuese injuria, pero sí el decir
lo. ¿Sabré acaso más lo que oí que 
lo que vi? Nada de eso; pero es tal 
nuestra majadería, que nos hace
mos la ilusión de que se podrá re
catar lo que está expuesto a los 
ojos del público. Por eso es que 
cuando se nos dice lo llevamos con 
desabrimiento, como si la opinión 
nos engañase o nos defraudase la 
esperanza, al convencernos de que 
ello no se ignora.

No hay gloria más tenue y frágil

que la del abolengo. El que hayas 
nacido de padre bueno, te impone 
el deber de serle semejante, que es 
la única manera de evitar el repro
che de degeneración. Todo lo que 
consiguen quienes se decoran con 
esta apetecible distinción es que, 
cuanto menos, se parecen. a sus as
cendientes; por tanto, peores se los 
tenga. Y no obstante, como la nece
dad general impuso la creencia de 
que es cosa que ilustra el ser engen
drado de abuelos ilustres, maravilla 
la locura afanosa con que esta 
honra es, a porfía, por todos ambi
cionada: por zapateros, por cocine
ros, por esclavos etíopes, criados pa
ra todo, quienes, reconociendo su 
miserable condición, dicen que fué 
la Fortuna injusta quien los obligó 
a oGupar.se en tan viles ministerios, 
pero que; por lo demás, nacieron de 
honrada sangre. ¡Sangre de puerco 
sería, que de todas es la más útil!

Y los hay quienes cifran aquella 
decantada bondad de su linaje en 
los latrocinios de los suyos: que hu
bo no sé qué bisabuelo suyo que a 
la vera de un camino real construyó 
no sé qué castillo, porque nadie r/j- 
diese pasar por allá, so pena de ser 
desvalijado. ¡Oh lustre y prez sin
gular! Haber cometido impunemen
te unos desafueros que otros ex
piaron con la horca. Y aun esta 
afortunada exención no se la deben 
a sí mismos, sino a su buena estre
lla, que alejó de su cuello la soga 
justiciera. ¡Cuán desaforado ultra
je es llamar aldeano a alguno o, co
mo ahora; se dice, llamarle villano. 
Y eso cunde como mancha de acei
te, y no solamente es el más gra
ve de los vituperios tocar los pa
dres o los abuelos de quienquiera, 
sino los tíos, los consobrinos, los 
afines más remotos. Con cuán des
deñoso melindre. y con cuánto as
co miran a los otros aquellos cuyos
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padres no profesaron arte buena, 
pues ello constituye una buena par
le de la nobleza. Y con cuánto remil
go y con cuánto repulgo se sacu-‘ 
den todos la tacha de oscuridad de 
linaje. ¡Oh espíritus atollados en el; 
cieno! ¿No hay siquiera uno que 
recuerde no haber posible humildad 
de linaje para quien tiene a Dios 
por padre? ¿Osas tú poner mancilla 
en un abolengo que bajó del cielo? 
¿O indagas con ansiedad la alcurnia 
de unos hombres cuyo padre es Dios 
y cuyos hermanos son los ángeles? 
El mismo que tiene tu ascendencia 
en desdén, quiere que no, se compo
ne de los mismos principios y elé- 
mentos que tú y tiene el mismo pa
dre que tú, y no tiene cosa, de; que- 
con más sano orgullo se pueda jac- 
tar que de vuestro padre común, 
si ya no es que por una total sub
versión del buen criterio tenga en 
mayor estima ese cuerpo corrupti-, 
ble engendrado por un hombrecillo: 
ruin, que el alma divina, que lo fué 
por Dios eterno, todopoderoso y. 
monarca universal.

Los deleites de tal manera quitan 
el juicio a los hombres, a los mo
zos especialmente, que se vuelven 
ásperos y • hostiles para con sus pre
ceptores y.-/educadores; para con 
sus parientes;- para con sus padres 
mismos; para con las leyes y los 
magistrados; para con la patria, en; 
fin; para con todos aquellos que les 
dan los más sensatos avisos y para 
con quienes no les consienten ahi
tarse a su sabor de los deleites ape
tecidos. Así que los consiguieron: o. 
corren todavía a sus alcances, los 
celos y los, recelos, porque. ningún 
otro los disfrute, ¡con qué aguijo
nes acucian.; su espíritu!, ¡a cuán-, 
tos bienj. avenidos, amigos amaron 
para el mutuo exterminio!

Líis competencias en torno de de
terminadas dignidades han; conGita-

do en la República grandes alboro
tos civiles que descuajaron la patria 
común, como ocurrió entre César y 
Pompeyo, y lanzaron unos contra 
otros a pueblos pujantes y prínci
pes que se enzarzaron en- guerras 
inacabables, calamitosas para en
trambos, no por ansia de vengar, 
sino por ambición de figurar. De 
este linaje fueron las guerras gue
rreadas con Pirro y Aníbal. Este 
origen tuvieron las guerras de los 
tiempos míticos y las de los siglos 
históricos. Esta es la semilla y el 
comienzo de cosa tan detestable y 
canibalesca, como es la guerra: la 
miserable sed de mando, de domi
nio, de predominio. Más que no se 
narran se nombran las guerras más 
antiguas, de Vexor de Egipto y 
Tanais y los reyes escitas-emprendi
das por jactancia pendenciera, por 
amor de la gloria y del mando, no 
por motivo alguno vital. ¡Tan de 
temprano amaneció la soberbia co
mo la razón y el discurso, por ma
nera que en la rudeza inicial del 
mundo, ■ cuando no se había revela
do arte alguna ni invento alguno 
de provecho para la vida; cuando 
no existía conciencia deL valor, ni 
de la sabiduría, ni del arte, ya el 
honor y la gloria eran objeto de 
conquista. Error fué de..las huma- 
.nas.mentes ese de.esperar, honra y 
prez de la matanza -  de hombres. 
Mas, como fuese que las edades pos
teriores o cambiaron ccasi todos los 
descubrimientos de la antigüedad o 
los condenaron por groseros y sin 
aliño,, aquel error inicial se asentó 

.con tal. fijeza en ei espíritu-de, los 
hombres, que; fué recibido y aproba
do. Es de saber que la soberbia con
firma. lo. suyo en ,su: -entereza r. y 
valía. No puede- tanto -.en establecer 
la firmeza de ;lo spyoda flaca Na
turaleza. Unos hqinbres .que nada 
veían con los ojos -de  su espíritu.
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con los ojos corporáles, admiraron 
la robustez y consistencia de los 
músculos, siendo así que sus espí
ritus eran pura invalidez. Con este 
motivo encarecieron sobre manera 
las monstruosas fechorías y las gi
gantescas y sangrientas fraudes, 
bien porque los beneficiaban, bien 
por miedo. Por este camino vinie
ron a parar en sus manos sobera
nías, dignidades, gobierno sobre los 
demás, donde el derecho se regula
ba por la violencia y todo estaba 
permitido a la fuerza, a la astucia y 
aun a la crueldad.

Tan pronto como la pasión se 
apoderó totalmente de los espíritus, 
el más violento arrebató la tiranía. 
Y así aconteció que no fuese el me
jor el que por amor a la virtud 
granjeó mayor estima, sino el más 
pronto y decidido a hacer mal, pues
to que todos temían por aque
llas cosas que apreciaban en mayor 
grado que la virtud. En consecuen
cia, en parte porque no veían lo in
terno y sólo por lo externo tenían 
admiración, en parte porque se sen
tían ayudados, en parte por la adu
lación hacia la cual se inclina el vul
go cuando se trata de los poderosos, 
todo género de honra, de distin
ción, de alabanza, de gloria se cifró 
en las hazañas militares. Se les dió 
el nombre de virtud, y sus prota
gonistas fueron llamados adalides, 
héroes, vengadores de la patria, do
madores de las naciones; se los ele
vó al cielo y se les dió culto a par 
de dioses, como a Hércules y a Dio
nisio de Tebas; compusiéronse poe
mas en su loor y fueron celebrados 
con cánticos en plazas públicas y 
en conciertos, a la manera que Ho
mero introduce a Femio en el ban
quete de los pretendientes, cantan
do las guerras troyañas. Y esta cos
tumbre se prolongó hasta el puebo 
romano, cuando, adulto ya, era se

ñor de toda Italia. Dato es éste que 
registró Marco Catón en sus Oríge
nes. Escandiéronse epopeyas y es
cribiéronse historias; levantáronse 
arcos triunfales, erigiéronse esta
tuas en los sitios más concurridos 
de las ciudades con inscripciones 
encomiásticas, y de ahí claro re
nombre, y de ahí nobleza que pasó 
a hijos y a nietos. ¿Quién hay de 
temperamento tan apático para 
quien no fuesen espuela estos galar
dones, o tan reacio de la matanza 
y de la sangre; es decir, de la in
humanidad, y tan amigo de la quie
tud y de la concordia que no se 
sintiera espoleado a la proeza y al 
belicismo por unánime consenti
miento, que con premio tan grande 
exhortaba a la maldad ensangrenta
da? Si á la más detestable de las 
cosas no se hubiera propuesto tan 
brillante galardón, acaso tendría
mos menos príncipes belicosos. Pe
ro la divinidad que se dió por aña
didura a Júpiter, a Marte, a Hércu
les, a Liber y a otro celícolas, por 
haber llevado a término feliz gue
rras hazañosas, estimuló a los que 
vinieron detrás de ellos para que se 
los admitiera a la participación de 
tan inmensas honras; a los griegos, 
primeramente, en cuyos ingenios 
excelentes, cómo en un campo fera
císimo, porque no había en ellos 
siembra buena, crecieron muchas 
viciosas y nocivas hierbas y tomó 
pujanza y brío la ambición del ho
nor. De ahí las guerras tebanas, ar- 
givas, áticas, del Peloponeso; de 
ahí, la expedición a Troya y aque
lla obstinada pertinacia en el mal 
desabrido y difícil, como nunca la 
pusieron en empresas de placer. 
Enalteció Homero en un poema ele
gantísimo aquellas gestas; fueron 
celebradas en toda la Grecia y, gra
cias al poema de Homero, fueron 
conocidos los pregoneros y los auri
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gas, y los tersites, y los más abyec
tos y rezagados peones de aquella 
campaña. Aquiles relumbraba como 
el sol, entre aquellos héroes legen
darios.

Eran los más quienes preferían 
el nombre de Aquiles al de Néstor. 
De aquí, sin pretexto alguno, espar
ciéronse arreo, chispas y semillas 
de- guerras, por manera que el in
genio inquieto, conocido de pocos 
en la paz, por las malas artes dió- 
se a conocer en la guerra. Sin nú
mero son los aventureros de esa la
ya en todas las naciones, como en 
Atenas, Alcibiades, que no consin
tió que su pueblo, cascado por gue
rras tan continuadas o que iban a 
reposar por fin y a tomar respiro, 
e;?tuviese por más tiempo en paz y 
con el más punible de loS ardides 
desencadenó la guerra del Pelopo
neso. La emulación de Aquiles em
pujó al macedón Alejandro y le pre
cipitó en aquellos famosos furores 
bélicos. Conducía su ejército por 
Asia. El ejército seguía a Alejandro 
y Alejandro seguía a ciegas su am
bición, porque pudiera escribir en 
los linderos del mundo: Hasta aquí 
llegó Alejandro en son de guerra 
(que vale) en son de latrocinio. La 
brillante aventura de Alejandro 
arrastró a muchos: Pompeyo Mag
no, Julio César, de quien se cuenta 
que en Cádiz lloró delante de una 
estatua de Alejandro porque, llega
do a una edad en que Alejandro 
había sojuzgado el Asia, él no había 
hecho cosa alguna merecedora de 
especial recordación. Y así fué que 
vuelto a Roma se empeñó en que 
se le confiase la dirección de una 
guerra grande, rica de episodios y 
de peligros, en la que hiciera ex
plosión aquella latente sevicia suya, 
cohibida por la paz. Y en nuestros 
tiempos la admiración de las proe
zas de Alejandro obligó a Carlos,

duque de Borgoña, a enredarse en 
aquellos lances bélicos en los que 
él pereció y llevó al borde de la ca
tástrofe a toda la Bélgica, que que
dó amputada de la Borgoña, y Luis, 
rey de Francia, se la quitó a María, 
heredera legítima. Tan poderoso fué 
el aliciente o, por mejor decir, la 
rabiosa atracción de esa estúpida 
fama que obligó a las mujeres, olvi
dadas de su sexo y de su natural, a 
tomar las armas, al estilo hombru
no, y a azuzar a los varones a la lu
cha. Las Amazonas, salidas de la 
Escitia, ocuparon el río Termodonte 
y toda aquella ribera del Ponto. De 
ahí, sojuzgada por las armas toda 
aquella vecindad o por las armas 
fatigada, porque, como escribe Li
sias, habían oído muchos loores de 
la fuerza y ardor guerrero de los 
atenienses, pasaron hasta allá para 
hacer experiencia de su marcialidad 
tan decantada, con el fin de que su 
renombre se extendiese más y más. 
Pretexto para esta gloria es la dila
tación de las fronteras y del Impe
rio. Esta fué la causa de casi todas 
las guerras de los griegos, de los 
romanos, de los cartagineses. No po
dían gobernar su propia casa con 
tantos conflictos, disensiones, esci
siones, alborotos, facciones, guerras 
civiles y buscaban gente ajena a 
quien tener bajo su mano aquellos 
mismos que no sabían mandarse a 
sí. Achaque es éste que se da con 
harta frecuencia en los reyes, quie
nes, a guisa de muchachos o de mo
zos sin ciencia y sin experiencia o 
de viejos verdes, jugadores, fatuos, 
no siendo capaces de ordenar una 
casa, desean organizar el mundo y 
tener sujetas más naciones, aun 
aquellas de las que no se sabe el 
nombre.

¿Qué otra cosa fué el Imperio pa
ra las naciones poderosas sino causa 
de los mayores vicios, que quedaron
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en ia impunidad, y, en último térmi
no, causa de guerras civiles o exte
riores, a cuyos embates sucumbieron 
miserablemente, extirpados de raíz 
o reducidos a fea servidumbre. los 
que poco antes fueron amos y due
ños de tantos pueblos? Y para cada 
uno de los príncipes, ¿qué otra cosa 
es un Imperio espacioso, más que 
una pesadilla asidua y un gravísimo 
cuidado si cumplen con su deber o 
una celada peligrosa si no lo cum
plen? ¡Cuán a las claras la malicia 
torva corrompió la integridad de la 
Naturaleza y la depravada opinión 
arrebató la entereza y sanidad del 
juicio! ¿Qué otra cosa es regir y go
bernar, sino mirar por el bien de 
los gobernados y cuidarlos con la 
misma amorosa vigilancia con que 
uñ padre cuida a sus hijos? Por es
to, el príncipe es llamado Padre de Cn 
patria. ¿Y qué cosa hay menos con
gruente que el que tú te empeñes 
en mirar por el bien de aquellos 
que te rehúsan y mediante amaños 
reprobables atraer a ti a los que tú 
dices quererles hacer bien? ¿Con.sis- 
te el gobierno, por ventura, en ma
tar, en destruir, en incendiar? ¿Es 
mirar por el bien del gobernado 
oprimirle por el terror? Guárdate 
que no se te conozca, que tú no tanto 
deseas regir como dominar. No es 
el gobierno lo que deseas, sino la ti
ranía, cuando quieres que m.uchos 
obedezcan tus órdenes, no porque 
vivan en una próspera libertad, si
no porque te teman y cumplan ser
vilmente tus mandatos.

Ni siquiera el origen y causa de 
las guerras se encierran en los lími
tes del honor. Todo lo que no satis
face al príncipe o al pueblo, arma 
las manos y entre poderosos la que
rella engendra la guerra inevitable
mente. Córrese a las armas por.una 
mujerzuela. que es cosa de rufianes, 
no de príncipes, hasta el punto de

que. según la brutal expre.sión de 
Horacio: Cunnus, tetcrrima belli
causa? ¿Qué obscenidad más pro
caz puede decirse? : Por el más in
noble y vergonzoso de los órganos 
de la anatomía femenina!

Esta fué la ocasión de muchas 
guerras, como la de Pélope, la de 
los lepitas, la de Eneas y Turno, la 
de los hijos de Tíndaro con Ida y 
Linceo, la de los Enriques, padre e 
hijo, de Inglaterra y. por fin, la de 
aquella guerra tan decantada de los 
griegos y de Troya. ¡Cuánto mejor 
buen sentido y cordura que la Gre
cia, madre de los ingenios, tuvo, a 
pesar de ser tracio y ser bárbaro, 
aquel que, solicitado porque les ayu
dase, por ambas huestes beligeran
tes, por griegos y por frigios, luego 
de haber conocido el motivo de la 
guerra, condenó el juicio de ambos, 
diciéndoles que él no veía la razón 
de recurrir a las armas por aquella 
causa, puesto que lo más sensato y 
más justo era que Paris devolviese 
a Menelao su mujer, Helena, y que 
él, por su cuenta, enviaría a Paris, 
si tan furiosa loca era su afición a 
las mujeres, hasta diez doncellas 
bellísimas, la flor y gala de su rei
no. Y este mismo fétido motivo azu
za a los particulares, los unos con
tra los otros, como toros, en celo o 
con perruna lubricidad, cuando al
gunos canes van en pcs de una 
misma hembra.

Y no es menos ocasión de ver
güenza y corrimiento que secundes 
el antojo do una mujer o te doble
gues a su capricho declarando una 
guerra. No son pocos los ejemplos 
de ello, como el de Pericles, atenie.n- 
se, quien por Aspasia, su manceba 
de Mileto, movió guerra a los sa- 
mios, que infe.SLaban el país de ia 
amiga. César, siendo dictador, elimi
nó a.Tolomeo por complacer a Cleo
patra. Carlos, rey de Francia. in=ti-
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gado por el boato y la necedad de su 
mujer» causó la casi total destruc
ción de la, Flandria, agotada por 
el máximo esfuerzo bélico. Alejan
dro, el macedón, incendió a Persé
polis por sugerencia de Tais; una 
putañuela. ¡Oh mengua, oh baldón! 
Que todos unos hombres sirvan a 
unas mujerzuelas con tan abyecto 
servilismo que dan a entender que 
son no hombres, sino bestias las
civas esclavas del placer, engolo
sinadas  del más engañoso de los 
celos!

Y pasando a otra cosa, ¿qué es 
eso de que todo un gobernante de 
tantos pueblos y tantas gentes, en 
quienes ninguna otra cosa parece 
tan bien como la gravedad y la se
veridad, por el pique de una pala
breja o por una expresioncilla to
mada a mala parte, se encolerice 
hasta el punto que exponga a tan 
extremo peligro tantas vidas como 
las que están confiadas a su custo
dia y a su fidelidad?

¿Y qué más? Todo cuanto posee
mos—casas,| campos, siervos, ajuar, 
vestidos, dinero—no solamente lo 
hicimos, nuestro, sino que lo hemos 
identificado con nosotros mismos, 
haciéndolo sustancia miestra. Ayúr, 
dannos en esta tarea los viejos afo
rismos, dictados por la ignorancia 
del vulgo o valorados por los poer 
tas que se dejaron guiar del sentido 
grosero y de la opinión generaliza
da de que el dinero hace para cada 
uno las veces de vida. Harto se per
suadieron de ello los que por un 
miserable salario merisual ofrecen 
cada -instante su cabeza a peligros 
inortaies. Y si acontece que algu
no toque nuestro dinero o nuestra 
hacienda, dolénionos con lamentos 
tan agudos como de un cauterio o 
de una amputación. Es sustancia. 
nuestra lo que se nos quita, según 
inveterada opinión: El dinero per

dido—álce Juvenal— llórase con lá
grimas de verdad.

¡Con qué boato y con qué énfa
sis se pronuncian las palabras mío, 
tuyo.! ¡De;cuántos ultrajes, de cuán
tos pleitos, de, cuántas controver
sias, riñas, pugnas y muertes estos 
dos pronombres son autores! ¡Cuán
tas tragedias producen en la Huma
nidad estas dos palabras y tanto 
mayores cuanto más se yerguen, 
confiadas y apoyadas en más robus
to poderío! ¡Oh voces de mal agüe
ro para el linaje humano, cuando 
con rumor querelloso las pronuncia 
y las repite uri príncipe temido o 
una nación pujante! No sólo se re
clama la propiedad cuando la usur
pación es reciente y fresca, sino que 
en las antiguas escrituras ya se des
cubren aquel mío y aquel tuyo, en 
papeles ya roídos, en letras ya des
vanecidas casi, donde la ignorante 
multitud o el príncipe caldeado por 
un mal aconsejado patriotismo, ar
mado de poder grande, constituyén
dose en juez y en parte, conoce y 
sentencia su propio derecho. Este 
expeditivo sistema dé reclamación 
hace que ninguna cosa sea ya pro
piedad firme de uno: , ¿qué territo
rio, qué bienes hay que no hayan 
estado sujetos a otra soberania o a 
otros dueños? Pero el caso es que 
se dice que lo público no puede 
prescindir y que, por ende, no. se 
puede mermar en un ápice el dere
cho de los reyes o de los pueblos. Y 
si la prolongada posesión no deter
mina la propiedad de los bienes, púr 
blicos, será cierto que ni rey álguno 
ni pueblo  alguno puede apropiarse 
lo que pertenece al linaje, lo. que es 
I un bien privativo de Dios o, en len
guaje de lós antiguos, de la fortu
na,mánera de hablar que durai to- 
davíá. ‘¡Oh mentecatez, llamamos 
nuestro a aquello qüe nosotros con
fesamos ser de la Fortuna y de-
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cimos ser nuestro el dinero, precisa
mente nosotros, que ni tenemos 
nuestra el alma y los cuerpos mucho 
menos!

Y por este procedimiento no sola
mente se tiende a recobrar provin
cias espaciosas, sino que una por
ción de terreno insignificante, o una 
fortaleza, o un castillo, o una ace
quia mantuvo enzarzados en guerra 
prolongada estados contiguos y aun 
a grandes reyes, que a bufones y a 
aduladores con larga mano y a ma
nera de propina entregan animosa
mente ciudades y comarcas enteras 
y tiénenlo como timbre de gloria. 
Y aquellos reyes que premian terce
rías y lagoterías abyectas con una 
parte no pequeña de su reino, no 
quieren ceder a otro rey, que acaso 
en otro tiempo fué amigo suyo y 
mereció su gratitud, un campichue
lo reducido, con la común conve
niencia e interés de uno y otro rei
no. ¿Y qué diré si aquel mismo te
rritorio que ocasionó tantas muer
tes y tantas calamidades, luego de 
haberlo ocupado y comprado con 
tantos y tantos bienes, con tanta y 
tanta sangre, con tanto y tanto he
roísmo, luego al punto lo dan a 
cualquiera de sus aduladorcillos pa
ra quienes, en fin de cuentas, sien
ten una tan complaciente benigni
dad?

¡Excelente motivo de guerra! Pa
ra enriquecer a un bribón, indigno 
del aire que respira, no vacilas en 
privar a tantos buenos de su hacien
da, de sus hijos, de su vida! Y por
que un rufianejo o un ladronzuelo 
tenga que devorar graves y exce
lentes personajes, significados y de 
relieve en el cortejo de tus amigos, 
si no por la privanza, al menos por 
la dignidad y los merecimientos, 
serán los primeros en ser lanzados 
a la sevicia de la guerra y a un 
más que probable peligro mortal!

Endurece nuestras entrañas ese 
afán de poseer, nos torna inmlseri- 
cordiosos, montesinos, salvajes, ex
pulsa de nosotros todos aquellos 
sentimientos de humanidad y man
sedumbre; lo pretendemos todo 
contra todos con el más exigente e 
inicuo de los derechos y no sola
mente no socorremos a los menes
terosos con tantos y tan colmados 
montones de riquezas, sino que des
pojamos a los que no tienen que 
ponerse encima de sus carnes. De 
ahí el tan crecido número de men
digos como se ven en la Iglesia de 
Dios. El dinero vuelve de avaro 
bronce nuestra mano, y somos ine
xorables para con los hermanos, los 
parientes, nuestro mismo padre, que 
nos engendró; nuestra madre, que 
tantas molestias y hastíos soportó 
en su preñado y tantos peligros en 
su alumbramiento. Y al paso que 
para hacer bien y compartir nues
tra abundancia con los otros ence
rramos nuestra acción en términos 
de angustiosa estrechez, los ensan
chamos abusivamente para hacer 
mal. Tomamos por hechas a nos
otros las injusticias que se hicieron 
a nuestros padres, hijos, hermanos 
y aun a nuestros abuelos y a nues
tros bisabuelos; resucitamos cuen
tas ya muertas y enterradas y trae
mos a la memoria ultrajes que bo
rró ya el olvido, con mayor desdoro 
nuestro que de aquellos que los 
infirieron o los soportaron, y, al 
intentar vengarlos, agravamos más 
su ofensa, pues con ello no conse
guimos más que se enteren de la 
ignominia aquellos que la ignora
ban. Y aun la profunda corrupción 
de nuestras opiniones llegó a tal 
extremo, que aquello mismo que 
aconteció a cualquier pariente nues
tro o a cualquier afín, por más 
lejano que sea, nos creemos obliga
dos a tenerlo por nuestro, puesto
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que hay quienes con supina maja
dería echan en rostro a los otros, 
cual si fuera un baldón, el azar des
graciado o la Fortuna adversa de un 
afín o un deudo tan lejano que casi 
ya no tiene nexo alguno con la fa
milia. Y recibimos en nuestros bra
zos como nuestros clientes, pupilos, 
amigos, criados, servidores, in
quilinos, colonos, jornaleros, veci
nos, conocidos de vista por nosotros 
y aun a los conocidos, vecinos, jor
naleros de nuestros afines y ami
gos. Unos amparan a los ciudada
nos contra los extraños, porque el 
ciudadano debe asistir al ciudadano, 
como el hermano al hermano; otros 
amparan al extraño contra el ciuda
dano, porque no debe inferirse in
juria al huésped y oprimir al débil 
no por auxiliar al humilde, sino por 
dañar al ciudadano.

Y así es como los príncipes y los 
estados poderosos extienden tan am
pliamente como pueden sus alianzas 
a manera de redes, y admiten en su 
confederación y clientela a muchí
simos más. Hacen esto con toda di
ligencia, no tanto por defender a 
aquellos que agregaron a su políti
ca, cuanto, valiéndose de su ayuda, 
para invadir a los otros. Y así es 
que persiguen a quien lesionó al 
amigo no tanto por salir en defensa 
del amigo, como por despojar al 
agresor, si pudieren, como el cues
tor que va a los alcances del pi
llastre no por devolver la bolsa a 
su dueño, sino para aplicarla a su 
fisco. Y mientras ellos conciertan 
asociaciones, alianzas, tratados de 
amistad con quienes les da la gana, 
con todo no soportan los consorcios 
ajenos, las amistades tradicionales, 
los lazos de la sangre; tómanlos 
como un desacato personal y trué- 
canlos en pretexto para declarar una 
guerra. No fué otra la causa por la 
que eL pueblo romano tomó las ar

mas contra muchos pueblos de Ita
lia, a saber: porque algunos de
ellos habían figurado en el ejército 
de los enemigos. Esta misma fué la 
razón por que hizo guerra a los nu- 
mantinos, y la misma por la que hi
zo guerra a los britanos, siendo así 
que ello no se hizo con la intención 
de perjudicar a los romanos, sino, 
como es caso frecuente, por razones 
de buena vecindad, como los brita
nos corrieron en ayuda de los ga
los, como que eran de la misma ra
za, y los numantinos acudieron a 
socorrer a los sedingenses. En nin
guna otra tarea puso más cuidado 
el diablo que en esparcir por do
quiera las semillas cizañosas de la 
discordia y en fomentarlas porque 
rindiesen ubérrima cosecha. Y con 
tino satánico, por cierto. No hay co
sa más propia de sil carácter que 
el odio, la discordia, ni nada que nos 
aparte tanto de la meditación y 
consideración de aquella, sociedad 
celestial para la cual fué creado el 
hombre como sucedáneo. La con
cordia recíproca de los hombres es 
la imagen más eñcaz y expresiva de 
aquella soberana ciudad de Dios. 
La discordia es el regocijo del in
fierno. Por esto fué que el demonio 
sembró odios políticos entre las 
naciones, que fueron correspondi
dos con odios políticos: el francés 
y el escocés odiaron al inglés; el 
español al francés, y al helvético el 
germano. Estos odios nacen de al
guna derrota antigua o de alguna 
otra calamidad, cuyo recuerdo esco- 
cedor no puede posteriormente bo
rrarse ni mitigarse por ulteriores 
servicios o conveniencias mutuas. 
Efímera es la memoria del benefi
cio; imperecedera, la del ultraje. 
Y así es que como herencia nefasta, 
las enemistades se transmiten de 
padres a hijos; los unos las expo
nen y las hincan en el corazón de



104 JUAN LUIS VIVES.----OBRAS COMPLETAS.— TOMO 11

los otros; en el pecho de la nodri
za las bebe el niño con la leche, y 
con las primeras letras el maestro 
las confirma; recógelas de boca del 
pueblo en himnos llamados patrió
ticos y los juegos con sus iguales 
las estimulan y azuzan. ¡Oh, cuán 
solícito profesor de su arte es el 
diablo! ¡Con cuánto desvelo vigila 
su juego! ¡Cómo está presente en 
todas partes y no omite oportunidad 
ninguna de enseñar su diabólica 
asignatura! En determinados casos, 
para el estallido violento de morta
les enemistades entre las naciones 
basta con que una persona particu
lar se conceptúe afectada por una 
injusticia de otra o desabrida por 
un denuesto que le cruzó el rostro 
como un latigazo. De retorno en su 
patria esparce el maligno rumor de 
que a todos sus conterráneos aque
lla nación les profesa un odio mor
tal, que busca pretextos para decla
rarles la guerra, que maquina no sé 
qué sañudas atrocidades y otros in
fundios de ese jaez, que impresio
nan dolorosamente el ánimo de sus 
paisanos. De labios de un conciuda
dano, de un compatriota, con cré
dula oreja, las oye la turba irre
flexiva; los esparce a su vez, la es
pecie cunde, y lo que fué vaga sos
pecha de unos pocos conviértese en 
firmísimo convencimiento de mu
chos. De todo se echa mano para 
propagar la disensión. La separa
ción del lugar hace que no exista 
entre aquellos hombres cosa santa 
ni justa y que un hombre no sea 
para el otro ni siquiera hombre.

Y dado caso que no exista mutua 
comprensión, verásló con qué suer
te de horror esquivan todo coloqüió 
y reunión, se confinan dentro de sí 
mismos, evitan verse y tratarse, co
mo si un dragón hubiere visto a un 
elefante o un oso a üñ león y no 
un hombre a otro hombre, es decir.

la más mansa especie animal a un 
ejemplar reproducido de su propio 
linaje. Quién sabe si de ahí nace 
aquella actitud que los hombres de 
nuestro hemisferio observaron en 
el Nuevo Mundo que hú. poco se 
descubrió para con aquellos indios 
a quienes no tuvieron por hombres. 
Fué ello una iniquidad de la que 
tengo ya el lugar señalado para ha
blar en otra obra. Menelao, en una 
disertación que se halla entre las 
de Libanio, da a entender que en
tre asiáticos y europeos existió, na
turalmente, un estado de guerra 
permanente, porque estaban sepa
rados por el mar. ¿Puede decirse 
mayor monstruosidad? Antiguamen
te, para el griego, todas las restan
tes naciones eran bárbaras, es decir, 
hombres a medias, y eso mismo son 
para el italiano de nuestros días, 
con injuria de la naturaleza, de 
quien piensan que para derramar 
sus dones escogió determinados lí
mites de montes, de ríos o de mar, 
como si el poder de Dios estuviese 
condicionado por la topografía y no 
en dondequiera naciesen hombres, 
y allí sólo estuviesen los productos 
que el género humano recibió de la 
benignidad de Dios y no de la fer
tilidad de la comarca.

Ni aun la misma contigüidad sal
va de la discordia a las ciudades ve
cinas; al contrario, su proximidad 
misma exacerba y agria sus disen
siones, que son tanto más vivas 
cuanto más cercanas. Nunca hay paz 
entre ellas; nunca hay armonía. Ná- 
cenles entre los pies todos los días 
mil motivos de querella: el campi
llo, el derecho de agua, el hito, la 
paliza propinada al ladrón sorpren
dido en flagrante hurto, el juego de 
unos corros de mozuelos, las rome
rías y excursiones, un mote   insul
tante, un rumor sin paternidad, un 
bulo, un sueño. En la misma nación.
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entre poblaciones vecinas, si en al
gún punto la una perjudicó a la 
otra, queda indeleble la memoria del 
daño. Y si ésta no quiso o no pudo 
ayudar a la otra en un apuro, nace 
un odio público irreconciliable. Y 
para terminar de una vez, basta ya 
para odiarse que no sean la misma 
ciudad las dos, porque no hay acto 
de uno u otro lado que no se inter
prete mal y se considera lícito cuan
do se tiene el favor del pueblo di
vulgar las torcidas interpretaciones.

Los hay quienes echan la respon
sabilidad y, por ende, la culpabili
dad de las guerras sobre las anchas 
espaldas de los príncipes. Dicen que 
son ellos quienes perturban el con
cierto del mundo contra la voluntad 
y la negativa expresa y clamorosa 
del pueblo. Pluguiera a Dios que 
esas quejas fuesen totalmente vanas 
e injustiñcadas. Pero es el caso que 
nosotros, con nuestros odios, aviva
mos aquellos furores y ellos abusan 
de nuestros apasionamientos para 
dar soltura y ensanches a sus ve
leidades guerreras. Cierto és que 
arde en deseos de guerra o su so
berbia o su avaricia; pero nosotros 
cebamos esta pasión suya poniendo 
a su disposición caudales, aparejos, 
provisiones, brazos y vidas, con una 
alegre prontitud para una guerra 
que debe ser llevada contra aquella 
nación que- no podemos ver. Y se 
da el caso paradójico de que, mien
tras parece que obedecemos la or
den del príncipe, obedecemos incons
cientemente los morbosos impulsos 
de nuestro ánimo. Y somos los mis
mos que nos manifestamos reacios 
e indóciles si el príncipe se empeña 
en abolir una mala costumbre admi
tida y sustituirla por otra mejor.

Pero, mal que mal, se dirá, vivir 
en el recinto de unas mismas mu
rallas, tener ciudadanía en una mis
ma ciudad, participar en una mis

ma ritualidad sagrada y profana; 
todo eso defiende de la discordia. 
Pues ocurre todo lo contrario preci
samente; esa convivencia da pie a 
discordias más frecuentes y más- en
conadas entre aquellos que no per
tenecen al mismo distrito y a la 
misma jurisdicción, como en deter
minadas ciudades donde no es uno 
solo el juez, ni el tribunal es uno y 
el mismo. Entre iniciados y profa
nos, si se les pregunta qué es lo que 
aborrecen, dirán que la diversidad 
de profesiones. Pues si ello es así, 
la identidad de profesión será un 
eficaz aglutinante de la concordia. 
¡No y no! No hay envidia más en
conada y activa que la que existe 
entre los que practican la misma ar
tesanía: esa identidad engendra
odio. El alfarero envidia al alfare
ro, según el viejo aforismo, y el poe
ta envidia al poeta.

Y  esta envidia ubicua no solamen
te invadió los gremios de un mismo 
oficio, sino todo el organismo de la 
ciudad, de modo que más llevadera
mente soportan los ciudadanos que 
entre ellos descuelle un extraño que 
un paisano suyo. Promulgóse en Co- 
rinto una ley para que ningún ciu
dadano se destacase de los otros; 
que si alguno se significaba por al
guna prenda moral o física, saliese 
de la ciudad a pompear entre los 
otros. En Atenas introdújose el os
tracismo, suerte de destierro, para 
lo cual se requerían los sufragios 
del pueblo, con el fin de que en la 
ciudad no hubiese ciudadano que se 
señalase por su consejo, por su vir
tud o por la grandeza de su gloria.

A  esa envidia cívica se refiere 
Nuestro Señor en el Evangelio, 
cuando dice: Ningún profeta tuvo 
aceptación en su patria. Hay todo 
un hervidero de facciones en la 
misma aldea, en la misma calle, a 
las cuales se van afiliando los unos
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y los otros, sin razón, sin selección, 
sin juicio. Si se les pregunta el mo
tivo de la preferencia, no tendrán 
ninguno que dar. Y para más clara 
demostración de que ellos, con el 
instinto de las alimañas monteses, 
se mueven por ímpetu ciego, sin de
jarse guiar por norma alguna ra
cional, así como las fieras bravas 
se irritan hasta el furor por algu
na voz o por algún color, como se 
dice que los toros se encarnizan 
contra el rojo y los perros de pre
sa se azuzan con ciertos gritos, así 
éstos también, excitados por algún 
color o alguna consigna, corren a 
empuñar las armas, no favorecen a 
los hombres, no se dejan guiar de 
los hombres, un grito se apodera 
de ellos por el oído, un color los 
impresiona por los ojos, ni más ni 
menos como a las bestias. Que ese 
grito o ese color proceda de otro 
lado y se declararán por aquellos a 
quienes mataban hasta aquel mo
mento.

Y ni aun el mismo hogar ni la vi
vienda común es un aglutinante de 
concordia, y no hay juramento que 
valga, ni contrato por sagrado que 
sea: El marido amenaza con
muerte a la esposa—dice un poe
ta—, y la esposa, al marido; el sue
gro no está seguro del yerno, ni el 
huésped, del huésped. Entre her
manos y hermanas existe odio ca
pital porque se cree que uno es jnás 
querido del padre que otro, o le s> 
brepuja en dignidad, o fué objeto 
de una preferencia por una heredad 
insignificante, por una palabrilla, 
por una sospecha baladí. ¿Qué nos 
defenderá, pues, del odio y de la 
discordia? El apartamiento no vale, 
la proximidad no ayuda; no nos exi
me la nación, ni la ciudad, ni el or
den, ni la profesión, ni la mesa, ni 
el lecho común, ni la común cuna, 
ni los padres comunes. Hemos lle

gado ya a un punto, que entre los 
mismos cristianos, por ser tantos y 
tan repetidos los motivos de discor
dia y tan frecuente el choque de 
rivalidades, parece ser el mejor 
aquel que a nadie odia, que no Jama 
a nadie, que ni por nada ni por na
die se interesa, sino que se recluye 
dentro de sí mismo como en su con
cha un caracol, y hace lo suyo, com
pletamente despreocupado de los 
otros. Todos éstos, a guisa no de 
hombres, sino de fieras, precipítan- 
se sobre el pienso colocado en me 
dio y se pelean, se muerden, se em
bravecen el uno contra el otro y 
cada pasión tiene el cebo que mejor 
le sabe. El soberbio, de quien mana 
la principal y más nutrida materia 
de discordias, con la boca abierta 
corre en pos del honor, que es man
jar peculiar y propio. Este es su 
pasto más sabroso y con él solo se 
mantiene. Cuando no lo tiene a ma
no lo busca con afán, y una vez 
que lo ha conseguido salta de júbi
lo ; si se le defrauda de él se duele y 
se encoleriza, y se enoja con aquel 
que se lo estorbó, y cree el caso dig 
no de venganza. Esta es la causa de 
que las discordias y enemistades nó 
se acaben nunca. En todas partes, a 
muchas cosas se les ha puesto el 
nombre y la estima del honor. Co
mienzan los hombres por tornarse 
orgullosos y ambiciosos y, a seguida, 
litigiosos, vehementes, enojadizos, 
deseosos de venganza. No es posi
ble que quien ambicionó lo más alto 
consiga tanto cuanto ambicionó; y 
así es que, frustrado en sus deseos, 
alborota la tranquilidad de los otros 
que está persuadido que pusieron 
estorbo en la realización de sus 
ideales. Es indecible a cuántos cris
tianos trae a mal traer todos los 
días ese afán de renombre, ese espe
jismo del honor. Lo que quieren es 
el honor; no les preocupa un pun
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to—dicen—dónde está el dinero, ni 
la vida les importa un bledo si el 
honor está en lugar seguro. Al ho
nor posponen la buena conciencia, 
al honor, la religión y al mismo 
Dios, como aquel que teniendo que 
morir preguntó al sacerdote cómo 
quería que muriese: con humildad 
de cristiano o con gallardía de va
liente caballero. Ello equivalía a pe
dir si daría satisfacción a Cristo o 
la daría al honor.

¿Qué es este culto fanático del 
honor? ¿Qué es eso de hacer tanto 
caso de una palabreja de elogio, de 
un saludo de cortesía o de un pen
samiento callado, que no dura más 
que un instante, de uno que otro 
aecio que juzga neciamente? Apare
cerá no ser necedad si declarásemos 
en qué consiste eso que llaman ho
nor. Honor, para ellos, es la cifra v 
el compendio de todo cuanto se con
sidera un bien en lo que toca a las 
prendas morales o físicas, o en aque
llos dones que caen bajo la jurisdic
ción de la Fortuna o en todas aque
llas cosas a las que puso algún pre
cio la estimación humana. Como si 
la más alta recompensa de la virtud 
y de los bienes todos consistiera en 
ser conocido de los otros. Todo lo 
que no fuere esto considérase como 
ignominia. Así que no ya solamente 
en las palabras expresivas de ala
banza o de vituperio sitúase la hon
ra o el desdén, sino en todas las ex
presiones o gestos en los que la hu
mana suspicacia interpretó que en
cerraba alguna demostración de ese 
género. Eso de decir a las barbas 
de uno Mientes, es una tan grande 
ofensa, que no puede pagarse sino 
con la vida o con alguna penalidad 
muy grave.: Si dijeres esto mismo, 
pero con otras palabras, evitaste el 
estallido del enojo, como si hubieras 
dicho: Con perdón. Por donde se 
ve que lo que nos impresiona y

afecta no es la realidad, sino el so
nido, el murmullo leve. En tiempos 
pasados, ,1a segunda persona era el 
pronombre tú, en singular, y en el 
plural, vos. En la actualidad, en 
lengua toscana y castellana,  más 
trabajo se pone en la busca de epí
tetos que en toda la restante inven
ción. Existe ya quien tiene el trata
miento de vos; existe ya quien tie
ne señorío, prestancia, excelencia, 
sabiduría, alteza, majestad y, den
tro de poco, a mi ver, también di
vinidad. La lengua francesa comien
za a ser atacada de esta misma en
fermedad, contagiada de sus veci
nas. Si alguno hablase de otra ma
nera, violó la majestad del camara
da, le hizo objeto de desdén; la 
ira le aconseja venganza. El des
cubrirse la cabeza, el sentarse, el 
levantarse, el ceder el paso, el dete
nerse, el doblar la rodilla, el mover 
el pie, el levantar la mano, el frun
cir el ceño, el mirar, en pasando 
dos veces por delante de la puerta; 
el torcer el rostro, el tender la ma
no, el extender el dedo, el enseñar 
la uña mediana, el mirar a quien se 
cayó, dónde, cuándo, cuánto tiem
po, cómo, todas estas nimiedades su
fren un severo examen en el tribu
nal de la ira por si entrañan aca
tamiento o desdén. Todas estas li
vianísimas pequeñeces y nonadas 
pueden quebrar concordias muy fir
mes consagradas por el tiempo y 
por una larga correspondencia de 
finos servicios y obsequios y trocar 
una amistad cordial por una capital 
enemistad. ¡Oh ruin linaje humano! 
¿Quién fué aquel enemigo tuyo tan 
cruel que te enseñó todas esas va
nidades huecas omitiendo otras mu
chas grandes y provechosas y sus
tanciales enseñanzas, necesarias pa
ra la vida, que ignoras tercamente? 
Todavía no conoces el curso del cie
lo y de los astros, la naturaleza de
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plantas y animales, lo que aprove
cha a tu organismo y lo que le daña 
la razón de la virtud y. la hones
tidad, todavía no habías aprendido 
el fin para que naciste y ya tenías 
holgura y vocación para dedicarte a 
tan dañinas averiguaciones.

La soberbia ocasionó que a nos
otros nos pareciéramos los mejores 
y deseásemos que los otros nos tu
viesen por tales. De ahí, esa blanda 
indulgencia y esa delicadeza que 
siempre tuvimos con nosotros mis
mos, como si en realidad fuésemos 
merecedores de ese trato. Los re
galos nos amollentaron y enflaque
cieron hasta tal punto, que la más 
chica ofensa se nos antoja insopor
table, como vemos que acontece con 
los niños mimados, que están enfa
dados siempre y no nos detenemos 
a considerar si es merecida o es in
justa. Nos enojamos con el maestro, 
con el ayo, con el amo, con el magis
trado, con el príncipe, con nuestro 
padre con la patria misma, con las 
leyes, con la justicia cuando casti
gan nuestras faltas, y si estuviere 
en nuestro poder, nos vengaríamos; 
y en hecho de verdad, se vengan to
dos los que pueden, como diré lue
go. Y así resulta que como los en
fermos, no tenemos otra preocupa
ción sino que nada nos dañe, y ello 
hace que temamos no solamente las 
ofensas, sino todas las apariencias, 
sombras y señales de ofensas. «iQué 
miserable dolencia moral es ésta! 
Y porque sepamos que ello ocurre 
por nuestra necedad y no porque 
así sea en efecto, más fácilmente su
frimos las injurias que la sombra 
de las injurias. El joven alumno 
prefiere una azotaina del maestro 
a una viva reprensión; el escla
vo prefiere un bofetón a un denues
to grave. Uno de los preceptos que 
se enseñan en la escuela del diablo 
es ser injuria menor una cuchillada

que un puñetazo, y ultraje más li
viano una lesión peligrosa con una 
aparatosa cicatriz, que una bastona
da con un palo o con una simple 
caña. En ocasión de cierta penden
cia, uno de los contendientes amagó 
al otro con un bastonazo y el otro 
le dijo que lo daba por recibido, y 
determinó vengar con toda suerte 
de crueldad el golpe que había des
cargado en el aire y no en él. ¿Y 
qué decir de aquel otro que en una 
baraja a puñetazo limpio recibió pri
meramente un bofetón y luego al
gunas lesiones graves en pecho y 
costados, de las cuales murió poco 
después, y mientras le curaban y le 
vendaban las heridas aplicándole el 
remedio de urgencia que el caso re
quería, decía: N o  es esto lo que 
me habéis de curar, sino esta meji
lla.» Con lo cual daba a entender 
que más le dolía la carrillada que las 
heridas que le ocasionaban la muer
te. Con cuánta mayor cordura y pru
dencia hubiera podido decir: «Cu
rad primero, ¡oh médicos!, si po
déis, esta locura mía, y las heridas, 
después.»

¿Por ventura no hemos demostra
do abastanza que nosotros tenemos 
cuerpos robustos y espíritu muy fla
co, dado caso que el cuerpo puede su
frir una herida grave y el espíritu 
no puede ^soportar una palabrilla 
insignificante? ¿Una palabrilla dije? 
Ni siquiera un ademán cuya signifi
cación nadie diría a punto fijo ni 
en qué sentido debe interpretarse, 
como extender o arrugar los labios, 
o guiñar el ojo, o mirar con ahinco 
a modo de muchachos que se enfa
dan con los gestos ridículos de los 
otros y rompen en lágrimas y llanto. 
¿Y qué diremos si también nos
otros, personas graves y de edad 
madura, si así lo quiere el Cielo, in- 
ter\enimos en los pucheros de los 
chicos y en las riñas de las mujeres.
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cargados de prudencia y de expe
riencia y de reputación, y nuestros 
enojos sustituyen a otros enojos que 
una mosca ppdría inflamar hasta el 
incendio con sólo el viento de sus 
alas? ¿Quién es capaz de puntualh 
zar una por una todas aquellas cosas 
que el humano desatino convirtió 
en injuria, en insulto, en deshonra? 
Algunas las hay que son comunes 
a todas las naciones en general, y 
otras, particulares de otras, y otras, 
por fin, privativas de ciertos pue
blos o de determinados hombres, 
cuando a lo que sucede por casua
lidad se Je atribuye intención, como 
el que una teja, al caer, dañe a al
guno, o que un caballo le lesione 
con una coz, o que un azor le man
che a uno el vestido con su excre
mento, el empellón que uno recibe 
en un tropel de gente: todas estas 
contingencias desdeñables júzganse 
merecedoras de venganza. La razón, 
de la virtud es única y son innume
rables las razones del vicio. La na
turaleza del hombre es única y sim
ple. Si la siguiéramos, como dice 
Cicerón, no hay cosa que fuera más 
semejante a sí misma que lo sería
mos un hombre del otro y todos de 
todos. Pero tan pronto como nos 
fuimos apartando de la Naturaleza, 
nadie ya fué semejante al otro ni si
quiera a sí mismo. Admirable es la 
variedad de razones,  de procederes, 
de ideas. La modalidad de la,concor
dia es una y las de la discordia son 
infinitas, extensas, profunda y an
chamente diferenciadas entre sí. Y 
aún no es bastante que cada uno 
traiga consigo para la discordia una 
espuela muy aguda, sino que tam
bién para los otros somos espejo 
o estímulo. Aquello en que no re
paró uno o no supo que se le tenía 
por injuria, o creyó ser lo más cuer
do disimularlo, no faltan quienes lue
go al punto le den a entender que

es injuria hecha y derecha y opi
nen, que no debe: ser sufrida, que lo 
empujen a la venganza, y le enseñen 
cómo puede y debe vengarse, con
vencidos de que es puro celo de la 
amistad convertir >a- un. amigo de 
hombre bueno en revolvedor y mal
vado; quiero decir, semejante a 
ellos. Y no faltan quienes, por su 
grande autoridad, a la discordia en
cendida añaden leña seca. Los  poe
tas-atribuyen a Júpiter la ira, no 
templada ni mediocre, sino muy ar
diente e impetuosa, por la cual de- 
;*riba del cielo a su hijo y castiga a 
su esposa colgándola de una cadena 
y sacude el cielo, y destruye ciuda
des.-y reinos. Fingen también que 
la ira levanta a los hombres a la 
categoría de héroes, como son los 
reyes homéricos. Una de* las escue
las filosóficas es la peripatética, que 
llama a la ira la piedra afilada do 
la • fortaleza, que inspiró aquel afo
rismo: El ánimo generoso no tolera 
el ultraje. Esta escuela concilia, lo 
más antagónico, la fiereza de la ira 
con la templanza de. la razón, por 
manera que a la razón se la lleva 
arrebatada en carrera- sin freno o se 
sirve del más contumaz de los es
clavos, que no ejecuta lo que le 
manda su dueña y señora la razón, 
sino lo que le sugiere su compañera, 
la pasión. Muy agudamente dijo Sé
neca: Las pasiones son tan malas 
criadas como dueñas.

Muy campanudamente los teólo
gos llaman magnánimos a aquellos 
que no pueden sufrir las injurias 
más livianas y toman venganza sea 
como sea, movidos por la autoridad 
de Aristóteles, entendida de cual
quier manera y a quien con escaso 
tino atribuyen más valer qué a 
Cristo. En realidad, si al quisquillo
so de marras le decoran con el título 
de magnánimo, nunca había existi
do mayor pusilánime que Cristo y
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SUS discípulos y  todos aquellos que 
religiosa y  santamente llevan su vi
da a tenor de los mandamientos de 
Cristo. ¡Con cuánta mayor cristian
dad dijo Séneca: Aquélla no es
grandeza de alma, es hipertrofia e 
hinchazón. La ira no tiene donde 
asentarse, ni tiene un principio ma
cizo y permanente, sino que, como 
el viento, es veleidosa y vana, y 
anda tan lejos de la grandeza de 
alma como la osadía de la fortale
za, la insolencia de la confianza, la 
tristeza de la austeridad y de la se
veridad la sevicia.

Mas cuando a la ira, que ya es de 
suyo asaz osada y expeditiva, se le 
acercan tales consejeros y animado
res con aquella gravedad y aquel en
tono, cuántas alas no pone a su ce
leridad instintiva y cómo se espo
lea a sí misma y con avidez mayor 
desea la venganza, que ve tan exen
ta y limpia de toda tacha de vicio, 
que ‘ hasta se la hermosea con el 
nombre de aquella generosa y ex
celente virtud; y que si de la ven
ganza prescindiere, le espera el v i
lipendio y la afrenta.

¿Qué esperanza nos queda ya, 
cuando hasta ese extremo nos senti
mos blandos e indulgentes con los 
vicios, de poder dar la señal o el 
in’equívoco distintivo de ánimo ele
vado y generoso? De tal manera se 
volvieron sabrosas las discordias a 
los hombres, que muchos no pueden 
sufrir el concierto de los amigos bien 
avenidos y excogitan día y noche 
materia de disensión. Para la gene
ralidad no hay espectáculo más 
grato que las luchas y antagonismos 
reales o imaginarios: con visible
contento y con boca de risa muchos

contemplan a los pendencieros ve
nidos a las manos y, encima, sumi
nistran furtivamente más abundan
te materia de insultos y riña, azu
zando ora al uno, ora al otro, de
clarándose por el vencido, porque 
dure más la pelea.

¿Quién hay que pueda con los pa
negíricos por más elegantes y pri
morosos que sean, mientras no fue
ren brevísimos? Nunca nos harta
mos de escuchar insultos y dicte
rios venenosos. Con razón se queja 
Demóstenes porque Esquines tomó 
en una competición oratoria la par
te más favorable y más plausible, 
a saber: la de la acusación, mien
tras que a él le había tocado la más 
difícil y la que menos atienden los 
oyentes, a saber: la del elogio, y, lo 
que es peor, la del elogio de sí mis
mo. Ya los simulacros de luchas en 
los espectáculos son los que causan 
placer más vivo. Antiguamente fue
ron los gladiadores en la arena, la 
montería, la batalla naval, los at
letas. Ahora son las maniobras mi
litares, los certámenes poéticos u 
oratorios, las disputas en las escue
las, en las que intervienen unos 
hombres ayunos de toda suerte de 
letras y juran que se divierten en 
todo esto enormemente; es decir, 
en la apariencia de la lucha, porque 
de lo que se dice allí no entienden 
jota. En este punto, hacen muy mal 
los hombres instruidos que se ofre
cen a los analfabetos como un nú
mero de pasatiempo y admítenlos 
en sus certámenes, con perdón sea 
dicho, no solamente como especta
dores. sino como árbitros y jueces. 
La incompetencia no puede cobrar 
mayor auge y crecimiento.
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LIBRO SEGUNDO
DE LA INHUMANIDAD CON QUE LOS HOMBRES 

EJECUTAN SUS DISCORDIAS

Admitimos las discordias, las unas 
con astucia y con malicia; las más, 
necia y puerilmente; pero todas sin 
excepción las traducimos a la prácti
ca con suma inhumanidad y arte 
diabólica. Dos son, como más arri
ba dijimos, las fuentes del odio: la 
envidia y la ira. La envidia es de
generada, cobarde, villanesca; no 
se atreve a sacar su cabeza y, no 
deseando menos que la ira hacer 
daño, no obstante tiene tan apoca
do concepto de sí misma, que hu
ye de la vista de los hombres, co
mo ignominiosa que es y digna de 
todas las abominaciones. Nada hay 
que oculte el envidioso tan cuidado
samente como la envidia, porque el 
envidiar es tenido por cosa de ver
güenza y confusión.

Y así es en hecho de verdad. 
Quien envidia a otro, confiesa táci
tamente su superioridad y la escasa 
confianza que tiene en sus propias 
dotes. Como juiciosamente dice Ci
cerón, quien confía en sus propios 
bienes nunca envidia los ajenos. A 
pesar de todo, y haga lo que haga, 
la envidia, por más cuidado que 
ponga en ocultarse, roe de tal ma
nera las entrañas y contamina de 
tal manera todo el cuerpo, que el 
semblante la denuncia por una har
to visible lividez, color del cual to
mó el nombre latino livor. La envi
dia ejecuta en sí misma la vengan
za. En esto sólo es justa, siendo pa
ra lo restante mala y feroz.

Por más generosa es tenida la 
ira, porque se cree que no tiene otro 
móvil que la indignación y que, a

una, es vengadora de los malos y 
criada e instrumento de Némesis, 
aquella diosa mitológica, que los an
tiguos fingieron, perseguidora y 
vengadora implacable de todo lo 
indigno. Y por esto es por lo que 
con razón algunos la figuraron plás
ticamente con no demasiada feal
dad.

La envidia, cuando se persuade 
que encontró buena sazón para da
ñar, se manifiesta bajo la especie y 
con los atributos de la ira; tunde y 
veja la bondad, simulando que, afec
tada por alguna acción indigna, no 
hace más que ceder a una irritación 
sobrado justificada. Este mal es en 
lo humano lo que es la oruga en las 
mieses, o como el bruco, que roe lo 
más fructuoso y lo mejor, o, como 
en los cuerpos animados, el acónito 
que ataca directamente los órganos 
vitales y los mata. No tiene más pro
pósito sino que entre los hombres y 
aun los mismos ángeles no exista 
bien alguno, pues los demonios, así 
como acuciados por la envidia cau
saron a los hombres daño irreme
diable, así lo causarían a los ángeles 
si les fuere permitido. De tal mane
ra se muestra auxiliar de la envidia, 
que la envidia, con dañar, consigue 
tanto cuanto es el poder y la fuerza 
de la ira.

Los que gobiernan y rigen urbes 
y colectividades humanas, viendo 
que no hay disolvente más activo ni 
más eficaz de toda forma de socie
dad que las injurias, la ira, la ven
ganza, en una palabra, la discordia, 
y sabiendo por su experiencia que
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así solía ser; y sabiendo, en cambio, 
que las estrechan más y las conser
van la concordia y el buen concier
to, pensaron que lo mejor era, pro
mulgando leyes y estableciendo tri
bunales, entender en el mutuo des
concierto humano, a fin de apartar, 
mediante el castigo, a los más de 
hacer injuria y mediante la justicia 
sustraer toda venganza de los irri
tados, que debían tener entendido 
que les estaba aparejada, según de
recho y equidad, y que les era líci
to perseguir la reparación de las in
justicias que sufrieren primeramen
te con toda seguridad y luego con li
gero quebranto de su fortuna y su 
tranquilidad y con la esperanza de 
ganarse un honroso concepto de ciu
dadano moderado y bueno. Y para 
frenar los impulsos de la impacien
cia desapoderada, señalaron el peli
gro a quienes no según derecho ni 
ley se tomaban la justicia por su ma
no. Así como la corrompida disposi
ción de nuestro cuerpo hizo que la 
medicina que en otro caso no hubie
ra atendido más que a la conserva
ción de la salud y a la mayor prolon
gación posible de la vida se consa
grara casi exclusivamente a la expul
sión y prevención de las enfermeda
des que nacen unas de las otras y 
se propagan con una alarmante fer
tilidad y mucho y aun demasiado 
tenga que hacer en este empeño des
lucido, así también la ley y el de
recho que en la hipótesis de que la 
Naturaleza se conservara en su in
tegridad, hubieran sido amos y se
ñores y a manera de indicadores 
que mostraran el camino para con
seguir y mantener la concordia, aho
ra no pueden desembarazarse de la 
discordia, hasta un punto que casi 
desesperan de alcanzar la concordia, 
persuadidos de que harta buena co
secha acarrearán si consiguen poner 
frenos y bridas al desconcierto des

bordado y rapaz. Y por ese lamen
table estado de cosas verás cómo el 
magistrado, el juez, el príncipe, que 
es figura del soberano Rector del 
mundo en la mayor y más hermosa 
de sus funciones, hurgan y hozan 
en la hez y lía de los asuntos: Fu
lano me quitó lo mío o, mejor, no 
dejó de ser mío aun cuando me lo 
quitase. Sentencia la ley : Es de
aquel cuya avaricia es más justa. 
¿Te dió un bofetón, te llamó bella
co, te amenazó, te roció de orina? 
La ley, en su severidad, obliga a 
sentarse, bien entre dos niños, bien 
entre dos bobos a quien pretende 
ultrajar con esto y a quien toma es
to por ultraje, no de otra manera 
que los grandes orfebres en épocas 
de penuria confeccionan buhonería.s 
y baratijas de materia vil, cuando 
sus obras primorosas y ricas no tie
nen compradores.

Admirábanse antiguamente Séne
ca y otros maestros de la filosofía 
moral de que tres plazas apenas 
eran bastantes para la ciudad de 
Roma; y eso que ellos eran paganos 
y era muy grande la ciudad, cabeza 
del Imperio de todo el orbe. Y en 
nuestros días, ¿qué aldehuela tan 
aterida hay en ningún rincón del 
mundo cristiano a quien basten 
dos? Yo vivo en Brujas, ciudad no 
más rica ni concurrida que muchas 
otras, con una población de muy 
apacible carácter y de muy exquisi
ta urbanidad, y con todo hay aquí 
cinco plazas y no en absoluto de
siertas y silenciosas.

Y no bastó que se promulgasen 
leyes contenciosas, para los gentiles 
en la antigüedad y ahora para las 
personas laicas. También pleitean 
los ordenados in sacris y las perso
nas religiosas, y tienen su fuero y 
sus fórmulas, y sus acusaciones, y 
sus testigos, y su juez, y su bedel, y 
su cárcel, y su verdugo, y su espa
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da, y su fuego, y su veneno los 
sacerdotes de aquel Cristo que te
niendo el señorío de toda la crea
ción y siendo Juez de vivos y de 
muertos, con todo, a uno que le pe
día que mandase a su hermano la 
partición de su hacienda con él, le 
respondió: «¡Oh hombre! ¿Quién me 
puso de juez entre vosotros?» Pero 
ni todas esas leyes, ni todos esos 
fueros, ni todos esos jueces juntos 
tienen suficiente energía para extir
par dolencia tan arraigada y cróni
ca. Lo más que consiguen a fuerza 
de presión es que no se manifieste 
con estallido ruidoso. El veredicto 
no zurce la concordia ni elimina la 
discordia, sino que sólo cohíbe las 
manos y la ira, porque no se desbo
que y campee licenciosa y suelta; y 
está tan lejos de apaciguar los odios, 
que hartas veces los exaspera y los 
ceba momentáneamente. Quien salió 
vencido en juicio, sale de la sala del 
tribunal no convencido de su sin
razón jurídica, sino enojado con
tra el pleiteante, contra el juez y 
contra la ley que Je condenó injusta 
y fraudulentamente. Mi ideal, en es
te punto, sería que leyes, jueces, cos
tumbres de ciudades y de pueblos 
no tuviesen otra incumbencia que 
la de reducir a templanza a los es
píritus litigiosos y que se limitasen 
a enseñar cuán indigno es de un 
hombre hacer injuria a otro y que 
éste se apresurase por devolverla. 
No se espere que haya concordia ja
más mientras uno de los dos con
tendientes se saliere con la suya, 
postergando al otro. Más rápidamen
te se establecería y consolidaría la 
concordia si uno y otro de los con
trincantes, cediendo en su respecti- 
.va pretensión en bien de la caridad 
y de la benevolencia, desvirtuara las 
causas de la mutua ojeriza, por ma
nera que el que perjudicó se duela 
de haber faltado a la amistad y el

perjudicado perdone al amigo fácil
mente.

Este es el atajo más expedito pa- 
rá la concordia que nos enseñó el 
Hijo de Dios, maestro de. la verda
dera sabiduría. Cuando la pasión re
chaza a la pasión, recátase el despe
cho, bien intimidado por el miedo, 
bien mitigado por la esperanza, y se 
establece una ficción de paz a la 
cual Séneca llamó paz infiel, la 
paz mentida de las pasiones. Por 
otra parte, cuando el despecho es 
más activo e impaciente y no pue
de aguardar el socorro y la resolu
ción de la ley, o los contendientes 
se creen superiores a las leyes y a 
los magistrados, entonces entra el 
coraje en ebullición y se encrespa 
como un mar embravecido. No es 
absurda la semejanza de la ira con 
una borrasca, ora se atienda a su 
origen, ora a sus efectos. La tem
pestad marina es una suerte de efer
vescencia. Los filósofos definieron 
la ira diciendo que era el hervor 
de la sangre en los alrededores del 
corazón. Instantáneamente así que 
la galerna se levanta truécase el 
semblante del cielo en una tétrica 
foscura pavorosa de mirar. No otro 
es el aspecto del thombre a quien la 
ira enardece, y como decimos que 
el hombre está sañudo, así decimos 
también que el cielo está sañudo. 
¡ Cómo está el rostro de desencajado 
y tumefacto! ¡Y  cuán torvo el sem
blante! Los ojos están preñados de 
centellas, como Homero dice de Aga
menón: En el arrebato de su ira, 
los ojos le centelleaban a manera de 
fuego. Los truenos son un cierto 
murmullo inarticulado, y así como 
el mar se agita, así también el cuer
po todo se revuelve y no puede es
tarse quieto en un ningún punto. 
Rayos son los denuestos y las ex
presiones brutales, hartas veces más 
nocivos y peligrosos que el rayo
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físico. Los hay a quienes el despe
cho les da facundia a borbotones, 
como Suetonio Tranquilo lo escribe 
de Calígula: «Arroja boca afuera lo 
que debe y lo que no debe. Mien
tras, la ira, como un lobo con su 
propia cola, se azuza a sí misma con 
las propias atrocidades que echa y 
con ellas cierra toda posibilidad de 
avenencia y para su propio castigo 
acaba por tragarlas la garganta mis
ma que las expectoró.» Los hay quie
nes, con los bríos que la ira cobra, 
ofúscase el entendimiento para to
da reflexión y se traba la lengua 
para toda habla, y las palabras 
salen roncas y dudosas y el lenguaje 
incoherente y sin sentido, todo lo 
cual demuestra cuán profundamente 
está afectada el alma. A  algunos se 
les corta la voz y mascullan no sé 
qué rugido absurdo e inarticulado. 
Otros, de coraje más combativo y 
con más bravo instinto de fiera, no 
se entretienen en echar palabras, 
sino que expeditivamente pasan a 
las obras. A  estos tales, muchos son 
los que les llaman corajudos, e§ de
cir, menos hombres y más bestias, 
cuyas iras son ciegas y precipitadas, 
y el ímpetu en ellos sustituye el 
habla y las querellas. De arma sír
veles la misma mano, o el pie, o el 
codo, o el salivazo, o, en una pala
bra, lo que más está a su alcance. 
La furia—como dice el poeta—su
ministra armas.

En los siglos rudos, servía de ar
ma la mano contraída en puño; de 
ahí, la voz pugna. Más tarde, la ira 
convirtió en arma cualquier objeto 
arrojadizo o con el cual se pudiera 
herir y matar al hombre: el libro, 
el candelabro, el pan, el plato, el ti
zón, la piedra, el palo. N o  había 
cosa que no pudiera lesionar al 
hombre, animal delicado y blando. 
Luego, con el ardor del tiempo, la 
ira cobró robustez y buscó más re

cias herramientas; sacóse el hierro 
de las minas que la Naturaleza es
condiera en abstrusas profundida
des, se fabricó la espada que con 
un golpe podía acabar con un hom
bre.

Dos son los géneros de venganza: 
bestial el uno, diabólico el otro, 
pues ninguno de los dos es humano. 
Las bestias, enfurecidas, atacan en 
arremetida impetuosa, satisfaciendo 
cuanto sus fuerzas se lo consienten 
aquella brusquedad inmediata. Así 
que se desvaneció su acaloramiento, 
abandonan simultáneamente el re
cuerdo de la injuria y la avidez de 
la venganza. Mas el hombre, por de
clararse no sólo peor que el hombre, 
sino que la misma bestia, no conten
to con abandonarse a su pasión 
exaltada, se acuerda de la ofensa, y 
del ofensor, y de sus amigos, y de 
sus allegados, y no por un día, o un 
mes, o un año, sino por muchos 
años y aun generaciones. La ira, co
mo reza el viejo aforismo, es la pa
sión que más tarda en envejecer, y 
con la herencia transmite las ene
mistades a hijos y a nietos y lega 
la venganza, y en ello aviva y ejer
cita todas las fuerzas y todos los 
recursos de la razón, del juicio, del 
consejo, por hallar el camino de la 
vindicta, hasta un grado que pare
ce no haber recibido aquellos dones 
eminentes con que se aventaja a las 
bestias, sino para que, gracias a esos 
dones con que a las bestias se aven
taja, se vuelva peor que las bestias. 
Y tanto es ello así que pudo parecer 
a algunos que aquel Cota de los diá
logos ciceronianos tuvo razón en 
calumniarla por instrumento de la 
maldad, de los crímenes, de los deli
tos todos, aun cuando podría haber-, 
le avisado de su yerro la considera
ción de que la naturaleza humana 
se había apartado de su entereza 
inicial.
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¿Y ^ué más? ¿Qué voy a decir 
sino que la venganza no se ciñe y 
concreta a quien hizo la injuria, an
tes se extiende y se amplía más y 
más? Quien dañó fué uno, y son mu
chos los que sufren el castigo. De
terminados pueblos, que por otra 
parte parecen estar abundantemen
te dotados para vivir humanamen
te, viven en un ambiente de la más 
cruel inhumanidad. Para la repara
ción de una injuria, buscan no so
lamente al autor directo, sino a sus 
padres, hermanos, hijos, abuelos, 
bisabuelos, nietos, bisnietos, tíos, 
consobrinos, deudos, todos, afines, 
allegados, cualquiera sea su salud, 
su condición, su edad, su sexo. Y 
aún se les antoja que ha cumplido 
lindamente con su función de ven
gador quien mató a un niño de pe
cho en los brazos de la nodriza, por 
ser pariente propincuo de aquel de 
quien recibió la ofensa. Y así co
mo hacemos extensivas a tantos y a 
tantos las injurias recibidas, perse
guimos no sólo las nuestras, sino 
las de todos aquellos que son nues
tros consanguíneos o afines o afi
nes de los afines, amigos, clientes, 
cofrades, conocidos, amigos de los 
amigos, conocidos de los amigos. Y 
todo esto no por impedir que no se 
infiera la ofensa o, puesto que se 
infirió, limitarla a un círculo estre
cho, cosa que tendría alguna justi
ficación, sino para renovarla y ven
garla cuando está hecha y casi ol
vidada, no para con la nueva ofensa 
remediar la primera, puesto que ello 
es ya irremediable, sino para exa
cerbar la primera y enconar más la 
segunda.

Mas a aquellos cuyas ofensas que
remos que parezca que vengamos, 
aun a trueque de algún peligro en 
nuestra hacienda o en nuestra vida, 
y, sin duda, con una pérdida grande 
de nuestra tranquilidad, no les ayu

daríamos a cambio de una molestia 
por pequeña que fuese o con un 
exiguo socorro pecuniario, i Tan co
bardes y avaros en la ayuda; tan 
prontos y tan generosos en el da
ño! Y aun en el caso de que con el 
más rendido y amistoso de los senti
mientos, alguno nos pide para una 
finalidad honesta y útil nuestra 
prestación personal o el uso de nues
tro dinero, nos es lícito denegárselo 
sin mengua de honor por nuestra 
parte. Y si uno a quien conocemos 
muy ligeramente pide nuestro con
curso para dañar a un tercero, cree
mos que el excusarlo es el mayor 
de los desdoros; y aun de buena ga
na y con resolución y brío tenemos 
que acudir a esa suerte de obras ha
zañosas. Para las cosas santas esta
mos siempre ocupados. Para las co
sas torpes estamos siempre libres y 
dispuestos.

Aquella casi divina sutileza del 
humano ingenio, puso un desvelo 
especial, como si fuese su misión 
propia (tan grande fué el cuidado 
con que sopesó y estudió el calibre 
de las ofensas) en determinar la 
proporción entre la injuria y su cas
tigo: ésta, pena de muerte; aqué
lla, de azotes; la tercera, un golpe 
de caña, una bofetada, una herida 
en el rostro, una multa pecuniaria 
o un ataque en la dignidad. Todo 
esto está pesado y calibrado con su
ma diligencia y exactitud; pero yo 
quisiera oír de boca de esos pesado
res tan exigentes: ¿Y qué sanciones 
divinas corresponden a esas huma
nas sanciones? Yo les voy a expli
car unas pocas: andan revueltas las 
espirituales con las corporales, las 
leves con las graves y ásperas, las 
temporales con las eternas. Por fuer
za, todo debe ponerse al servicio de 
la discordia, no solamente lo de den
tro, sino también lo de fuera; con
vertimos la palabra, las lágrimas, las
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amistades que habíamos recibido de 
la munificencia de Dios para el mu
tuo auxilio en la mutua perdición; 
el amigo implora la cooperación del 
amigo; el hermano, del hermano; 
el vecino, del vecino; el ciudadano, 
del ciudadano, no para el provecho 
común, sino para el común perjui
cio; hácese una liga de hombres 
conformes en la venganza de un 
acto que ellos conceptúan injurioso, 
bien porque favorecen su propia 
causa, o simplemente favorecen a 
un hombre, o porque cada cual va 
en pos de sus respectivos designios; 
toman las armas, créase la facción, 
y puesto caso que no se teme a las 
leyes ni a un poder más fuerte, de
clárase la guerra, que ora es civil 
dentro del ámbito de unas mismas 
murallas y entre los conciudadanos, 
ora es exterior entre dos pueblos y 
naciones y aquel delito para el cual, 
bajo el imperio de las leyes, está 
aparejada la cruz, y otro género de 
suplicios, por encima de las leyes no 
solamente se queda impune, sino 
honroso y glorioso. La voz bellum 
íguerra) viene de bellua (fiera), se
gún el testimonio de Festo, autoi-de 
buena latinidad, por ser cosa más 
propia de fieras salvajes que de se- 
res humanos. La Naturaleza formó 
al hombre para la Humanidad y la 
mansedumbre, y formó las fieras pa
ra la ferocidad y la arremetida; pe
ro por nuestros pecados, aquel mal 
que parecía convenir más a las bes
tias, ellas no lo hacen y lo hacemos 
nosotros, a pesar de que es suma
mente ajeno a nuestro natural y 
hacia él sentimos la aversión y la 
abominación más instintivas y más 
vivas.

¿Dices que la guerra es cosa de 
bestias? En ningún animal como 
en el hombre, dígolo con la autori
dad de Plinio, el pánico crea más 
confusión ni la rabia más encen

dimiento. Los restantes animales en 
su género respectivo- viven en con
cierto y paz; vérnoslos cómo se 
agrupan en solidaridad contra sus 
desemejantes. No combate entre sí 
la braveza de los leones; la morde
dura de las víboras no va contra 
las víboras; las bestias marinas y 
los peces no se ensañan sino en es
pecies diversas. Sólo el hombre, a 
quien menos que a nada convenía, 
es beligerante, para que se demues
tre que todos los otros animales 
permanecieron en su ser y que sólo 
el hombre se apartó del suyo para 
otro peor, como las semillas, que 
jamás degeneran para mejorarse.

Fácilmente entenderá ir la gue
rra contra la naturaleza del hombre 
todo aquel que parare mientes en 
las causas que la producen. Parece 
ser natural apaciguar el hambre y 
la sed, por las cuales algunas ve
ces las fieras rabian; rechazar la 
violencia y la molestia del frío, del 
calor, de las lluvias, de la nieve ri
gurosa, de las inclemencias del cie
lo; dar satisfacción a los deseos na
turales. Por ninguna de estas cosas 
se guerrea. Los galos, en la antigüe
dad, con un poderoso ejército, re
montaron los Alpes y entraron en 
Italia; los helvéticos entraron en la 
Galia; los cimbros, en Italia; los 
godos, en Europa. Ninguno iba allá 
por alimentos; ninguno obedecía los 
deseos naturales: todos iban en bu -̂ 
ca del regalo: unos, del vino; otros, 
del aceite; otros, de la bondad del 
clima y la amenidad del sitio. Hace 
siete años que en determinadas co
marcas de Europa hubo una gran 
escasez de cereales, que en Andalu
cía, de España, alcanzó una grave
dad especial, por manera que por 
las vías públicas y en los domici
lios privados, echados por tierra y 
muertos de hambre, yacía una gran 
multitud de hombres; perecieron
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todas las bestias de carga y de tiro, 
hasta el punto que al año siguiente, 
para arar la tierra, los hombres tu
vieron que arrastrar el arado. En 
aquellas circunstancias aflictivas^ 
¿quién salió de casa? ¿Quién tomó 
las armas para escapar de necesi
dad tan dura? Una palabreja, la am
bición, la avaricia, arman ejércitos 
y empujan a la guerra a pueblos y 
a naciones. Más fácilmente soporta
mos lo que molesta a la Naturaleza 
que a la soberbia. Esta fué la cau
sa por la que desertamos de aquélla. 
Morimos dentro de las murallas 
cuando, si saliéramos, podríamos 
alargar la vida y por odio al traba
jo sufrimos la más fea de las muer
tes, que es la muerte por hambre. 
La soberbia o la necedad nos trae al 
redopelo y por la melena, por tan
tos lances, por tantos peligros, por 
mares espaciosos, por bosques pro
fundísimos, por arenas inhospitala
rias, vírgenes de cultivo humano; 
por parajes insalubres, por gentes 
feroces, más semejantes a bestias 
que a hombres de la patria; de los 
dulces penates, del amor de la lum
bre, del abrazo de nuestras esposas, 
de los besos de nuestros hijos. Y 
esa ansia y esa inquietüd no ata
can a uno que otro hombre, sino 
a pueblos y naciones enteras, arran
cándolos de sus naturales y origi
nales asientos. Y ésta fué la cau
sa por la que hundidos y abruma
dos por varios y calamitosos azares 
ofrecieron al género humano nue
vos, admirables, horrorosos escar
mientos. De los jefes que acaudilla
ban esos éxodos inmensos, los unos 
viéronse obligados a volverse atrás 
muy feamente y con grande igno
minia y daño, como Cambises y 
Marco Antonio; otros quedaron 
aplastados en el mismo feliz des
arrollo de sus planes o arrebatados 
por un torbellino se despeñaron ro

dando de la cumbre del poder al 
suelo,-hechos pedazos como Ciro, De
metrio, Pirro, Aníbal, Craso, Pom- 
peyo y los Caudillos romanos, cuyo 
número no tiene fin. Y de las na
ciones, las unas fueron dispersadas 
y aventadas lastimosamente de todo 
el mundo y las otras fueron raídas 
tan radicalmente, que no quedó ni 
siquiera un mensajero que trajese 
a la patria el anuncio de su total 
destrucción, como los helvéticos, los 
cimbros, los senones de la Galia lio- 
nesa.

Una vez que saltaron los cerrojos 
de la concordia y del pundonor, la 
fiereza yd no tiene límite con el en
tendimiento a ciegas, para ninguna 
memoria o consideración de huma
nidad; no existe respeto alguno pa
ra la sangre, la amistad o el mereci
miento; antes se encarniza más la 
crueldad para con aquéllos que la 
razón y- la Naturaleza nos mandan 
tener por especialmente recomenda
dos: hermanos, amigos queridos co
mo hermanos, los nombres más ca
ros y. entrañables. Es uno de los 
preceptos de la soberbia que la inju
ria es tanto mayor cuanto más es
trecho sea el deudo de quien la in
fiere. Como si para la concordia no 
importara un ardite la consideración 
del parentesco y de la sangre, el re
cuerdo de la dulce convivencia, la 
memoria de los servicios y de los 
beneficios. Demasiada verdad tiene 
aquello: Aquel a quien escuece, re
cuerda; aquel a quien place, olvida. 
Caín, el primer hermano, mató a su 
hermano Abel porque éste era más 
agradable a Dios, como si a Dios de
biera Caín ser más acepto, gracias a 
la ofensa. ¿Qué pensamos que hu
biera hecho a Dios, si pudiera, quien 
mataba a su hermano, porque le pa
recía ser de El más querido? Harto 
lo demuestran los que odian a los 
príncipes porque con ellos tenga al
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guno mayor valimiento y privanza 
y piensan ser injusticia lo que no es 
daño propio, sino beneficio ajeno. 
Los más cautos disimulan que con 
quien están enojados es con Dios, y 
los más imprudentes lo descubren, 
y no los príncipes solamente, a quie
nes arrebató a tal grado de insolen
cia el constante favor de la Fortuna, 
sino también los hombrecillos priva
dos y aun los plebeyos, a quienes 
puso en evidencia la impotencia de 
la pasión. Cayo Calígula enojábase 
con Júpiter y le provocaba a com
bate y le amenazaba frecuentemente 
con reexpedirle a Grecia. Rufianes, 
ladrones, soldadesca y toda ralea de 
hombres impuros y facinerosos, a la 
primera desazón echan de su boca 
blasfemias horribles contra Dios y 
sus santos, dispuestos a pasar a la 
obra, si pudieran. ¡Oh innata cle
mencia del Príncipe! Este lo oye y 
lo soporta todo y manda que ama
nezca el sol y que avance el curso 
del año y que la tierra dé sus fru
tos para alimentar unas lenguas su
cias y alargar una mala vida. Rómu- 
lo mató a Remo por eliminar a un 
rival en el poder, y cuando se creía 
bien seguro y libre de su herma
no, no pudo escapar de Tacio, y 
quien no soportó a su hermano me
llizo tuvo que sufrir a un villano de 
la Sabina.

Pero ¿a qué revolver viejas trage
dias familiares y mentar Polinices y 
Eteocles, Atreos y Tiestes, Deme
trios y Persas, Yugurtas y Adherba- 
les. Nerones y Británicos y otros an
tiguos nombres fraternales? El Prín
cipe de los turcos inaugura su reina
do con el asesinato de sus herma
nos; autorizada y solemne rituali
dad que ya tuvieron los reyes de los 
persas. Los tiempos de nuestros pa
dres y aun nuestro tiempo han visto 
a hermanos enzarzados en riñas con 
hermanos, a hijos de hermanos y

hermanas muertos por tíos propios, 
hermanos asesinados por hermanos 
no solamente entre príncipes cris
tianos, sino también en el mismó 
pueblo bajo. Y aquí en Brujas (yo 
puedo dar de ello testimonio), dos 
hermanos fueron muertos por sus 
hermanos, el uno por una heredad 
miserable, y el otro por una palabri- 
11a molesta. ¡Y  cuántas veces no 
leemos que un hijo armó la mano 
contra su padre y, cosa más insólita 
y extraordinaria aún, que un padre 
agredió a su hijo! Ni en tiempos de 
nuestros padres faltaron ejemplos, 
ni faltan en estos tiempos nuestros, 
pero puesto que se ejecutan en per
sonas oscuras tienen menos resonan
cia. Y siendo así que la furia huma
na no abstiene su mano del mismo 
padre que engendró eso que vemos, 
eso que tocamos, ¿qué voy a aña
dir en lo que se reñere a los amos, 
a los preceptores, a los ayos, a los 
magistrados, a las leyes, a la patria, 
poderes todos éstos que para cada 
uno de nosotros fuera pecado que no 
tuviesen el respeto y la majestad 
del padre? Aun cuando yo no sé si 
estos padres de nuestras almas con 
mejor derecho reivindican para sí la 
veneración y la piedad. Aquéllos 
procrearon los cuerpos; éstos, las 
almas, y nada pudo decirse con ma
yor exactitud que lo que dice el 
apóstol San Pablo de los que él ins
truyó en la fe al proclamar haberlos 
engendrado en Cristo y que de rudos 
e ignorantes y como solamente prin
cipiados que eran, los iba gestando 
y pariendo hasta que Cristo en ellos 
se formase. Nuestros padres físicos 
hacen que seamos animales; los pa
dres del espíritu nos hacen ser hom
bres. Y, en efecto, ¿qué cosa hubiera 
más ajena de la razón y del juicio 
humano, qué cosa más selvática que 
el hombre, sin crianza, sin amones
taciones, sin consejos, sin disciplina?
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¿Y qué cosa puede excogitarse máis 
noble y más sacrosanta que ese be
neficio grandioso, que tan próximo 
está de los celestiales y divinos? Y 
con todo esto, son muchos los que 
se muestran desabridos y desalma
dos contra el preceptor, contra el 
buen mentor, contra el que aliñó y 
pulió su ruda muchachez, contra 
quien enmendó sus yerros, contra 
quien frenó los bestiales impulsos 
de sus pasiones y en la medida de 
sus posibilidades les formó a la rec
titud y a la humanidad, y toman ese 
beneficio tan grande como una inju
ria gravísima y un ultraje intolera
ble, merecedor de castigo. Si los que 
tan buenos avisos recibieron han̂  re
sultado bestias tales, tan fieras, tan 
sin entrañas, ¿cuáles no serían 
abandonados a ellos mismos, jamás 
adoctrinados por aquellos a quienes 
en justa correspondencia pagan el 
más grande de los méritos con tan 
peregrino reconocimiento?

Hércules, aquel insigne majadero, 
apuñaló a Lino, su ayo, porque le 
reprendía con alguna aspereza. 
¿Cuántos mozuelos, azotados por al
guna falta para que, advertidos de 
los golpes, fueran en lo venidero 
más precavidos, los unos cuando aún 
les escocía el trallazo y los otros con 
absoluta sangre fría y muchos años 
después, pagaron el bien que les ha
bía hecho el bastón, enderezándoles 
para la virtud, con herir y matar a 
quienes se habían ganado tan gran
des motivos de reconocimiento? Tan 
adeudados con ellos estaban que no 
satisficieran la deuda, aun cuando 
hubieran ofrecido sus cuerpos y sus 
vidas por la salud y el bien de ellos. 
¡Oh hombre! ¿Así pagas a aquellos 
que te hacen hombre, que te impi
den degenerar en bestia?

Alcibiades y Coriolano -hicieron 
guerra a la patria; Cayo César, a la 
patria y a la libertad. ¿Es que hay

alguno que no vea muy a las claras, 
que constituye una enorme aberra
ción y salida de camino que preci
samente aquello que más debía ser
vir para el perdón y para la con
cordia sea lo más eficaz para la dis
cordia y el odio, a saber; la sagrada 
idea de patria y el recuerdo de la 
piedad que le debemos? Cierto es 

-que la Naturaleza nos otorgó estos 
dones preciosos: la memoria, la ra
zón, el criterio; pero la soberbia 
nos los quitó. Una vez entrados en 
la discordia, la crueldad se hostiga 
y se irrita tanto a sí misma, que, 
invadido el pecho todo, a nada cie
rra tan enérgicamente la entrada 
como a todo sentimiento y resabio 
de concordia y reconciliación: crée
la estúpida, inoportuna, ridicula.

Estando en todo su hervor la gue
rra civil de Vitelio y Vespasiano, 
habiendo Vitelio enviado a Antonio 
y al ejército de Vespasiano una le
gación para los primeros tanteos de 
la paz, cuenta Tácito que con los le
gados se mezcló Musonio Rufo, del 
orden ecuestre, dado al estudio de la 
filosofía, que, celoso seguidor de las 
doctrinas de los estoicos y deslizado 
de incógnito en las filas de los com
batientes, disertaba acerca de los 
riesgos y ventajas de la paz y  de la 
guerra y dictaba sus deberes a aque
lla soldadesca armada. Esta suerte 
de predicación ocasionaba el ludi
brio de los unos y la indignación de 
los otros y no faltaban quienes em
pujándole le derribaban al suelo y le 
pisoteaban hasta que por el cuerdo 
aviso de alguno y por la amenaza 
de los más, dejó de predicar aquélla 
filosofía intempestiva.

Los hay quienes se indignan con
sigo mismos porque no se indignan 
suficientemente, como aquel perso
naje de la tragedia de Séneca: No 
es asaz grande el juror en que mi 
pecho arde; quiero que lo llene un
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más fiero monstruo. En el arrebato 
de la ira, considérase cosa vergonzo
sa desarrugar el ceño o dar al ros
tro una expresión risueña, con mo
tivo de una palabrita amable o de 
un obsequio cualquiera, y se atribu
ye a inconstancia, por el prejuicio 
que tiene la locura de que es locura 
desprenderse de la locura, y que es 
cosa de necio y de demente volver 
de la condición de fiera a la condi
ción de hombre. Hallarás determina
das naciones que se persuadieron de 
que la no reparación de la injusticia 
o su perdón es el mayor de los vi
lipendios, y a quien tal hiciere, los 
parientes reniegan de él y conside
ran como un desdoro llamarse con
sanguíneo suyo. ¿Puede haber ma
yor barbarie, siendo así que consta 
por la filosofm humana y la sabidu
ría divina ser propio de ánimo ele
vado y generoso, y muy semejante 
de la naturaleza divina, no hacer 
caudal de las injurias?

Si las fuerzas que entran en juego 
en un combate tuvieran la equiva
lencia de los odios que lo provocan, 
del hombre no quedaría nada; no 
quisieran que la muerte fuese el fin 
de la victoria, sino que quisieran 
mil muertes, mil penalidades y has
ta con el alma acabarían si pudie
ran. En la segunda guerra púnica, 
estando bajo las armas los dos pue
blos más poderosos de la tierra, el 
romano y el cartaginés, que arras  ̂
traron la guerra por Europa y A fri
ca, con tantas tropas, con tantos 
recursos, con tantos choques, con 
tanta sangre, con tanta matanza de 
ganados y de hombres, con tanta 
devastación de campos y tanto aso
lamiento de ciudades, con t̂odo eso, 
Tito Livio afirma que se luchó con 
más saña que poder. ¡Cuán grandes 
tuvieron por fuerza que ser aque
llos odios! Durante estos años trá
gicos, en Italia los enemigos devo

raban las visceras de los enemigos 
y llegóse a beber la sangre para 
calmar la sed de crueldad. Si un 
león despedazase a un hijo y el pa
dre inmediatamente echa.se mano 
del león, no tomara venganza del 
león con el encono que un hombre 
la tomara de un hombre y un cris
tiano de otro cristiano. Indices 
inequívocos y crueles del odio son 
las armas que la antigüedad exco
gitó para ofender y que en la actua
lidad parecen mansas e innocuas, 
comparadas con las que halló el es
píritu de invención de las edades 
subsiguientes: espada, pica, balles
ta, escorpión, el cual, a poco de ha
berse exportado de Sicilia, es fama 
que hizo exclamar a Arquidamo, 
hijo de Agesilao, en su nativo, dia
lecto dórico: Está hecho del valor 
individual. Estos inventos son para 
las batallas campales. Para demoler 
los muros de las ciudades sitiadas, 
inventáronse la tortuga, el ariete y 
la restante tormentaria. Los cristia
nos más duchos e ingeniosos para la 
invención, hemos superado la ruda 
antigüedad. Hemos hallado las bom
bardas de bronce y no de un solo 
tamaño: las hay grandes y más pe
queñas y muy chicas; las hay que 
diez bueyes no pueden moverlas de 
su sitio, y otras de má^ fácil mane
jo, y otras, en fin, que un hombre 
solo las lleva con la misma holgura 
que una simple lanza; las hay que 
disparan una bala sola y las hay 
que disparan muchas. íOh dioses in
mortales! ¿Quién fué el enemigo 
del linaje humano que descubrió co
sa tan destructora, tan abominable, 
tan funesta? ¿N o  será esto la ira 
de Dios, que quiera ya raer del haz 
de la tierra el nombre cristiano y 
que llegue la fin del mundo? No fué 
de los paganos este invento ni de 
los moros; es invención cristiana. 
¿Quién nos alumbró para ese fatal
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descubrimiento? ¿Quién había de 
ser sino el Espíritu Santo, que, pa
ra simbolizar la mansedumbre, se 
mostró en figura de paloma?

Cuenta y canta la fabulosa anti
güedad que hubo un tiempo en Gre
cia un jayán, Salmoneo de nombre, 
que porque con el son del bronce y 
el pisar de los cornípedos caballos 
quiso remedar el estallido de los 
truenos de Júpiter y el rayo no imi
table, fué alampado por Júpiter y 
expía en el infierno suplicios gra
ves. ¡Lástima de rayo para tan dia
bólico inventor! ¿Qué suplicios ha
brá proporcionados a tamaña mal
dad, puesto que no sólo remedó el 
trueno, sino que le venció con 
un estruendo más empavorecedor? 
¡Ojalá no tuviera la bombarda más 
fuerza destructora que la del rayo, 
y cada una de ellas no fuese más 
dañosa que^todos los rayos juntos 
del verano! Un rayo solo mata un 
hombre solo. Una sola bombarda 
mata a todos cuantos hombres halla 
la bala en su trayectoria, y es tanta 
su violencia que aun los flancos no 
están seguros; pues quedan muertos 
también todos aquellos a quienes al
canzan los cascos del artefacto, que 
hizo reventar la explosión. Aquel 
rey de Grecia que, a lavista del es
corpión, se lamentó de que había 
fenecido el valor personal, porque 
él más Fuerte de loS guerreros podía 
ser muerto pór una saeta antes de 
lléigar-a lás manos, ¿qué diría ahora 
si muchos valientes pueden volar en 
pedazosi>or un solo disparo?

Así es que ya ni las fuerzas ni el 
valor dê  nadie se pueden distinguir, 
pues el más fuerte ‘ cae  entre los 
primeros áhtés de entrar en comba
te, y no’ hay lugar suficientemente 
protegido; Escribe • Cicerón que ̂ Dl- 
cearco, filósofo; peripatético, varón 
docto y  peritísimo en toda ciencia 
de ía antigüedad, hizo una recopila-I

ción de todos los géneros de cala
midades que afligieron en cuales
quiera’ tiempos al humano linaje: 
pestilencias, hambres, inundaciones, 
ataques de fieras, terremotos; todo 
eso de un lado, y de otro lado puso 
las injurias y violencias de las gue
rras. Y demuestra que las guerras 
aniquilaron más hombres que todas 
las otras plagas restantes. Y eso que 
en los tiempos de Dicearco no había 
habido tantas guerras, ni tan con
tinuadas, ni en tantos lugares, ni 
conducidas con tanto furor como lo 
fueron después de él. Todavía no se 
había descubierto la bombarda, in
vento de Satanás.. Lucio Anneo Sé
neca, aL explicar la rabia de los 
odios, describe «los campamentos en 
donde se combaten los de un mismo 
bando: los padres y los hijos liga
dos por juramentos contrarios, el 
incendio puesto a la patria por ma- 
no del ciudadano, los escuadrones 
de los caballeros enemigos jinetean
do afanosamente en busca de las ma
drigueras de los proscritos, las fuen
tes envenenadas,, la peste propagada 
por mano del hombre, la huesa ca
vada en derredor de los padres si
tiados, las cárceles atestadas, las lla
mas devorando ciudades enteras, 
las funestas tiranías, las conjuras 
clandestinas para derribar reinos y 
estados, el gloriarse de aquellos ma
nejos que cuando se consigue re
primirlos son delitos, los raptos y 
los estupros; el no vedar la boca 
misma a la; torpeza. Añade a esto 
los perjuicios públicos de los pue
blos, el rompimiento de las alianzas 
y la presa del más fuerte y el apa
ñar con todo lo que no resistía...»

Así se expresa Séneca con tanto 
vigor plástico. -Esta dramática des
cripción-prefiérese a los tiempos de 
Sila ó de Pompeyo o de aquel inte
rregno de los triunviros. Pero ¿es 
que desaprendieron estas atroces



122 JUAN LUIS VIVES.----OBRAS COMPLETAS.----TOMO II

lecciones los siglos sucesivos o hubo 
una edad amada de Dios con una 
predilección tan singular que no 
haya visto multiplicada y engrande
cida esa horrorosa barbarie? ¡Es
panta sólo el pensarlo! N o  ha existi
do invento útil al género humano 
que, en gran parte por apatía y ol
vido de los hombres, no haya caído 
en desuso. Y, en cambio, inventos 
bélicos, ardides, estratagemas, enga
ños, crueldad, todo eso queda au
mentado por el ingenio de los hom
bres y aún, si cabe, mejorado, que 
quiere decir empeorado. Para otros 
menesteres, cesó el genio inventivo 
y en muchos aspectos hemos dege
nerado de la diligencia primitiva. 
En tratándose  de guerra, siempre 
estuvo despierto el genio del mal en 
perpetua lucubración y experimen
tación insana. Los más indolentes 
de los hombres, y que de hombres 
parecían no tener más que la cara, 
de pensamiento perezoso, de pecho 
inerte y sin entusiasmo, no más que 
en esta arte maldita aventajaban a 
todos los demás. ¡Pluguiera al Cie
lo que esos progresos se hicieran en 
la ciencia o en un arte cualquiera 
de provecho para la vida! También 
todas las otras artes tienen sus ex
perimentos, sus altas y sus bajas, su 
edad de oro en que están en plena 
y gloriosa valencia y que luego, 
mermado el aprecio y la estima en 
que los hombres la tenían, pasan 
por una crisis de descaecimiento y 
sucumben; pero, más pronto o más 
tarde, se recobran y vuelven al anti
guo honor. La guerra no tiene vaca
ciones, ha dicho alguien en son de 
queja. Aun las cosas más placente
ras: el dinero, el deleite, conocen 
algún momento de saciedad; la gue
rra no conoce ninguno. Si alguno 
se permite una excursión por la His
toria desde los tiempos de Xino, -rey 
de Babilonia, hasta nuestros días,

hallará que las guerras no han teni
do solución alguna de continuidad, 
sino en el espacio de unos pocos 
años, al tiempo del nacimiento de 
Cristo. Concretándonos a solo la ciu
dad de Roma, en setecientos años 
no más que dos veces cerró el tem
plo de Jano, indicador de la guerra 
y de la paz: una vez, en el reinado 
de Xuma, y, por segunda vez, a po
co de terminada la primera guerra 
púnica y sólo por unos pocos días.

Nosotros, generación cristiana, lo 
hicimos todavía mucho peor, puesto 
que en todo este milenio no hemos 
tenido punto de reposo, empeñados 
en guerras continuas nacidas unas 
de las otras, por manera que la pri
mera parece ser el semillero de la 
que vino después, trabadas tan es
trechamente entre sí como los es
labones en un collar. Y si algún es
píritu curioso observa desde este án
gulo, en el que está contraído y co
mo estrechado el nombre cristiano, 
la situación en que se debate en la 
actualidad hallará que hay combus
tible amontonado para seis mil años 
de guerra, si los príncipes, respon
sables de la paz del mundo, mantie
nen, como hasta ahora lo hicieron, 
el lenguaje, las ofensas, los conve
nios y ligas; y se ponen tercos en 
defender con las uñas y los dientes 
sus herencias, sus derechos, en una 
palabra. Aauí parece que el diablo 
tiene armada su ballesta para intro
ducir y propagar la discordia; aquí 
precisamente, donde con más enca
recimiento se recomendaba e impo
nía la concordia, es de donde puede 
venir el estallido. En son de lamen
to pudo San Pablo decir que la mal
dad halló ocasión por medio de la 
ley; y el pecado que antes de la 
promulgación del mandato andaba 
por los suelos, al momento, oída la 
voz del mandato, se irguió para re
unir fuerzas enfrente de lo vedado.
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Admirábanse antiguamente los 
gentiles de que en Asia hubiera una 
nación, los carios, que por la paga 
hacía guerras ajenas. Por esto, de 
llevar su vida de acá para allá, pues
ta a sueldo, se les tuvo en menos
precio tal, que si había que hacer al
go cuya experiencia encerrase pe
ligro, decían que ello se hiciese en 
Caria. Ahora, todas las naciones 
cristianas, que, ¡oh mengua!, son 
bien pdcas y pueden contarse con 
los dedos, todas, por la soldada, són 
llevadas a la guerra no solamente 
por los cristianos, cosa que apenas 
podría sufrirse, sino que se alistan 
por el salario bajo las banderas deJ 
Turco, aun contra sus hermanos, 
los cristianos. ¿Hemos, por ventura, 
oído nunca ni por pura casualidad 
que el musulmán se ponga a las ór
denes de los caudillos cristianos y 
milite contra sus hermanos de raza 
y de creencias? Y nosotros, en cam
bio, nos revolvemos contra nuestros 
hermanos con una furia tan frenéti
ca, que les llamamos a que nos acu
den en nuestras luchas fratricidas y 
participamos en sus campañas, en 
aquellas mismas guerras con que 
amagan raer de la faz de la tierra 
el nombre cristiano. Tan ciego es y 
tan rabioso nuestro odio, que no va
cilamos en perder un ojo con tal 
que al enemigo se le saquen los dos. 
Y aun a veces nos resignamos de 
buena gana a perder nosotros los 
dos a cambio de que el enemigo 
pierda no más que uno. Y así es 
que no nos pesa demaisiado perder 
lo que ninguna falta nos hace:

Desplómese sobre mi la poderosa 
mansión del ínclito Pélope, mientras 
se desplome también encima de mi 
hermano, como Atreo lo pide en tre
menda imprecación.

Preguntará alguno: ¿Cómo es
eso? ¿Cosa tan sabrosa es la gue
rra, que los hombres la hagan de es

ta manera, sin templanza y sin fin? 
No, no lo es, en redondo; al contra
rio, no hay cosa tan desabrida, como 
diré luego. Pero es el caso que el 
mundo físico tiene sus límites, pero 
el orgullo, no; artes, estudio, ejerci
cios, vida regalada, todo ello tiene 
sus oportunidades y su término fijo, 
más allá del cual se detienen y 
emprenden el camino del retorno. 
Por esto es que vemos alternativas 
en el curso del año, en la edad del 
hombre, en el alma, en el cuerpo, 
en el cielo, en los elementos. Mas la 
soberbia está en perpetua combus
tión y en ardor continuo; no conoce 
fin y de ella se dice en el sagrado li
bro de los Salmos; La soberbia de 
aquellos que te odian, siempre va en 
aumento. Si no halla obstáculos en 
su camino, se desborda; si algo se 
le opone, se encoleriza, y toma fue
ros y bríos, por arrollar el estorbo 
con ímpetu multiplicado. El soberbio 
no se acuerda ya de que es hombre 
y que está emplazado por la muerte 
en fecha breve y de que ha de dar 
cuenta estrecha y puntual al Juez 
todopoderoso, no solamente de sus 
dichos y de sus hechos, sino hasta 
de sus pensamientos más íntimos 

Olvidado, pues, de todas estas 
grandes realidades, con el sentido 
exasperado que tiene de las injurias 
y molestias recibidas, piensa que de 
ello deben afectarse no solamente 
los hombres, sino los animales irra
cionales y las piedras insensibles y 
el cielo y los elementos todos, como 
si el afectado fuese alguna divinidad 
en cuya salud anduviese involucra
da la salud de todo el mundo. Y por 
esto es también que no hay prínci
pe alguno que no quiera ver todo 
el género humano estremecido de 
sus propias pasiones, y hasta el lí
mite de sus posibilidades se esfuerza 
por confundirlo todo en su propia 
personalidad elefantisíaca, y hasta
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donde es factible, no deja en paz 
tierras ni mares; quiere que el albo
roto exterior sea un reflejo de su 
interior alboroto, enemigo enconado 
y sistemático de la quietud. ¿Qué 
haces, soberbia? ¿Adonde vas a pre
cipitarte de cabeza? ¿Adonde subes 
trepando? ¿A qué aspiras? ¿Es de 
alguna manera tolerable para Dios, 
para los ángeles, para los hombres 
que estén tiesos del cerebro, que un 
simple homúnculo, por un afecto 
suyo, por un odio suyo personal, por 
enemistades suyas particulares, cie
rre los mares a la navegación, 
arranque los panes, descuaje los ár
boles, devaste los campos, asuele y 
acueste en el suelo aldeas, villas y 
ciudades y, lo que es la exageración 
de la indignidad, que mueran tantos 
millares de hombres, porque así le 
pareció a él, porque así lo quiere, 
porque así lo decretó su antojo? No 
.se ventila aquí su vida y su salud, 
sino su dominio, su dignidad o, más 
propiamente, de una porción desde- 
ñable de su dominio o de un punti- 
to de su dignidad, y hartas veces 
de una palabreja irreflexiva echada 
al vuelo. ¿Lo íbamos a soportar si 
un caballo tuviera tal poder sobre 
los caballos, o un perro sobre los 
perros, o un ángel sobre los ángeles 
y estuviera persuadido de que aque
lla extralimitación le estaba permi
tida? ¡Y qué hombrecillo tan ruin 
es el que pide que se le conceda 
todo esto! ¡Cuán temporal! ¡Cuán 
poco duradero! ¡Cuán efímero! 
:Cuán momentáneo! Y en ese punto 
fugacísimo de su vida asienta y 
amontona planes y proyectos que 
bastaran a ejercitar diez edades hu
manas consecutivas en la más mí
sera y molesta de las tareas. Y har
tas veces él. mientras urde la tela, 
queda muerto.

¿Y qué decir, si hasta en el te
rreno privado esto quiere, esto pide.

esto porfía cada cual? A  saber: quo 
todos sean enemigos de aquellos a 
quienes aborrece, aun cuando algu
no de ellos acarree ventajas a los 
más y su utilización y familiaridad 
sea muy conveniente, y aun a veces 
necesaria.

Empínase más arriba la soberbia 
desapoderada, y no contenta con in
quietar a los hombres, inquietaría 
a Dios mismo, si pudiera. Mientras 
el príncipe soberbio pueda vengar 
las que él llama injurias y obedece 
a los dictados de su espíritu cruel, 
está dispuesto a arrastrar al más 
extremo peligro la ley y la religión 
divina, llamando al servicio de su 
crueldad a quienes no retrocedan 
a la idea de conculcar y  profanar 
todo lo sagrado. Demás de que es 
tanta nuestra congénita flaqueza, 
que se necesitan fuerzas muy pode
rosas para ayudarla y fuerzas muy 
endebles para dañarla, puesto que 
ella misma se daña eon su propia 
invalidez, aun cuando faltare algún 
agente externo. Por esto, quien hace 
injuria, automáticamente la recibe, 
bien porque le daña la reacción aje
na, bien porque se perjudica con su 
propio conato; ni más ni menos que 
los niños mimados a quienes desazo
na la más leve contrariedad y cuan
do pegan, más daño se hacen a si 
que a aquellos a quienes golpean. No 
tienen fin las discordias y las gue
rras, porque no lo tienen tampoco 
las injurias, puesto que cada cual 
piensa ser injuria la que él recibió 
pero no la que él mismo se causó a 
sí, en su deseo de dañar a otro. ¿Y 
qué más, si el ánimo se saborea tan
to con la golosina de la soberbia que 
muchos toman a injuria que se les 
hizo no haber podidp obrar a su 
sabor? No de otra manera, el pro
fesor irascible se enfada con el di.s- 
cípulo porque no recibió la azotai
na quieto y contento, y otros mu
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chos porc[ue se escabulló aquel a 
quien querían azotar.

Cayo Fimbria, hombre de partido, 
revolvedor y facineroso, había hecho 
la resolución de atentar en los fune
rales de Cayo Mario contra el pontí
fice Escévola, que era la integridad 
personificada.’ Y fuese que el vene
rable anciano hurtó su cuerpo a 
tiempo, fuese que la concurrencia 
imponente retardó e impidió el gol
pe, que no causó lá herida que Fim
bria hubiera querido, emplazó a Es
cévola ante los tribunales. Toda Ro
ma se hacía cruces de cuál sería 1# 
acusación contra aquel varón irre
prochable para quien nadie tenía 
palabras suficientes de considera
ción y elogio, como él las merecía. 
Yo le acuso—dijo Fimbria—de que 
no admitió, quieto, el hierro en su 
cuerpo. ¿Por ventura no hemos nos
otros conocido príncipes que toma
sen pie pará una guerra feroz por 
haber sido los suyos rechazados del 
saqueo y del robo? Si ya es inju
ria no haber hecho injuria de la 
magnitud que uno hubiera querido, 
no hay que maravillarse de que sea 
tan fértil la materia de las disen
siones.

Así ejercita suá antipatías y sus 
rivalidades la gente ignorante no 
pulida por las letras de humanidad 
ni formada para un recto criterio. 
¿Y cómo las ejercitan aquellos otros 
a quienes los preceptos dé la sabi
duría, luego de haberlos nutrido en 
sanidad de juicio, les separaron de 
las opinione^ del vulgo, y que por 
su grandeza de ánimo y por su 
templanza y por su modestia y co
medimiento descuellan sobre los de
más, granjeándose su admiración 
respetuosa? Vergüenza he de decir, 
y quisiera nauy Vivamente poderlo 
pasai  por aíto, porque no parezca 
que he dicho algo injurioso contra 
la Intoléctualidad a que yo me hon

ro de pertenecer; pero la cosa es 
demasiado conocida para q úe pueda 
disimularse. Así es que voy. a tocar 
esta materia delicada, bien porque 
los otros entiendan que nó faltan en
tre nosotros quienes conozcan nues
tros defectos y los reprendan, bien 
para la crítica severa de los de mi 
gremio  Ellos, los que hacen gala y 
profesión de moderar sus pasioriés, 
faltan muy grave.mente¿ encolerizán
dose con tanta viveza, al mismo.’tiem- 
po que con la autoridad que les dan 
su talento y su doctrina sirven a los 
otros de ejemplo y de estímulo de 
las más rabio.sas disensiones. Si acu
san alguna discrepancia acerca de 
un vocablo o siquiera de una letra, 
le dan una interpretación tan exor
bitante e hiperbólica como si de 
aquella triste letra dependiese un 
juicio total inapelable. ¿En un cuer
po bellísimo no puede lamentarse 
la presencia de un lunar que no 
daña en nada la admiración del her
mosísimo conjunto? Sentimos vene
ración profunda por Platón, Aristó
teles, Hipócrates, Cicerón, Séneca. 
Quintiliano, Plinio, San Jerónimo, 
San Agustín y otros autores de esa 
categoría como padres de la litera
tura y de las artes, y sus escritos 
son por nosotros tenidos como 
oráculos; y con todo, ¡cuántas cosas 
hay en ellos que’ nosotros leemos 
con relativa conformidad y cuántas 
que rechazamos con instantánea 
energía! ¡Y, a pesar de  ello, no es 
menor la autoridad >ñi es  menor el 
crédito de sus escritos en nuestro 
espíritu. Reconocemos sin restric
ción alguna mental que fueron gran
des hombres, pero hombres •. al fin, 
que, sabiendo muchísimas cosas, ig
noraron alguna y contra su volun
tad pudieron engañar y pudieron en
gañarse.

‘Nosotros, bien al revés, no nos re
signamos a que se nos tenga por pu
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ros hombres, y aquella atenuante 
que muchas veces aplicamos a los 
yerros ajenos con una fácil benevo
lencia, con diabólico y enfático orgu
llo la rechazamos cuando de nos
otras se trata. Y así es, efectivamen
te, pero con un sentido muy otro. 
Xo, no es hombre, sino que es sim
ple bestia, aquel hombre que por 
hombre no quiere ser tenido.

Y aun en aquella misma filosofía, 
moderadora de las pasiones y com
ponedora de las costumbres, de la 
cual se dice con justo elogio que Só
crates la apeó del cielo y la intro
dujo en la sociedad humana y en las 
urbanas agrupaciones, ¡cuántas di
sensiones no existen! Diríase que ei 
hallazgo de esa filosofía, cuya misión 
es la de apaciguar y serenar todas 
las perturbaciones del espíritu,, no 
sirvió más que para exacerbarlas y 
soltarlas el freno. ¿Trátase de la 
compostura y del comedimiento? El 
tono no puede ser más agrio y des
comedido. ¿Trátase de la fortaleza y 
del desdén de todo lo contingente y 
fortuito? La discusión se lleva con 
furia por un tiquismiquis o por un 
mote que a uno se le escapó por in
advertencia. El punto en que con 
mayor afán pretenden granjear glo
ria es al legislar acerca de la renun
cia y del repudio de la gloria. Lo.s 
mismos teólogos pugnan entre sí so
bre puntos de teología con brutali
dad de gladiadores y con odios enco
nados sobre los quilates y finezas 
de la caridad. En todas estas disen
siones la soberbia fatiga sus pro
pias ijadas, se azuza a sí misma, 
enciéndese la bilis, se solivianta 
el coraje. Lo primero que se saca a 
relucir es la vida, condición, fortu
na, linaje, talento, erudición, dichos, 
hechos, sospechas, mala fama del 
contraopinante, y se le echan en 
cara insultos atroces, que unas veces 
responden, a la realidad, si halló

mancha en él, pues lo más grave es 
lo que sale primero y lo que cierra 
ulteriormente todo camino a la re
conciliación, y otras veces, pues la 
verdad sé ignora, son puras false
dades, que apuntan no ya a la fama, 
sino a la fortuna y a la misma vida, 
porque se le tenga por bien entera
do, con lo cual aumente su crédito, 
en detrimento de la autoridad del 
contrincante, creándole un peligro 
real, bien de parte del príncipe o 
del magistrado, que puedan perse
guirle según ley, o del público igno- 
i»nte y fai ático dispuesto a tomarse 
la justicia por su mano. Esta es la 
templanza que aprendieron en el 
código de Sócrates, y ésa es la hu
manidad sacada de los estudios de 
las humanidades. ¿Y qué diré de 
aquellas interjecciones broncas e in
coherentes: ¡Bestia! ¡Idiota! y otras 
por el estilo, dictadas por una indig
nación ridicula y pueril?

Comenzó el torneo. Los eruditos 
toman posiciones. Solicítase el favor 
de la plebe para determinar quién 
debe actuar de árbitro, porque los 
doctos todos sin excepción son sos
pechosos de partidismo: \oielan, co
mo dardos herbolados o como tizo
nes humosos, invectivas acusaciones, 
recriminaciones, epigramas, apolo
gías, diatribas, epístolas, diálogos; 
recúrrese a los arsenales de la retó
rica, ármanse los arietes de la elo
cuencia, co:no en una causa capital. 
Magnífica ocasión para ejercitar las 
lenguas elocuentes. Doy de lado lo 
que pasaba antigruamente, y ni aun 
diré lo que vi yo mismo; callo lo 
primero en gracia de la antigüedad 
y callo lo segundo en gracia de los 
que viven; cosas ambas muy tristes 
y desmoralizadoras. ¡Cuán indecoro
sas, en tiempos de nuestros padres, 
hemos oído que fueron las polémicas 
de los doctos, del Poggio con Loren
zo Valla y con Filelfo, de Angel Po-
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liziano con los Scalas y los Mérulas, 
sobre pequeñeces filológicas, sobre 
sentencias livianísimas, obscenas 
muchas veces, sobre versillos, sobre 
letrillas, sobre bagatelas de bagate- 
las y vanidades de vanidades! No 
luchan los reyes con más saña por 
extensas regiones y por ricas provin
cias ni los hombres intemperantes 
por el objeto de su pasión. Si alguno 
oyera los insultos con que se rocia
ban y el ardimiento que ponían en 
la discusión, creyera que bien valía 
la pena de no comparecer a un em
plazamiento, para conocer discrepan
cia de tanta monta; creyera que en
tre aquellos doctos, que así y todo 
eran hombres, y de tan sólida repu
tación, que en la empeñada porfía se 
ventilaba privadamente la vida de 
uno u otro, o la de ambos a la vez, 
o públicamente, intereses vitales de 
la ciudad. Mas así que se hubiera 
percatado que lo que tan revueltos 
les traía eran quisquillas desdeña
bles, presa de indignación dijera a 
voz en grito que eran unos espíritus 
ruines, que por quisicosas baladíes, 
no ya siquiera por lana de cabra, 
sino por una vil arista, por un vila
no volador, armaran tan terca pela
mesa, y de modo que nunca tuvo 
mejor aplicación aquel viejo dicho 
de que las bagatelas mínimas se tra
tan con el empuje máximo.

Y no siempre entre literatos esta
lla la disidencia por cosas de litera
tura. Hartas veces la provoca una 
cuestión de dinerillos o la sustrac
ción de un discípulo, es decir, mate
ria de lucro o de relumbrón. Ni en 
todas las ocasiones la controversia 
se limita a insultos orales como Mi
nerva lo advirtió a Aquiles, según 
Homero, sino que se traduce en con
flicto de orden público, sustituyendo 
las razones por pedradas, por garro
tazos, por cuchilladas, y cansada ya 
la lengua y la pluma, se recurre al

puño y a la espada para que, como 
Apio dijo gráficamente, sea verdade
ramente canina la elocuencia, y a 
los ladridos sigan los mordiscos. Im
plórase el brazo de los poderosos o 
de los feroces a fin de que la violen
cia y el hierro ocupen el lugar del 
saber y de la elocuencia.

¿Y cuáles son los odios que les 
dividen? Pudo el pueblo romano, 
después de Cannas y del Trasimeno 
y la ciudad empujada al peligro más 
extremo, aplacarse con Aníbal; pero 
la gente del pueblo es ignorante y 
voltiza; pueden los reyes aplacar
se con los reyes después de gran
des crisis y de calamidades gravísi
mas; no es extraño, porque son 
hombres, no instruidos y de minerva 
crasa. Empero, el gramático diserto, 
el orador facundo, el agudo dialéc
tico, el filósofo estudioso y morige
rado, el teólogo grave y pío, no pue
de ni debe en manera alguna recon
ciliarse con aquel por quien una vez 
se sintió ofendido, por disentir en 
una cuestión que acaso ni uno ni 
otro conocían suficientemente. No 
deben estos doctores conducirse co
mo los no instruidos. La terquedad 
caracteriza enérgicamente la erudi
ción. Son de poca dura las animosi
dades de la gente indocta; y son te
naces y firmes las de las personas 
instruidas, como una pared ciega 
que no tiene ventanas por donde pe
netre la luz ni puerta por donde en
tre la comprensión. Con harta poca 
gravedad dijo aquel personaje: Odia 
como si algún día hubieses de amar. 
Debiera decir mejor: Odia como si 
hubieras de odiar siempre.

Jamás mediante la buena fe se 
vuelve a la amistad anterior, sin que 
el odio deje huellas inequívocas y 
firmes, que durarán no sólo largos 
años, sino hasta eternidades. El que 
se considera vencedor, ¡qué epini
cios no entona, qué vítores! ¡Y  qué
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trofeos no reporta del vencido! En 
determinadas ocasiones, los conten
dientes se separan con resultado du
doso. y tiénese por vencedor el que 
rotundamente no reconoció la victo
ria del otro. Si uno de los dos se 
reconoce vencido, abatido, quebran
tado, ¡pobre de él! ¡Más le valiera 
haber sucumbido en Cannas! El ven
cido intenta reponerse del bochorno 
de la derrota, con derecho o sin él, 
justamente o injustamente; y el 
vencedor, perpetuar sus laureles en 
todo su vigor y lozanía. ¡Oh, cuán 
vergonzosas son estas cosas en unos 
hombres que profesan el magisterio 
de la sabiduría y que se jactan de 
ser médicos de las almas; y ellos, de 
pecho tan enfermo, jamás se apli
can el venal remedio que pasean de 
ciudad en ciudad! ¿No aparece con 
esto bien claro que ellos no apren
dieron aquellas ilustres y soberanas 
verdades para vivir conformes a 
ellas (mérito éste que Cicerón pone 
entre los principales loores de Ca
tón), sino para granjearse fama y re
nombre claro de erudición o por 
procurarse medios holgados de vivir 
en un ocio lleno de dignidad? Aque
llos en quienes punciones tan lige
ras producen tal impresión, éstos ja
más ejercitaron su espíritu a la re
ciedumbre de la virtud, a la pacien
cia y al menosprecio de aquellas co
sas de que los unos huyeir con ho
rror y  otros persiguen con ansia. 
Por culpa de esos tales profesores 
de virtud tienen en muchos mala fa
ma las letras todas y las disciplinas, 
que merecen toda suerte de respetos. 
Si las artes se han de juzgar por sus 
maestros, se hacen aborrecibles y 
deshonrosas: brincan de gozo los 
que las odian y se glorían de estar 
vacíos dé-ellas en absoluto, Y. mien
tras tanto, a ninguno de los nuestros 
se le vienen a Tas mientes aquellos 
versos ceiebradísimos que Homero

pone en boca de un anciano lleno de 
experiencia y sabiduría (1).

Con ello se consigue que todos 
cuantos avances realizaron las doc
trinas gracias a la concordia se true
quen en retrocesos al ser rechaza
das hacia atrás por la discordia co
mo por el fuego de una batería. Har
to dije de los intelectuales. ¿Y qué 
diré de las personas iniciadas en el 
.Santo sacramento del Orden? Aun 
cuando muchos de estos hombres 
pertenecen a la clase de los letrados, 
deben ser tratados en particular, 
porque es bajo otro aspecto que se 
debe mirar en ellos. Estos ya ni en 
número ceden a los príncipes laicos, 
animados de espíritu militar, ni en 
la conducción de las guerras, al más 
pintado de los capitanes históricos 
ni en pleitear acérrimamente por 
cualquier ventaja material a los 
charlatanes y sicofantes atenienses 
o romanos. No es lícita la compra de 
un beneficio eclesiástico, es decir, 
entregar, según convenio, a quien 
lo posea, una cantidad determinada 
de dinero porque lo ceda; pero arre
batárselo sí que está pérmitido, con 
procedimientos litigiosos y enojosos, 
con fraude, con saña, con insultos, 
soborno de procuradores, abogados 
y jueces, con violencia, con hierro, 
con latrocinio, como si esto no fue
ra mucho peor que pagar por él di
nero simplemente. Yo no apruebo 
esto. ¿Qué hombre lo aprobará es
tando en su cabal juicio? Pero si 
con tanta energía condenamos y 
abominamos de ese abuso, que para 
los tales es una fruslería, ¿qué he
mos de pensar de todo lo.otro, aun 
citando juzguemos que se hace se
gún derecho y costumbre, pero no 
aquello de la compra símoníaca que 
fuera tanto más tolerable? Quienes 
andan rríetidos en estos andurria-

(1) I l í a d a ,  I, 254.
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los no tienen tiempo para estudiar 
ni enseñar al pueblo ni contestar 
consültas, sino solamente para ir de 
un lado para otro, meditar su plei
to, halagar al juez, imaginar ardi
des y fraudes conducentes al triun
fo. Así es que, cosa digna de la más 
plañidera lamentación, los sacerdo
tes de Cristo degeneraron grande
mente de aquella auténtica forma
ción y entereza de vida, y pór cul
pa de ellos también el pueblo dege
neró de la piedad verdadera e inco
rrupta. ¿Y qué diré de aquellos que 
no se contentan con esa práctica 
vulgar de los deberes religiosos, sino 
que profesan, digámoslo así, una 
vida de perfección absoluta, por lo 
cual so dice de ellos haber renun
ciado a todos los bienes y regalos 
de esta vida? ¿No sienten ellos qui
zá las dentelladas de la discordia, 
del odio, de la envidia? No conve
nía ello ciertamente a los que más 
se acercaron a las normas de la vi
da apostólica, a los más expeditos 
imitadores de la mansedumbre de 
Cristo, a quienes con un enérgico 
ademán de renunciación habían sa
cudido de sí todo aquello que suele 
engendrar odios y envidias. Y a pe
sar de todo esto, los diferentes ins
titutos religiosos andan empeñados 
entre sí en implacables antagonis
mos, y aun los de una misma na
ción y de idéntico orden pugnan 
los unos contra los otros, por no sé 
qué risibles discrepancias de hábito 
o de vida cohventual. Y aun en ca
da monasterio, y dentro de las mis
mas paredes, pulula todo un hervi
dero de enemistades capitales y de 
espíritu de facción por motivos pue
riles, ni más ni menos que en todo 
un imperio. Y por si acaso el odio 
frailesco es de puertas afuera, son 
muchos los que participan de él, 
aun cuando los conventuales entre 
sí anden en disidencias y discordia.

Aúnan entro sí, no la benevolencia 
ni la caridad, sino la capacidad de 
hacer daño, en perjuicio de aquel a 
quien alguno de ellos aborrece; con
tra él disparan dardos de gran po
der maléfico, pues todo cuanto no 
es del gusto, no diré ya del más ins
truido y del más sesudo de todos 
ellos, cosa que cualquiera toleraría 
en negocio de tanta monta, sino 
que hartas veces lo que no merece 
la aprobación del hermano cocine
ro o del hermano portero o de algu
no de aquellos frailes analfabetos 
que no vieron sombra de letras ni 
aun en sueño, ni se distingue por el 
buen criterio o por su prudencia, 
aquello se da por no leído, por no 
oído, por no vi.sto, aun cuando pro
testen contra esa anulación los más 
letrados y los más juiciosos; y son 
muchos los que lo califican de im
pío, blasfemo, escandaloso, heréti
co. ¿Y con esa virulencia atacan 
.por ventura a un cabello? Atacan 
las solas tres cosas que tenemos: 
la vida, la fama, la fortuna. Viven 
de la bondad del pueblo y con todo 
huélganse de que se les tema y se 
jactan de causar terror en aquellos 
de quienes reciben asistencia y so
corro, y de que pueden ocasionar 
gran daño. ¡ Locos de atar, pues 
abrigan tales sentimientos!

¿Ignoran, por ventura, cuán fla
co sea el poder que en el miedo se 
afianza? ¿No saben cuánto más só
lido y duradero sería si en el amor 
se apoyara? San Pablo, porque se 
conducía como era razón que lo hi
ciera un apóstol de Cristo, de tal 
manera era de todos amado y vene
rado de todos, que cualquiera de 
ellos de muy buena gana le diera 
ambos ojos si el apóstol se los pi
diera.

Así como en las filas de los doctos 
los hay quienes se percatan de los 
defectos de los miembros de su co-
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fradía y I0.3 lamenían, así también 
entre los religiosos los hay que ven 
los vicios de sus hermanos, los reco
nocen, los reprueban y los evitan 
hasta donde les es posible. N o  obs
tante, si los eruditos desedifican y 
causan daño con su animosidad ce
rril y con su mal ejemplo y sus apa
sionamientos les ganan unas vqces 
odio y otras desdén; mucho más 
eficaz es el mal ejemplo del sacer
dote para la corrupción de la mul
titud. Cada uno de nosotros, a todas 
horas, como quien dice, se acerca 
a ellos y le confiesa sus pecados y 
le consulta sus dudas, y con la reve
rencia y atención debidas, le escu
cha los sermones y les oj’’e, con pie
dad, la santa misa. Por eso son, co
mo dijo el Señor, la sal de la tierra, 
la cual, si se infatuare, ¿cómo podrá 
salar la restante multitud de gente 
cristiana? Aquellas disensiones y 
aquellos odios, así en general para 
todos el estado eclesiástico, como 
para determinados institutos religio
sos de harto provecho, crean odios 
y, lo que es todavía mucho peor, 
quitan fe y autoridad a la palabra 
de Dios. ¿Para qué he de recordar 
aquí la mengua que durante estos 
últimos años sufrió la religión cris
tiana, asaltada, azotada y encallada 
en los arrecifes de altercados, de ri
ñas, de pleitos, motivados unas ve
ces por móviles de mucha impor
tancia, y muchas más por causas 
baladíes; y aun a veces por cosas 
de ambos contendientes ignoradas, 
pero que ambos contendientes afir
maban con una inconmovible ter
quedad, en parte porque estaban 
convencidos de que favorecía su in
terés mantener aquella creencia, en 
parte porque ya de muy atrás es
taban imbuidos en aquella opinión 
que habían acabado por abrazar con 
firmeza, y en parte, por antipatía 
irreconciliable para con quienes sen

tían ,1o contrario? V así fue co.mo 
unos y otros dieron lo más endeble 
por lo mejor asentado, lo incierto 
y no verificado por lo mejor proba
do y averiguado; y admitidos esos 
axiomas, fueron recibidos con los 
más entusiastas aplausos de los res
pectivos adheridos. Aquéllos llevan 
a mal y persiguen sañudamente a 
éstos porque no abandonan sus in
veteradas convicciones, con las cua
les tantos años ha están familiari
zados por otras opiniones, que no 
es éste el lugar de discutir, pero 
que, a buen seguro, como algunas 
están diametralmente distanciada. ,̂ 
así muchas otras son tales que, ex
plicadas debidamente, no dicen más 
las unas que las otras. Toman gus
to en determinada manera de expre
sarse por odio contra los adversa
rios, no más porque la otra manera 
tiene más aceptación entre ellos, 
avezados como están a ella de lar
gos años y por la aprobación que 
les merece no quieren abandonarla. 
Es la misma puerilidad que experi
mentamos en los muchachos, quie
nes, por contradecir a quien dispu
ta con ellos, si acaso dijo: Es un 
pelo de león, ellos aseguran lo mis
mo con palabras diferentes: Xo.
que es un pelo leonino. Los unos 
no ceden a los otros en animosidad 
ni braveza; no quieren explicar el 
sentido; aférranse a las palabras y 
a las sílabas con tanto riesgo y que
branto de la caridad y se empeñan 
en que ha sido admitido e impuesto 
por el magisterio de la Iglesia lo 
que no es más que opinión particu
lar de unos cuantos que de ello es
tán persuadidos.

Muy grande es preciso que sea 
la trascendencia de los mandatos y 
estatutos de la Iglesia reunida en 
concilio. De no ser así, todo estaría 
flotante y navegaría a la deriva y 
urovocaría un enorme confusionis-
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mo en las cosas de la religión. En 
cambio, las opiniones particulares 
no deben ejercei^ un ascendiente 
sobre todos tan p6dek-oso que se to
men como artículos de fe, con la 
repulsa y la disconformidad de aque
llos que no las aprueban, pues nada 
hay tan contrario a la religión cris> 
tiana como esta discordia. De aquí> 
nace la mutua desautorización y la 
mutua incriminación de herejía y 
el odio, correspondido ciertámente 
por manera que el uno para con el 
otro no está en lugar de cristiano. 
No habiendo cosa más atroz que 
marcar la frente de uno con el hie
rro candente de hereje, con todo es 
el mote más socorrido y es la fle
cha inficionada con hierba de balles
tero que más a mano tienen apare
jada para disparar. ¿Inspiran este 
celo amargo la mansedumbre y ca
ridad cristianas que uno y otro con
tendientes hacen resonar continua y 
enfáticamente, y las alaban y las 
inculcan y las ahincan, siendo así 
que son sus antípodas más remotos? 
Contienden unos y otros con odios 
cordiales y con todas cuantas fuer
zas pueden, con fuego y con hierro, 
si viene a mano, y si a mano no 
viene, con ánimo malévolo y con 
lengua viperina. Y lo donoso es 
que ambos afirman hacerlo a imita
ción de aquel espejo y dechado de 
toda mansedumbre que fué Cristo, 
que, cuando era golpeado. El no gol
peaba ni amenazaba, siendo Señor 
del cielo y de la tierra, que con una 
sola palabra de su boca podría ex
tirparlos a todos radicalmente, co
mo también disolver este mundo ac
tual y ciear otro nuevo. Pues bien: 
ese Cristo, acribillado de denues
tos, o bien calló o, en respuesta a 
la calumnia, prefirió desenmascarar 
el ultraje. Nosotros, en cambio, lu
chamos, no ya con la herejía, sino 
con el hombre. Más quisiéramos la

pe-dicim del hereje que su conver
sión, si ya no es que alguno espera 
de ella gloria y renombre, como de 
un triunfo sonado y glorioso...

¿Y cónlo lo hacen jíara atraerse a 
sí simpatías y convicciones? No 
con- los muy eficaces razonamientos 
de la Sagrada Escritura o  con ar- 
^mentos sacados de la misma na
turaleza, como lo hicieron en su 
tiempo los Ambrosios, los Jeróni
mos, los Agustinos, los Ireneos, los 
Atanasios, los Crisóstomos; no con 
el ejemplo apodictico de su vida, co
mo los mártires, sino con una que 
otra demostración fría, corroborada 
por la violencia, la amenaza, el te
rror, la crueldad, recursos los más 
eficaces y coactivos que dicen tener 
aparejados para quien no está dis
puesto a cantar la palinodia. Unos y 
otros lo que agarraron una vez, aun 
amputadas sus manos, retiénenlo y 
defiéndenlo con los dientes, según 
se cuenta de Cinegiro, el inmortal 
ateniense en la batalla de Maratón. 
Como si la creencia cuya sede está 
en el alma pudiera ser confirmada 
o debilitada por el miedo o por las 
armas. Aun cuando unos y otros 
disputen bravamente de la cárcel y 
de los hierros en que nuestra alma 
cautiva se debate, es cosa cierta 
que ellos experimentan en sí mis
mos una tan invicta libertad espi
ritual que, aun ante la perspectiva 
del terror, cada uno en su interior 
piensa y siente lo que le da la gana 
a él y no al terrorista. Coacciona
dos y aterrorizados, quizá cambia
rán de manera de hablar, pero no 
de sentir.

Mas, por lo que toca a los que se 
ven así oprimidos por los que ha
cen gala de profesar la fe y la cari
dad perfectas y tan cruelmente las 
experimentan en sí mismos, la rabia 
les empuja a tal exceso de desespe
ración, que sueñan con una catás-
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irofe y subversión total y siénten
se ferozmente revolucionarios por 
sacudirse aquel yugo y tiranía, pen
sando que, cualqu-iera que fuese el 
cambio operado, peor no podrían es
tar. Y por esto es que no maldicen 
el nombre del Turco, antes no se re
catan de manifestar en público ser
les preferible vivir bajo un Turco 
no disimulado que bajo toda aquella 
taifa de turcos disfrazados de cris
tianos.

Como poco más arriba dije ya, 
cualquiera que disintiera de aque
llas opiniones que profesan los unos 
o los otros, para los unos o los otros 
no está en lugar de cristiano. Pa- 
récenos cosa baladí esa tan grande 
ajenación y ruptura de los espíri
tus en lo que afecta al nombre cris
tiano, y con ella jugamos con una 
tranquilidad muy peligrosa; mas si 
un hombre cuerdo y reflexivo pone 
en ella mayor atención y lo mira 
más de hito en hito, calando hasta 
el fondo, hallará ser principio de 
los males más grandes. ¿Cuál ha de 
ser el Anticristo, aun cuando rei
nare cien años, más nefasto, más 
pestífero, más fatal que el árabe 
Mahoma? Pues éste era soldado

cristiano en la guerra pérsica, bajo 
Heraclio y los árabes, a quienes ga
nó para su opinión; eran cristianos, 
en su mayor parte. Pero los árabes, 
por odio a Heraclio y a los griegos 
y a los latinos que militaban bajo 
sus banderas, no vacilaron en sepa
rarse en religión de aquellos de quie
nes se habían separado previamente 
en adhesión y voluntad, y luego, fí
sicamente, desertando con armas y 
bagajes, de.spués de haber elegido 
a Mahoma como caudillo de la hues
te desertora, a la cual habían de 
obedecer con rendimiento castrense 
unos soldados perdidos y en situa
ción desesperada, sino también en 
tenor de vida e instituciones, y, por 
fin, en todo lo demás, sin excepción 
alguna. ¿Acaso las diez tribus de Is
rael que habían seguido a Jero- 
boam por haber abandonado sus 
sacrificios, su templo y sus levitas 
no se separaron también de aquella 
tan antigua y entre ellos tan confir
mada religión de sus abuelos? Que 
Cristo, compadeciéndose de su pue
blo, aparte lejos, muy lejos de nos
otros, todo cuanto pueda tener de 
sombrío augurio e.se trágico parale
lismo.

LIBRO TERCERO
DE LOS BIENES DE LA CONCORDIA Y LOS MALES 

DE LA DISCORDIA

Esa nuestra vida, durante cuyo 
discurso el alma humana inmortal 
permanece encerrada en ese cuer
po putrefacto y caduco, a quien 
]X)r eso algunos filósofos de la an
tigüedad llamaron cárcel, y otros 
muerte, y los nuestros, con mayor 
acierto, peregrinación y destierro; 
esa vida—digo—llámesela como se

la llame, es el camino forzoso de 
la eternidad esperada, si se la dis
pone para ella de una manera con
veniente. El solo viático de esta 
jornada es la virtud; todas las co
sas restantes, o bien son adminícu
los o instrumentos suyos o son ayu
das y asistencias que toman deno
minación del nombre de la que las
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inspira y realiza, por manera que 
son muchos los que les distinguen 
con el apelativo de bienes. Yo, por 
lo que toca al nombre, no voy a in
disponerme con nadie: sean enho
rabuena ventajas, si así alguno lo 
quisiere, o sean oportunidades, si 
le pluguiere a alguno. Nosotros usa
remos de un vocablo latino y muy 
recibido, que comprende todo lo ex
puesto y declarado. Así, pues, llá
mense bienes, y sus contrarios llá
mense males.

Expliqué en el primer libro la 
naturaleza y los orígenes de la con
cordia y de la discordia, y con cuán
to poderío y eficacia la discordia 
desvió nuestra voluntad del camino 
derecho, quedó explanado en el li
bro segundo. Ahora enseñaremos 
cuáles son sus. operaciones respecti
vas para que quede muy claramen
te sentado que por sus comienzos y 
orígenes no son sus obras deseme
jantes. Así como la concordia es 
hija de Dios, padre y autor de todos 
los bienes, y la discordia es engen
dro y aborto del diablo, príncipe y 
causante de todos los males, asi
mismo no hay linaje de bien que no 
Ijrovenga de la concordia ni suerte 
de mal que de la discordia no se 
derive.

Yo voy a comenzar por los últi
mos de los bienes, los cuales, sin 
embargo, por una aberración de jui
cio, son tenidos por muchos como 
los primeros. Los bienes terrenos 
o bien consisten en propiedades fi
jas, como fincas rústicas o urbanas, 
o en cosas susceptibles de traslado, 
corno metales, joyas, atuendo, ajuar, 
.servidumbre, ganado. La guerra, a 
manera de tempestad violentísima, 
derribar todo cuanto se opone a su 
paso y no deja cosa entera o en 
pie; todo lo troncha y lo abate a 
fuer de segador, armado de dos ho
ces. a saber: el hieiro y el fuego.

Desparrámase el ganado y puestos 
en fuga los guardianes, las manadas 
van empujadas al, degolladero. No 
hay labrador que se aventure a rom
per el suelo para la siembra ni a 
las otras labores que requiere la la
branza. Y si se diere el caso de que 
las faenas agrícolas estén ya hechas 
antes de que el soldado irrumpa en 
la comarca, asuela el campo el tem
poral bravio o antes de su madurez 
siéganse los panes, pues tales son 
las trazas de ese linaje de latroci
nio, vivir a la hora, sin previsión 
alguna de lo que pueda venir, con 
descuido total de las propias conve
niencias. Lo que no puede sujetar 
la espada, el hambre lo domeña con 
desalmada y salvaje ferocidad.

Cuentan que en la Insubria y en 
la Galia que rodea el Po, donde tan
tos años ha que Europa mantiene 
una guerra continua, hay grandísi
mas extensiones de terreno fértilísi
mo, en el cual no queda accidente 
alguno que estorbe ningún movi
miento militar; todo está igualado 
con el suelo; no hay granja que se 
mantenga en pie, ni pared ni árbol 
donde solían verse pazos muy ame
nos, y fundos fértilísimos, y selvas 
y bosques para recreación y regalo, 
por manera que en todo el mundo 
no había sitio que con él pudiera 
compararse. Es de creer que la sol
dadesca abstiene su rapacidad de 
las cosechas ya recogidas y ensila
das, pero no; en hecho de verdad, 
no es así. Lo que no pueden tener 
en poder suyo, afánense por echar
lo a perder, sea como fuere; prodi
gan y despilfarran aquello de que 
echaron mano; presa que tienen 
que soltar, procuran que a nadie 
aproveche. Fácilmente podrá cole
gir cuál sea la dilapidación y el des
trozo si tienen de qué de todo cuan
to es útil a la vida que la guerra 
trae con.sigo, quien considere qué
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linaje de hombres son los soldados. 
Consume más vituallas y vestuario 
un ejército de veinte mil hombres 
que cien mil ciudadanos pacíficos. 
Celébranse en Lyón, de Francia, y 
en Amberes, de Bélgica, y en Me
dina del Campo, de España, ferias 
bienales concurridísimas de merca
deres (en Lyón cada cuatro años). 
Los precios de las subsistencias no 
sufren alteración sensible con tan 
enorme aglomeración. Pues bien: 
pase por un. lugar determinado una 
columna de diez mil hombres, y allí 
dejan la estela lamentable de un 
hambre prolongada y una pronun
ciada carestía que durará mucho 
tiempo. De ello puede dar testimo
nio Flandes, con grave daño suyo, 
aun después de dieciséis año.s. En
tre un ejército en tiempo de paz o 
en tiempo de guerra no hay más di
ferencia que un ejército en cam
paña piensa que le es lícita la rapi
ña declarada y está persuadido que 
es cosa bella y marcial no usar, sino 
abusar y echar a perder, mientras 
que un ejército en paz pide clara
mente, pero roba a escondidas; sa
be que no le está permitido ni el in
cendio ni el saqueo, pero sí el des
pilfarro y el destrozo, aun cuando 
no haya asomo alguno de hostilidad 
y en esa faena triste los soldados 
se conducen con más insolencia y 
con mayor abuso que en territorio 
hostil, como en Italia, donde el ejér
cito, acuartelado durante el invier
no y  aun a veces bien entrado el 
verano, déjase al prudente criterio 
de cualquier jefe militar qué con
viene requisar del país que les hos
peda y por cuánto tiempo. Esto se 
llama discreción, con un término 
castrense.

Cualquiera puede imaginar lo que 
van a hacer los encargados de esa 
discreción que obedecen a un crite- 
1-io avieso y criminal. Sería necesa- [

rio un libro entero, recio de veras, 
si me propusiese explicar una parte 
muy pequeña de los desafueros de 
esta donosa discreción que se per
mite tanta malicia, tanta fechoría, 
tanta improbidad, tanta insolencia y 
tanto crimen. En los estados donde 
prendieron las teas de la guerra, 
los ladrones saltean las comunica
ciones terrestres y los piratas in
festan los caminos del mar, imposi
bilitando entre los pueblos todo co
mercio que dondequiera es una 
fuente de riciueza. Casi nadie se 
atreve a salir no ya de su prop.a 
nación o reino, pero muchas veces 
ni siquiera de su ciudad, y aun diré 
que ni de la misma casa. Como 
acontece que determinadas leñas al 
arder echan sus chispas lejos, así 
también la guerra destaca adonde
quiera los ladrones, que ejercitan 
sus rapacidades por soledades y de
siertos, por caminos reales y ceban 
su voracidad en las mismas entra
ñas de las ciudades. Y no son solos 
enemigos quienes son interceptado.- 
por los enemigos, sino que el sol
dado armado no respeta al neutral 
ni al mismo simpatizante ni al mi.- 
mo paisano, aun cuando no traigan 
armas, no para despojarle, como fué 
costumbre de los bandoleros, sino 
para vejarle y desollarle pública
mente cual si fuese enemigo decla
rado. Durante esa guerra nefasta 
que afligió durante tanto tiempo la 
Europa por el choque de los dos 
poderosísimos príncipes, el empera
dor Carlos y Francisco, rey de Fran
cia. los portugueses mantuvieron 
su neutralidad, mas no por esto los 
franceses abstuvieron sus manos de 
ellos. Recientemente, con la prisión 
y saco de Roma, el lansquefíete ale
mán no perdonó al paisano alemán 
ni perdonó al español el tercio de 
España. ¿Qué cot̂ a puede haber se
gura, una vez expulsada la justicia.



OliHNS lÜLITIL’AS.---DIO I A DISCORDI --- l.IHRO 111

Qae es la única que ampara y ga
rantiza la debilidad de las insolen
cias de la fuerza? Ni en tiempo de 
guerra se salva la mutua lealtad 
cuando cualquier bandido y cual
quier pródigo puede acogerse a la 
profesión militar como a un asilo; 
ni tienen vigencia el derecho ni las 
leyes, y están enajenadas las con
ciencias absorbidas por las preocu
paciones bélicas y desentendidas de 
la administración civil, acogotadas 
por el terror.

¿Y qué más, si nadie comercia 
de buena gana con el enemigo abo- 
1 recible, o si comercia con él lo 
hace con harto poca sinceridad y 
con muy mucha mala fe, deseando 
engañarle o en el género o en el 
precio? Jamás entre enemigos existe 
lealtad entera, que, puesto que es la 
primera que debe reinar entre los 
contratantes, faltando ella es fácil 
colegir cómo queda el contrato. Y 
no es el campo solamente con los 
frutos que él produce, que son los 
más considerables, y que son la base 
principal y casi exclusiva del man
tenimiento humano, que, afectado 
por tan grande calamidad, se queda 
mustio y asolado y ensilvecido, sino 
también las ciudades históricas tan 
bien construidas y dotadas de tan 
ejemplares instituciones las que, le
vantadas por la paz, quedan con
vulsionadas radicalmente por la gue
rra. Diríase que entre la concordia 
y la discordia hay la misma distan
cia que entre la vida y la muerte. 
Todo nace, todo se sostiene, todo 
vive con la paz y todo se derrumba 
y fenece con la discordia.

Los hay que dicen ser un muy 
apacible espectáculo ver cómo ar
den los edificios. ¿Serán esos hom
bres aquellos para quienes la cruel
dad les es pasatiempo y regalo? Des
lumbrarse por el esplendor del fue
go, ¿qué cosa más pueril? Regoci

jarse con la pérdida y daños del 
enemigo, ¿qué cosa más inhumana? 
Divertirse con el derrumbamiento 
de lo que estaba sólidamente en pie, 
¿qué mayor locura, si puede venir 
el día en que sea tuyo lo que ves 
caer o que tal vez, el día de maña
na, podra serte un grande reparo y 
abrigo contra el enemigo?

Hubo entre los ilergetes un prín
cipe que estando en guerra contra 
una región comarcana echó al suelo 
dos muy fuertes y bien pertrecha
dos castillos que tomó con un golpe 
de mano afortunado; más tarde, 
apoderóse por entero de aquella re
gión. Poco después moviéronle gue
rra a él los laletanos, quienes, con 
suma facilidad, ocuparon la comarca 
vencida, privada de la defensa de 
los dos castillos, y luego acabaron 
por ocupar todo su reino. Harto fá
cil le hubiera sido conservar su 
conquista y su reino si él no hubie
ra derribado aquellos dos castillos, 
que abatió su ceguera furiosa. Yo 
no llego a comprender aquella ra
biosa vesania que lleva a dos reyes 
que se hacen la guerra a pillar, des
truir, vejar, devastar y descuajar 
aquel mismo dominio por cuya po
sesión combaten. ¿Es esto quererlo 
regir? ¿Es el amor que le tienen y 
que les hace decir que es suyo y 
que han de liberarle del poseedor- 
inicuo (¡linda y donosa manera de 
reclamar una propiedad!) el que les 
lleva a destruir lo que se esfuerzan 
por recuperar? Claramente das a 
entender que no es tuyo lo que tra
tas de tal manera. ¡Con cuánta ma
yor verdad y cordura dice Yocasta, 
la reina de Tebas, en la tragedia de 
Séneca:

¿Qué locura se apoderó de tu es
píritu? ¿Reivindicas la patria y la 
pierdes, y porque sea tuya la ani
quilas? Perjudica tu propia causa 
el hecho de devastar tú este suelo;
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con el insano hierro arrasas e in
cendias los panes y por el campo 
todo desparramas la huida. Nadie 
asuela así lo que es suyo; lo que 
ordenas que lo devore el fuego, que 
la espada lo siegue lo crees cosa aje
na. Rey sea cualquiera de los dos 
(Polinice o Eteocles, hijos suyos). 
decididlo, pero que el reino se man
tenga.

¿V ciué más si aun cuando tú no 
hubieres nunca de ser dueño de 
aquellos bienes es razonable que 
pienses que puedan algún día pasar 
a ser propiedad de tu hijo o de tu 
heredero? Aquel rey famoso del Epi
ro acostumbraba maldecir la memo
ria de su padre por haber asolado 
la Caonia, que luego recibió él en 
concepto de dote de su mujer. Y no 
solamente ha de hacerlo la espe- 
lanza de un posible heredero futu
ro. sino la de aquellos que un día 
.serán sus amigos y que en todo 
caso no dejarán de ser hombres. 
Enrique V III, rey de Inglaterra, qui
tó a los franceses Morin, a quien 
la soldadesca prendió fuego. Aquel 
mismo año, el mismo rey de Ingla
terra concedió la mano ele su her
mana María a Luis, rey de Francia; 
concertóse la paz con visibles mues
tras de amistad de uno y otro pue
blo; los reyes no se profesaban odio 
personal; devolvióse al francés Mo
rin; es decir, el cadáver, el espectro 
de Morin. ¡Cuánto más hubiera pre
ferido el monarca inglés conservar 
para sí Morin intacto, o devolverlo 
entero y sin daño al amigo y al cu
ñado! ¡Con cuánto mayor gusto lo 
hiciera, dejándole obligado con fi
neza tan grande, como cuando de
volvió Tournai a Francisco! Conta
ba Sila como una de sus mayores 
felicidades el haber salvado a Ate
nas de la destrucción que estuvo 
en su mano. Muchas son las fecho
rías que perpetró Alejandro, el ma

cedón, por aquel demasiado hervoi- 
de su juventud y por la insolencia 
ocasionada por el favor excesi\m 
de la Fortuna, encariñada con él, 
de las cuales se cuenta que muy 
luego se arrepintió; pero ninguna 
más famosa y condenable que la 
destrucción de la capital de Persia, 
fuese el motivo el hecho de que por 
la hermosura y magnificencia de la 
ciudad era la injuria que más ha
bía de doler a unos persas, a saber: 
a los que todavía sentían animo.si- 
dad para con él, ora porque creyese 
que de otros le granjearía mayor 
respeto y majestad viendo a Alejan
dro sentado en el solio de tantos 
reyes, imponiendo su señorío a los 
pueblos del Asia. ¿Y no ha de ha
ber, por fin, diferencia alguna entre 
la bestia y el hombre? Y así como 
la fiera obedece al móvil de su pa
sión inmediata, sin atender a lo ve
nidero, ¿ha de obrar también así el 
hombre? Y, a decir verdad, las mis
mas fieras irritadas y heridas por 
nosotros, ¿no vengarán contra nos
otros a sí y a su sangre con la mis
ma ferocidad con que el hombre 
ceba su venganza en el hombre? El 
poeta Lucano, deplorando las gue
rras civiles de los romanos, entre 
muchas otras cosas, dice como con 
un acento solemne de vaticinio: 

Esas diestras harán lo que no 
podrá suplir ninguna edad y lo que 
no podrá reparar el linaje humano 
en todos los años, aun cuando eche 
el hierro lejos de sí. Esta guerra 
matará en germen las generaciones 
futuras y arrebañará consigo los 
pueblos que están por venir al mun
do, quitándoles el día de su naci
miento. Entonces el nombre latino 
será pura fábula; unas ruinas cu
biertas de polvo podrán apenas mos- 
trar el viejo asiento de Gubias, Ve- 
yes, Cora, de los lares de Alba, de 
los penates de Lauréate: campos de



OBRAS POLÍTICAS.----UK LA CON’COROIA Y ÜE LA ÜISCORUIA.— LIBRO 111 137

soledad que sólo habita, en la e.s- 
pesa negrura de la noche, un sena
dor forzado y quejoso de que Numa 
hiciera tal ordenamiento. Estas des
trucciones no son la obra lenta del 
Utmvo mordedor y no fué él quien 

solvió en polvo esos monumentos 
del pasado. Es un crimen civil co
te d ivo lo que vemos en tantas ciu
dades desoladas. ¿A qué se redujo 
la masa del linaje humano f Nos
otros, los pueblos que nacemos por 
la faz triste y espaciosa del mundo, 
no podemos llenar de hombres, ba
luartes y campos a la vez: cabemos 
todos en una ciudad sola. Un labrie
go atado a una cadena cultiva las 
mieses de Hesperia. Apenas se man
tiene en pie la casa solariega, y 
cuando cayere no van a sepultar a 
nadie sus escombros.

Muchos otros lamentos exhala el 
poeta sobre aquella nefasta guerra 
fratricida. Grandes fueron lós es
tragos que vejaron y afligieron a 
Italia mientras duró aquella pelea; 
sudó copiosa sangre, se quedó agos
tada y casi agotada y borrada. Mas 
es el caso que nuestra edad cree 
que es motivo de vergüenza ser su
perada en maldad por nuestros ma
yores. ¿Qué cosa puede imaginarse 
más afligida, más destrozada, más 
perdida, más desfigurada de lo que 
ahora lo está Italia, que fué reina 
de naciones? Tantas quintas, tantas 
aldeas, tantos pueblos, tantas ciuda
des que yacen tendidas en el suelo: 
tanta opulencia saqueada, tantas 
damas y doncellas violadas; holla
das las leyes, expulsadas las letras 
de humanidad de aquel su propio 
domicilio; templos profanados; ve
jados, torturados, asesinados ancia
nos, niños, mujeres; tantos morta
les pasados a cuchillo sin respeto 
por su linaje, por su condición, por 
el sexo ni por la edad. Paréceme 
tener ante mis ojos aquella serpien

te monstruosa que para la devas
tación de Italia dicen los escritores 
de historia que se presentó en sue
ños a Aníbal y que con estruendo 
fragoroso derribaba todo cuanto se 
mantenía en pie. Todos estos últi
mos nueve años ha estado Italia sin
tiendo en toda su pavorosa realidad 
aquel simbólico y espantable dragón 
soñado por Aníbal. En Italia, dócil 
materia de encarnizada crueldad, la 
han ejecutado alemanes, franceses, 
españoles. Y lo peor es que los mis
mos hijos de Italia no la tratan con 
mayor blandura ni ceden en sevicia 
a las naciones extranjeras; ellos son 
los que azuzan contra sus entrañas 
a aquellas jaurías de verdugos; 
ellos les llaman, ellos les guían por 
la mano, ellos les muestran dónde 
herir por acabar con ella. Ellos 
mismos, con su propio hierro, con 
sus propias manos, la despedazan 
más cruelmente que los mismos ex
tranjeros, como siempre acostum
braron ser más sañudos las, enemis
tades contra los familiares que con
tra los extranjeros y los desconoci
dos.

Veo que son muchos los que se 
maravillan de que haya después de 
la guerra menos dinero; otros se 
espantan más aún de que la guerra 
haya tragado tanto dinero, que des
pués de la guerra ya no se le vuel
ve a ver más, pues aun cuando no 
nieguen que los edificios fueron des
truidos, incendiados los panes, per
didas las mieses, degollada la gana
dería, saben con todo que oro, pla
ta, piedras preciosas son indestruc
tibles, a voz en grito lo reclaman y 
no se les puede convencer de que  
se ha perdido irreparablemente.

Estos tales se asombran porque 
no saben que la riqueza no consiste 
en metales o en piedras solamente. 
Constituye riqueza también aque
llo de que poco ha hice mención, a
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saber; edificios, vestido.s, sub.sis- 
tencias, ganado, ajuar doméstico. 
Cuando todo esto abunda, todo 
cuanto dinero hay está somero y 
visible y por lo mismo se calcula 
cuantioso, puesto que parece que no 
esté destinado a cubrir la necesi
dad. sino a hacer alarde de lujo. Por 
esto, son muchos los que teniendo 
abundancia de todo cuanto necesi
tamos para el consumo cotidiano de 
la vida, aun cuando tengan poco 
dinero, son tenidos por ricos y lo 
son en realidad. Empero así que 
el uso consumió aquellos artículos 
cuyo instrumento obligado de adqui
sición es el dinero, para reparar su 
pérdida, todos se dan a buscarlo 
con el ma.vor afán, apelando a to
das las trazas y a todos los ardi
des imaginables. Ese rebusco an
sioso hace que el dinero, que antes 
estaba en manos de unos pocos en 
gran cuantía, porque los otros no 
tenían necesidad de él, ahora, saca
do de los cofres y repartido y de
rramado entre los más, parece ser 
muy poco, y engullido por las an
chas e insaciables tragaderas de la 
necesidad se deja ver raramente. De 
esta manera resulta que después de 
una guerra son pura pobreza mil 
escudos, cuando antes de ella sólo 
cien hacían rico a un hombre. No 
RS por la simple posesión como se 
mide la riqueza, sino por su empleo 
y por su necesidad. Con la guerra, 
en efecto, no sólo se acrecientan las 
necesidades, sino que disminuye el 
dinero. Una vez que estalló el fu
ror bélico y el terror encogió los áni
mos sabiéndose que Jo que se bus
ca principalmente es el botín, se 
esconden bajo tierra el oro, la plata, 
las joyas y otros objetos de valor 
por los cuales el soldado con intre
pidez se lanza a la muerte. Síguese 
de ahí que, o bien por muerte de 
los que escondieron el precioso me

tal o por huida o por apartamiento 
motivado por cualquier otra causa, 
queda enterrado aquel oro y no 
vuelve a la luz porque no queda 
nadie que sopa el lugar del escon
dite. Los hay quienes para librar
se con toda la celeridad posible del 
peligro, métense ellos y todo lo su
yo en una nave, y como los apare
jos para la navegación se hacen 
precipitadamente, por la gran ur
gencia. no siempre se previene t >- 
do cuanto se requiere para el em
barque. De ello, con una frecuencia 
lamentable, se sigue naufragio, bien 
por defecto de los arreos náuticos o 
porque en aquella crisis de pánico 
prefieren aventurarse a los contra
rios vientos o al mar bravio o a los 
crudos escollos, a exponerse al ciego 
e inhumano furor de los enemigo.s. 
Y no es menor el riesgo que corren 
los piratas para irse con aquella 
presa codiciosa a puerto seguio 
donde desean gozarla. Y así como a 
ello.s es el miedo atolondrado el que 
los lanza a la braveza de la tempe.s- 
tad y a la rabiosa locura de los 
vientos, así también a los soldados 
les arrempuja su individual codi
cia. Por todo esto conjunto do cau
sas, hombres y metales son traga
dos a una por el mar sorbedor y las 
arenas avarientas. Y en la destruc
ción e incendio de ciudades, ¿quién 
sabe los metales preciosos que des
aparecen? Los vasos de Corinto, que 
antiguamente tuvieron tanta fama 
y estimación entre los romanos, dí- 
cese que fueron labrados con diver
sos metales que fundió la conflagra
ción de Corinto, a quien prendió 
fuego Mummio Acaico, capitán do 
Roma. Y aun en el combate mismo, 
mucha es la riqueza que se entierra 
con los cadáveres, puesto que el 
soldado, que acostumbra ser pobre 
y como tal receloso, esconde todo 
cuanto dinero tiene en bolsillos
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puestos en sitios Inverosímiles, que 
desdeñe escudriñar el enemigo, es
pecialmente si anda ocupado en 
.apañar botín más cuantioso.

Esto explica que en muchos cam
pos donde antiguamente trabáronse 
las famosas batallas entre muy po
derosas huestes, la larga evolución 
de los años saca y muestra a la luz 
monedas de toda clase de metal. To
do cuanto relieve y desperdicio que
dó en las ciudades o en los óampa- 
mentos la soldadesca lo arrebataría. 
V así es que ricos en la guerra y 
por la guerra gastan a tontas y a 
locas lo que con sus artimañas su
tiles garbearon. Y por escasos que 
sean los dinerillos que se tienen, en 
las turbias circunstancias que la 
guerra crea, ¿qué otra cosa son sino 
materia de preocupación y peligro? 
Todas las celadas, en tiempo de gue
rra y de discordia, se encaminan al 
dinero. Los pobres, con la postra
ción de las artes, con el cierre de 
los intercambios y cegada la fuente 
de la bondad, no tienen con qué 
mantener su ruin vida; los ricos 
encogen sus bolsas y sufren lo in
decible por evitar todo gasto, por
que todo está mucho más caro que 
en la paz y no hay ocasión de lu
cro; despiden parte de la servidum
bre y la reducen al número indis
pensable para que sea menos costo
so su sostenimiento; nada dan, por
que no les falte a ellos; no prestan 
por el maligno recelo que abrigan 
contra todos; no compran, pues con
sideran superfluo todo cuanto no 
sea necesario para el consumo co
tidiano y sin lo cual no es posible 
pasar un solo día. ¿Qué recurso les 
queda a los pobres que se mante
nían del trabajo de sus manos, sino 
el de la mendicidad, útiles o invá
lidos, o el de arrastrar una vida 
durísima y perruna, pues el hambre 
les; obliga a injerir unos alimentos

que en otras circunstancias no toca
ran ni siquiera mirarían sin náu
sea? A los otros pobres con malos 
instintos, que tienen para ello arres
tos suficientes, échales el hambre a 
la vida airada y al bandolerismo, 
llevándolos al extremo de ensan
grentar sus manos, punto a que lle
gan hartas veces muchos que sien
ten horror de los delitos de sangre, 
bien por la ingénita lenidad de su 
carácter, bien por su crianza y sus 
costumbres. Y en estas circunstan
cias, en esé público y general em
pobrecimiento o, mejor, penuria, só
lo engordan y se enriquecen unos 
pocos que más merecen la horca 
que la vida o el dinero. Hay que de
cir que no disfrutan de esas rique
zas execrables por mucho tiempo. 
¿Qué se hizo del botín, del reciente 
saco de Roma, que dicen haber sido 
cuantioso, inmenso, fantástico? No 
pudieran hoy días mostrarse reuni
dos cincuenta mil escudos, fruto del 
incalculable latrocinio. Lo que sí 
puedes ver es a los soldados que 
asistieron al sacrilego asalto y que 
hundieron sus manos hasta los co
dos en aquellos montones alucinan
tes, míseros, andrajosos, menestero
sos por no desmentir el añejo pro
verbio; Los bienes mal adquirtdos 
se van de mala manera, j

Muy de prisa a esos frutos de la 
rapiña los devoran el juego, las ra
meras, el lujo desenfrenado, e l Ves
tido suntuoso, los intemperantes co
meres y beberes. Para estos usos 
buscó dinero el soldado con pérdida 
de su sangre, con inminente peli
gro de su vida. El que quiera vivir 
en templanza y sobriedad, no ha de 
abrazar la profesión de las armas. 
El gasto inmoderado y chorreante 
arma las manos de capitanes y sol-, 
dados; pero con aquellos sumideros 
insaciables del despilfarro y del lu
jo, ¿qué cosa les va a bastar? A esos
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tales, no les bastan el botín de las 
ciudades que toman ni lo que ro
ban cada día del enemigo y del pai
sano inerme; ni las pagas y  grati
ficaciones de los príncipes. Con esos 
dos capítulos, salario y recompen
sas, necesítase una cantidad increí
ble de dinero para sostener un ejér
cito mediano. Marco Craso, a quien 
mataron los partos, acostumbraba 
decir que nadie debía llamarse rico 
sino quien, con sus propios recur
sos, podía mantener un ejército, con 
lo cual daba a entender que el di
nero que para ello se necesitaba no 
tenía cuento. El pueblo romano, con 
tantos pechos, apenas puede con 
ellos. Por lo demás, no es necesario 
ponderar a los príncipes de.nuestros 
días qué Caribdis tan voraz sea el 
ejército o, ijiejor, qué insondable 
océano. Al contrario, son ellos los 
que pudieran explicar e.sta asigna
tura, avalorando su enseñanza con 
la experiencia personal adquirida a 
trueque de enojos infinitos. Yo no 
acabo de maravillarme de cuán cor
dial y entrañable es su odio, puesto 
que antes de meterse en guerra no 
apelan a cualquier recurso y con
ciertan una paz cualquiera. Hoy so
los dos príncipes poseen unos domi
nios que no hace un siglo po.seye- 
ron veinte, que construyeron obras 
magníficas y decoraron edificios sa
grados y  profanos y dotaron con 
larga mano escuelas de artes y ofi
cios y hermandades, y mantuvieron 
servidumbres numerosísimas y favo
recieron a muchos con generosas 
donaciones, y se contentaron con 
módicos impuestos, y jamás pensa
ron en contribuciones extraordina
rias y, al fin y al cabo, vivieron en 
abundancia y holgura, alegremente 
abastecidos de todo, venturoso.s ellos 
y sus pueblos venturosos.

Establece ahora tú mismo la com
paración entre esos príncipes de

tan extensos dominios con aquellos 
reyezuelos. Ellos no construyen, si
no que destruyen; no enriquecen 
las corporaciones, sino que las des
pojan; alimentan a unos pocos en 
gran parte inútiles, por excusar un 
adjetivo peor; quitan a lodos y no 
dan a nadie sino con tacañería y 
sordidez, de manera que acostum
braron dar más oro aquellos reye
zuelos que plata esos príncipes opu
lentos; son agübiadores los tribu
tos; pagos extraordinarios y mu
danzas unas sobre otras; es cosa 
de nunca acabar; siempre huraños, 
siempre quejosos, siempre faméli
cos, a pesar de comer tanto, y con 
sed inextinguible, aun cuando be
ban continuamente, por manera que 
no con desacato so les puede decir 
lo que a Alejandro dijeron aquellos 
escitas: ¿Qué necesidad tienes de 
riquezas que acucian tu hambre 
7nás y más? Tú fuiste el primero 
que con tus hartazgos te aparejas
te el apetito, de modo que cuanto 
más tenías, con deseo más agudo 
apetecieras lo que no tienes.

¿Y cuál diremos que es la cau.sa 
de esa tan desconcertante deseme
janza? ¿Cuál sino que estando quie
tos aquellos reyezuelos patriarca
les, manteniéndose en concordia to
do les bastaba porque todo lo con
cretaban a sus sanos y naturales 
deseos? La guerra es una hidrope.sía 
en que la bebida exaspera la sed. 
¿Qué grande o ilustre ganancia se 
consigue con la guerra que, gran
jeada por este procedimiento, no 
resulte ruinosamente cara? Y si es 
poco lo que con la guerra se busca 
o, como muchas veces acontece, no 
se busca nada, simplemente no hay 
riquezas, por crecidas y fabulosas 
que sean, que no las engulla una 
guerra que dure unos pocos años. 
¿Y qué pasa si se pierden alguna.s 
pulgadas de dominio? Esto ya no
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es pescar con anzuelo de oro, como 
decía Augusto, sino que es, tras de 
haber perdido muchos anzuelos, no 
pescar nada y perder los dedos y 
las manos, pues ¿qué otra cosa son 
las ciudades y pueblos del reino, si
no miembros de la cabeza que es 
el rey?

Todos los males que de la discor
dia se dijeron, otros tantos bienes 
contrarios suyos han de predicarse 
de la concordia. Los villanos, en sus 
aldeas y en sus campos se dedican 
tranquilamente a su labranza, se
gún las estaciones-: aran, siembran, 
siegan, recogen los productos del 
año, la ensilan, la acarrean a la 
ciudad. Y como los gastos son mó
dicos, lo poco es ya bastante. Mien
tras haya moderación y orden, no 
hay ingreso tan flaco que no baste, 
y si el orden y la moderación fal
taren, no hay fortuna, por brillante 
y cuantiosa que sea, que no se que
de corta. Y si, por ventura, exis
tiera falta de cosas necesarias para 
el consumo, el comercio las propor
ciona y se importan de otras nacio
nes con toda seguridad, porque las 
comunicaciones terrestres y maríti
mas, limpias de piratas y salteado
res, están abiertas y libres, y tam
bién con gusto, porque el intercam
bio verifícase entre amigos y, asi
mismo, lealmente, como entre pue
blos que bien se quieren. Y así es 
que de Inglaterra y de Flandes y 
aun a veces desde la Cimbra y la 
Dacia reciben socorro de trigo Ve- 
necia y Sicilia, pues aun cuando Si
cilia es la ubérrima nodriza de Ita
lia y su granero, lleno de riquezas 
cereales, ocasiones hay en que tie
ne que ser mantenida por el sep
tentrión. Y esto realízase con suma 
facilidad cuando están las armas 
enfundadas. Cuando ellas se requie
ren y se blanden, no solamente In
glaterra no puede socorrer a Anda

lucía y Vasconia, regiones de Es
paña, amigas y aliadas suyas, ni 
aun a Flandes, que éstá tan cerca, 
ni Flandes, a su vez, puede ayudar 
a Inglaterra. Embellécense las co
marcas con villas y ciudades, y las 
ciudades con nobles edificios; los 
campos, con granjas y caseríos; con 
árboles, los bosques; con mieses, 
los barbechos; los prados, con una 
linda y risueña variedad de flores. 
Permanecen en pie gallardamente 
las obras de la mano del hombre, 
apacibles y gratas de ver y cómodas 
de utilizar, por manera que su uti
lidad no se lirnita a sus propieta
rios, sino que de ella participan 
quienes las ven. Lo que cada uno 
poseyere, lo tiene tranquila y segu
ramente, no ya el oro, la plata, las 
joyas, los vestidos que guarda en 
sus cofres, sino también los crédi
tos en su haber, pues la fe, tutelada 
por las leyes, tiene toda su fuerza 
y su vigor. El dinero, en la paz, es 
mucho, porque es suficiente, porque 
es limitado el precio de las cosas 
útiles y constantes y seguros la 
honra y el aprecio de todas las pro
fesiones. Los haraganes y malicio
sos o pasan hambre o apuran casti
go o, en último término (cosa que 
para ellos equivale a la muerte), se 
convieften a mejor seso. Este es 
aquel fruto de la paz, de la cual ha
bla el Señor por boca de Isaías: Y 
se sentará mi pueblo en hermosura 
de paz y en tabernáculos de confian
za, y en reposo opulento.

¿Y qué pasa en las discordias pri
vadas? ¿Por ventura no pasa lo 
mismo que en las públicas? Excita
dos los ánimos, poseídos de ira y 
de odio o aplicados a precaver sus 
propias celadas o a urdirlas para los 
demás, están imposibilitados de 
consagrar e! interés debido a aque
llas artes y profesiones que les pro
porcionan lecursos para vivir y po-
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ner la debida diligencia en la admi
nistración de la hacienda y en el 
cumplimiento de los deberes de pa
dre de familia, templado y grave. 
La ganancia cesa; lo que se tenía 
reservado para otros tiempos se 
gasta temeraria y pródigamente, 
pues para que nos ayuden en la in
sana satisfacción de los sentimientos 
de enemistad, contratamos el con
curso de hombres perdidos, mani
rrotos, tragaperras ambulantes, Es- 
cilas y Caribdis de lujo y de place
res, que fácilmente sorberían todo 
el Océano. Los amigos buenos y mo
derados, si afortunadamente los te
nemos, nos exhortan a la concordia 
y ni quieren ni pueden dedicar a 
las rencillas y enemistades sus cui
dados asiduos. Y mientras tanto, 
¿cuántas ocasiones se les escurren 
de las manos de acrecentar su ha
cienda? Por esto es que los merca
deres, cu3*a profesión y cuya obse
sión es hacer dinero, y en este 
arte son maestros consumados, muy 
rarísimas veces y, muy mal de su 
grado, contraen enemistades y las 
llevan con la mayor ligereza posible 
y con la rapidez más expeditiva se 
desentienden de ellas. Persuádense 
que quien no tenga esa disposición 
y quien no acomoda su proceder a 
ese convencimiento, es poco idóneo 
para » racticar la mercadería. Esos 
hombres sutiles y finos para las co
sas de su profesión intuyen que no 
hay cosa que más entorpezca el 
enriquecimiento que la discordia, y 
ninguna que lo favorezca más que 
la concordia, que la tolerancia de 
aquellas molestias a quien el vulgo 
da el nombre de injurias. No es nin
gún absurdo decir que la paciencia 
es la madre de la Fortuna, no sólo 
en el comercio y las artes del coti
diano lucro, sino también en la cor
te, entre nobles, entre plebeyos, en
tre soldados, entre piratas y ladrones.

A las riquezas súmanse los ami
gos, posesión sabrosísima según el 
adagio antiguo, de la cual, en la dis
cordia, atenazado nuestro espíritu 
por el miedo y la congoja, no pode
mos disfrutar. Quiero decir que no 
podemos gozar de la amistad con 
el ánimo distraído y separado de 
aquello que constituye su más re
galada dulzura y que no puede des
plegar tod ĵysu fuerza, si el pensa
miento no e l^  muy avivado y em
bebecido e:i lo que hace. Y es el 
caso que todo el pensamiento de la 
discordia, por la vehemencia de la 
pasión, llama a sí el alma toda, 
quiera o no quiera, la obliga a ha
cer lo que él le manda. ¿Y qué más. 
si los exponemos a muchos peligros 
porque nos defiendan o por ven
garnos de los enemigos, según aquel 
dicho guego: Perezcan los amigos, 
mientras a una perezcan los enemi
gos? Este dicho lo dijo un hombre 
inhumano, al cabo de la desespera
ción. Con cuánta mayor humanidad 
3’ cordura se expresó Escipión el 
Africano, diciendo que prefería sal
var a un ciudadano que matar a 
diez enemigos. Pero, puesto caso 
que en la discordia tenemos tanta 
necesidad de amigos 3’ experimen
tamos la gran eficacia de su a3*uda, 
de aquello mismo en que se bene
fician comienzan a tenernos por sos
pechosos, de que más que amigos 
tenemos amos. Y a veces así es en 
hecho de verdad, que los amigos, 
conocidas nuestras necesidades y la 
insistencia con que miramos sus 
manos, se crecen y se insolentan, y 
de día en día se nos hace menos 
dispuestos 3’ obsequiosos. Otras ve
ces, flotan delante de la vista de 
nuestro espíritu ciertas huecas alu
cinaciones que nos hacen creer que 
lo que jamás se les ocurrió, se Ies 
ocurrió realmente. Poco importa lo 
que haya de verdad; pero, con todo.



OBRAS POLITICAS.----UE LA CONCORDIA Y DE LA DISCORDIA.----LIBRO 111

nuestras sospechas merman mucho 
la autoridad, la bienquerencia, lo 
apacible de la amistad y comenza
mos a no tener bastante confianza 
en los amigos, como era convenien
te. Mas, puesto que nos hemos ima
ginado que los amamos menos que 
antes y teniendo de ellos la misma 
necesidad, ya no los tratamos con 
sencillez y franqueza, sino que todo 
lo encubrimos y coloramos, y a la 
fe sencilla suceden la benevolencia 
afeitada y la pringosa adulación. Y 
a aquellos amigos a quienes en la 
concordia tratamos con una perfec
ta igualdad, y por esta misma causa 
nos son agradables en sumo grado 
(pues no hay en la vida cosa más 
dulce que los amigos iguales) en la 
discordia nos los sometemos. La 
amistad ya no puede conservar su 
nombre, quitado todo aquello en 
que descansan, principalmente, el 
amor, la igualdad, la simplicidad, la 
confianza. Y así es que poco a poco 
vamos bebiendo profundamente el 
aborrecimiento de los amigos, y 
ellos, con esos pensamientos nues
tros que no pueden mantenerse en
cubiertos y solapados con tan des
velada diligencia que no se exterio
ricen y traicionen, apártanse tam
bién poco a poco, al ver que se ha 
perdido en ellos la confianza, que a 
cada uno de nosotros es tan grata, 
y, en consecuencia, o se separan del 
todo, o si, con el amor resfriado to
davía nos atienden, acaban por vol
ver a aquello que sospechábamos: 
de amigos que eran, se convierten 
en amos y señores.

Mas los mercenarios, y también 
algunas veces los esclavos, piensan 
haber alcanzado la ocasión de do
minar a sus dueños, y en la discor
dia les oprimen tanto como piensan 
que ellos les oprimieron en tiempos 
de paz. Esto, unos lo hacen con de
liberada malicia, otros por mala ín

dole instintiva. Ello ocasiona que el 
derecho señorial o el prestigio de la 
magistratura o el poder y atributos 
del príncipe, que son en la paz gran
des y efectivos; en la discordia, qui
tado el respeto a los padres, quedan 
reducidos a la nada, porque tenemos 
que valernos de funcionarios y súb
ditos insolentes, es decir, de dueños 
malos. Augusto César organizó en 
Roma un ejército pretoriano para 
la guardia del príncipe, dispuesto 
igualmente para los casos imprevis
tos que pudieran presentarse en 
Italia. Ninguna de las creaciones de 
aquel príncipe fué tan fatal para la 
República como aquel cuerpo arma
do. A estas cohortes (eran treinta) 
feamente se sometieron los prínci
pes-posteriores, y esos soldados que 
fueron iniciadores y promotores de 
los más grandes alborotos del Im
perio no respondieron a la idea de 
su creación, pues no guardaron el 
Imperio, sino que lo saquearon y lo 
despedazaron.

Atinadamente dice Plutarco de 
Queronea que las mudanzas de prín
cipes, después de la muerte de Ne
rón, menudearon con tanta frecuen
cia (en seis años hubo nada menos 
que cuatro emperadores) que deben 
atribuirse no tanto a la sed de man
do de los príncipes cuanto a las pa
siones y al capricho de la solda
desca. No hubo en el mundo reino 
alguno, ni dominación alguna, ni oli
garquía, ni democracia de tanta in
estabilidad como la monarquía ro
mana, con el asesinato, el mismo 
año, el mismo mes, de unos Césares, 
perpetrado por los mismos soldados 
que les eligieran, que llegaron a sa
car a licitación pública el Imperio, 
como un vestido, como un anillo, 
dispuestos a entregarlo a ¡quien ofre
ciese más recia suma.

¿Y qué más, si hasta obligaban a 
esos príncipes, hechura suya; a trá-
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tar inhumanamente a sus pueblos 
y con escarnio de toda juridicidad 
y toda le\% y menosprecio de toda 
jerarquía a hacer vida de campa
mento para bienquistarse con los 
soldados y serles gratos con aquella 
camaradería, sabedores de que, pro
cediendo de otro modo, no iban a 
conservar el Imperio por mucho 
tiempo? Y en estas guerras nuestras, 
tan cercanas, ¡con cuánto servilismo 
el francés se sometió al helvético, y 
Carlos a la hez más rota y perdida 
de Alemania y de España! Y ambos 
contendientes, que, siendo príncipes 
de la maj^or nobleza y nombradla, 
no quisieron, en obsequio el uno del 
otro, ceder con un leve desvío del 
costado, se vieron obligados a 
aguantar con todo su cuerpo a unos 
dueños que eran la flor, nata y es
puma de la bellaquería y a adular 
por necesidades do la guerra a quie
nes, sin guerra, nadie duda sino que 
los ahorcaran. Más aún: la misma 
coacción tremenda de la guerra les 
obliga, prescindiendo de las perso
nas graves y prudentes, y aun de sus 
propios amigos, a favorecer con har
to despecho suyo a aquellos mismos 
a quienes odian. Por este procedi
miento Cayo César introdujo en la 
corte a malsines sin reputación ni 
honra; bien hubiera querido él te
nerlos mejores, pero decía que gra
cias a aquéllos había recobrado su 
dignidad. Con ello daba a entender 
cuán de mala gana lo hacía, pero 
que no podía excusarse ni dejar de 
hacerlo. A  esto se allega que esos 
individuos displicentes, exigentes y 
de una avidez insaciable, ponen a 
sus servicios un precio tan oneroso, 
que no se consideran compensados 
ni siquiera con la mitad de los bie
nes de la Corona. Y no solamente lo 
que hacen, sino que también lo que 
no hacen, pénenlo en la cuenta de 
lo hecho. Vitelio halló en los arma

rios o guardapapeles del emperador 
Otón ciento veinte instancias de 
otros tantos pretendientes al premio 
del asesinato de Galba, que no tuvo 
más que un asesino. Vitelio, una vez 
que asumió el mando, mandó bus
carlos a todos, según reñeren Tácito 
y Plutarco, y dió orden que los ma
tasen. Alejandro deseaba que hubie
se muchos mundos, porque cada uno 
de sus generales no se contentaba 
con un mundo entero para él solo. 
Inflnita era la codicia de Alejandro 
y de los suyos, y la de cada uno de 
éstos no era menor que la suya pro
pia. ¿Y qué se reservó Julio César 
de un Imperio tan inmenso como el 
de que no ha mucho hice mención, 
fuera del prestigio y renombre de 
la victoria? Pues bien; ese Julio 
César fué asesinado por los suyos, 
cuyas ilimitadas esperanzas no ha
bía colmado con haberles hecho las 
dádivas mayores y más numerosas.

Y no menos insaciables que los 
soldados se muestran los vasallos 
para con los príncipes y los particu
lares para con los funcionarios, en 
tiempo de guerra y disensiones, ora 
sea exterior el enemigo, ora hierva 
de puertas adentro el alboroto. Ni 
los unos ni los otros se atreven a 
contrariar al sujeto más rahez y fa
cineroso y faccioso. Cuando los ai
res y las aguas están contaminados 
por alguna infección pestilencial, 
difícilmente se conserva incorrupto 
y sano ej cuerpo, que no puede me
nos de vivir y moverse en aquel me
dio. Mas, cuando el contagio pega
dizo se adhirió a huesos y meollos 
y la virulencia pestilencial se apode
ró de todo el organismo, acaso pue
da aplicársele algún remedio exte
rior; mas, en los adentros, no hay 
nadie que mire, turbio como está, 
el espíritu, y turbios todos los senti
dos corporales con la grande y tu
multuosa excitación de la enferme
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dad. Se me antoja que ésta es una 
imagen aproximada de la discordia 
exterior y de la discordia intestina.

Vínculo de las agrupaciones hu
manas son la justicia y las leyes dic
tadas por la justicia y de ellas deri
vadas, que vienen a ser como el al
ma de la ciudad. Gracias a ellas, los 
magistrados tienen en sus manos la 
república y los reyes el cetro; pero 
siendo tan grande la irritación de 
los espíritus, para las leyes no hay 
ni miramientos ni reverencia. La 
cordura, dice Ennio, expulsada des
aparece y un negocio atropella el 
otro. Y ni los magistrados, que son 
las leyes parlantes, pueden amparar 
su derecho ni mantener la majestad 
de las leyes y la justicia, preocupa
da y absorbida la atención de los 
otros por el recelo de un posible mal 
mayor. Esta flojedad de los magis
trados franquea a malvados y a be
llacos una brecha muy amplia para 
el mal; la escasez crea urgencias 
aun a los que no son malos. Así es 
como se registran todos los días de
litos y crímenes, tantos que no es 
posible sancionarlos uno por uno, ni 
es conveniente, porque los malos no 
se enteren de que una tan acentua
da mayoría de ciudadanos conspiró 
para el mal. Eliminado el acatamien
to de las leyes y la unanimidad de 
la obediencia, ¿qué otra cosa es el 
magistrado o el príncipe, aunque 
grande, sino un sujeto ni más fuerte 
ni más noble que otro? Cuando exis
te concordia entre los magistrados, 
los ciudadanos obedecen las Orde
nanzas y los soldados a los jefes; 
mas, cuando los escinde la discordia, 
regocijanse de haber hallado pretex
to para la desobediencia, inclinada 
como está la multitud al libertinaje 
de los peores, sabiendo que va a re
sultar grato a ésta aquello mismo 
que repugnará a aquél. Cuando que
remos el desprestigio de un colega

enemigo o cuando, movidos por la 
suspicacia, interpretamos torcida
mente sus palabras o sus actos, so
mos nosotros mismos quienes nos 
exponemos, desarmados y desnudos 
de autoridad, al ultraje de aquellos 
que acechan la coyuntura de da
ñarnos.

Suprimido el emperador Maximi
no, sujeto de una crueldad que al
canzó el vértice de la barbarie, el 
Senado decretó que fuesen dos los 
emperadores, Máximo y Balbino, an
cianos graves avenidos a los comien
zos, pero discordes luego por el di
solvente de las sospechas. Los pre- 
torianos, que por ellos eran tratados 
con una relativa severidad, tomaron 
la determinación de suprimirlos y 
tomaron pie de sus desavenencias: 
en tropel irrumpen en su palacio, y 
eso en pleno día. Como el primer 
atacado fué Máximo, llamó en su 
ayuda a los soldados germanos, que 
no lejos hacían la guardia. Pensando 
Balbino que su colega requería 
aquel socorro contra su propia per
sona, les prohibió acudir. De esta 
manera y por este recelo mutuo, pri
vados aquellos menguados empera- 
dorzuelos de toda defensa, fueron 
cogidos vivos y arrastrados con des
acato y burla al destacamento más 
cercano, y antes que la guardia ger
mana, enterada del caso, los pudiera 
defender, fueron cruelmente sacrifi
cados.

Ni tampoco, sin concordia ciuda
dana, podemos demostrar a la pa
tria el amor y la piedad que le de
bemos. Los unos, en la ceguera del 
odio, prefieren la subversión y catás
trofe total a un buen gobierno ejer
cido bajo el auspicio y la dirección 
y consejo de aquellos a quienes abo
rrecen entrañablemente. Y así como 
son muchos los que, aun cuando tie
nen conciencia clara y cierta de su 
propia perdición, no vacilan en arre
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meter a aquellos contra quienes es
tán enojados, resueltos a perecer 
mientras causen daño, así, por esa 
misma pasión desapoderada, sacian 
sus odios a trueque de la caída y 
ruina de su patria y toman vengan
za de sus enemigos. Por este desliza
dero, omítese, antes que nada, lo que 
es saludable a la República; inme
diatamente después, el mirar por su 
bien, atrayéndose a su campo todos 
los partidos a la República y pasán
dosela de unas manos a otras, mal
tratada y despedazada, cosa que 
aconteció en Roma con las guerras 
civiles y ocurre todos los días en 
cualquier ciudad donde haya disen
siones y partidismos.

Nunca será encomiada suficiente
mente la moderación de aquellos 
príncipes que huían toda ocasión de 
enemistades, por temor de que sus 
desavenencias causasen a la Repú
blica algún perjuicio. Típico y ejem
plar es el caso de Escipión Africano, 
el Mayor, que se alejó voluntaria
mente de Roma para que sus dife
rencias con el tribuno de la plebe 
no redundaran en daño grave de las 
leyes o de las libertades públicas o 
creasen en la ciudad discordias ban
derizas. También el tebano Epami
nondas sufrió con paciencia ejem
plar las injusticias de sus conciuda
danos por no conjugar su venganza 
personal con el más ligero quebran
to de su patria. En la paz y concor
dia, tienen toda su vigencia las le
yes cuyo aliento, vida, movimiento 
y acción es la obediencia a los que 
mandan, ayúdanse los unos a los 
otros con el mismo fervor diligente 
que a sí mismos, porque entienden 
que navegan en una misma nave, 
por manera que con cualquier apa
rejo sea la nave ayudada, es fuerza 
que redunda en beneficio común. Y 
al revés en la discordia, está cada 
uno tan lejos de prestar su concurso

a la ayuda de la patria, que cuando 
sus fuerzas no son asaz poderosas 
para su daño, las solicita más ro
bustas. El frenesí de nuestra rabia 
ha logrado estos últimos años que 
para ello no necesitemos ejemplos 
traídos de lejos. Nosotros mismos 
somos una viva demostración en e’ 
mundo cristiano, esto es, en esa re
pública ecuménica y patria univer
sal. Todos aquellos que hicimos re
nuncia de aquel viejo padre nuestro 
Adán, y hemos sido lavados y puri
ficados de la mancilla antigua en la 
sangre de Cristo, reconocemos por 
único Padre a Cristo, que, aun sien
do hombre celestial según Dios, fué 
formado a semejanza de la carne de 
pecado, por manera que ya no so
mos ciudadanos de la única ciudad 
de la Iglesia, sino atados por un más 
recio y sabroso vínculo, a saber: el 
de hijos de un solo Padre de todos, 
y miembros de la misma cabeza y 
cuerpo, de arte que no puede la 
mano causar daño al pie-, en interés 
y provecho suyo, ni el ojo puede 
causarlo a la oreja. Y es una triste 
realidad que nosotros, olvidados de 
esta conexión y como armonía, no 
sólo nos ensañamos los unos contra 
los otros con toda cuanta fuerza po
demos, sino que damos entrada al 
enemigo común con la intención de 
la pérdida del enemigo, que luego al 
punto se ampliará con nuestra pro
pia inclusión, pues le dimos paso ,v 
franquía.

¿De qué nos aprovecha la doctri
na del Hijo de Dios y la elevación 
de nuestros corazones al Padre que 
está en los cielos, si con todo esto 
nos aventajan en bondad de vida, 
de costumbres, de criterio y aun en 
piedad, aquellos que siguieron la 
pura Naturaleza desprovista de toda 
sobrenaturalidad? En una junta do 
próceres consulta Cneo Pompeyo 
adónde irá. después de la rota far-
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sálica, a reagrupar y reorganiísar 
sus fuerzas; cuéntales Istfamosa fu
ga en la guerra de los partos, por
que éstos, enemigos tradicionales de 
los romanos, prestarían su gustosa 
ayuda a cualquier caudillo romano, 
contra la potencia de Roma. ¿Con 
cuánta piedad patriótica creéis que 
fué desechado aquel parecer por la 
asamblea de aquellos nobles? Dije
rais que en aquella sesión tomaban 
asiento cesarianos y no pompeya- 
nos. Léntulo se levantó para expo
ner su opinión, que en versos elo
cuentes puso después Lucano: Dijo 
que él no se avendría a que en las 
disensiones entre ciudadanos roma
nos se inmiscuyese gente peregrina 
y bárbara ni sufriría que el hierro 
pánico derramara ilustrísima san
gre romana. No se recató de decir 
que él era pompeyano y vencido; 
que odiaba a César, su enemigo ven
cedor; pero que la pasión no le 
arrastraba a tal grado de ceguedad 
y locura que. desease la muerte de 
César a mano de los partos. Añadió 
que si la batalla farsálica hubiese 
decidido la guerra civil, y que si, 
agotadas las fuerzas del otro parti
do, los dioses hubiesen colocado a 
César en segundo lugar, él, vence
dor, iría a combatir a los partos. Y 
añadió con énfasis solemne: Yo de
seo ver a César vencido, acusado, 
afrentado, defendiéndose en la cár
cel con las manos esposadas, y aun 
espero verle así de la bondad del 
Cielo. P ero es igualmente cierto que 
con  la más viva alegría le vería 
triunfador de los partos. Así habló 
Léntulo, y toda la asamblea asintió 
con sus aplausos y sus votos. ¿Quién 
no se maravillará que unos hom
bres vencidos, de tan arriba despe
ñados, entristecidos, perdidos, man
tuvieran tal serenidad y cordura pa
ra ver dónde estaba la verdad y la 
honradez y un tal dominio de su

propio despecho, para poner.se do su 
parte? Es que la grandeza de sus al
mas se imponía a todo apasiona
miento y el patriotismo más puro lo 
vencía. ¡Oh próceres romanos! Esa 
vuestra encendidísima piedad para 
con la patria con cuánta razón me
reció lo que al cabo llegó a conse
guir: imponer a todo el mundo la 
hegemonía de vuestra patria.

¿Y qué diré de Otón? ¿Cómo ha
bla en Plutarco Querosene? Des
pués de la batalla bebriacense entre 
él y Vitelio, cuando todavía le que
daban fuerzas para llevar la guerra 
adelante; con todo, determinó reti
rarse ante Vitelio y darse la muer
te, con estas palabras: Esa contien
da, soldados, en que andamos empe
ñados no es con Aníbal, ni con P i
rro, ni con los cimbros por Italia, 
sino que es. una guerra con roma
nos. Uno y otro, yo y Vitelio, hace
mos injuria a la patria, vencedores 
y vencidos, puesto que lo que al 
vencedor es conveniente, es dañoso 
a la patria. Creedme en esto, solda
dos: más gloriosamente puedo mo
rir que reinar. Yo no veo en qué, 
siendo yo vencedor, puedo prestar 
mayor servicio al pueblo romano, 
como votando mi persona y mi vida 
a la concordia y a la paz, porque 
Italia no vea otro día semejante a 
este día. ¡Oh palabras hermosísi
mas! ¿Quién es ese que habla así? 
¿Algún Decio, por ventura, o algún 
Fabio, o un Emilio, o un Marcelo 
o algún otro personaje de aquella 
vieja República, cuando el bien 
obrar era una segunda Naturaleza? 
Ninguno de éstos es, sino que es 
Otón, en unos tiempos en. que no 
diré ya los hechos, sino las palabras, 
apenas tenían el mismo valor que 
antes; es Otón, hombre regalado y 
muelle; pero no le costó mucho ver 
esto tan ponto como pudo apartar 
los ojos de los placeres y volverlos
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a la reciedumbre de la verdad y de 
la rectitud. ¿Y qué Astiages, rey de 
los medos? Como por culpa de la 
traición de Harpago fuese vencido 
por Ciro, hijo de su hija, y condu
cido a la presencia del nieto victo
rioso, viese a Harpago que le repro
chaba SU crueldad, le pidió si era 
él quien sugirió a Ciro la idea de 
la guerra y entre los medos metió 
la sangrienta división, y habiéndolo 
Harpago afirmado con alguna jac
tancia: No parecen bien en ti—le 
dijo el anciano— ni la bobería ni La 
impiedad: la bobería, porque prefe
riste que otro que no tú fuera rey; 
la impiedad, porque a los medos, 
tus compatriotas, que no te habían 
hecho ningún mal, luego de haber
les privado del reino y de la liber
tad, les sujetaste a la servidumbre 
de los persas. Nosotros, en cambio, 
somos de ánimo tan chico, que no 
damos ninguna espera a la ira; y 
tan liviano y encendido que nos in
flama en un ardor súbito la más lige
ra chispa de odio y ni con nuestro 
carácter ni con nuestra educación 
nos hemos impuesto ninguna tem
planza ni comedimiento. Ciegos y 
locos, nos despeñamos en la ruina 
mutua. Auxilio pediríamos al mismo 
demonio si nos le diera, y no ya al 
Turco, a quien nosotros mismos, 
viéndolo y queriéndolo, hacemos po
derosísimo en contra nuestra, y dis
minuyendo nuestro poderío. Cuando 
las guerras del Peloponeso, que por 
espacio de tantos años ocasionaren 
a Grecia tamañas calamidades, con
tendiendo entre sí los dos pueblos 
más potentes de aquella nación, el 
ático y el lacedemonio, vencido el 
primero cabe el Egos, río de Atenas, 
y  presionada fuertemente la ciudad 
por el hambre y el asedio y reducida 
a la capitulación y a la aceptación 
de las condiciones que le dictaran los 
vencedores, los tebanos y otros au

xiliares de los lacedemonios, exigían 
con porfiado encarecimiento que 
Atenas fuese demolida. Negáronse 
enérgicamente los lacedemonios a 
arrancar aquel segunda ojo de Gre
cia y a asolar a Atenas, de la que, 
en la guerra pérsica, había recibi
do fuerte ayuda la Grecia en mo
mentos de extrema crisis. Y así, pa
recíales pura impiedad dejar a Gre
cia, la patria común, huérfana de 
tan eficaz asistencia.

Pero ¿cuántas veces las naciones 
y las provincias cristianas se -auxi
liaron las unas a las otras en azares 
súbitos y en riesgos graves? Toda
vía se erguirían contra el enemigo 
común, si tanta discordia no las es
cindiera o, mejor, no las entregara 
al TurCo. Y así fué que no solamen
te nosotros las perdimos, sino que 
nos privamos de una grande e inme
diata ayuda. Próximos están al in
cendio y al peligro los que tienen sus 
fronteras comunes con el Turco y 
sus dominios cercanos; los cristia
nos más apartados están seguros 
gracias a aquellos que por la común 
salvación montan la guardia en el 
límite mismo, como los alemanes lo 
están por los húngaros y los fran
ceses por los italianos. Arrollados 
los primeros, si algunos de los pue
blos que están más adentro se ima
gina estar en seguridad, ése no co
noce la naturaleza del incendio o ig
nora o no recuerda la historia no ya 
antigua, sino contemporánea, por 
manera que parece peregrino en su 
patria, desarraigado de la vida y 
ajeno a los problemas de su tiempo. 
¿Con qué fronteras se ha contenta
do el Turco de doscientos años a 
esta parte? ¿Se contenió acaso con 
aquellas que señalaron las cancille
rías? ¿O con aquellas otras que la 
geografía delimitó? No detuvo su 
galope el curso de los grandes ríos, 
ni lo retardaron las sierras em-
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pinadas ni aun el mismo mar le 
impuso un freno. Su sed de mando 
clevoradora venció, superó, arrolló 
las más arduas dificultades, fran
queándoles el camino las rivalida
des armadas y los odios de los cris
tianos, y mientras ninguno tiene 
cuenta consigo, a trueque de asestar 
un golpe al adversario, omite su 
propio reparo y defensa, y por sa
tisfacer su encono personal deja y 
traiciona la causa común. Tenemos 
desde Cádiz hasta el Danubio infe
rior, en todo el espacio que cierran 
ambos mares, a la muy fuerte y 
muy pujante Europa. Si la concor
dia reinase en ella no sólo nos igua
laríamos a los turcos, sino que en 
toda el Asia les seríamos superio
res, como lo dan a entender el ge
nio y el espíritu de sus moradores 
y lo persuaden los monumentos de 
su historia. Jamás el Asia aguan
tó el empuje de fuerzas europeas 
mediocres, como en otra parte, en 
una obra especial, traté más de 
asiento. Pero como nosotros siga
mos por ese camino que emprendi
mos, van a ser muchos los que se 
verán obligados a exclamar con Me
libeo, el pastor de Virgilio: ¡He
aquí adonde llevó la discordia a los 
míseros ciudadanos!, y con muy 
grande daño nuestro demostraremos 
la irrefragable e imperecedera ver
dad de aquel aforismo viejo: Con la 
discordia se desmoronan los más 
grandes Imperios.

Todas las situaciones humanas, 
como también la fuerza de los hom
bres y los mismos hombres, son de 
suyo flacas y descaecidas. A pesar 
de todo, si Son muchos los que con-, 
cuerdan en la determinación de 
ayudarlas y fortalecerlas, reciben 
vigor y acrecentamiento; mas si 
sustraen sus manos a la tarea y ex
cusan su colaboración, vuelven por 
su impulso e inclinación a la fla

queza de antes. No de otra manera 
los remeros, que con gran esfuerzo 
de sus músculos conducen un navio 
contra la corriente, si aflojan sus 
brazos algún poco, el raudal, como 
Virgilio dice, se los lleva corriente 
abajo, presurosamente.

Es fama que Esciluro, que fue 
rey de los escitas, estando muy al 
cabo de la enfermedad de que mu
rió, como exhortase a la concordia 
a los ochenta hijos que dejaba, 
amén de otras trazas, mandó que le 
trajesen un haz de flechas y. que 
uno tras uno lo dió a todos porque 
lo quebrase. Como ninguno de ellos 
lo pudo conseguir, les entregó se
paradamente flecha tras flecha, que 
todos, sin ninguna dificultad, rom
pieron. Y dicen que entonces dijo 
el padre que la concordia entre los 
hermanos era como el haz apretado, 
mas la discordia era como cada una 
de las flechas sueltas. Así la concor
dia les haría invencibles: y la dis
cordia, quebradizos y expuestos a la 
ofensa.

Anécdota parecida cuenta la fábu
la de un tal Agrícola, ya anciano y 
en trance de morir. Quinto Sertorio, 
para demostrar el poder de la con
cordia, ordenó a un mozo muy ro
busto arrancar de una vez la cola 
de un rocín flaco y macilento. No 
lo pudo él acabar por más esfuerzo 
que puso en ello; mientras que un 
viejo desvalido, cerda tras cerda, 
peló la cola de un caballo generoso. 
Esto mismo, viene a decir el sabio 
hebreo: La cuerda triple difícil es 
de romper. Y él mismo, en otro lu
gar: El hermano que es ayudado 
por el. hermano, es como una ciudad 
amurallada. Y Antístenes, el filóso
fo, adscrito a la secta de. los,cínico^, 
tenía costumbre de decir: La unión 
de hermanos concordes es más fuer
te que cualquier muro.

Acaso parecerá ser pu^a super-
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fluidad reproducir aquí aquellas alo
cuciones que muchos padres dirigie
ron a sus hijos, exhortándolos a la 
concordia, como la d i Ciro, que se 
lee en Jenofonte: la de Filipo, en 
Tito Livio; la de Micipsa, en Salus- 
tio. Algunas de ellas rebosan tanta 
gravedad y cordura, que pueden ca
lificarse más d‘i vaticinios que de 
opiniones autorizadas, pues, más 
tarde, aquellos mismos hermanos a 
quienes iba enderezada la exhor
tación disintieron, incurriendo en 
odios mortales y la discordia fue su 
perdición, Pero no hay nadie que 
por experiencia de los hombres y 
de la vida no haya aprendido a fuer
za de escarmientos cuán divino sea 
aquel oráculo: Crecen con la con
cordia los pequeños estados, y con 
la discordia se desmoronan los ma
yores. Corroboran la verdad de este 
aforismo las casas particulares, las 
ciudades, los pueblos, las agrupa
ciones. los colegios, las academias, 
los gremios, las disciplinas todas, 
los grandes reinos, los Imperios. To
dos ellos fueron elevados a aquella 
grandeza por la concordia y empu
jados por la discordia a su decaden
cia y ruina lastimosa. Así los asi
rios, los medos, los persas, los grie
gos y  finalmente, los romanos se 
levantaron y se encaramaron a la 
cumbre de su empinación; así, con 
el andar del tiempo, se despeñaron 
de aquella alteza envidiable.

Creció Roma mientras el celo del 
bien público venció los intereses 
privados, y los hombres, discordes 
en todo lo demás, y enemistados en
tre sí, de tal manera ejercían el se
ñorío de sus propias pasiones, que el 
amor de la República apaciguaba 
todo alboroto pasional y su patrio
tismo serenaba aquellas borrascas 
morales. Innumerables e ilustrísi- 
mos personajes declararon esta ver
dad: los Brutos. Publicólas, Cami

los, Fabricios, Fabios, Escipiones, 
Lépidos, Flacos, Salinatores, Nero
nes, Sempronios. Todos estos pos
pusieron sus diferencias privadas a 
los intereses públicos, porque no 
ignoraban que no podían sostenerse 
en medio de tantas naciones venci
das sino mediante la unión en aras 
del amor a la República y que pe
recerían sin remisión el día en que 
surgieran desacuerdos públicos irre
ducibles y que los intereses supre
mos de la patria fuesen bastardea
dos por las pasiones privadas. Con 
tales varones fué acrecentada y fe
lizmente administrada la República, 
la cual, sacudida y quebrantada por 
los Silas, Marios, Césares, Pompe- 
3os y Antonios estuvo al borde del 
hundimiento y desaparición, porque 
explotaban sus personales antipatías 
a cambio de los más extremados 
riesgos de la patria. Ese trágico 
final de la ciudad de Roma y aun 
de toda nación y estado, fácilmen
te previsible por los sintomas que 
descubría, lo predijo Salustio, diri
giéndose a Cayo César: Mi pare
cer es éste—dijo—. Puesto que todo 
lo que nace perece por una ley fa
tal, será llegada la sazón en que el 
hado fijará la destrucción final de 
Roma cuando los ciudadanos se 
trabarán en contienda con los ciu
dadanos. agotados y exangües,
serán presa fácil de cualquier rey 
o de una nación cualquiera. No 
siendo así, ni el universo mundo ni 
el conglomerado de todos los pue
blos podrán conmover o batir ese 
Imperio.

Los historiadores han consignado 
que la isla de Creta, antiguamente, 
fué belicosa sobre modo; que con 
frecuencia fué atacada por enemi
gos exteriores, invadida por otrOs 
pueblos y sacudida por odios do
mésticos y civiles disensiones; pero 
que aquellos bravos isleños estuvie
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ron en toda ocasión dotados de una 
prudencia tan alertada y sagaz que, 
aun cuando estuviesen en todo su 
hervor las rivalidades intestinas, al 
primer y lejano asomo de armas ex
teriores corrían en masa, como un 
solo hombro, a defender y preser
var de extranjera huella el suelo 
común. De ahí nació la voz añeja 
de sincretismo, aplicable a quienes 
para repeler un mal externo quitan 
su atención de uno interno. Esto 
refiere que hicieron los gudracos y 
los malos Quinto Curcio en su re
lato de las proezas de Alejandro 
Magno, y hace constar que fueron 
los cretenses quienes ofrecieron a 
los otros pueblos el dechado de esta 
conducta ejemplar. Al opulento po
derío de Grecia redújolo la discor
dia a la servidumbre y yugo de los 
macedonios, y a la más valerosa do 
las naciones se impuso el reino ma
cedónico, deslucido y oscuro, que 
originariamente fué un pequeño 
rincón de la Grecia y por decirlo así, 
un modesto apéndice. Los atenien
ses vencedores agregaron a su Im
perio una gran parte de la Grecia; 
éstos, a su vez, fueron vencidos por 
los lacedemonios; a los lacedemo
nios los vencieron los tebanos. Los 
focenses, a su vez, a quienes los te
banos, no contentos con las calami
dades que con la guerra les infligie
ran, les impusieron una multa tan 
crecida, que estaba muy por encima 
de su capacidad de solvencia, fueron 
por la desesperación azuzados a una 
guerra que envolvió la Grecia toda. 
Filipo, mezclándose con esa guerra, 
halló ocasión de imponer el yugo 
infamante a aquel pueblo generoso, 
cuyas guerras anteriores habían si
do todas por la libertad.

Nosotros, sordos no sólo a esos 
ejemplos, cosa difícilmente perdo
nable, sino totalmente ciegos para 
la provisión de nuestros males, nos

obstinamos en perecer por el gusto 
de destruir a un tercero. Y aun sin 
ninguna dificultad lo conseguimos, 
puesto que el dañar es cosa muy 
obvia y muy factible. Yo no conoz
co caminó más expedito ni certero 
para perder el mundo cristiano co
mo el que cada uno, desentendién
dose del otro y en discordia con él, 
viva egoístamente para sí, vaya a 
lo suyo, descuidado de lo ajeno o, 
cosa que es mucho más inhumana, 
ataque al prójimo y le empuje a la 
perdición. ¡Qué rabia y con cuánta 
astucia enciende el diablo entre los 
príncipes cristianos! ¿Qué otra co
sa sino esta mutua animosidad fué, 
en tiempo de nuestros padres, y aun 
en el nuestro, dejando a un lado los 
antiguos desastres, la que nos qui
tó como quien arranca los miem
bros vitales de un organismo la Tra- 
cia, el Ponto, las islas del mar Egeo, 
la Eubea, toda la Grecia, Macedo
nia, Bulgaria, Rodas; es decir, el 
florón más grande y más hermoso 
de la cristiandad?

A todo esto se añade que, así co
mo en la concordia todo lo ajeno es 
nuestro, en la discordia es todo 
al revés; ni aun lo nuestro es nues
tro en realidad. De las cosas, ¿qué 
puede decirse que nos pertenenece 
sino el simple uso? ¿O qué es lo 
que hace que ese objeto se llame 
mío y aquél se llame tuyo, sino su 
utilización? No somos hasta tal pun
to dueños de las cosas que ellas a 
nuestro antojo nos obedezcan y nos 
sirvan. Dueño así, con esta totali
dad de dominio, en toda la crea
ción, solamente lo es Dios; nosotros 
somos meros usufructuarios. Con la 
concordia, tierras y mares están 
abiertos a todos, y dondequiera 
hay seguridad y todo el mundo 
cristiano constituye una como ciu
dad y patria común. La discordia, 
al revés, nos excluye de las propias
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nuestras. Dos veces estuvo Carlos 
en Inglaterra; una vez Enrique en 
Flandes, sin ejército, sin guardia, 
sin séquito, inermes ambos, y pue
de decirse que solos, tan sencilla, 
tan incautamente, en dominio aje
no como en el propio, sin darse 
cuenta de si estaban en su reino o 
fuera de él, pues Inglaterra era tan
to de Carlos como era de Enrique 
Bélgica y España, y si uno y otro 
deseaban que se hiciera algo en el 
reino no suyo, aquello se hacía no 
más que expresando ese deseo por 
carta o por mandato. ¿Qué era esto 
para el uno y el otro sino reinar 
en un dominio indistinto? Ahora, 
por un funesto azar de las cosas 
humanas, enturbiada la situación, 
ninguno de los dos se atrevería, no 
ya a ir, sino ni siquiera a mirar la 
jurisdicción ajena. La concordia alla
na y franquea todos los caminos; 
la discordia los obstruye y los cie
rra todos No hay cosa segura. No 
valen soledades ni yermos; ni cuen
tan para nada las artes ni la des
treza del ingenio, ni la majestad del 
nombre ni los ejércitos numerosos, 
ya que la discordia, con sus dardos, 
lo acribilla y con su mazo lo con
tunde todo. N o  hay cosa más flaca 
que el poder, sea el que sea, en la 
discordia. En ningún otro sitio jue
ga más fuerte la Fortuna.

Ciro, con tan grandes huestes, y 
tras una deslumbrante carrera de 
triunfos, fué vencido y muerto por 
una mujer. Xi a Marcelo le valió su 
constante buena suerte para que no 
muriese a manos de Aníbal; él, que 
fué el primero en enseñar que po
día ser vencido, ni al mismo Aníbal 
le salvó su ejército vencedor de 
Italia, ni a Pirro sus huestes ague
rridas y  su pericia en el arte mi
litar. Demetrio, rey de Macedonia, 
que a sí mismo se «apodó Poliorce
tes (lindo apodo y linda arte, dice

Séneca, esa que él profesó de des
tructor de ciudades), al fin fué he
cho prisionero por Seleuco, y aca
bó muriendo en la cárcel de melan
colía. Capturado fué el cartaginés 
Asdrúbal y arrancado violentamen
te de sus propios reales por un gol
pe de mano de los siracusanos, a 
quienes tenía sitiados. Tomado por 
los ingleses fué Juan, rey de Fran
cia, quien por la enorme superiori
dad numérica de sus efectivos ha
bía desdeñado la exigüidad de sus 
fuerzas, hasta el punto que recha
zó determinadas proposiciones de 
rendición. La Historia está llena de 
tales ejemplos. Y por no traer ex
clusivamente ejemplos antiguos, ni 
a Francisco de Francia lo tuteló su 
poderoso ejército, ni al Papa Cle
mente toda Roma ni el nombré sa
crosanto de su dignidad, para que 
nadie crea reunir tanta potencia mi
litar que no tenga que recelar la 
mudanza de la Fortuna. Por esto a 
Marte llamáronle Mavorte (que sue
na voltizo), porque repentinamente 
trabucaba las grandezas humanas.

¿Y qué más, si en tiempos de gue
rra ni aun el rey mismo está seguro 
en su propio reino, sino rodeado y 
como sitiado por sus propias armas, 
que hacen las veces de cárcel, de 
manera que una y otra cosa está 
designada con el nombre de guardia 
(custodia)? Teme celadas de los ex
tranjeros y de los suyos, ora sea 
éste el terror moral que ocasiona 
la discordia, ora tenga motivos es
peciales de recelo, presupuesta la 
turbación de los tiempos. Los no
bles, en la paz, son dóciles, porque 
el pueblo está al lado del príncipe 
y le es fácil, si cometieren algún 
desafuero, interrogarles a tenor de 
las leyes y costumbres, y no fácil
mente reciben el apoyo de sus ami
gos; mas en la guerra Arengan sus 
enojos, porque todo el inundo tiene
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SU atención puesta en otros menes
teres, y más que ningún otro el 
príncipe, el cual, quiera o no quie
ra, tiene que hacer como que no ve 
muchas cosas. En esa ocasión esos 
nobles revolvedores tienen a donde 
acogerse si en aquella tierra no se 
encuentran asaz seguros, y los mis
mos soldados, que tienen la misión 
de defender y guardar el reino y 
rechazar y alejar los enemigos de 
las fronteras en virtud de su jura
mento, ejercitan la insolencia mili
tar en la perdición del reino y del 
rey, que es su caudillo natural, en 
cuyo nombre juraron. ¿Cuántas ve
ces los soldados pretorianos, cuán
tas veces las provincias apartadas, 
y aun aquellas mismas que estaban 
bajo el mando directo del caudillo, 
aquellas mismas armas que juraron 
emplear para defensa de los intere
ses y de la vida del mismo caudillo 
no las volvieron contra él? Muerto 
por los suyos fué Cayo Cecina, por 
embarcar el ejército que había de 
acaudillar contra Sila: fué quemado 
vivo L. Fimbria, por reprobar su es
casa marcialidad; fueron asesinados 
Galba, Pertinax, Alejandro Severo, 
Maximino, Magno, Balbino y otros 
innumerables capitanes, no por al
guna culpa suya, sino por la fachen
da y loca veleidad de la soldadesca.

¿Por qué voy a referir las traicio
nes y las defecciones de ejércitos 
enteros comprados por un vil pu 
ñado de dinero que vió esta nuestra 
edad? ¿Qué no tendrán venal los 
soldados, que tienen la vida venal? 
¿Y quieres tú que no te vendan a 
ti por el mismo precio por el que 
se vendieron a sí mismos? Pero es 
el caso que alguna que otra vez 
permanecen fieles; no comercian la 
defección y la fuga. Cierto; pero 
es que no se atreven a ello, porque 
les retrae un miedo mayor, o, de 
otro lado, no esperan más de lo que

tienen de ti en su actual situación. 
Vimos hace poco en Francia crear 
un rey por un grupo enloquecido 
de soldados que no cobraban sus 
haberes, a quien ellos, con un mote 
soldadesco, llamaron azul, creo yo 
que por el color de su uniforme, con 
grande terror y no con pequeño pe
ligro de aquel reino.

Pero ni el rey tiene el reino en 
su poder ni (cosa que afecta en su 
grado máximo a su propia digni
dad de rey) puede acudir en ayuda 
de las leyes y de la equidad; antes 
al contrario, contra su propio que
rer, y lamentándolo vivamente, en 
tiempo de guerra se encuentra for
zado a sufrir muchos desafueros 
contra las leyes y contra todo dere
cho y justicia, por nó poder casti
garlos, y tiene que consentir que 
sus propios soldados, sin los cuales 
no podría defender ni conservar la 
dignidad ni aun el propio nombre 
de rey, incendien, saqueen, destru
yan, maten y perpetren un sinfín de 
vejámenes e impiedades contra los 
bienes y la vida de sus propios va
sallos. Quien ambicionaba la monar
quía del pueblo romano, lo primero 
que hacía era procurar atraerse la 
guardia pretoriana y las restantes’ 
legiones, garantizándoles la impuni
dad de todos sus criminales exce
sos ; quien no lo hacía sabía por an
ticipado que no iba a encanecer en 
el trono. ¿Qué apocamiento hay ma
yor que este indigno, no ya de un 
rey, pero ni siquiera de un hombre 
libre, estar sujeto a una servidum
bre tan infecta y a esas escurriduras 
de hombres.

Por todos estos abusos hacen las 
personas civiles contra el rey, cau
sa de todos esos males, abundante 
acopio de agravios y de odiosidad, 
aumentados por los impuestos y 
exacciones con que raspa y enjuga, 
y deja al pueblo en la propia arma
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dura para subvenir a los gastos in
finitos Que la guerra ocasiona. Con 
ello, se enajenan del príncipe los 
e-spíritus, y como es razón, no le 
aman y le veneran como a padre 
común, sino que le aborrecen como 
tirano y como enemigo le execran, 
de modo que por vengarse de él no 
les falta sino la ocasión; duélense 
de sus buenos sucesos y se gozan 
con sus reveses, y no esperan noti
cia más alegre que la que les comu
nicará haber sido quitada de en me
dio aquella calamidad pública y 
aquella peste del reino.

Estas situaciones, unos príncipes, 
los más cautos y avisados, las en
tienden y las disimulan, y los más 
distraído.s, ni las advierten ellos por 
sí mismos, puesto que siempre vi
ven encerrados en sus palacios y 
.separados de todo contacto con el 
pueblo y sus cambios de opinión, 
ni tienen quienes se los adviertan, 
estrechados cada día más en el 
círculo de sus aduladores, que, aun 
al rey que acapare mayores canti
dades de animosidad y de ojeriza, 
le convencen de que cada uno de 
sus súbditos le quiere más que a sus 
propios hijos, más que a su vida, 
tuando esas grandes y sombrías 
concentraciones de abominación po
pular toman expresión pública y 
tan clamorosa que bien pudiera lle
gar a sus oídos, dícenles que son 
aclamaciones y vítore.s y votos de 
bienandanza que por él hacen las 
masas.

Un príncipe así ocupado y sitiado 
así no tiene nunca un momento pa
ra recogerse en sí mismo y pensar 
maduramente cómo debe hacer esto 
o aquello, cómo debe vivir, cómo 
debe gobernar a los suyos y cuál es 
el concepto en que le tienen sus 
vasallos. ¿Es esto reino? ¿Es esto 
poder? ¿N o  es, con mayor razón, 
una mazmorra llena de sabandijas

y tinieblas, puesto que no se fía de 
lugar ni de hombre alguno, o una 
miserable ignorancia llevada al ex
tremo, la cual, imprevisora y ciega, 
se revuelca en un lodazal apesta
do? ¿Aduciré yo aquí el alecciona
dor ejemplo de aquellos que liqui
daron una robusta opulencia funda
da en la permanencia del poder me
diante unos motines insignificantes, 
provocados por el odio y la malque
rencia de los suyos? Referiré uno 
solo que valdrá por todos, y lo con
taré con los mismos términos de 
Emilio Probo. Dice:

Dión. confiado, no tanto en sufí 
propias posibilidades como en el 
odio que se tenía al tirano Dionisio, 
con valentía grande, partiendo con 
do3 bi oues de carga a expugnar un 
Imperio de cincuenta años, afian
zado en quinientas naves largas, en 
diez mil jinetes y en cien mil peo
nes, cosa que a todas las gentes sen
satas parecía la más loca temeridad, 
le abatió tan fácilmente, que a los 
tres días de haber abordado a Sici- 
Ujl entró en Siracusa vencedor.

Este hecho da a entender que 
ningún Imperio se mantiene en se
guridad sin el apoyo de la benevo
lencia del pueblo. Este mismo Dión, 
que expulsó al tirano, como pare
ciese conducirse con cierta insolen
te altanería, no halló quien en los 
momentos de peligro y de lucha con 
sus enemigos le socorriese, impidien
do que se le asesinara. Lo que halló 
fué uno de sus vasallos, el cual, por 
una ventana, le arrojó la espada con 
que Dión fué descabezado.

\ no son de mejor condición los 
ciudadanos en discordia que andan 
por la ciudad y se pasan la vida en 
el encerramiento receloso de las pa
redes de su casa con la misma alar
ma y sobresalto que en un bosque 
solitario infestado de bandidos. En 
concordia, los criados nos están
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adictos y sujetos; en discordia, nos 
son sospechosos de miedo que nos 
traicionen. Esposa, hijos, padres, 
casa, familia, propiedades, vestidos, 
riquezas, que en la concordia son 
;?ratas sobre manera y nos reportan 
los mayores provechos para la vida, 
en la discordia se nos hacen pesa
dos, aborrecibles, angustiosos, por
que cada una de estas cosas multi
plica nuestro miedo, y adondequie
ra se vuelva nuestro espíritu nada 
se le presenta que no sea materia 
de temor, pues uno solo teme por 
tantos y, para tantos. En paz y con
cordia, es puro contentamiento en
gendrar hijos y darles crianza. Y 
en la discordia, esto mismo, ¿qué 
es sino triste y agobiante causa de 
sobresalto? Dice en Virgilio, Eneas, 
aquel héroe fuerte y piadoso:

Y a mí, a quien antes ningún te
mor me hacían los agresivos dar
dos ni el vivo muro de griegos apre
tados enfrente de mí, ahora me inti
mida cualquier rumor de viento; 
un ruido cualquiera me alarma; 
me pasmo y tiemblo a la vez por 
quien me acompaña y por quien 
llevo en hombros.

Cuéntanse en el número de bie
nes la honra y la gloria en cuyo de
seo es mortal el yerro de los hom
bres. La honra verdadera y genuina 
es la que acompaña a la virtud co
mo la sombra al cuerpo. La honra 
no viene a ser más que un cierto 
homenaje a la virtud, prestado por 
quienes de la virtud juzgan con cri
terio recto. No obstante, los necios 
créenla merecedora de cualquier loa 
de cualesquiera hombres, por ma
nera que se consideran honrados 
con que les alaben el zapatero o el 
cochero. ¡Error grande! ¿Quién hay 
que no lo vea? ¡Pero cuánto más 
pernicioso es aquel otro error por 
el cual buscamos y captamos con 
tan afanosa soliritud aquella ala

banza como cosa hermosa y codi- 
ciadero! Los juicios de los hombres 
rudos y vulgares nacen de la pa
sión, no de la serena contemplación 
de la verdad. Así es que el favor 
amigable, por lo común, comporta 
honra, y la enemistad comporta ig
nominia, pues cada cual habla se
gún siente en sus adentros; el espí
ritu de partido y facción es ciego, 
es tajante y exclusivo. Para el espa
ñol, todo lo de España es acepta
ble; para el francés, todo lo de 
Francia. Treinta años mortales ha 
que España mantiene con Francia 
una guerra casi continua, muy per
niciosa para el nombre cristiano. El 
español ha tomado al francés Ná
poles, Milán, Navarra, el Rosellón; 
le ha infligido severos desastres, le 
cercó y aniquiló ejércitos poderosos 
y acabó por prender a su rey. Pues 
bien: con todos estos reveses se
rios, el galo gallea y gallardea en su 
casa y se presenta como victorioso 
ante su nación y las otras naciones, 
testigos oculares de su derrota, y 
habla con tal desenfado y escribe 
con tal énfasis, como si hubiera ho
llado con recios pasos de vencedor 
toda la espaciosa España, desde las 
canas y nevadas cumbres pirenai
cas hasta el seno gaditano. No canto 
yo aquí el encomio de España. Har
to más quisiera yo verla enaltecida 
con otra suerte de encomios que no 
con estos de sus armas y de sus 
victorias, que son pura piratería y 
crueldad. A España no la tuviera yo 
por peor si hubiere resultado venci
da, ni por mejor a Francia si hu
biese salido vencedora. En toda esta 
obra mía, ¿qué otra cosa hago yo 
sino abominar estos furores, y si 
estuviera en mi mano, ¡plugiera al 
Cielo otorgarme tal ventura!, los 
raería y los arrancaría de raíz del 
ánimo de los hombres, o al menos 
los mitigaría y disminuiría. Y no
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va mucha distancia de alabar a un 
hombre por sus campañas a alabar
lo por su inhumanidad, o de reco
mendar a un cristiano por sus vic
torias y efusión de sangre o de su 
paso de Cristo al demonio. ¡Oh, si 
Cri.to hiciera que yo viese algún 
día con estos tristes ojos míos em
peñad?. en empresas más nobles y 
más cristianas a esa entrañable Es
paña que me engendró y a esa dul
ce Francia que me crió, en flor y 
en auge y en liza más honrosa! No 
en porfía de crueldades y odios, y 
do cuál de las dos ocasionará a la 
otra mayores daños y males, contien
da no propia de estados cristianos 
y vecinos, que por espacio de tan 
largos años mantuvieron finas y 
afectuosas relaciones de buena ve
cindad. Compitan enhorabuena en 
cuál será más ilustrada, cuál más 
prudente y humana, cuál más san
ta y más devota. ¡Oh. si viera yo 
este espectáculo consolador antes 
que salga de esta vida, en cuán 
feliz oportunidad consideraría haber 
Tenido la dicha de nacer!

Todo cuanto he dicho hasta aquí 
tiende a demostrar cuán ruin cele
bridad y qué gloria tan tétrica al
canzan con la discordia los vence
dores para con la nación vencida. 
V a las otras, ¿Qué les importa ese 
triunfo? Por ventura tienen ellas 
un criterio más sensato. Acaso es
tán poseídas de más cerriles apa
sionamientos que las mismas que 
combatieron, como suele acontecer 
en las competiciones deportivas, en 
las que los espectadores, luego al 
punto y como movidos por un im
pulso instintivo, otorgan a uno o a 
otro bando su favor y su simpatía. 
Me abstendré de citar ejemplos, por 
no irritar más aún la discordia que 
anhelo ver apagadí^ y sin rescoldo 
ni resurrección posible.

Y no será más sincero el juicio

de la posteridad, porque estas pa
siones y fanatismos pasan con la 
herencia de padres a hijos, como de 
mano en mano. Los ambiguos y 
neutrales achacan el vencimiento a 
mala suerte, y la victoria, a cruel
dad. De tal modo la Naturaleza nos 
hizo y nos formó, que en parte com
padecemos al perdidoso y en parte 
le despreciamos conforme son nues
tro carácter y nuestras costumbres, 
algún tanto hostiles al ganancioso, 
aun admirándole.

Está bien. Ahora imagínate que 
un pueblo que todavía ha de na
cer alumbrará a algunos historiado
res, que juzgarán tus hechos de ar
mas con un criterio de rectitud in
sobornable, Sí: pero esto acaecerá 
cuando ello no pertenecerá más a 
tu persona que a alguna insensible 
estatua tuj^a. Sumido estarás en go
zos harto mayores o en tormentos 
demasiado agobiantes para que lle
gue a ti el sentido o el gusto de to
do este coro de voces lisonjeras. Y 
figúrate, por fin, que tú estás tan ga
noso de propagar tu renombre, que 
triunfas en la más sonada de las 
guerras: ¿qué dirá de ti la posteri
dad? No todas las naciones aprue
ban la guerra, como las hay mucha.s 
en Asia y Africa y tienen de ella el 
concepto justo: es cosa inhumana, 
feroz, cruel, apenas conveniente a 
fieras, cuanto menos a hombres. Ta
les pueblos, guiados por la Natu
raleza sin malicia, llegaron a una 
clarividencia que no hemos nosotros 
alcanzado conducidos por la Natu
raleza e ilustrados por la filosofía 
y a pesar del directo magisterio de 
Cristo, por culpa de nuestra mali
cia.

Y aun en aquellas mismas nacio
nes para quienes las victorias béli
cas son gloriosas, ¿qué muchos son 
los que por su natural penetración 
o por la ilustración adquirida o por
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algún lustre de iluminación del cie
lo abominan de la victoria como co
sa nefanda y execrable? Los arte
sanos y las masas obreras, que cons
tituyen la mayor parte del humano 
linaje, o bien no hablan de guerra, 
ocupados tan intensamente en sus 
cosas que no les queda tiempo para 
consagrarse a las ajenas, o la detes
tan como una calamidad para ellos 
dañosa y mortal. Añádase a esto 
que existen comarcas tan alejadas, 
que hasta ellas, si no tardíamente 
y con mucha dificultad, puede la fa
ma hacer llegar un ligerísimo susu
rro del ensordecedor estruendo bé
lico. Esto lo escribe Cicerón de la 
región caucásica y del río Eufrates, 
allende los cuales no pudo trascen
der la fama ni las increíbles haza
ñas de los romanos.

Pero en nuestros mismos tiempos 
y en estos años mismos que vivimos, 
con cuánto retraso y con cuánta in
diferencia oímos decir que el sultán, 
príncipe poderoso, había sido cap
turado y despojado por el rey de 
los turcos; y con ser ese aconteci
miento rancio ya de diez años, aún 
no todos lo saben. ¿Y qué extrañeza 
puede tener esto, si en esta misma 
Europa y en las costas mediterrá
neas de España y en la apartada 
Galicia el rey de Francia estaba ya 
en libertad cuando llegó la primera 
noticia de su captura, y ese sensa
cional acontecimiento fué oído con 
la misma impasibilidad con que se 
hubieran enterado de un aguacero 
copioso o de una intensa nevada, 
caídos en Valencia o en Sevilla? Y 
los que hablan de esas hazañas rui
dosas, con cuánta frecuencia mez
clan realidades con mentiras, puesto 
que es mendaz la fama pregonera, y 
por cuán poco tiempo. Y ello ocu
rre en parte porque la admiración 
de los hechos primeros la borra la 
mayor admiración de los sucesos

posteriores, como una ola borra otra 
ola o un clavo saca otro clavo; o 
bien porque, con el sosiego de las 
pasiones, pierden interés y langui
decen la maravilla del hecho y el 
agrado de la narración.

Otros hay que, según el sabio con
sejo de Horacio, tienen por norma 
no admirarse de nada ni encarecer 
cosa ninguna. Otros también a quie
nes parece absurdo y trasnochado 
narrar hechos no frescos. Y así 
acontece que todo aquel tumulto de 
voces exaltadas en torno de la vic
toria, buscada con tanto y tan tra
bajoso afán, con tan caudalosos dis
pendios, con tanta pérdida de bienes 
infinitamente más valiosos, y por 
la cual expusimos nuestras personas 
y nuestros bienes, y la religión y 
casi todo el género humano a muy 
críticos peligros, bien se le oiga con 
negligencia por quienes tienen otras 
preocupaciones, o que no se propa
gue extensamente o que en muy 
breve tiempo acabe por callar, per
dida la gracia de la novedad. Y 
eso que hablo ahora de guerras fa
mosas y de victorias sonorosas, pues 
aquellas discordias municipales y 
aquellas pasiones banderizas que bu
llen y pululan en las ciudades, aun 
cuando no comenzadas con rabia 
menor ni conducidas con menor sa
ña, se quedan en una oscuridad to
tal, desconocidas no solamente más 
allá de los muros de la ciudad, sino 
de la misma localidad en que se pro
ducen. Y con todo, aquellos bravos 
ciudadanos se abalanzan a la lucha 
por un huero y ficticio color de 
honra, con un tan sañoso ardor, co
mo si fueran unos gladiadores que 
combatiesen en el anfiteatro a los 
ojos de todo el mundo. Harto difícil 
te será discernir si es más risible y 
pueril la locura que les hizo dar ta
maña importancia a asuntos vanos, 
merecedores de absoluto desdén, o
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si es más deplorable, puesto que a sí 
mismos se defraudaron del conoci
miento y del fruto de lo que más- 
valor tiene en la vida. Con un muy 
equivocado criterio desean la gloria 
miserable que les deparen estas lu
chas. pensando que en ellas se ven
tila la fama universal suya y de los 
suyos. Convencidos de que van a 
perderla con la mansedumbre y a 
retenerla con la crueldad, cuán cier
to es que promueven tempestades 
en un vaso con pueril empeño, 
pero con ánimo maligno, no menos 
que los reyes poderosos y crueles. 
;Oh, qué vergüenza tan grande es 
hacer tanto caudal del juicio de un 
mozo de cuerda, y hacer tan poco 
caso del testimonio de nuestra con
ciencia dando la preferencia a un 
individuo de la ínfina capa social, 
más que a ti mismo, que por ventu
ra eres noble o ilustrado o persona 
de calidad. Y si concedemos tanto al 
juicio de un hombre solo, ¡cuánto 
más hemos de conceder a los ánge
les, que nos ven. y al mismo sobe
rano y sapientísimo Dios, que pre
side y gobierna el mundo y que lee 
en nuestra más íntima intimidad se
cretos que nosotros mismos desco
nocemos!

Pero examinemos ya , aquilate
mos esa palabra mágica que otorga 
la gloria: Veyiciste. ¿Qué gloria es 
ésta, en resolución, que la pueda.s 
tú recabar con derecho exclusivo? 
¿La gloria de haber tú. con el con
curso de treinta mil hombres ar
mados hasta los dientes, ahuyenta
do y desparcido un rebaño inerme, 
haber incendiado mieses, haber de
rrocado villas, haber asolado comar
cas. haber tomado, tras un largo 
asedio, una ciudad o una aldea, 
abrumándolas, agobiándolas de ham
bre y de sed y triturándolas con ve
jaciones infinitas? Añade a esto, si 
te place, en un choque de e.iércitos.!

haber vencido a otros treinta milla
res de hombres. Si ello es gloi-ia. 
¿por qué no se admite a su partici
pación a toda la hueste? ¿Acaso no 
existió nunca un soldado raso que, 
de buenas a primeras, no contribu
yese al triunfo con un concurso do- 
cisivo? ¿Por qué tú. príncipe, poi
qué tú solo te arrogas y usurpas un 
éxito que es de muchos? N o sin mo
tivo justificado, aquel Clitón a quien 
Alejandro apuñaló en una cena tris
temente famosa, condenó la costum
bre de los griegos y la ordenanza 
en que se basaba de grabar en los 
trofeos, no los nombres de los sol
dados. sino únicamente el nombre 
del adalid. Acaso esta exclusividad 
fuera más tolerable que la atribu
ción total a quien, valiéndose de sus 
generales, permaneciendo quieto él 
en medio de toda suerte de regalos, 
lejos no solamente del alcance, sino 
aun de todo el ruido de la guerra, 
sembró el campo de cadáveres ene
migos. cuando la realidad fué que 
ya estaban enterrados y podridos 
cuando llegó a él el mensajero que 
le traía la noticia a marchas forza
das. y el suceso era viejo ya y cas: 
olvidado en el lugar donde se pro
dujo. ¿Y qué diré si el hecho fuere 
que triunfaron de legiones podero
sas. no las pica.s ni los brazos de 
los soldados, sino que fué un inge
nio mecánico o accidente casual, co
mo cuando una pesada bombarda 
destroza y hace volar por los aires 
a muchos hombres, determinando 
con ella una victoria que con esta 
alabanza se celebra? ¿Cúya es la 
gloria y la distinción militar? ¿Xo 
es de ia bombarda? *N o  es a ella 
a quien debiera erigirse el trofeo 
y no al capitán? ¿N o  es de aquel 
que le puso fuego y la disparó, cosa 
que pudiera hacer un niño? ¿No es 
de aquel a quien pertenecía la bom
barda. que puede ser perfectamente
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de una mujer o del hombre más co
barde? ¿Acaso no parece con este 
procedimiento que se recomienda y 
glorifica al vencedor de una batalla 
en la misma fomia que en la anti
gua Grecia era celebrado con hiper
bólicos loores aquel cuyos caballos 
o cuyas cuadrigas hubieran conquis
tado laureles olímpicos, mientras 
para ese propietario, que a veces 
era una buena mujer o un anciano, 
cascado de enfermedades, molido y 
encadenado por la artritis, que no 
podía menearse en su lecho, allá en 
Siracusa, o en Asia, mientras el pre
gonero amontonaba alabanzas de to
do género ponderando la celeridad 
o la gallardía de aquel anciano cojo 
y de salud desesperada, con gran 
énfasis y boato, no sin la burla de 
quienes conocían al desmedrado su
jeto de tan subidos encomios? De 
esta misma manera vence el ejérci
to, la armada, la maquinaria bélica, 
o de una mujer, o de un niño de 
teta, o de un muchacho que no pien
sa más que en sus juegos, o de un 
mozo, o de un joven, o de un ancia
no sepultado en sus placeres, o más 
probablemente distraído por otros 
negocios en la paz de su casa. Este 
proclámase vencedor y a él vuelan 
los vítores porque tiene el título de 
poseedor. ¿No coliges ya cuán ficti
cia, cuán hueca, cuán mendaz, cuán 
basada en juicios injustos y bobos 
está esa apoteosis que se tributa, y 
que a quien no realizó el hecho le 
atribuye la recompensa del hecho 
y adjudica el galardón a quien no 
hizo para ello ningún mérito?

¿Y qué pasa cuando el triunfo es 
por pura casualidad? Fabio Máximo 
derrotó fuerzas muy poderosas de 
los samnitas por un grave error su
yo, porque en el ejército corrieron 
voces de que estaba a punto de lle
gar por la espalda de los samnitas 
su colega P. Decio; El sol y el vien

to, que los romanos tuvieron de 
frente, contribuyeron muy mucho a 
la victoria de Aníbal. ¡Cuántas ve
ces contagió a legiones enteras el pá
nico, ocasionado por la fuga de un 
solo hombre, que arrastró consigo 
los soldados más aguerridos y la 
fuerza toda del ejército! La caída de 
un caballo desbarató todo un cuerpo 
de caballería; una lanza echada de 
través contra las lanzas de los ene
migos produjo trastorno en toda la 
formación. ¿Cúya será esta gloria? 
¿A quién se erigirá este trofeo? No 
al ejército fuerte, sino a la fortuna 
fuerte. ¿Y qué, cuando el hambre 
o la sed, o la peste o cualquier otra 
enfermedad, acaban con poderosas 
fuerzas militares y obligan a parar 
en manos de los enemigos muy va
lerosas guarniciones? Una borrasca 
quebrantó una fiota numerosa y 
fuerte. Un desmoronamiento abatió 
una cindadela. Una chispa casual 
caída en el polvorín voló la plaza 
con toda su guarnición. ¿Cúya será 
esta fama? ¿Quién usurpará los ví
tores de ese triunfo? Con todo esto, 
los que fueron ocasionalmente afor
tunados arrímanse a sí mismos la 
alabanza como si hubiera vencido 
por valor consciente quien venció 
por mero capricho del azar. El caso 
es que en todas las situaciones aná
logas cada cual se atribuye la glo
ria y el honor, siendo así que lo más 
corriente es que la suerte y la ca
sualidad acostumbren orear con el 
soplo más benigno y cariñoso las 
sienes del más cobarde y del peor. 
¿Quién, en este punto, podrá con 
énfasis suficiente encarecer la nece
dad reinante, que, a pesar de todo, 
es inhumana y bestial? No raras 
veces ambos contendientes se atri
buyen la victoria y la explotan y 
cada cual, en su comarca respectiva, 
se decreta y se erige trofeos en 
mengua del otro, como en las gue-
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rras dei Peloponeso hicieron ate
nienses y lacedemonios. Estos em
blemas de victoria consagrados a la 
perduración es indecible cuánto in
citan los ánimos de unos y otros y 
refrescan y exacerban las viejas y 
ya casi borradas enemistades. Hay 
constancia de muchas guerras an
tiguas y modernas cuya reviviscen
cia no reconoce otra causa. Yo creo 
que ésa fué la razón por que las 
añejas leyes militares prohibieron 
la renovación y restauración de los 
trofeos caídos, con el designio evi
dente de que no durasen más tiem
po esos testimonios excitantes, que 
irritan y encienden la combatividad. 
Ahora no quedan más trofeos que 
los estandartes militares colgados 
en los templos, en homenaje de los 
santos. ¡Oh, cuán grande es tu ruin
dad, puesto que piensas que el fru
to de tantos sudores y peligros se 
limita a unos cuantos palmos de 
lienzo, que es la cosa más poco du
rable y que más presto se gasta y 
se pudre. ¿Do están tantos miles de 
trofeos de los griegos y tantos miles 
de los romanos y tantos arcos y 
tantos obeliscos, y otros signos de 
victoria, sagrados para los mismos 
dioses, y a los cuales el derecho de 
gentes confirió una cuasi inviolabili
dad? ¡Cuán pronto se rasgan aque
llas telasI ¡Cuán pocos son los que 
en ellas ponen sus ojos, y cuán con
tados los que reparan en ellas o 
averiguan su motivo! Ocurre hartas 
veces que abundan tanto en la na
ción vencida como en la vencedora. 
Y constituye una enormidad y una 
aberración, no ya propiamente hu
mana, sino salvajina y bestial, por 
torpeza o por escasa atención o dia
bólica por impiedad y malicia col
gar en honor de Cristo y de los 
mártires las insignjas de nuestra 
crueldad, demostración irrefragable 
y clarísima de que no prestamos

ninguna atención a los mandamien
tos de Dios y a los ejemplos de los 
mártires. Los antiguos, en los pasa
dos siglos, ofrendaban a Marte, dios 
de la guerra, y a Júpiter, en cuyas 
manos creían estar depositada la 
victoria, las banderas de algún paso 
honroso o de un lance afortunado, 
demostrativas de gratitud, como 
quien les devuelve aquello mismo 
que creen haber recibido por favo
rable intervención suya. ¡Cuán des
atinado fuera quien ofreciese las 
armas tomadas al enemigo a Venus 
o a las Gracias o a las Ninfas, diosas 
mansas y de la guerra muy ajenas. 
¿Y qué, si hubieran tenido a un 
Dios que siempre les hubiese exhor
tado al amor, a la paz, a la concor
dia, a la paciencia, y con sus doc
trinas hubiese apartado a los hom
bres de la discordia, de las guerras 
y matanzas? ¡Cómo tuvieran por 
desalmado y sin entrañas a aquel 
capitán o aquel soldado que ofre- 
’ciese el botín al mismo dios de las 
guerras y los propios pontífices le 
aconsejaran sobre la manera como 
convendría expiar aquella incon
gruencia! Nosotros, en cambio, ofre
cemos a Cristo y a los mártires tes
timonios de unas luchas en que ellos 
prefirieron ser vencidos a luchar 
y que con su vida y sus palabras no 
enseñaron otra cosa sino el profun
do desagrado que les producían ta
les disensiones y que no era aquél 
el camino para llegar a Dios, Padre 
de la concordia y de la mansedum
bre, sino al diablo, cabeza y prínci
pe de la desunión, del odio, de la 
lucha, de la mortandad. Harto dis
tinto es el género de fuego, de hie
rro, de pugnas que aquel Maestro 
celestial, Hijo único de Dios por su 
naturaleza, bajó del cielo para in
troducir en el mundo, provocando 
incendios amorosos y que el mari
do se separase de su mujer, y el
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padre del hijo, y el hijo del padre 
por seguir a Cristo, porque compi
tiesen en piedad para con Dios y en 
recíproca benevolencia. Esta es la 
lucha espiritual y amorosa del cris
tiano y la más perfecta en que el 
hombre puede empeñarse. Propio de 
todo hombre, mientras fuere hom
bre do veras es contender denoda
damente con su ingenio, prudencia, 
juicio, moderación y templanza en 
esa campaña, por no ser en ella por 
nadie superado. Así Sócrates luchó 
armado con solas las armas de la 
Naturaleza; así luchó Catón, de 
(luien Salustio escribe; Catón no 
tenía más afán que el de la modes
tia, del decoro y, especialmente, de 
la austeridad. No pugnaba con el 
rico por riquezas, ni por espíritu de 
facción con el faccioso, sino con el 
aguerridoen esfuerzo, con el mo
desto en reserva, con el insoborna
ble en abstinencia e integridad.

Esta es, en resumen, la positiva 
victoria del vencedor. En otro orden 
de contiendas es menester que tú, a 
Lu vez, seas vencido por la ira, por 
la acometividad bestial antes de que 
venzas al enemigo; que antes te 
reconozcas inferior y que estuviste 
a sus pies cuando te dañaba, pues 
a quien permanece en un plano su
perior, nunca le alcanza el daño, co
locado, como una suerte de Dios, 
más allá de las injurias y ultrajes 
que los hombres puedan inferirle. 
Pero ¿qué necesidad tenemos de 
ejemplos extraños nosotros, que los 
tenemos tan abundantes y domésti
cos de Cristo, en primer lugar, y de 
los mártires, luego? Si admiramos y 
celebramos sus gloriosísimas y efica
ces victorias, también es razón que 
imitemos, que admiremos sus com
bates para ser admitidos a la parti
cipación de sus honores y triunfos. 
Dime, por favor: ¿Por ventura el 
Hijo de Dios, que es la misma Ver

dad, alardeó jamás de haber venci
do? Y con todo, no filé un castillo 
roquero lo que rindió, ni fué un 
burgo sin defensa, no una hueste de 
hombres mortales, desvalidos, des
tinados a perecer dentro de breve 
tiempo: Yo—dice—vencí el mundo. 
¡Qué gran motivo esta victoria uni
versal de confianza y orgullo legí
timo! Al mando de ese Caudillo 
hemos de hacer el aprendizaje mi
litar ; a su voz de mando aprendere
mos no a ser vencidos jamás, sino 
a vencer, puesto que solo El venció 
al mundo. Y si El solo desbarató, 
derrotó, derribó al suelo tantas 
huestes y tan poderosas, ¿qué pen
samos que van a hacer sus soldados 
y sus ejércitos, animados y entusias
mados por su presencia? Presente 
estará, y nos ayudará en el comba
te; loará nuestra victoria, coronará 
a sus vencedores, como dice San 
Cipriano, héroe laureado de estas 
campañas, y El, a su vez, será co
ronado por ellos. Estos son los com
bates de los hombres; éstas, las 
pugnas de los cristianos, y C9n estos 
enemigos, precisamente. Está es, en 
verdad, la entereza varonil, pues 
sus fuerzas físicas, aun aumentadas 
hasta la exageración, no llegarán a 
la robusta solidez de las del toro o 
del elefante; ni la seguridad de su 
pecho podrá compararse con la ma
jestuosa del pecho del león, si ya 
no fuere que el ser humano dege
nere de su natural mansedumbre en 
alguna extremada y rabiosa feroci
dad. ¿Y qué más, si se tiene en 
cuenta que las fuerzas físicas son 
parcialmente una brutal y vilísima 
animosidad aposentada en aquella 
parte del ánimo, que en nada se di
ferencia de las bestias, por manera 
que la alabanza que con la victoria 
de estas partes se recaba es perfec
tamente intercambiable con las bes
tias? ¿Por ventura no atestiguan

LUIS VIVES.---- II
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esto locas las semejanzas y todas 
las analogías de la fortaleza militar 
y de la corpulencia física, que to
das se toman indefectiblemente de 
las bestias o de otras cosas privadas 
en absoluto de juicio? Compáranse 
los hombres de temperamento com
bativo con leones: compáranse con 
jabalíes, con osos; su ímpetu es 
comparado al huracán, al oleaje 
bravo, a las tempestades, al rayo 
Llenos están de estas asimilaciones 
Homero, Virgilio, Pindaro y otros 
que con tanto aliento, ardor y fa
cundia* cantaron las guerras y com
bates. ; Cuánto mejor hicieran si hu
bieran cantado la mansedumbre, la 
humanidad y otros temas provecho
sos para la ^^da, porque el género 
humano debiera agradecimiento in
finito a quienes ahora les es deudor 
de harto poca gratitud y de servi
cios hano endebles. ¿Qué se deduce 
de todo esto que dije? Que la victo
ria merecedora de auténtica alaban
za humana es aquella por la cual 
vencemos en ingenio, en cordura, en 
entendijniento, en consejo, en sabi
duría, en virtud, cualidades propia
mente humanas y con las bestias no 
comunes. ¿Habremos de señalar en
tre los timbres de gloria el que la 
Humanidad haja pagado las victo
rias de César con dos millones de 
vidas, ese inmenso ultraje, como di
ce Plinio, inferido al linaje huma
no? Séneca llama al macedonio Ale
jandro furioso loco joven: Lucano, 
al mismo Alejandro, le inflige usío- 
rios calificativos como éstos: fatal 
azote de las tierras, rayo forjado 
para herir a la vez todos los pue
blos del mundo, astro aciago a to
das las gentes.

No pueden los vencidos alabar a 
quien los acosó con tamañas veja
ciones, ni tus admirados vencedores 
pueden alabar a quien los dejó 
exhaustos. Y así es que por esa

gran esperanza de victoria, ya de
vorada y digerida en tus aden
tros, no has hecho más que cose
char maldiciones o quejas aliñada. 
y adobadas de malevolencia e inqui
na. Dime: ¿quién, sin reserva men
tal y con sinceridad absoluta, pue
de respetar a aquel al cual ve ex
citado y casi furioso, de cuya ac
titud colige inequívocos indicios de 
lo torcido de su corazón, de su im
presionabilidad, vaciedad, impruden
cia? Si por imprudencia vino a dar 
en enemistades, es ello indicio de 
temeridad. Si adrede las apeteció 
y las contrajo, ello acusa genio agrio 
e inmisericoríde. Húj^enle los ami
gos: sus allegados, con horror y 
abominación, evitan cuidadosamen
te la enconada sevicia de su pecho, 
como si fueran espinas muy agudas 
o sabandijas venenosas. De ésta? 
no hay especie más ponzoñosa, viru
lenta y activa que la del hombre 
pendenciero e inclinado a la discor
dia. Añade a esto la deformidad de 
su rostro y  el torpe tropel de su? 
palabras, hasta el punto que no sa
bes—dice Séneca—si este vicio es 
más odioso o más deforme. Este vi
cio, para los unos es pueril y par:\ 
los otros es cruel y temerario. Aque
llos que de él pueden recibir daño 
se atemorizan y se hurtan al peligro 
tanto como pueden. Aquellos otros 
que no están en la esfera de su in
fluencia dañina, ésos se ríen de su? 
barrumbadas y de sus fieros como 
de los vanos bramidos de una fiera 
enjaulada o de un actor trágico que 
con boato pavoroso echa braveza? 
grandilocuentes representando a 
Hércules o a Ayax. ¿Qué cosa hay 
más risible que el ánimo fiero y 
exaltado, pero sin fuerzas? Lo que 
yo más admiro es que exista un 
hombre ilustrado y prudente que sa
be todo esto muy bien, que antes 
que nada no consiga de sí mismo.
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cueste lo que cueste, y que a sí 
mismo no se imponga, sacando 
fuerzas de flaqueza, la suficiente 
serenidad y dominio de sí por 
no enojarse ni ser desposeído de 
su imperturbable quietud espiritual, 
por haber dado en su pecho entrada 
H la enemistad y a la discordia ac
tiva, la cual, siendo fea y malquis
ta en cualquier hombre, en las per
sonas ilustradas y que están en com 
cepto de cuerdas, es indecorosa de 
todo punto. Ella despoja a la autori
dad de todo su peso y deja estériles 
y hueros los preceptos de la sabi
duría y desautoriza a quienes la 
profesan, pues que todo el mundo 
ve cucin ajena es su vida de aquella 
profesión y de sus predicaciones 
magníficas. Pierde mucho en nues
tra estima anterior aquel a quien 
\ emos metido en riñas y penden
cias. Mientras baldona, él recibe 
baldón y queda con él mancillado. 
De la liza salen por un igual negros 
y sucios de polvo vencedores y 
vencidos. Y esto es tanto más cierto 
cuanto que no hay riña ni contien
da alguna en la que el adversario 
no saque a relucir algo que le fa
vorezca y que te perjudique a ti, 
rociándote con algunas salpicaduras 
de sospecha, pues no hay persona 
alguna tan íntegra e irreprochable 
que no pueda pegársele el lodo de 
algún dicho ultrajante.

¿Y qué diremos si no hay indivi
duo tan abyecto, tan vil y que pola
rice tan general odiosidad, que no 
tenga quienes por pasión le favorez
can, sin calibrar razones ni moti
vos? Y ello es tan cierto que a aquel 
mismo Vatinio, cuyo aborrecimien
to dió origen a una expresión hi
perbólica y a un adjetivo introdu
cido por el poeta Catulo, a saber; el 
odio vatiniano, no faltaron quienes 
le favoreciesen y le ayudasen y le 
• l̂evasen a los más altos honores del

pueblo romano, puesto que fué tri- 
))uno de la plebe, amén de pretor. 
Y, al revés, no hay absolutamente 
ninguna persona tan popular y que
rida, que no tenga malquerientes 
y enemigos que se gocen y saboreen 
con oír decir mal de él y que den 
crédito a todo cuanto contra él se 
diga, aun cuando quien lo diga sea 
un malsín o un bellaco, la flor y es
puma de la bellaquería, como los 
que echaban los brazos a Clodio por 
odio a Cicerón o por odio a Mario 
Catón tendían la mano a Vatinio. 
Es increíble la facilidad con que se 
truecan las voluntades de los hom
bres, a la más liviana e inconsisten
te verosimilitud de acusación, y 
cuán breve es el paso que va de la 
honra a la ignominia, de la gloria a 
la infamia. ¡Con cuánta rapidez se 
dispara una palabra maligna y cuán
ta fuerza y autoridad cobra en un 
momento! ¡Cuán pegadiza es y 
cuán tardía y difícilmente se lava 
y se limpia!

Hay algrunos que, aun a sabien
das de la inconsistencia y suma va
ciedad de una injuria, toda vez que 
la oyeron, la almacenan en la me
moria y con una insigne malicia, 
cuando se presenta la oportunidad, 
la utilizan abusivamente, cuando les 
viene gana de molestar a aquellos 
contra quienes se lanzó. Entre las 
filas de los intelectuales de tan ele
vado prestigio literario, con desdén 
y vilipendio de la majestad de la 
sabiduría originados por sus anta
gonismos, atrévense los indoctos a 
infiltrarse en aquel terreno que les 
está vedado, mezclándose en las 
pugnas de los sabios, hacen de ár
bitros en la contienda y de media
neros de paz, con gran desdoro y 
mengua de las artes y de las disci
plinas todas. En París, en unas elec
ciones rectorales, porque no había 
avenencia en la facultad de Filoso
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fía. tras de haberse llegado a las ma
nos y a los palos, yo vi, y no una vez 
sola, a un magistrado profano que 
tenía la misión de dirigir aquellos 
comicios turbulentos, hombre a lo I 
que entonces me pareció no lerdo 
ni ayuno de letras, que hacía bur
la de la desfachatez de los maestros 
en la captura de votos y de su ne
cedad en SUS arengas electorales. 
La cordura impuso que los que no 
se sabían gobernar fuesen goberna
dos por aquellos que por naturaleza, 
y por derecho, y por ley, y por ra
zón. y por su dignidad profesional 
debían tenerlos subordinados. Hay 
algunos que mientras con la vindi
cación de la injuria pretenden sa
tisfacer ese necio prurito del honor, 
revuélcanse en ma\’or vilipendio y 
deshonra, como los pajarillos prisio
neros. que mientras se esfuerzan 
con sus azorados movimientos por 
evadirse de las redes y lazos del 
parancero, se enredan y aprisionan 
más estrechamente; como aquel ca
so donoso ocurrido a un español 
que, habiéndole el enemigo enseña
do un palo, se convenció de que ha
bía recibido un intenso vapuleo. 
;En qué lances se vió metido, por 
querer vengar una azotaina que no 
recibió! Muy grande y muy grave 
verdad formuló Séneca al decir que 
muchos atollaron más profunda
mente en las injurias por querer 
vengarlas.

¡Cuánto mayores fueron la agu
deza y la prudencia de aquel que, 
habiendo recibido un bofetón, fin
gió que él lo había dado disimulada
mente y así, mientras uno y otro 
porfiaban que era él quien lo ha
bía dado y era el otro quien lo ha
bía recibido, la cosa acabó entre 
una carcajada general. El que lo dió 
contentóse con saberlo él solo; el 
que lo recibió se satisfizo con disi
mularlo. El denuesto, si se le recibe

pacientemente, no se pega; si la ra
zón lo borra sin re.squemor. pierde 
toda su virulencia; mas la ira tó
mase como demostración de que era 
merecido. Quien a hierro vengan* 
una ofensa, daña tanto a su propio 
honor como al enemigo de quien se 
venga, pues deja en el ánimo de ca
da cual un fondo de cualquiera cla
se de sospechas; así que, ni da sa
tisfacción a nadie, ni aun a sí mi.- 
mo, cuando piensa esto. La verda
dera y maciza honra del cristiano 
se funda en el te.stimonio de la 
propia conciencia y en la aproba
ción de Dios, soberano Anagoteta. 
espectador y árbitro de nuestros ac
tos y de nuestro.s pensamientos. Ko 
el que se alaba a sí mismo, luego 
al punto es aprobado, mas aquel a 
quien Dios alaba. Gran cosa es—se
gún el proverbio viejo— que el atle
ta haya contentado a Hercules. No 
habrá en la arena mozo tan ambi- 
cioso o tan embebecido, captador 
del aura popular, que no prefiera 
merecer la aprobación de sólo Hér
cules que de toda la concurrencia, 
por más numerosa que fuere. Y -i 
en el ejercicio de nuestra profesión 
o de nuestra especialidad damos 
tanto valor a la aprobación ocular 
de quien en aquel arte es una auto
ridad, como para el orador Cicerón 
o Demóstenes, para el pintor Ape
les, para el médico Galeno. ;.en qué 
estima no debemos tener a Dios, Es
pectador nuestro? Con cuánto es
mero debemos enderezar a su vo
luntad y aprobación todo lo que 
decimos, todo lo que hacemos o 
pensamos, puesto que a todas las 
cosas está presente aquella su ma
jestad santa y todopoderosa, para 
que no se desvíen un punto de su 
blanco. Allí arriba tiene su firme 
asiento la honra del cristiano, y no 
en las hablilla.s necias, inciertas, sin 
consistencia do uno u otro hombie.
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En seguimiento de esa virtud irá 
indefectiblemente la honra, aun 
cuando tú no la busques, aun cuan
do tú la declines o la rechaces con 
energía, puesto que la honra es la 
sombra de la virtud. Muy cuerda
mente Sócrates enseñaba a sus dis
cípulos que el atajo más abreviado 
para la honra y la gloria sólida e 
incorruptible era la virtud, dado 
caso que procurase cada uno ser 
efectivamente tal, cual quería ser 
conceptuado. El que quiere agarrar
se a una sombra, no es ella la que 
coge, sino el cuerpo que la pro
yecta. ¡Cuánto respeto no sienten 
los espectadores por el alma tran
quila y asegurada en su propia paz, 
que ha trascendido las cumbres de 
la existencia, y desde aquella altura 
soberana contempla, debajo de sus 
pies, lo que nosotros miramos y 
admiramos sobre nuestras cabezas!

Recójanse en un haz todas las 
guerras de todos los caudillos habi
dos y por haber, antiguos y moder
nos: no es unánime ni igual la ala
banza que los hombres les tributan 
ni todos los espíritus las acogen 
con la misma complacencia benévo
la con que oyen los actos de cle
mencia, de mansedumbre, de huma
nidad que hicieron por ventura. 
Estos rasgos generosos despiertan 
sentimientos de gratitud afectuosa 
para con aquellos que tanto tiempo 
ha salieron de esta vida; esta acti
tud les granjea aplausos y favor y 
avivan gratamente su memoria; 
con frecuencia y gusto evocamos el 
recuerdo de aquellos a quienes te
nemos por los más semejantes a 
Dios, no por sus victorias ni por 
sus matanzas, sino por su templanza 
.suma en el sumo poder, pues hizo 
su mansedumbre que se tomasen 
tan tasada una licencia que les otor
gaban sin límites su opulencia y 
¿u poderío. ¡ Con cuánto entusias

mo y con cuán subido y general en
comio es celebrada aquella alaban
za singular. No quiso hacer daño 
pudiéndolo hacer. Y con cuánta in
dignación y repulsa, aun aquellos a 
quienes ningún daño alcanzó, oímos 
que se dice: Causó daño. Jamás per
judicó a nadie la virtud. Y, en cam
bio, aun desaparecida de los ojos, 
prorroga su influencia bienhecho
ra, y supérstite, irradia su eficacia 
desde el mismo sepulcro. ¿Acaso el 
macedonio Alejandro alcanzó gloria 
mayor o se le da más cariñoso aco
gimiento en el ánimo de los lecto
res, cuando vence a Darío, a Poro 
y sojuzga toda el Asia, o cuando se 
conduce con la más fina clemencia 
y con la más delicada humanidad 
pára con la madre, la esposa y los 
hijos de Darío? ¿Cuándo con su man
sedumbre consigue que aquella an
ciana Sisigambis pueda seguir vi
viendo después de haber perdido el 
hijo, la nuera, riquezas tan cuantio
sas, y no pudiera seguir viviendo 
después de Alejandro? Aun ahora, 
precisamente por esta causa, no 
queda excluido del número de los 
príncipes buenos entre los cuales 
se le pone no más que por sus vic
torias, como Lisandro, o Aníbal, o 
Severo.

Aun en los particulares, en la mo
desta esfera de su actuación, la fir
me constancia de una vida y su no 
torcida rectitud dan a entender que 
esa paz que encomiamos no fué en
gendrada por la cobardía o la apa
tía de su espíritu, sino que es hija 
del recio propósito de su vida y de 
la soberanía de su alma. Y ese re
nombre de la virtud, a guisa del res
plandor que emana del sol amane
cido, no queda encerrado en las pa
redes de una casa o en el recinto 
amurallado de una ciudad, sino que 
esparce su lumbre en todas direc
ciones y penetra en lo más recóndi
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to y escondido. ¡Cuánta mayor ex
tensión de fama y cuánta más fir
me y verdadera gloria alcanzaron 
muchos hombres modestos y pobres 
por su constancia en la paz y en la 
virtud, que muchos grandes y famo
sos reyes, con sus vastas carnicerías 
de hombres y sus victorias deshon
radas por la sangre!

Si se convocase al género huma
no como para una revista o, mejor, 
para un juicio final, ¡qué muche
dumbre de filósofos enviarían los 
gentiles; qué procesiones de profe
tas, los judíos; y el cristianismo, 
cuántas y cuán nutridas huestes 
de santos! N o  hay por qué mara
villarse de que en el ejercicio de la 
virtud sea alabado el hombre, y en 
el de la guerra, la bestia. La gloria 
militar se basa en la opinión; la 
gloria de la virtud, en la Naturale
za. Así es que verás ser alabados y 
celebrados por muy pocos aquellos 
belígeros varones que se llamaron 
Aníbal, Alejandro, César; y que, en 
cambio, los Sócrates, los Platones, 
los Sénecas, los Pablos, los Pedros, 
los Agustinos, los Ambrosios mere
cen respeto y reverencia religiosa 
aun de los ladrones mismos. Expli
ca esta diferencia el hecho de que 
las armas y genio militar de los 
primeros dañaron a los buenos, 
mientras que los estudios y las 
obras de los segundos son de pro
vecho universal, a los buenos los me
joran, a los malos los refrenan y 
aun a veces, con su mismo ejemplo 
y con sus exhortaciones, les retraen 
do su camino avieso y les endere
zan a la virtud. En los grandes cau
dillos, los hombres admiran unos 
reflejos como de hoguera, aquel fue
go con alas que dijo el poeta; mas 
nosotros, en los sabios y en los san
tos, aquella suerte de divinidad que 
hizo morada en sus ̂ pechos. ¡Cuán
ta veneración no infunde en nues

tra alma el encuentro con un ser 
de tan acentuada superioridad, que 
no se nos antoja sacrilegio ni im
piedad prestarle obediencia como a 
un dios bajado del cielo, hasta el 
punto de conseguir de nosotros lo 
que no consiguieron las leyes ciu
dadanas y las penas amenazadoras, 
que las respaldan, ni el poderío de 
los príncipes armado de hierro y de 
muerte inmediata. Callan aquellas 
asambleas tumultuosas, que no pu
dieron apaciguar ni las voces de los 
heraldos imponiendo silencio, ni los 
lictores y las haces de los magistra
dos, ni los magistrados mismos, ni 
las amenazas de cárcel, ni el solda
do que penetró en la sala llena de 
griterío, como elegantemente Virgi
lio cantó:

Si acaso ven un varón grave, res
petable y pío, callan de súbito y pá
ranse y atienden con las orejas 
arrechas y él, con sus razones, se en
señorea de los ánimos y amansa la 
fiereza de los pechos.

Con este símil,, el divino poeta 
nos enseña que es más imperioso y 
arrollador el señorío del ánimo so
segado y tranquilo que el del es
píritu impetuoso y turbulento:

La fuerza tranquila—canta Clau
diano—hace lo que no puede la 
fuerza violenta, y la calma en el 
mando urge los mandatos más im
perativamente.

¿Por qué he de hablar de su du
ración? Esfuérzanse por aliviar el 
recuerdo humano de las grandes 
victorias, de las grandes catástrofes, 
de las fieras venganzas no sólo los 
que las padecieron, porque piensan 
que andan unidas con alguna ignomi
nia suya, sino que los mismos que las 
perpetraron desean la desaparición 
de aquellas manchas y que las bo
rre el olvido, bien para suprimir la 
sospecha de su crueldad, bien para 
consolidar la amistad recosida y re-
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conciliada, y porque no queden las 
huellas de tan crueles y encarniza
dos enconos.

Por otra parte, aun sin la colabo
ración del hombre, el tiempo lo con
sume todo. Razonable y harto mo
tivada es esta abolición. Mas los 
ejemplos de mansedumbre, de pa
ciencia, de templanza, de comedi
miento, cómo deseamos todos que se 
extiendan y propaguen, y los con
signamos en monumentos literarios, 
y les damos expresión gráfica en 
pinturas, y los contamos los unos a 
los otros. Y porque lo hacen con 
gusto, con frecuencia los refieren 
los padres a los hijos, los maestros 
a sus discípulos para su fecunda 
imitación. Con esta continuidad, for
zosamente tiene que ser imperece
dera la memoria de tales hechos; y 
que lo sea es cosa conveniente al 
linaje humano.

Yo querría que me dijesen los 
que buscan falsas grandezas por me
dio de guerras y de discordias si 
existe en el mundo grandeza algu
na comparable a la grandeza de 
acercarse lo más posible a la santi
dad y a la majestad de Dios. Pues 
a^llo se llega con la mansedumbre, 
la clemencia y la paz. No hay cosa 
más apacible que la Divinidad. El 
humano entendimiento no concibe 
la fuerza y la corpulencia de su po
derío, y con todo sabemos que lo 
que le hace admirable por manera 
especial es la clemencia. ¿Qué insa
na ferocidad es esta de pensar que 
es propio de un espíritu abyecto y 
degenerado hacer alto en la matan
za y pedir la paz? ¿Será, por ende, 
vil y degenerado Dios que, ofendido 
por nosotros con tan obstinada con
tumacia y tras la violación de sus 
santas leyes, nos llama a la paz y 
a la amistad? Convertios a mí—dice 
a voz en grito— , y yo me convertU 

a vosotros. ¿Por ventura, entre

los mismos hombres de cuanto más 
elevado espíritu es uno, más incli
nado le conocemos al perdón y me
nos vengador de las ofensas? Y eso 
mismo vemos que acontece en las 
fieras generosas : como leones, osos, 
elefantes, que son menos sensibles 
a las injurias y las castigan menos, 
siendo así que las bestias medrosas 
y cobardes se encarnizan en la vin
dicta y se ceban en el enemigo caí
do? ¿Será cosa de que el ser más 
humano sea tenido por el de me
nor honra y de que la cordura deba 
correr parejas con la necedad? Cla
ramente damos a entender que nos
otros, a fuer de aprovechados dis
cípulos del diablo, sólo hacemos 
caudal de aquello que le ocasiona 
el mayor gusto.

Cuentan nuestros navegantes que 
en la India existen algunos pueblos 
que, entre los bienes de esta vida, 
ponen la concordia con carácter ex
clusivo y que en el caso de que en
tre dos estalle la enemistad, por tan 
honrado se tiene al que primero in
sinúa proporciones de paz, como en
tre nosotros ese mismo se considera 
vilipendiado y menguado, ¡Cuánto 
más sabios son ellos, adoctrinados 
por sólo el magisterio de la Natura
leza, que nosotros, ahitados y regol
dando letras y. libros y haciendo 
aplicación abusiva y sacrilega al 
mal de la filosofía bajada del cielo! 
¿Será que a aquellos indios los hizo 
la Naturaleza más semejantes a Dios 
que a nosotros la formación cristia
na? ¿Existe, por ventura, ser algu
no que con tanto poder sea benéfico 
como Dios, que jamás hace alarde 
de sus infinitas posibilidades para 
el mal, sino que siempre, ayudándo
nos y beneficiándonos, nos demues
tra ser inmenso su poderío? Y al 
contrario, nuestros hombrecillos, 
promovidos al principado y al go
bierno, quieren no más que hacien-
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do mal demostrar el alcance de su 
poder. Empresa ésta nada gloriosa 
y difícil, puesto que, aun para el 
ser más inválido, no hay cosa más 
hacedera que causar daño. Los be
neficios son los que dan la medida 
justa del poder verdadero. En reso
lución, el poder no es otra cosa sino 
el beneficiar.

Cuando llegó a Lacedemonia la 
noticia de que la ciudad de Olinto 
había sido destruida por Filipo, 
Egesípolis, hijo de Cleombroto, co
mentó la noticia con estas sabias pa
labras tyamds construirá él tina ciu
dad como esta que asoló. Con ese 
comentario inspirado y repentino 
daba a entender que Filipo no de
bía, por sola esta hazaña, ser con
ceptuado grande y poderoso por ha
ber asolado a Olinto, ciudad única en 
belleza y sitio; pero que sí lo sería 
si edificaba otra ciudad semejante a 
la destruida en construcciones mate
riales y dotándola, como a la pobre 
Olinto, de sabias ordenanzas. Súb- 
vertir el estado de una ciudad e 
igualarla con el suelo es faena que 
puele cumplirla cualquier sedicioso: 
un simple panadero, un marinero 
sórdido de la hez del vulgo, como se 
demostró en los recientes motines 
de España; mas fundar, levantar, 
establecer y consolidar, ésta es em
presa de un varón grande y gene
roso.

Todo esto que dijimos hasta aquí 
púsolo la Naturaleza fuera del hom
bre; aproximémonos más a él. Hay 
dos partes en el hombre: el cuerpo 
y el alma. El cuerpo, enfermizo co
mo es, no puede vivir sin medica
ción continua. Cerrados los caminos 
de tierra y mar y no pudiéndose 
importar lo que nos es necesario, y 
asolados y devastados los campos 
en nuestra patria, no podemos dis
poner de aquellas sustancias alimen
ticias necesarias a la salud corporal.

¿Y qué pasa si estamos sitiados y 
mantenemos el tenaz y deliberado 
propósito de no capitular, sino lle
gados al cabo de la desesperación? 
En ese trance injerimos alimen
tos nauseabundos, cuyo solo nom
bre suscita instantánea repulsión. 
¿Cuántas veces hemos leído que los 
cercados con tan estrecho cerco se 
mantuvieron de caballos, de perros, 
de gatos? ¿Cuántas, de ratas y rato
nes? Sitiada Atenas por Demetria 
que a sí mismo se decoraba con 
el feroz epíteto de Poliorcetes (que 
en romance castellano suena Demo
ledor de ciudades), fué el hambre 
tan fiera, que por un ratón, por ca
sualidad caído de un techo, muerto 
ya, un padre y un hijo requirieron 
la espada, y eso que hacían profe
sión de vida filosófica. Recientemen
te en Cataluña, cuando las guerras 
con los franceses, se alimentaron de 
ratones, para cuya caza se derriba
ban las viviendas.

No hay procedimiento más cómo
do para los sitiadores, luego de aso
lado el campo, hollados los panes 
aún en hierba, corrompidas las co
sechas, cerrada la comarca por las 
armas enemigas o cuando se hallan 
de guarnición en territorio enemigo 
y los sitiadores sufren el odio de 
las tierras comarcanas. En campa
ña la vida es tal que no la soportan 
los mismos perros ni aun atados, o, 
mejor, esforzaríanse por romper to
dos los estorbos que se oponen a su 
huida. Hay que pasar hambre un 
día sí y otro también o sostenerse 
con un racionamiento exiguo y re
pugnante, que nadie sufrirá con la 
nariz destapada y del cual sentiría 
asco el cerdo más hambriento, y to
do esto en un sitio donde si fueran 
exquisitos y muy delicados los man
jares, no podrían ser saludables al 
organismo: en el cieno, entre pus y 
gangrena, entre cadáveres. A Carlos,



OBRAS POLÍTICAS.--- DE LA CONCORDIA Y DE LA DISCORDIA.----LIBRO III 169

duque de Borgoña, aquella misma 
noche de su victoria cabe al monte 
Erico, temblante todavía de la emo
ción y no del todo confiado en la 
victoria, se le aderezó una mesa en 
el suelo, después de retirar tres o 
cuatro cadáveres, para que el prín
cipe vencedor tuviera sitio donde 
sentarse, encima de unos cuantos 
haces de paja que se tendieron. Allí, 
cansado del esfuerzo bélico, herido, 
nada seguro, tomó una cena como 
cada uno puede figurarse que se le 
preparó en aquel lugar y en aquel 
tiempo y en aquellas movidas cir
cunstancias. Harta veces no es man
jar lo que comemos, sino que llama
mos comida a cualquier cosa injeri
da en el estómago, como cuando 
Julio César, en Durazzo, tenía sitia
do a Cneo Pompeyo, y por falta 
de avituallamiento, los soldados de 
César tomaron como alimento todo 
cuanto hallaban salido de la tierra. 
En la campaña que el triunviro 
Marco Antonio acaudillaba contra 
los partos, consumido todo el trigo 
que tenían y comprados a peso de 
oro panes ruines de cebada, se apo
deró del ejército un hambre tan 
fiera, que todo cuanto hallaban que 
tuviera raíces en el suelo, arran
cábanlo y se lo llevaban a la boca. 
Dieron con una hierba que mataba 
a los que la comían, luego de haber 
echado la bilis, y haberles quitado 
el seso. Esta planta fatal ocasionó 
muchísimas bajas. ¿Cuántas veces 
no se llegó a comer correas reblan
decidas por la cocción? ¿Cuántas ve
ces no se llegó a la horrenda antro
pofagia, sorteando uno de cada diez 
hombres, como en el ejército que 
Cambises condujo a Etiopía? En la 
guerra que Belisario, capitán de Jus
tiniano, hizo en Italia a los ostro
godos, fué tanta la escasez de vi
tuallas, que se vieron forzados a ali
mentarse de carne humana.

Y no es la penuria de subsisten
cias el único mal, sino que también 
la sed es un rabioso tormento, co
mo en los relieves y desperdicios 
del ejército de PompeyO que Catón, 
a través de los arenales africanos, 
condujo al reino de Juba. Navegando 
el hambre y la sed son todavía más 
atroces porque más rápidamente las 
vituallas se descomponen y no hay 
salvación para los engolfados en al
ta mar ni fuga posible por escapar 
del apremio inmediato agobiador. 
¿Y a estos hombres tan bien comi
dos, pregunto yo, se les ahorra todo 
trabajo y son tratados con alguna 
delicadeza unos cuerpos con tal 
ruindad alimentados? Muy al revés: 
tienen que sufrir de los centuriones 
y otros jefes las barrumbadas inso
lentísimas y los latigazos más esco- 
cedores; tienen qué acostarse en el 
suelo, a la intemperie, a veces de 
día, a veces de noche; en el bochor
no del calor, bajo la lluvia, con fre
cuencia en una trinchera llena de 
agua; tienen que pasar a nado ríos 
bravos y arremolinados; tienen que 
abatir bosques corpulentos; tienen 
que luchar con matorrales y bre
ñas espesísimas, y con la selvati
quez de los parajes; tienen que aca
rrear piedras o arena, construir, de
rribar y, con mucho de sudor y de 
fatiga y de peligro entre fieros en
jambres de saetas, entre las ba
las y las explosiones de las bom
bardas, llevar a cuestas la impedi
menta, como las acémilas, y no 
carecen del apodo que merecen: se 
los llama mulos marianos, por el 
cuerpo de ellos que creó Cayo Ma
rio. Y  tienen que pechar con todo 
esto aquellos que se acogieron a la 
profesión militar como a un asilo, 
como a un remanso de ocio y de 
quietud, por horror a todo trabajo, y 
a toda artesanía manual; y así es 
como alcanzaron el premio justísi
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m o de SU holgazanería. Dejo a un 
lado las inclemencias del cielo: ca
lores, lluvias, hielos, temporales en 
el mar, que hartas veces dieron bue
na cuenta de armadas poderosísi
mas, dispersadas y quebradas con
tra las bravas rompientes. Ello me 
hace recordar un muy pertinente 
pa.saje de Séneca en su Cuestiones 
naturales, que, por la gravedad de 
sus sentencias y por la gracia de su 
estilo, me complazco en reproducir:

«¿Qué suerte de locura es esa que 
nos agita y nos predispone a un re
cíproco exterminio? ¿Damos los 
vientos a las velas con ganas de pe
lea y desafiamos peligros por correr 
otros peligros? Afrontamos las in
certidumbres de la Fortuna, la bra
veza de las tempestades no supera
bles por ningún poder humano, la 
muerte sin esperanza de sepultura. 
La misma paz nos resultaría cara si 
navegásemos en su busca a través 
de tantas penalidades. Y ahora, 
cuando hubiéramos salido en bien 
de tantos escollos ocultos y de tan
tas celadas y falacias del mar; 
cuando hubiéramos escapado de tan
tas montañas como amasan tempes
tades en su cumbre y de donde se 
abalanza el viento precipitado sobre 
los navegantes, de los días arreboza
dos en nieblas, de las noches espan
tables de truenos y centellas, de los 
navios que el viento despedazó, 
¿cuál será el fruto de estos trabajos 
y estos miedos; qué puerto nos aco
gerá, vejados de tantos males? Será 
la guerra; será el enemigo alerta, 
que nos aguarda en la orilla; serán 
los pueblos que habrá que degollar 
y que llevarán consigo a barrisco a 
una gran parte de la hueste vence
dora; serán las ciudades antiguas 
dadas en pasto de las llamas.

»¿Por qué llamamos a las armas 
a poblaciones enteras? ¿Por qué 
alistamos ejércitos que combatirán

en medio de las ondas? ¿Por qué 
inquietamos los mares? Es que la 
tierra no ^ene espacio suficiente pa
ra nuestras mortandades. La For
tuna nos mima con delicadeza so
brada; nos dió cuerpos demasiado 
duros; nos dió salud y robustez; no 
nos destruyen los accidentes; cada 
cual puede medir los años que le 
prestó el Destino y llegar a la vejez 
con toda calma. Vámonos, pues, al 
mar y concitemos en contra nues
tra los hados perezosos. ¡Miserables 
de vosotros! ¿Por qué salís al ca
mino de una muerte que se halla a 
cada paso? Será la muerte quien irá 
por vosotros en vuestra propia ca
ma: ¡Hálleos en ella inocentes! Os 
asaltará en nuestra propia casa. Ple
gue al Cielo que os sorprenda no ma
quinando ninguna suerte de mal.»

Todo esto dice Séneca. Por todo 
esto, al régimen alimenticio de la 
vida castrense, le está aparejada 
una pestilencia que no puede faltar. 
No hay por qué desenterrar ejem
plos antiguos. Nunca se llevó a ca
bo la disolución y licénciamiento de 
un ejército numeroso sin alguna 
enfermedad grave y pestilencial pa
ra quien los griegos forjaron - un 
vocablo inaudito y nuevo que en 
castellano suena: enfermedad de
trás del hambre. No es posible que 
la salud no quede afectada y resen
tida con tanta inedia y con tales ali
mentos y que, atacados los cuerpos 
por la enfermedad, no transmitan 
el contagio a todo cuanto les está 
próximo. Y como son insólitos aque
llos alimentos y repugnan a nuestro 
organismo, así también aquellas do
lencias son feas, aborrecibles y nun
ca de antes conocidas. O bien, por 
la dieta tan prolongada, la vuelta al 
régimen alimenticio acostumbrado 
engendra la enfermedad y con mu
chísima frecuencia ocasiona una 
muerte rápida, como aconteció en
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Perpiñán, una vez levantado el si
tio, cuando ya en libertad sus mora
dores, salidos al campo al comer y 
beber con el frenesí del prolijo 
ayuno, morían repentinamente los 
más por compresión de las visceras 
vitales. Y tuviera mucho más largo 
alcance aquella plaga, si los médi
cos no acudieran a su remedio con 
una dieta prudente. Pero apartémo
nos un poco de guerra y de campa
mentos.

En el mismo sagrado de los hoga
res, en los días sabrosos de la paz, 
aquel hervor de la ira, aquel oleaje 
turbio del corazón hambriento de 
venganza sacude almas y cuerpos 
como una máquina bélica. Mientras 
én esa cárcel y en esos hierros cor
porales están metidas y detenidas 
nuestras almas, mantienen una muy 
estrecha conexión y una tan traba
da alianza con los cuerpos, que im
pulsos y emociones fuertes no sola
mente afectan a aquella parte en la 
cual se reproducen, sino que reper
cuten en la otra, y ambas a dos se 
estremecen y resuenan del mismo 
golpe. De ahí es que pasiones infi
nitas, dimanadas de la disposición 
física, se comunican al alma; y los 
afectos del alma sobre el cuerpo se 
traducen en enfermedades que pue
dan ocasionar la muerte. Así murió 
L. Sila en Puozolo, en un arrebato 
de indignación contra un tal Gra- 
nio, que era de allá. Innumerables 
son los casos similares ocurridos en 
momentos de alegría, de tristeza, de 
miedo; y no son menos numerosos 
los de ira. N i tenemos cuidado del 
cuerpo, mientras en el paroxismo 
de la ira nos olvidamos de nosotros 
mismos, nos olvidamos o no respi
ramos más que deseos de venganza, 
o el miedo encoge nuestros pechos: 

Olvidóse de sí mismo Ulises de 
Haca en tan crítico lance, dice Vir
gilio. En tal estado de nuestra alma

ni nos fiamos de lugar, ni de hom
bre, ni de manjar alguno. En tama
ña perturbación anímica, ¿qué cosa 
puede haber saludable o gustosa? 
La vida misma, la libertad, la salud 
siempre están amenazadas, así en 
los campamentos como en la ciu
dad, porque para el enemigo, a uno 
y otro lado siempre está tendido un 
anzuelo, al acecho de su ocasión, y 
unos y otros se embisten a palos, 
piedras, hierros, honda, ballesta, es
corpión, bombarda, mina, veneno. A 
todo esto se añaden tantas estrata
gemas, astucias y celadas. En cam
paña, en medio del granizo de los 
proyectiles o las grandes explosio
nes de las bombardas, no es posible 
con un simple cambio de lugar es
quivar la muerte ubicua. Hay que 
caer sin remedio, o por un casco de 
metralla o por mano de un enemigo 
a quien tú, a tu vez, con tu ataque, 
has de conducir al mismo fin. Y 
fuera del combate, ¿quién, con una 
vigilancia asaz atenta, evitará tan
ta maquinaria de hacer mal, tanto 
más peligrosa cuanto más cercana? 
Son puestos a contribución tbdos los 
recursos del ingenio y de la mecá
nica; se planean ardides, se inven
tan procedimientos para dañar, 
i Cuánta gratitud se granjearía del 
linaje humano si se aplicasen a las 
artes de la paz cuidado tan intenso 
y labor tan infatigable. Han apren
dido ya los hombres, con lar conti
nua práctica y  con el odio, de día 
en día recrudecido, a tener en apre
cio tan vil la vida humana, que 
quien recibió daño de un perro y 
de un hombre dudará más seria
mente si matará al perro o si ma
tará al hombre.

¿Para qué encarecer la furibunda 
y ciega acometividad de aquellos 
que al recibir la instrucción militar 
solicitan de sus jefes el honor sin
gular de ser colocados en vanguar-
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dia para ser los primeros en desa
fiar la muerte? Esta distinción es 
para ellos sobrada recompensa de 
sus méritos y servicios. Esto no es 
fortaleza: esto es anhelo irreflexivo 
de gloria necia. ¡Miserable! ¿Qué ala
barán en él? ¿Su cadáver, ya insen
sible? ¿Qué más da que te alabe a ti 
o a tu caballo? ¿Y quiénes serán los 
que te alabarán? Aquellos mismos 
que tú no ignoras que son la per
sonificación de la estupidez y de la 
ignorancia, que no pueden dar tes
timonio de la virtud auténtica por
que no tienen juicio, y si lo tienen, 
no tienen palabras para expresarlo, 
y aun esos mismos acaso no tendrán 
oportunidad para alabarte a ti, ocu
pados como estarán en faena más 
dañosa; o algún otro hecho que ha
ya contribuido más eficazmente a la 
victoria, eclipsará tu proeza anterior 
y la antorcha apagará el candil; o 
no quedarán quienes te alaben, con 
el total exterminio del ejército, o 
con la desaparición de los conocedo
res de tu virtud. Me veo precisado 
a usar de esa voz que pertenece al 
vocabulario de aquellos que llaman 
hombre bueno al irascible, al alta
nero, al cruel; y a la sevicia la de
coran con el título de energía. Pero 
yo quiero que sí, que hablen de ti. 
¿Cuánto tiempo hablarán? Pasados 
dos días ya no se acordarán, que 
liarto tienen que hacer con sus ami
gas y sus juegos.

¡Cuán al revés acontece todo en 
la concordia! Hay abundancia de 
todo, que es una bendición de Dios; 
así de los productos del propio suelo 
como de los que se tienen que im
portar de tierras peregrinas, los cua
les, siendo ya saludables de suyo, lo 
son más aún, así por parte del cielo, 
puro de todo contagio, como por la 
tranquilidad y sabrosa quietud espi- 
riíuaL Es de ver la magrez y la livi
dez de los envidiosos y de los ren

corosos cuyos corazones se recuecen 
enfermos de despecho o deseosos de 
venganza. ¡Cómo se acusa por de
fuera su pasión e imprime sus notas 
características en el semblante y en 
el cuerpo todo! Contrariamente, en 
aquellos que por de dentro tienen 
paz, el contento asoma en su cara 
visiblemente y es de ellos de quie
nes dice el sabio en el sagrado li
bro: Mejor es un bocado de pan 
seco con gozo, que una casa llena de 
víctimas, con pendencia. El corazón 
alegre hace la edad florida y el es
píritu triste seca los huesos. No es 
menos brava la tempestad que la 
discordia levanta en el espíritu que 
aquella que describe el poeta, de los 
vientos que con la furia de un suel
to escuadrón lámanse por la puerta 
abierta y soplan por la tierra en tor
bellino. Abátense de consuno sobre 
el mar el Euro y el Noto y el Abre
go y lo remueven todo desde sus 
ínfimos asientos y empujan rodando 
vastas olas a la orilla.

No puedo con una más exacta se
mejanza proponer ante los ojos los 
alborotos que en el ánimo produce 
la discordia. Así, a una, todas las 
tempestades y perturbaciones exci
tadas en parte por la soberbia mien
tras se apresta a dañar, en parte por 
el recelo, que trata de evitar y pre
caver que no se le dañe como los 
vientos mitológicos en las estreche
ces de su caverna, que en tropel se 
lanzan por la puerta franca. No otra 
cosa hemos de pensar que es aquel 
cetro agudo con que Eolo derribó 
a un lado el hueco monte que el ti
zón agudo de la discordia. Si a esa 
monstruosa y carnicera pasión se le 
suelta la rienda y se le dan ensan
ches ’y soltura, entonces ocurre lo 
que en otro lugar canta el mismo 
poeta:

y  el mismo padre Júpiter, en el 
centro del nublo temeroso, lanza ra-
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!/üs con diestra coruscante, con que 
la tierra treme y las alimañas huyen 
y abatidos de pavor descaecen los 
mortales corazones.

No hay afecto alguno en el fondo 
del alma que al anuncio de que la 
discordia estalló se quede quieto y 
sosegado. Paréceme ver aquel linaje 
de motín que los romanos llamaban 
gálico o itálico, en el cual no había 
jubilaciones ni exenciones del servi
cio que valieran ni retiros ni méri
tos de guerra, ni edad, ni categoría, 
puesto que aun los mismos varones 
consulares se alzaban en armas. An
ticípase a salir la ira, que, a veces, 
os tan concentrada y voluminosa, 
que de ella al furor exaltado nó hay 
más que un paso muy fácil y muy 
breve, como en Hércules y en Ayax.
Y no sin razón dijo Ennio ser la ira 
el comienzo de la locura; luego apa
rece la envidia, pasión rabiosa y ce
ñuda; luego, la tristeza, la esperan
za, la alegría, el miedo, puesto que 
es fuerza que a muchos tema aquel 
a quien temen muchos,como dice el 
Cómico. Cuáles sean los miedos y te
rrores que experimentan los tiranos, 
declaráronlo ellos mismos. Uno de 
ellos fué Dionisio de Siracusa, mo
narca ilustrado e ingenioso, quien 
para dar a un amigo suyo lisonjero 
que encarecía sus riquezas, su bue
na suerte y su dignidad, un pequeño 
barrunto de su cuitada vida, mandó 
colocar encima del lecho de mesa en 
que estaba recostado, en un convite 
de im aderezo y magnificencia ver
daderamente regios, suspendida del 
artesonado, sobre su misma cabeza, 
una espada muy. aguda colgada de 
él con una cerda de cola de caballo.
Y aun cuando no a todos la Fortuna 
los hace tiranos o reyes, no obstan
te, todos los que de la enemistad ha
cen una profesión y por ello causan 
miedo, no se eximen de él y son sus 
pobres víctimas. No fué sólo este

Dionisio, que tenía recelo de sus 
propias hijas, ni sólo Alejandro Fe- 
reo, que recelaba de su mujer. Bajo 
cualquier techo, por más humilde 
que sea, y en cualquier fortuna, aun 
la menos envidiable, tiene que tem
blar, tiene que temer, tiene que sen
tir pavor el amante.de la discordia. 
Y así como no nos fiamos de amigos, 
ni de conocidos, ni de allegados, así 
tampoco nos consideramos seguros 
de los seres que más unidos están 
con nosotros o que con no.sotros es
tán identificados, verbigracia, los hi
jos, la esposa, no ignorantes de 
cuántos maridos fueron por sus 
mujeres traicionados y entregados, 
y de cuántos padres lo fueron por 
sus hijos puestos al servicio de 
su ira y de sus sentimientos de dis
cordia personal o alquilando sus ma
nos a la discordia ajena. No hay paz 
ni sosiego alguno en el alma, sino 
inquietudes acuciantes y solicitud 
ansiosa. Toda ella está poblada de 
alboroto y estremecida de terrores 
pánicos. Así como a los que miran 
a través de una niebla todos los ob
jetos les parecen mayores de lo que 
son en realidad, así los que juzgan 
por el prisma de su ira o de su rnie-, 
do o de su discordia, todo lo juzgan 
más sombrío y truculento de lo que 
es en hecho de verdad: palabras, 
hechos, ademanes: todo lo interpre
tan en peor, picada como está su 
mente por el tábano del odio y de 
las pendencias.

Y por todo esto, con oído ávido 
y lleno de recelos, ansiosos y suspen
sos, captan todas las voces y todos 
los sonidos, el ruido de la puerta, el 
maullido del gato, el roer del ratón: 
sobresáltense creyendo ser el ímpe
tu del enemigo que embiste; las 
sombras de los árboles se les anto
jan adversarios armados y huyen no 
de sus enemigos, sino del propio 
miedo que les fabrica su conciencia
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atemorizada. En el silencio de la no
che no hay rumor o sonido tan avia- 
no que no rompa su sueño desasose
gado y quebradizo. No solamente su 
vigilia es inquieta, sino que el mis
mo sueño pierde para él el sentido 
que tiene para todos de descanso 
apacible. No puede mentarse la 
muerte que ellos mismos no se sien
tan muertos. El solo nombre de es
pada, veneno, ballesta, bombarda 
despierta en él la aprensión de que 
le amenazan muy de cerca y que 
cuelgan sobre su propia cabeza. Esta 
obsesión los absorbe por completo y 
no pueden prestar atención a otra 
cosa. Así que ni el abril florido y ri
sueño, ni la primaveral amenidad 
del campo, ni la jocunda algarabía 
de los pájaros cantores, ni ninguna 
otra suerte de música regalada, ni 
banquete alguno, ni el platicar sa
broso con amigos tiene gusto para él, 
porque está emponzoñada el alma, 
que es la fuente de toda alegría y 
contentamiento. A sí mismo se pri
va de todos los placeres, puesto que 
las calamidades le tienen todo po
seído en su interior y todo manjar 
no puede dejar de serle desabrido, 
porque está estragado su paladar de 
fiebre y de humor bilioso. ¿Es esto 
vivir, o es atormentarse con tortu
ras que no tienen fin? Estas son 
aquellas Furias e intemperies del es
píritu que los poetas, no tanto fin
giendo como demostrando gráfica
mente con una imagen eficaz los pa
decimientos, dijeron acosar con teas 
ardientes la conciencia de los mal
vados. Y no son desemejantes los 
suplicios de los delitos y malas 
obras que sufren los precitos.

Mas, cuando reina la concordia, 
no hay cosa que no sea apetitosa y 
dulce, con ese aliño sabroso que sa
zona todos los manjares. Y aún son 
llevaderas las borrascas hibernizas, 
porque en sus adentros hizo su mo

rada la serenidad que aleja y repele 
del alma aquella tempestad bravia; 
y pueden soportarse fácilmente los 
sones descompuestos y desgarrados, 
porque el armonioso concierto inte
rior hace que no se sientan aquellos 
desconciertos y desafinaciones; y 
aún se pueden tolerar las conversa
ciones y pláticas con quienes nos 
profesan aborrecimiento, porque el 
amor, señor ab.soluto del alma, fun
de el odio como el fuego liquida la 
cera. Eso vió claramente aquel va
rón discretísimo que, en un pleito 
en que se ventilaban diez mil duca
dos, los renunció a favor del adver
sario diciendo que el dinero y, sobre 
todo en tal cuantía, se buscaba no 
más que para el regalo, y que él se 
iba a regalar más con aquella cesión 
y renuncia del pleito, que con el di
nero efectivo, en caso de salir ade
lante con su preten.sión. Yo no soy 
tan enemigo— dijo— . ni mío ni del 
contrario que con la esperanza de 
aquel dinero fabrique a ambos una 
vida tan dura y tan amarga. El di
nero es medio e instrumento de la 
vida; mas. los pobres cuitados que 
se meten en litigios, antes mueren 
que viven, y puesto que la vida en 
lo sucesivo sea incierta, ellos la com
pran y la pagan con una muerte 
cierta y actual. Y, finalmente, como 
la discordia es la más viva y expre
siva imagen del infierno, así la con
cordia lo es de la vida del cielo, y 
como una degustación anticipada de 
la eterna bienaventuranza.

En la discordia no puede dejar de 
ser nulo el cultivo de los espíritus. 
Es fuerza también que el trabajo 
mecánico de obradores y talleres an
de por los suelos, sin el aliciente del 
lucro, que es su honor y es su pre
mio, con el cierre de los comercios, 
puesto que no se compra ni se esti
ma sino aquello que sirx’e las nece
sidades inmediatas e inexcusables.
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No hay quien practique ni enseñe la 
artesanía, ni aun las artes que se 
llaman bellas, sumidos como están 
todos los espíritus en la guerra, em
bargados por la preocupación bélica 
y la angustiosa expectación de su 
desenlace. No tienen de dónde man
tenerse, ni quien profesa la erudi
ción, ni quien la recibe en la pública 
indigencia, o, al menos, en la obliga
da parsimonia y restricción impues
ta por las circunstancias, pues nunca 
la riqueza es tanta que alcance a las 
necesidades de la guerra más mo
desta. Sea la que fuere la discordia 
que se enseñoree de los espíritus de 
guerra exterior, de disensión civil, 
de inermes y privadas rivalidades, 
ni permite al preceptor que enseñe 
ni al alumno que aprenda, ni que 
el padre se preocupe y pida consejo 
sobre la formación de su hijo. ¿Có
mo voy a filosofar—dijo aquel grie
go—si pesa como el plomo sobre mí 
el miedo de la esclavitud, de la po
breza, de la muerte? Ni es posible 
que sea oída exteriormente la voz 
del sabio, cuando el fragor de las 
armas lo ensordece todo y todo está 
lleno de estruendo y de son ronco 
de trompas y, de cajas. Nuestro can
to entre las armas fieras—dijo el 
poeta—vale, Licidas, tan poco como 
es fama que valen las palomas cao- 
nias en la presencia súbita del águi
la. Ni interiormente tampoco puede 
oírse ni entenderse cosa alguna 
puesto que es más brava la tempes
tad que en el alma ruge y un más 
vasto griterío lleva a todas partes su 
confusión, y el tumultuoso bullicio 
de la discordia en que la conciencia 
se debate impide oír palabra alguna 
de rectitud, de serenidad, de sabidu
ría. ¡Que muchos son los que, dota
dos de excelente y poderoso ingenio, 
pudieran hacer en artes y en cien 
cias largos avances, si no les retra
jeran las discordias y la atención a

las enemistades, ya pública, ya pri
vadamente! Múltiples son los ejem
plos de uno y otro retraimiento, 
pero más conocido el que ocasiona
ron las disidencias públicas aun en 
aquellos grandes hombres de gobier
no Alcibiades, Alejandro, Julio Cé
sar, Germánico, hijo de Druso. 
Allende de esto, así como todo acaba 
por acomodarse a las costumbres 
del vencedor, y la voluntad del go
bernante vale por ley y su conducta 
por ejemplo; así también, cuando la 
locura marcial se apoderó de todo, 
no solamente se lo apropia, sino que 
persuade que la sabiduría, la tem
planza, la moderación son cosa risi
ble y pura mentecatez. Despreciada, 
pues, y desdeñada toda sabiduría y 
todo cultivo intelectual, hollados los 
libros, y tenidos por nonada, como 
una presa vil o como una carga in
útil, los despedaza el hierro o el 
fuego los consume. De ese menos
precio vino la destrucción de tantas 
bibliotecas y la desaparicióti de tan
tas obras de grandes autores, con 
cuya pérdida es incalculable la gran
deza del daño que sufrieron los es
tudios y las artes, como en las gue
rras de los godos, de los alanos, de 
los moros. Y aún es de creer que no 
han sido pocos los libros sacrificados 
ahora recientemente con el saco de 
Roma.

Para el pulimento de los ingenios 
y la robusta valencia de las artes son 
necesarias la paz, la quietud, la con
cordia. El reposo—dice Aristóteles— 
acarrea saber; no las alteraciones ni 
las perturbaciones del alma, de la 
misma manera que en el agua tur
bia nada se ve, mientras que el agua 
sesga y transparente muestra los 
lindos peces y las pequeñas guijas. 
En el pueblo romano, mientras es
tuvo sacudido por guerras de vecin
dad y estremecido de terror próxi
mo, faltó en absoluto el cultivo de
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las letras, a saber: hasta el fin de la 
segunda guerra púnica. Libre ya 
con la liquidación de las guerras cer
canas, su espíritu respiró y tuvo 
tiempo y holgura para volver su 
atención a las letras de humanida
des, esto es, al único pasto suyo. 
Toda cuanta literatura hubo en 
aquella nación floreció desde la des
trucción de Cartago hasta los Anto- 
ninos. Y ahora mismo, las renacien
tes letras de Italia, que en cierta 
manera volvían a su hogar tras una 
larga ausencia, se han visto obliga
das a retirarse y esconderse, poi 
tantas guerras de naciones extrañas 
que han ido a pelearse y a destro
zarse en su suelo. Mi muy cara Es
paña. dividida desde su origen en 
tantas porciones como eran sus re
yes chicos, y luego con el discurso 
del tiempo despedazada por guerras 
tan continuas, ruda y agreste care
ció de literatura y casi de todo cul
tivo de humanidad. Conquistada por 
los romanos para España la paz, y 
unificando y reduciendo a cuerpo po
lítico aquellos trozos desparcidos. 
fué tanta su cultura y erudición que 
pudo rivalizar con la misma Roma, 
así por los conocimientos adquiridos 
como por la agudeza de sus inge
nios, como harto suficientemente de
muestran los monumentos literarios, 
escritos por españoles antes de la 
venida de los godos. Después de los 
godos y los musulmanes, España ya 
no dió paz a su mano, meneando el 
hierro; por eso su erudición se en
rareció tanto que casi desapareció 
del todo, y si alguna hubo, era he
rrumbrosa y de baja ley. Mas, por 
desgracia, ahora que había dado 
buena cuenta de sus enemigos tra
dicionales que por espacio de casi 
ochocientos años, como un cáncer 
gravísimo, se cebaron en sus entra
ñas, ahora, precisamente ahora, di
go, vuelve sus armas contra las na

ciones extrañas. Cuando, por fin, ga
nó alguna quietud en su suelo, co
mienza a aspirar de nuevo a sus vie
jas glorias y a resucitar el antiguo 
prestigio de su cultura, por tan lar
go tiempo eclipsada, mediante bien 
orientadas y sólidas disciplinas. Esto 
mismo acontece en Francia, esto 
mismo en Alemania y en las restan
tes naciones y provincias. No hay 
arte ni disciplina alguna nolúe, de 
aquellas que, radicando en el espí
ritu, las ponen en ejercicio la fuerza 
y la actividad del espíritu, que se 
pueda percibir, como es razón, o co
municarse a los otros, si están tra
badas o impedidas la luz y la pene
tración del alma, que es su principio 
vital. Y ni aun aquellas artes, más 
modestas, que requieren la interven
ción de nuestras manos, podemos 
ejercitar, con las manos atadas v 
con los sentidos o extintos o Vicia
dos. ¿Qué es lo que sucede si una 
dolencia reumática ataca y encadena 
las manos del pintor, del escultor, 
del labrador y no puede gobernar 
las articulaciones de los dedos? Si 
la sordez obtura las orejas del mú
sico, ¿cómo podrá desempeñar aquel 
arte que profesa? Esto mismo acon
tece en las bellas artes y en los es
tudios de la filosofía. Si aquella fuer
za y aquel que viene a ser el ojo 
del alma están enlobreguecidos por 
la polvareda y la niebla del odio y 
de la ira a tíil punto que no puedan 
alcanzar la clarividencia de lo qu(‘ 
es recto y de lo que es verdadero, 
tampoco podrás percibir ni, por en
de, enseñarlas, las sutiles invencio
nes descubiertas por los mayores in
genios. Por esto precisamente vemos 
todos los días que los talentos más 
preclaros, cuando se consagran al 
descubrimiento de alguna verdad 
profunda y abstrusa, buscan los pa
rajes más reposados y apartados de 
todo estruendo y de todo tropel, eli
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gen la tranquilidad y el inalterable 
silencio de la noche.

Pero ¿de qué servirá que esté en 
paz todo lo lejano, si el vecino de 
pared por medio, si tu mismo ca
marada, en estado de embriaguez, 
llega, a altas horas de la noche, vo
ciferando, y con gritos descompues
tos y absurdos todo lo aturde y lo 
alborota, si te desvelan las cuitas, 
si la ira te acucia, te punza, te soli
cita; si el odio te trabaja y te en
venena? Haga el que quiera mental
mente un repaso por las artes y por 
las disciplinas todas y hallará que 
cada una de ellas exige el sosiego 
del alma, sin el cual no puede cum
plir su misión. Por lo que toca a 
la disciplina gramatical, conocimien
to de los objetos y de las voces que 
los expresan, la averiguación e in
teligencia de los pasajes recónditos 
y difíciles en los poetas, oradores, 
historiadores, requieren un espíritu 
limpio de otras preocupaciones. ¿Y 
qué decir, si lo que se quiere com
poner es un poema? ¿Por ventura 
las musas no envían a los poetas a 
quienes inspira el divino soplo al es
quivo apartamiento de los bosques, 
poblados de silencio y de religiosa 
soledad, donde ellas tienen su mora
da sacrosanta? Los cantos — dice 
Ovidio—nacen en un espíritu sere
no: los cantos buscan la tranquili
dad y el retiro. Quéjase Horacio de 
que en el tráfago y ruido de la ciu
dad de los rumores innumerables, 
como en Roma, no está en disposi
ción de meditar versos canoros. Por 
esto los poetas que van a confiar a 
la palabra escrita algún grande y 
soberano pensamiento, desean alejar 
de sí el asalto de los cuidados enojo
sos y librarse de la turbia polvare
da de la tierra. La diáléctica pide 
exactitud y tersura de juicio, no tor
cido ni oscurecido por la pasión. 
Ari.stóteles enseña que nada perju

dica tanto a los dialécticos como 
el encendimiento y arrebato de la 
ira. El orador, embravecido de odio 
o inflamado de ira, ¿qué va a decir 
digno del ingenio y de los oídos eru
ditos? Se desahogará en aspavientos 
y en gritos roncos de furor y lo hen
chirá todo de manotadas y ruido. Y 
como no hay arte que más necesite 
del soporte de la prudencia, como 
el arte oratoria, a ninguna otra más 
que a ella conviene estar muy ale
jada de la pasión, del odio, de las 
enemistades, de la rabiosa eferves
cencia de la ira. Si estos afectos se 
posesionan de tu espíritu, ahuyen
tarán de él toda prudencia, sin la 
cual la oratoria es insana palabrería 
y no un arte de la mayor autoridad 
y excelencia.

Las artes matemáticas recógense 
en la sacrosanta soledad del alma y 
en su silencio, venerando con un tan 
intenso ensimismamiento y con una 
tal potencia de abstracción, que aun 
en el fragor y tumulto del combate 
y en la expugnación de la plaza 
fuerte, cuando ya el enemigo esca
ló los muros y se adueñó de las 
puertas de la ciudad y prende fue
go- a los edificios, la paz y la quie
tud moran en el alma del matemá
tico como leemos haber acontecido* 
a Arquímedes cuando ocurrió el 
asalto de Siracusa por Marcelo. ¿Qué 
más? La filosofía, ora se ocupe en 
la contemplación de la. Naturaleza o 
en el estudio y mejoría de las cos
tumbres, ¿puede ser percibida y re
tenida por los espíritus sacudidos y 
azotados de la pasión? Quienes se 
consagraron a las curiosidades de 
la filosofía natural, no solamente re
nunciaban a todos los negocios, así 
públicos como privados, sino al cui
dado de su propio cuerpo, hasta el 
punto que no sentían, no ya el vano 
ataque de ninguna ofensa, pero ni 
aun las enfermedades ni las moles-
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tias que las acompañan, ni siquiera 
los dolores más agudos, Dijérase que 
se habían despojado de toda sensi
bilidad física al lanzarse a la explo
ración de la Naturaleza en viaje osa
do por los cielos y los elementos. 
Así Tales, así Pitágoras, así Demo
crito y otros vivieron su vida, y a 
esas investigaciones consagraron sus 
talentos y la magnífica serenidad de 
sus espíritus.

¿Y qué diré de la filosofía moral, 
que pone la más armoniosa de las 
composturas en las costumbres y en 
el espíritu humano? Enderezada to
da ella a la conquista de la paz in
terior y del contentamiento inalte
rable, ¿cómo podrá establecer su 
mansión en un pecho agitado y per
turbado por las enemistades? ¿Y 
quién fué el primero que consiguió 
y enseñó esta filosofía en los pue
blos de la Grecia, sino Sócrates, que 
por esta causa fué llamado y tenido 
por el más sabio de los hombres? 
En su espíritu asentábase la más 
augusta serenidad para el desdén de 
toda injuria, y era tan profunda y 
tan imperturbable su quietud, que 
acostumbró entrar en casa con la 
misma expresión de rostro con que 
de ella había salido y se impuso con 
un señorío tal a todas sus pasiones, 
que se llegó a creer que carecía de 
ellas en absoluto.

La ciencia del derecho es hija de 
la filosofía moral. ¿Qué otra cosa 
son los jurisconsultos sino, como di
ce Ulpiano, tomándolo de Celso, que 
sacerdotes del bien y de la equi
dad, y pontífices de la justicia? Si 
esa norma que conviene que sea de 
una infiexible rectitud sufre una 
torcedura, si esa fuente de la con
cordia se emponzoña, si ellos mis
mos, personalmente,..se dejan influir 
por sentimientos de enemistad y 
odios; ellos, que son los garantes 
de la benevolencia y de la paz, ¿qué

esperanza va a quedar a los míse
ros ciudadanos, una vez perdido ese 
que es en las tempestades puerto 
único de la justicia y de la quietud, 
así pública como privada, si aquellos 
mismos que hacen profesión y pro
mesa de repeler y castigar las in
jurias tienen el ánimo dispuesto pa
ra hacerlas? ¿Cómo medirá y dis
cernirá lo que es recto, la vara tor
cida y viciada? Será como la regla 
lesbia, de plomo y flexible, buena, 
no para el prudente y templado go
bierno con vistas al bien común, 
sino para la insana satisfacción del 
apetito y para servir a la propia pa
sión, perversidad e iniquidad las 
más grandes que puedan imagi
narse.

Y si es menester que sean tales y 
tan desapasionados los maestros y 
los candidatos a estotras artes, to
das las cuales son humanas, ¿cuál 
es preciso que sea el profesor o, ate
nuando el título, el ministro (pues 
profesor puede parecer un verbo 
demasiado ambicioso) de la sabidu
ría divina, aquel que San Pablo de
nominó dispensador de los miste
rios de Dios? Ello equivale a decir 
imitador de Cristo y semejante a los 
apóstoles. Lámpara de Cristo lucidí
sima es  la paz, cuya lumbre guía 
nuestros pasos a aquel santuario sa
crosanto, en cuya intimidad no pe
netraremos nunca sino con el so
corro y con la ayuda de aquel divino 
Espíritu de mansedumbre, por cuya 
mediación llegaron a él- los após
toles: El Espíritu Santo que envia
rá el Padre en mi nombre, El os lo 
enseñará todo y os recordará todo 
cuanto yo os hubiere dicho. Super
fluo resultaría tan gran beneficio 
divino y huera esta dádiva singular 
si las fuerzas humanas pudieran al
canzar por sí mismas lo que prome
tía el Espíritu Divino. Cierto es que 
las otras artes humanas están al al-
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canee del espíritu humano purifica
do y esclarecido por la eficacia de 
la luz natural. Mas esta arte divina 
no lo está sin el Espíritu de Dios. 
Cada cual en su arte es maestro y 
es su más celoso conservador. El 
hombre defenderá lo humano; Dios 
defenderá lo divino. El curso na
tural de las cosas nos condujo 
a la religión; esto es, a lo más 
subido de la felicidad humana; y es 
la religión, como grandes autorés 
han sentido, la única cosa que nos 
separa de la condición de fieras. Y 
así es, en hecho de verdad; sin la 
piedad y religión para con la Divi
nidad, ¿qué fuera el hombre sino 
una bestia montesina, con la cabeza 
derribada al suelo, incapaz de levan
tar los ojos a su patria, a su remon
tado origen, entregado á sus apeti
tos, esclavo de los deleites? La reli
gión es la que le levanta y sube su 
mente tan arriba, como la Natura
leza, en la constitución y apostura 
del cuerpo, fabricó su cabeza empi
nada y alta. Sólo la religión comuni
ca el retorno a la bienaventuranza. 
No fué poseída por los filósofos de 
la antigüedad, y por esto, al lan
zarse en busca de esa bienaventu
ranza, formularon tantos y tan va
rios absurdos, que en tales autores 
no fueron herejías, sino simples opi
niones erradas propias de escritores 
y de dialécticos. Unico es el blanco 
puesto en el límite del campo; fue
ra de él hay un espacio vasto, infi
nito. Y no solamente hace bienaven
turados a quienes consumaron ya la 
jornada de esa vida terrena, sino 
que también a los que están dete
nidos en esa mazmorra da grandes 
prendas y garantías firmes de ella. 
Por eso en la Sagrada Escritura los 
hombres piadosos llámanse ya bien
aventurados: Bienaventurados los
que en el carríino no contrajeron 
mancilla y caminan en la ley del

Señor; bienaventurados los que es
cudriñan sus testimonios y con todo 
su corazón le buscan. Y dice Nues
tro Señor en su Evangelio: Bienaven
turados seréis cuando los hombres os 
odiaren por M í; bienaventurados los 
pacíficos, bienaventurados los man
sos; bienaventurados los que pade
cen persecución por la justicia.

La verdadera y santa religión cris
tiana está en cierto modo compren
dida en dos capítulos, y ésos son 
capítulos de amor, de caridad, de 
paz, de concordia, amor del próji
mo, visible, y amor de Dios, invisi
ble. Sábete que en estos dos capítu
los están contenidos y encerrados 
la ley y todos los profetas. Y quien 
lo afirma así es la Verdad sustan
cial : La plenitud de la ley, dice San 
Pablo, a saber: la guarda y obser
vancia de la ley, es el amor. Y el 
mismo San Pablo así habla del amor 
de los hombres: Quien ama al pró
jimo cumplió la ley, pues no adul
terarás, no matarás, no levantarás 
falso testimonio, nO codiciarás, y 
si todavía hay algún otro manda
miento, enciérrase en esta cláusula: 
amarás al prójimo como a ti mis
mo. El amor del prójimo-no obra 
el mal.

¿Y qué amor del prójimo puede 
haber en la discordia, pues que Je 
aborreces y, rindiéndote a tu pasión, 
rechazas todos aquellos sentimien
tos que, nacidos del amor, por el 
amor son conservados? Estos senti
mientos son la humanidad, la man
sedumbre, la clemencia y aquel la
zo de la sociedad humana que es la 
justicia. Despojas a quienes no lo 
merecen, no ya a los enemigos, digo, 
a los súbditos de tu enemigo, sino 
a tus enemigos personales, cuando 
aun a tu enemigo mismo, a quien 
sabes que eres odioso y aborrecible, 
la religión te manda socorrerle y 
vestir al desnudo y dar de comer al
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hambriento. Y al revés: la discordia 
saquea, destruye, incendia, oprime, 
viola doncellas, estupra matronas; 
un soldado mercenario degüella a 
quienes jamás le ofendieron ni da
ñaron, a quienes nunca había visto 
ni siquiera de oídas conocía su nom
bre. ¿Qué necesidad hay de reme
morar los casos antiguos, que no 
tienen cuento ni fin, cuando los 
hay recientes y tan abundantes con 
tan amargo duelo nuestro? Mué
vanos aquello que contemplamos 
cada día con nuestros propios ojos. 
En esa Bélgica de nuestros amo
res vemos a muchos hidalgos que 
en tiempos fueron ricos, ir de puer
ta en puerta pordioseando, acompa
ñados de sus esposas, cargados de 
hijos, a quienes él rayo de la gue
rra derrocó de su floreciente estado 
antiguo, vestidos con unos harapos, 
que antes no hubieran querido por 
estropajos de cocina o para fre
gar los suelos, tragando un pan 
y una bazofia cuya vista antes no 
sostuvieran sin la protesta e in
continencia del estómago. De es
tos mendigos también en Francia 
los hay muchos: y en Italia es pre
cisamente todo lo que se ve en las 
ciudades, en las aldeas, en los ca
minos, en el campo, en los lugares 
deshabitados. Las mujeres, así las 
casadas como las solteras, con cuán
to corrimiento y vergüenza mendi
gan un bocado que llevarse a la 
boca. Esa Avergüenza sana se es
traga poco a poco y desaparece de 
todo punto. Viven de prostituir su 
cuerpo muchachas de la nobleza, 
educadas bajo la vigilancia de sus 
padres, que eran los principales 
personajes del lugar, con toda ho
nestidad y religión, echadas a ese 
oprobio por el golpe de la guerra. 
Yo no sé cómo hay hombre algu
no, tan de roca o de diamante, que 
pueda reprimir sus lágrimas. ¿Quién

hay que pueda creer que, contadas 
a los reyes esas calamidades, persis
tirían ellos en su furia? Yo no pue
do llegar a convencerme que sean 
ellos tan sin humanidad.

En el combate y en la victoria, 
por lo común, sólo se tienen consi
deraciones y miramientos por quien 
ocasionó la guerra y originó sus ma
les. Quien paga las consecuencias 
son los inocentes que en nada pe
caron. César OctaAio. hostigado por 
la importunidad de L. Antonio, co
mo quería él que pareciese, tomó 
las armas no de mala gana: encerró 
a Antonio en Perusa y, estrechán
dole muy de cerca, asedio y hambre 
obligáronle a capitular. César Au
gusto perdonó a la fuente y autor 
de la discordia, incluyendo en el in
dulto a sus soldados perfectos be
llacos y malhechores; pero asoló la 
ciudad; muchos de aquellos míseros 
e inocentes ciudadanos, acosados pol
las fieras dentelladas del hambre, 
fueron muertos, y a los otros, des
poseídos de todos su bienes, lanzóles 
a la indigencia y a toda suerte y 
crudeza de males. jCómo proviene 
de la crasísima estolidez de ciertos 
reyes aquello que, según se lee en 
Libanio, dice Menelao, reclamando 
a Helena en una asamblea de tro- 
yanos; Hasta aquí— d̂ice— la culpa 
del hecho se limita a solo Paris; 
mas, después de esa asamblea, si 
Helena no es devuelta, claramente 
daréis a entender que vosotros com
partís la culpabilidad de su fecho
ría y a unos y a otros el delito será 
imputable, y por lo mismo nosotros 
nos vengaremos del autor directo 
del crimen y de vosotros que lo 
aprobáis. ¡Como si ese recurso es
tuviera en manos del pueblo, todas 
las veces que quiere oponer resis
tencia a las desacertadas determina
ciones de los príncipes! Si dijeran 
esto unos simples particulares, sin
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ninguna experiencia de la vida, y 
disputasen en teoría acerca de la 
posibilidad de que tantos pudieran 
resistir a uno solo, con sólo querer, 
porque no tienen idea de que es la 
facultad lo que les falta, y no la 
voluntad, mi asombro fuera menor; 
pero ¿a quién no causará estupefac
ción que eso digan y eso afirmen 
príncipes y consejeros de príncipes, 
personajes dotados, es de creer, de 
aquel ingenio, de aquella ilustra
ción y de aquella experiencia que 
cabe suponer en quien tiene el ofi
cio de aconsejar a quien gobierna 
pueblos y naciones, y que éste sea. 
su sentir y su convicción sólida? 
¿Quién lo sufrirá? ¿Por ventura no 
pueden conjeturarlo de sí mismos? 
¿Acaso el pueblo sopesa sus volun
tades; o, en caso que les apruebe sus> 
gastos, puede impedir la ejecución 
de sus disposiciones y decretos? 
¡Cuántas y cuántas cosas ignora el 
pueblo! Y otras cosas que conoce y 
reprueba; con todo, las calla o las 
critica a sovoz; y aun cuando atis
ba el peligro que encima se cierne, 
viéndolo y sabiéndolo, lo sufre y se 
deja arrebatar como por los remoli
nos impetuosos de un torrente ha
cia la pendiente donde se inclina la 
voluntad del príncipe, no la suya, 
por no ir a dar en el mal peor de la 
rebelión amotinada y de la guerra 
civil. Si los príncipes no se volvie
ran locos, ¿considerarían a esos hom
bres merecedores de que se los em
pujara como a las bestias, que se los 
despojara, que se los pillara, se los 
oprimiera, se los llevara al dego
lladero?

Se exculpan con decir que no pue
den llegar al enemigo sino median
te ellos. ¿Qué cosa piensan ser más 
justa: afligir a inocentes por casti
gar a un culpable, o perdonar al 
culpable p.or no dañar a quienes no 
lo merecen? Llamados a consulta la

Humanidad, la equidad, la razón, 
la Naturaleza, Dios, se declararán 
por el segundo extremo. Pero como 
en las consultas de los príncipes se 
repudia el acceso de estos conseje
ros tan sesudos, los príncipes que 
no llaman más que a la crueldad, al 
furor, malos espíritus, votan por el 
primer extremo. En la antigüedad, 
Augusto perdonó a los alejandrinos 
en interés de Arrio, muy su amigo: 
por uno solo el perdón alcanzó a 
tantos. Esto hacen ios grandes hom
bres cuerdos, aun cuando su enemi
go tenga que permanecer salvo y se
guro. Y estos otros, crueles y desal
mados por la perdición y muerte de 
muchos miles, buscan a uno solo sin 
la seguridad de que sufrirá la pena 
quien la mereció, mientras infali
blemente son castigados los inocen
tes que no lo merecieron. Yo no ati
no con la disculpa que pueden te
ner tales determinaciones y tales 
obras. Parte no exigua de la equi
dad y no la peor es que cada cual 
cumpla con su cometido. Pues bien: 
no hay nadie que pueda cumplirlo 
normalmente, que tenga que obede
cer a los dictados de su odio, que 
tenga que dar cebo a sus enemista
des, que tenga que maquinar ven
ganza, ora sea un simple particular 
o sea un funcionario público. Ni el 
mismo rey, ocupado y sorbido por 
el sumidero de la guerra, puede 
cumplir con sus deberes de rey, que 
monta tanto como decir con sus 
obligaciones de padre. No le queda 
tiempo para oír a sus vasallos, uno 
por uno, ni para entender en las 
causas, ni para atender a las quejas 
que de todos lados se elevan a él, 
como a padre común, ni para intere
sarse y socorrer a las ciudades mis
mas que le imploran auxilio. No cho
cheaba, no, aquella mujer anciana, 
que habiéndole respondido el empe
rador Adriano que no tenía espacio
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para oírla, le replicó con viveza: 
Tampoco debieras tenerlo para rei
nar. Desairada la justicia, que todo 
el mundo sabe ser el vínculo de la 
solidaridad humana, de rechazo, por 
simultaneidad instantánea, sucumbo 
aquello que en la sociedad anda uni
do estrechamente con la mi.sma ju.s- 
ticia. la libertad, quiero decir, que 
hace que un hombre sea por el otro 
considerado como hombre y no co
mo bestia. No puede un río nacer de 
una fuente cegada ni hay ley posi
ble sin el resguardo de la justicia: 
Callan las leyes entre las armas, di
ce el viejo Ennio, ni dejan que se 
las espere. Como Cayo Mario^ des
pués de su victoria, concediese a al
gunos ciudadanía romana contra 
las leyes, haciéndoselo constar así 
después del hecho, respondió que 
el ruido de las armas no le había 
permitido oír su voz.

Puesto caso que las leyes dan a 
los buenos tutela y seguridad, y con
minan a los malos con penas y su
plicios que les infunden miedo, la 
discordia, trocados los papeles, pro
duce pavor en los buenos y a los 
malos les garantiza impunidad y se
guridad:

Entonces a los odios fué dada to
da licencia, y la ira, libre del freno 
de las leyes, se dió a sí misma curso 
libre. No se dió todo a uno solo, sino 
que cada cual se creó su propia mal
dad. El vencedor dió órdenes una 
vez por todas.

Esto dice Lucano; y poco más 
arriba había dicho:

Suelta las manadas de esclavos, y 
las ergástalas donde se forjaba el 
hierro dan paso a las hordas feroces. 
Nadie podría llevar el guión del ge
neral, sino quien del crimen se ha
bía hecho un hábito no sin haber 
introducido el sacrilegio en los rea
les.

En el desatamiento de odios tan

grandes, ¿quién puede levantar su 
pensamiento al amor de Dios y a 
la religión? San Juan, aquel íntimo 
de Cristo y conocedor de sus ar
canos, dice terminantemente que si 
alguno afirmare amar a Dios mien
tras aborrece a su hermano, es un 
mentiroso. Y no se permite dar cul
to a Dios ni al que recela y se pre
cave contra el prójimo ni al que le 
tiende lazos y celadas. N o  podemos 
pensar en Dios con un espíritu po
seído por sentimientos ajenos a 
Dios, que es suma tranquilidad y so
siego serenísimo. Los santos pensa- 

vmientos todos huyen de la agitación 
y de los remolinos de las pasiones, 
que los alejan con la violencia de 
una artillería. Descuidado el respeto 
que a Dios se debe, se hace menos
precio de todo lo que, en gracia de 
El, merecía veneración y culto; pro- 
fánanse los templos, los lugares sa
grados reciben ultraje; ni hay re
verencia para los sacramentos ni 
aun para la Eucaristía, donde está 
presente la Divinidad. Yo he conoci
do un pueblo en el cual son muchos 
los que van a la iglesia con el solo 
fin de ver y experimentar la defe
rencia que les tiene y el agasajo que 
les hace, en significación de su amis
toso afecto, la devota concurrencia. 
Por tiquismiquis de precedencia, ori- 
gínanse discusiones, riñas, pugnas, 
golpes, heridas y, a veces, muertes. 
Éstos tales, en la concordia atizan la 
discordia; en aquel lugar de paz, 
nace la guerra para ellos. ¿No fué, 
por ventura, en el acto de adorar el 
Santísimo Sacramento cuando los 
enemigos cosieron a puñaladas a Ga- 
leazzo, duque de Milán, como de re
cuerdo de nuestros padres, también 
a Juliano de Médicis, padre de Cle
mente. el Papa actual?

¿Por qué he de añadir aquello que 
el ánimo tiembla de sólo recordarlo 
y que yo callaré para honor del si
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glo pasado y por respeto a la pos
teridad? ¿Y nos admiramos de que 
sea tan seguida y continua la cade
na. de males que aflige a la cristian
dad, siendo nosotros mismos, los ad
mirados, los que los llamamos y nos 
los forjamos con nuestras propias 
manos? Los juramentos y las blas
femias pasaron ya al vocabulario de 
la profesión militar. Obispo hubo en 
España, guerrero, por más señas, y 
por lo mismo, empuñando dos espa
das, adalid de huestes espirituales y 
de milicias terrenales, que repren
dió acremente a un soldado que ju
raba poco y con timidez, porque no 
blasfemaba con la debida virilidad. 
El espíritu perturbado, en el arreba
to de alguna pasión, no vacila en 
jurar en falso, mientras condescien
de consigo mismo, y la maldad, por 
su no rota continuación, pasó a prác
tica y fué recibida como costumbre 
hasta un punto que no solamente 
se consiente y tolera, sino que se 
considera aceptable y laudable. El 
pecador, cuando se despeñó a lo 
más hondo de la sima de los peca
dos, no hace caso. ¡Oh costumbre de 
pecar — exclama Cicerón —, cómo 
(justan de ti los ímprobos y los au
daces, cuando faltó el castigo y si
guióse la licencia! Los ánimos irri
tados dirigen a Dios, a Jesucristo, a 
la Santísima Virgen, denuestos tales 
que nos correríamos de dirigirlos a 
un alcahuete o a una ramera. ¿Qué 
hombre hay, estimador agudo de las 
cosas, que pueda persuadirse de que 
tengan un adarme de cristiandad 
aquellos príncipes que, con tal de sa
ciar la crudeza de su odio, no vaci
lan en tolerar esas bocanadas infer
nales y en darles no solamente im
punidad, sino motivación y estímu
lo? ¿Y todo esto subsiste y se com
padece con la religión? ¿Y qué voy 
a decir respecto de su cordura y de 
su prudencia? ¿A esos que por la

paga o por otros motivos baladíes 
ves echar reniegos y feísimas inju
rias contra Jesucristo y todos los 
santos, confías y encomiendas en 
tiempo de guerra tu reino, tu salud, 
tu vida y descansas tranquilo en 
un juramento suyo de que nó trai
cionarán ni abandonarán tus ban
deras a quienes ves a cada momen
to jurando y renegando de su fe? 
Muerto Galba—dice Plutarco—, Otón 
obligó al Senado a prestar juramen
to según la fórmula que le impuso. 
Como si los senadores fuesen otros 
o fueran adoradores de otros dioses, 
se avinieron a jurar aquello que el 
mismo Otón y el Senado, habiéndolo 
jurado por Galba, no llegaron a 
cumplir. Y no solamente la religión 
y la piedad son conculcados por el 
soldado blasfemo, sino también por 
el mismo privado o favorito del rey, 
craso y estúpido, que está todo el 
día ocioso o tumbado en el aula 
regia, hace clara mofa y escarnio 
de la religión y de la reverencia que 
a Dios se debe o habla valiéndose 
de indirectas y de ambiguas expre
siones. Si alguno, en medio de los 
furores bélicos desatados, se aven
tura a hablar de la piedad, del 
amor del prójimo, del respeto debi
do a Dios, no es sola la nobleza de
sidiosa e inerte, que con facecias 
muy frías y muy impías ataja aque
lla conversación, sino que también 
la rechazan con gran asco los mis
mos señores del consejo, graves por 
su persona y por su uniforme y por 
la opinión de los otros y la suya per
sonal de su propia increíble sufi
ciencia. La autoridad de que están 
investidos llegó a tal punto, que 
creen ya ser bastante repudiar un 
parecer con un simple ademán o de
clarando no ser ello así, con campa
nudo dogmatismo.

Otros hay quienes ante algún avi
so de alguna mayor mansedumbre o
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cristiandad, declaran que ello pare
ce bien en monjes, allá en su mo
nasterio, pero no en la corte del rey, 
sede del régimen; y discuten de la 
conducción de la guerra y del go
bierno de los pueblos con un despar
pajo y una insolvencia tal, que no 
los consintiera en sus respectivos 
estados mayores, ni Aníbal,.ni Dio-i 
nisio, ni ningún tirano de la gentili
dad. Como si no existiese diferencia 
entre un príncipe cristiano y otro 
pagano o sólo se sufriesen en los 
monjes las prácticas cristianas, al 
paso que todos los otros y los reyes, 
en primer término, están libres y 
exentos de toda traba y de toda ley. 
Cada uno está libre de las que se 
impone él a sí mismo, no de las que 
le impone otro mayor o más pode
roso. Esto es de ver entre los mis
mos soldados de filas; sus leyes no 
obligan al camarada, pero sí le obli
gan las órdenes del capitán a cuyo 
mando está. El capitán, que es au
tónomo y libre en la órbita de su 
gobierno, es súbdito del rey y está 
obligado a su obediencia. Y si es 
cierto que todos están sujetos a las 
leyes del más poderoso y los hom
bres flacos, de otros más flacos que 
ellos, ¿quién se eximirá de las le
yes eternas de Dios todopoderoso, 
en cuya comparación todo el otro 
universo mundo es menor que la 
pura nada ante algún ser grande y 
admirable? Tú, pues, hormiguilla, ra
cionera efímera, ¿levántaste contra 
la eterna omnipotencia de Dios y 
siendo el más lerdo de los animali- 
llos cavilas contra la sabiduría di
vina?

Otros hay que, cegados por la ra
bia y por una pasión, que son impo
tentes para dominar, interpretan y 
entienden aviesamente las cosas sa
gradas, solamente por no convenir 
en la opinión con quienes no con- 
cuerdan en la voluntad. Y, mientras

tanto, aquellas otras que son de ver
dadera y auténtica piedad, oscuré- 
cenlas de una parte y otra con 
odiosos altercados y porfías, y las 
atomizan y redúcenlas a polvo co
mo con el frote de dos muelas. Dice 
un proverbio nuestro: Cuando los 
molineros se pelean, ¡ay de la ha
rina! En estos últimos tiempos, la 
religión quedó tan afectada por es
tas pelamesas, cual no lo puede llo
rar suficientemente ningún buen 
c ristiano. Entre las personas doctas, 
por destemplanza de unas y de 
otras, se hizo materia de dudas y de 
controversias, a cosas que, tina vez 
afirmadas y establecidas, hubieran 
debido quedar inamovibles, sin que 
volviesen a ser meneadas en lo su
cesivo. Por esas riñas de doctores 
comienzan a resquebrajarse en los 
espíritus de muchos aquellas con
vicciones que, a guisa de puntales y 
de apoyos para los débiles y cae
dizos, pusieron a la verdadera y 
-olida piedad varones probos y 
> aerdos. Y lo que es más amargo y 
más triste y más para llorar es que 
os la esencia de la religión lo que 
vacila y se tambalea.

Y no se puede acudir a tamaño 
mal ni aplicarle remedio alguno sin 
una consulta común en asamblea 
ecuménica. Las discordias entre 
príncipes incomunican a los pueblos 
que no pueden acudir a esa cita ge
neral y los tenaces odios entre las 
gentes doctas traen divididas las 
conciencias que no pueden congre
garse para ese examen y delibera
ción común, y ello tan irreconcilia
blemente, que cualquier gestión pa
ra su acercamiento tiene sus ries
gos. Así como cuentan los historia
dores que en los reales de Cneo 
Pompeyo hubo un Domicio y un 
Apio y algunos otros temperamentos 
violentos que sostenían que debían 
ser considerados y tratados como
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enemigos aquellos ciudadanos ads
critos a una zona templada y man
tenedores de su neutralidad, así 
también ante los unos y ante los 
otros aparece sospechosa de parcia
lidad a favor del enemigo la más 
pequeña ‘ alusión que se hace a la 
reconciliación y a la paz, como si 
nadie pudiera desear la concordia 
sin sacrificar la imparcialidad al 
bando adversario. ¿Acaso no puede 
uno tener la convicción que cada 
uno de las dos parcialidades en pug
na llegaron al mutuo aborrecimien
to por un impulso de su espontanei
dad, y no fueron empujados a la 
violencia del cisma por imposición 
exterior alguna? ¿Acaso será ajeno 
a la cristiandad entablar coloquio so
bre un asunto eminentemente cris
tiano o, por mejor decir, cristiano 
esencialmente y desear, aconsejar, 
procurar aquella unidad en el amor 
que Cristo recomendó, que Cristo 
mandó exclusivamente? Ninguna de
mostración de bienquerencia media 
entre los unos y los otros; todo es 
hostil, todo es esquinado, todo es ce
ñudo y rebosante de odio capital; 
se combate a hierro y a fuego, con 
violencia y saña,♦como si de una 
propiedad se tuviera que echar un 
ocupante injusto y no desterrar del 
entendimiento una posición equivo
cada ; se pelea por una materialidad, 
por el mando, ppr la supremacía, 
por la Fortuna, por la vida; no por 
verdad alguna dogmática ni por la 
religión de la mansedumbre. Este 
procedimiento, que es como una ri
ña entre villanos, es el más indica
do para echar los cuerpos de los 
campos y de las ciudades, no para 
librar del error las conciencias. 
¿Quién registrará, no sin quebranto 
muy amargo, cuánto perdió el nom
bre cristiano entre las guerras de 
los príncipes y las ideologías. en 
pugna? En los días de San Jeróni

mo, cuando Constantino Augusto, 
que ya había abrazado nuestra reli
gión, ordenó la demolición de los 
templos paganos, cosa que aconteció 
poco más de trescientos años des
pués de la pasión de Cristo, por la 
espaciosa faz del Imperio romano no 
había más religión que la cristiana. 
Aparte de que aquel príncipe, per
sonalmente, iba en seguimiento de 
lo mejor, tiempo hacía ya que la 
superstición pagana iba perdiendo 
todo su calor y se derrumbaba. 
Adoraba a Cristo todo cuanto espa
cio campea entre Cádiz y el río Eu
frates, que eran los límites del Im
perio romano. Paso a paso hemos 
venido a dar en tales estrecheces, 
que apenas poseemos una sexta par
te de aquella extensión de tierras. 
Perdimos el Africa en su totalidad, 
desde Tánger hasta el Nilo, Egipto: 
ambas Arabias, Palestina, Siria, 
Asia, el Ponto y casi toda aquella 
Grecia imbuida y formada por el 
apostolado de Pablo en una filoso
fía mejor. En ese rincón que nos ha 
quedado, andamos metidos en albo
rotos, en guerras, en locuras. Así, 
tan precariamente y con tanta difi
cultad, defendemos este poquito de 
terreno, este resto menguado de tan 
brillante fortuna. N o  sé qué presa
gio, de una inmensa calamidad, ani
dó en mi alma. ¿Qué buena esperan
za podemos alentar para el futuro, 
o qué consuelo nos resta de tama
ños males, si nuestros enemigos 
conspiran para nuestra perdición y 
agrupan sus fuerzas en un común 
esfuerzo y en una ayuda común, al 
paso que nosotros, en un momento 
crucial de nuestra existencia, cola
boramos para todo lo contrario, pa
ra desertar los unos del lado de los 
otros y perdernos mutuamente o, 
mejor aún, unas veces solapadamen
te y otras veces, a la luz del día, tra
bajamos para llevarnos los unos a
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los otros a la más crítica de las si
tuaciones, facilitando nuestra perdi
ción?

¿No hubo en España un cierto 
conde, don Julián, quien por dife
rencias con el rey Rodrigo, por el 
portalón de Andalucía, cuyo gober
nador era, introdujo a los moros en 
España, donde quedaron pegados al 
suelo hasta nuestros días? Aquella 
calamidad extravasada de nuestra 
patria, hubiera asolado el mundo 
cristiano, si a España le tocara un 
rey como muchos de los reyezuelos 
agarenos. ¿No entregó a Rodas un 
caballero felón que hubo en la or
den militar de su nombre? No quie
ro recordar las causas del desastre 
constantinopolitano ni, golpes fres
cos todavía, consignar por quiénes 
estos últimos años fué llamado y so
licitado el Turco para que oprimiese 
con sus armas las armas de los cris
tianos enzarzadas en lucha fiera 
consigo mismas. ¿Creemos que a és
tos ni aun en sueños se les ocurrió 
pensar en Cristo, ni en el alma hu
mana, ni en la muerte, ni en la vi
da?

De todo esto se deduce que nos
otros menospreciamos y conculca
mos el santo nombre de Dios, y por 
ello hablan mal de nosotros los pa
ganos, quienes, viendo que llevamos 
una vida tan alejada de los manda
mientos de la religión que profesa
mos, sospechan que es pura vanidad 
lo que decimos y que representamos 
una comedia vil. Este alejamiento 
nuestro de nuestra propia religión, 
les aleja a ellos todavía más y se 
confirman más robustamente en su 
error, en el cual se ven vivir con 
mayores sentimientos de humanidad 
y más conformemente a la razón y 
a la naturaleza qué nosotros, con 
nuestras verdades reveladas y los 
preceptos de la filosofía celestial. El 
mundo fué conducido a Cristo por

la concordia, por la paciencia y por 
la caridad recíproca, al ver los hom
bres que los seguidores de Cristo 
no solamente estaban bien avenidos 
consigo mismos, sino también con 
los extraños, que aun a sus propios 
enemigos y perseguidores querían 
bien y devolver beneficios por ul
trajes a quienes les habían inferido 
las mayores injurias. ¡Tan lejos an
daban de acordarse de la ofensa y 
del daño! ¿Quiénes iban a tener tan 
de peña el pecho, quiénes de tan 
riguroso hierro el corazón que no 
se dejaran conmover por esos ejem
plos de alma elevada y verdadera
mente celestial, más alta que todas 
las contingencias humanas? En la 
concordia de los príncipes 4ue hu
bieran depuesto las armas y de las 
opiniones por haber impuesto su se
ñorío la templanza y la razón, sin 
resabios de odios ni de apetitos, po
dría encontrarse el remedio para 
tantos males. Ninguna cosa consoli
dó tanto nuestra religión como la 
concordia de los cristianos, ni nin
guna otra como la disensión la en
flaqueció y adelgazó tanto. Y, en 
efecto, para el cristianismo, que es 
la ley. de caridad, ¿qué cosa puede 
haber más apta y más congruente 
que la avenencia, la paz, la concor
dia, la unanimidad? ¿Y qué cosa 
más contraria y más nociva que 
cualquier linaje de disensión? En 
previsión de ello, San Pablo increpa 
severamente a los corintios, y a 
través de ellos a las iglesias tc^as, 
porque existían en su seno ciertos 
pleitecillos y cuestiónenlas, aun 
cuando fuesen leves a primera vis 
ta. Pero en lo que atañe a la discor 
dia no hay co^a tan chica o tan con 
tentible que no dañe a la caridad y 
que, poco a poco y muy de callada 
no acabe por levantar una gran lia 
ma y un incendio devorador, atiza 
da por cualquier movimiento o avi
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vacia por cualquier soplo, bien así 
como una chispa ardiente que vino 
a dar en la estopa.

Y ese mismo apóstol, con cuánta 
solicitud y con qué palabras tan lle
nas de mesura y de palpitante an
siedad escribe a los fieles de Fili- 
pos: Si hay en vosotros alguna
consolación en Cristo, si algún re
frigerio de caridad, si alguna comu
nión de espíritu, si algunas entra
ñas, si alguna conmiseración, ha- 
ced cumplido mi gozo, sintiendo to
dos lo mismo, teniendo una misma 
caridad, unánimes, gustando todos 
lo mismo. Nada hagáis por contien
da o por gloria vana; antes, sienta 
cada uno humildemente de sí mis
mo, estimando al prójimo superior 
a sí, no mirando cada uno sus pro
pias conveniencias, sino las de los 
otros. Y así como la religión es el 
camino para la bienaventuranza y 
es ella misma la bienaventuranza, 
así no hay cosa más sabrosa ni dul
ce que la concordia y. la amistad. 
Quien de la vida quita la concordia, 
en frase de Cicerón, quita el sol del 
mundo. No hay felicidad mayor que 
la de amar, aun cuando no seas co
rrespondido ; y no hay acedía ni mi
seria más grande que el no amar y 
más siendo tú amado. No será el 
afecto ajeno el que te haga desdi
chado o feliz, sino el tuyo. Ningún 
sentimiento difunde en el alma tan
ta alegría como el amor; ninguno, 
tanta lobreguez y borrasca como el 
odio. El simple hacer bien, inspira
do por el amor, cuánta dulcedumbre 
no entraña, y cuánta hermosura, y 
cuánta dicha, como dice San Pablo, 
y, por cierto, con las mismas pala
bras del Señor. ¡Cuánta fuerza tie
ne! A tal punto, que quiera dar y 
beneficiar con frecuencia quien ca
tó una vez aquella dulzura. De ahí 
aquel dicho, a saber: que la libera
lidad es un abismo sin suelo.

Tales son los males de la discor
dia; éstos, los bienes de la concor
dia. ¿Quién fué el que apartó al 
hombre de tan grandes bienes y le 
arrastró a males tamaños? Debió de 
ser el genio del mal, algún fiero ene
migo nuestro; acaso, el enojo de 
Dios, y, sin duda, el hombre mismo 
que se daña a sí queriendo dañar a 
otro y que, a través de males suyos 
ciertos, intenta ajenos males incier
tos. Dime con franqueza: ¿Monta
tanto la discordia y aquella insana 
e inhumana satisfacción de la ven
ganza que se deban por ella sufrir 
tantas molestias y males tantos, pre- 
teriendo y abandonando tantos bie
nes y tantas ventajas?

Ambos estados, la concordia y la 
discordia, han dejado e » todo tiem
po sus huellas correlativas en enér
gico contraste. La concordia congre
gó el humano linaje, fundó las ciu
dades, las engrandeció, las conser
va; introdujo las artes provechosas 
a la vida, el holgado bienestar, el 
cultivo del espíritu; hizo grandes 
hombres en sabiduría, en erudición, 
en virtud. La discordia, en deplora
ble paralelismo, dispersó a los hom
bres y los hizo errantes, los llenó de 
miedos y terrores, recelosos de to
do lugar, desconfiados de cualquier 
otro hombre, como el pie, no bien 
curado de la lesión de una espina, 
no asegura su huella con firmeza. 
La discordia, quitadas las leyes, ro
to el lazo de la concordia, aventó 
la comunidad humana, derrocó edi
ficios, villas, ciudades; arrancó 
cuanto tenía sus raíces en el suelo; 
trajo el hambre, la peste, la falta de 
todas las cosas; trajo la ignoran
cia, la holganza, la inmoralidad, y 
en la soldadesca licenciada reclutó 
los más valientes y atraidorados 
bandoleros. Esta metamorfosis es 
una de aquellas que los estudiosos 
de fenómenos naturales dicen pro
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ducirse entre naturalezas afines y 
sustancias fronterizas, entre las cua
les hay como un puente de transi
ción. Sean cualesquiera las tierras 
de donde regresa un ejército disuel
to, trae consigo a su patria toda 
cuanta morbosidad y vicio tenía 
aquella nación que fué teatro de sus 
campañas; los achaques todos, así 
físicos como morales, de que adole
cía. Del mismo modo que la cebolla 
cortada atrae a sí todo cuanto tuvo 
en su cercanía de malo y vicioso de 
la humedad o del aire, y nada salu
dable y bueno, así también los sol
dados, cualquiera sea el país donde 
pusieron el pie, nunca sacan de allá 
las buenas sanas costumbres, si 
Jas había, sino lo morboso, lo pesti
lencial, la ‘criminalidad, los vicios 
que luego al punto confluyen a los 
campamentos, como a una cloaca 
inmensa por un desagüe pronuncia
do. Estas son las antiguas quejas 
de aquellos romanos viejos, fuertes 
y cuerdos, que deploraban que sus 
conciudadanos hubieran sido co
rrompidos por Sicilia, por Grecia, 
por el Asia y que de aquellas lejas 
tierras hubieran los soldados traído 
a su ciudad, con las armas y con 
la victoria, una perversidad de cos
tumbres, en contraste vehemente e 
irreducible con la santidad de las 
antiguas costumbres romanas. Yo 
no quisiera vapulear con demasia
da frecuencia esa época nuestra; pe
ro hoy en día nadie ignora qué ex
travíos, qué costumbres, qué opinio
nes y qué juicios, qué ínaldades, en 
fin, pasaron de unas a otras nacio
nes a través de los ejércitos: esto 
es, por las rutas militares. ¡ He aquí, 
pues, lo que nos hemos buscado con 
tamo alboroto y polvareda marcial, 
con tantos males ajenos y propios! 
Casi nada más que decepción y 
llanto y quejas airadas, puesto que 
cada uno de los ejércitos vuelve a ¡

su tierra, más pobre y más empeora
do, con la pérdida de lo suyo y de lo 
del enemigo. Verdad es que, a veces, 
se amplía el dominio; pero es pre
cario ese engrandecimiento que en 
breve se ha de perder y aun alguna 
vez, con intereses muj crecidos, 
cuando el vencido eventual movili
za huestes nuevas y  contraataca al 
efímero vencedor cansado y agota
do de su propia victoria pírrica.

Pero bien está que subsista el do
minio engrandecido. Y dime: ¿Qué 
otra cosa es crear un pujante Impe
rio, sino, como dijo un filósofo muy 
cuerdamente, amontonar materiales 
para un colosal derrumbamiento? A 
poco que lo consideres, te convence
rás de ello. Vivaz demostración de 
todo esto son tantos emperadores 
romanos que en el mundo han sido. 
Los unos, que habían tomado la de
terminación de abarcar y defender 
tan extenso señorío con su diligen
cia personal, abrumados y casi sin 
respiro bajo el peso de mole tan 
inmensa, acababan por volver los 
ojos a aquella envidiable vida priva
da que antes gozaran y a su solo re
cuerdo levantaban el ánimo depri
mido, con una cierta esperanza ale
gre de volver a ella. Uno de estos 
fué César Augusto, que tantas y tan
tas veces ponía ante los ojos de su 
espíritu aquel ocio bienaventurado 
en que pensaba de nuevo sumirse, 
cuando pudiera deponer la máscara 
de aquella representación que le to
có desempeñar, tan enojosa, tan in
soportable, tan preñada de odiosida
des y desabrimientos. Y entre estos 
emperadores, no faltaron quienes, 
sin más ni más, se fueron a la vida 
privada o, lo que es lo mismo, por 
su propia iniciativa se echaron ca
beza abajo de aquella cumbre y em- 
pinación, por haber visto que allá, 
al pie de la torre alta, les sonreía 
una vida fácil y feliz. Otros, por fin.
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atollados en la ciénaga de los delei
tes, pensando ser la vida regalada 
y muelle el premio de su grandioso 
poderío, la misma volubilidad res
baladiza de aquella mole gigantesca 
que nunca se asienta en terreno fir
me los arrastró a fatales sumideros, 
de los cuales no pudieron salirse. 
No tienen cuento estos casos ejem
plares, que son análogos, por no de
cir idénticos, en todo el linaje hu
mano. No, sin razón, un rey de su
ma cordura, al ofrecérsele la púrpu
ra real, exclamó: ¡Paño de honor 
más que de contento: si alguno su
piese cuántas desazones, cuitas, ca
lamidades y gemidos abriga no que
rría, si lo encontrara, levantarlo del 
suelo! ¿Qué otra cosa es en las na
ciones y los estados el gran poder, 
sino ocasión de todos los vicios y 
maldades capitales y aborrecibles 
que de todo el mundo confluyen en 
toda ciudad populosa como en una 
gran sentina? No van la maldad y el 
crimen en pos de la escasez y po- 
breza, sino que se hacen cortesanos 
le la opulencia y de la vida regala
da. ¿Qué linaje de bellaquería pue
de imaginarse que cuando Roma era 
cabeza de las naciones no estuviera 
en su apogeo, que no fuera tenido 
en gran estima, que no reinara con 
absoluta soberanía? Adulaciones, 
partidismos, perjuicios, homicidios, 
conscripciones, fraudes, adulterios, 
estupros, exquisiteces e indecibles 
variedades de lujuria, conjuraciones, 
sobornos, votos falsos, testigos fal
sos, avaricia, insolencia, envidia, 
parricidios; todas estas enormida
des eran entonces tan frecuentes, 
tan cotidianas, así en las clases ele
vadas como en las humildes, que 
con su reiteración habían perdido 
todo sentido y no tenían más im
portancia que el comer, el beber o 
el dormir; hasta tal punto se endu
reciera, encalleciera y encanallecie-

ra el increíble asenso y colaboración 
de la ciudad en el crimen.

Y si una que otra epidemia, cuan
do se encarniza y se propaga, basta 
para acabar con una nación asaz po
blada, ¿qué no podrán estas tan nu
merosas y tan crueles epidemias 
unidas echándose como en escua
drón cerrado sobre una ciudad de
terminada, ¿qué estragos no causa
rán? En aquel pueblo, ¿qué cosa 
van a dejar entera e intacta? Y así 
es como la entereza, la continencia, 
el trabajo, la templanza, la frugali
dad, el culto de la amistad pura y 
desinteresada eleva en gloria y po
derío a aquella nación en donde se 
las admite muy por encima de las 
otras, con la misma correlatividad 
con que los vicios contrarios las de
rrocan y descuajan. ¡Cuántas y 
cuántas veces los escritores latinos 
deploraron la postración y corrup
ción de costumbres del pueblo roma
no! ¡Y  cuántas y cuántas veces los 
escritores griegos, las del pueblo 
ateniense y lacedemonio! Citaré un 
solo pasaje de Isócrates, en el cual 
este orador, con pocas palabras, lio
nas de gravedad y bueA.̂  sentido, 
enumera los males de la gran fortu
na y del imperio grande: Eso—di
ce—que vosotros llamáis imperio, a 
cualquiera no le costará mucho en
tender que no es sino calamidad 
pura, por cuanto, naturalmente, tie
ne la eficaz propiedad de malear a 
quienes los poseen. La más clara 
demostración de esto consiste en la 
extrema corrupción que nos han 
acarreado a nosotros y a la ciudad 
de los lacedemonios. Aquella Repú
blica, que por espacio de ochocien
tos años seguidos había conservado 
en un mismo ser y firmeza su he
gemonía, poco a poco, luego de ha
berla dañado seriamente, la va di
volviendo en su totalidad. En lugar 
de la usanza antigua y de la cons
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titución que le dieron sus mayores, 
a tenor de las cuales acostumbró re
girse, en la actualidad imbuye a ca
da uno de los ciudadanos en la in
dolencia, en la bellaquería, en los 
torcidos apetitos, acaparando bie
nes y multiplicando injusticias. Y 
esa hegemonía misma hízola sospe
chosa a sus aliados de avidez por 
poner mano, sea como sea, en el 
botín, cuanto más cuantioso mejor, 
de los enemigos vencidos y de que 
uo va a hacer caso ninguno de alian
zas, pactos ni juramentos.

Así habla Isocrates en un discur
so que trata de la paz. Por estas 
causas y razones, vemos a todos los 
pueblos poderosos, sin excepción, 
oprimidos y despedazados en el cur- 
.so de su felicidad, o vejados y em
pujados a las más críticas situacio
nes, e infaliblemente, al fin y al ca
bo, disueltos y comidos antes por 
sus vicios y corroídos por el cáncer 
de sus propias maldades. Ninguna 
necesidad tengo de mentar los vie
jos nombres de Atenas, Esparta, 
Tebas, de la misma Roma y aun mu
chos otros. Pueden servirnos de avi
so los escarmientos de vecindad con 
que nos aleccionan España, Francia, 
Italia.

Allégase a esto que un imperio, 
sea el que fuere, no puede ser agra
dable a quien considere con cuánta 
crueldad, con cuántas matanzas, 
odios y maldiciones, con cuánto da
ño y quebranto, los mayores que 
pueden imaginarse contra sí mismo

contra los otros, llegó a formarse. 
Y ello es de tal importancia, que 
cualquier poseedor se saborea y de
leita con pensar con qué malas ar
tes se consiguió.

Primeramente, no hay cosa algu
na de que huya y sienta más viva 
aversión el alma humana a quien la 
Naturaleza hizo dueña de sí, que 
cualquier apariencia de meditación

o servidumbre, que nunca se deja
rá doblar por daños, por multas, in
justicias, siendo así que tampoco se 
dobla por beneficios violentos. Y 
con todo es posible conquistarla con 
blanduras y  con halagos, sin mella 
en la entereza de su libertad. Impla
cable y cajDital es el odio de aquel 
que es arrastrado a la obediencia 
por la coacción o el miedo. No fué 
desatinada la advertencia que a Ale
jandro hizo aquel escita: Guárdete 
el cielo de pensar que te son ami
gos aquellos a quienes sojuzgaste: 
entre el esclavo y el duefio no hay 
amistad posible.

A estos odios instintivos han de 
sumarse las quejas y la ojeriza de 
aquellos mismos de quienes recibe 
ayuda, por la imposibilidad de com
pensar el volumen de aportaciones 
y esfuerzos. No existen riquezas ca
paces de hartar la avidez de un sol
dado, ni cualquiera que sea la victo
ria que consiguieres devolverás a 
los ciudadanos todo cuanto los qui
taste con ocasión de la guerra y to
do el tiempo que ella duró. El resul
tado es que por un enemigo que 
combatiste, te has hecho dos: aquel 
en quien ejecutaste armado tu saña 
y tus propios vasallos, para con 
quienes fuiste, aun sin armas, no 
menos cruel, y aun a veces con las 
armas y el terrorismo, porque no 
rehusasen tu mando insolente y ago- 
biador. ¿Son éstos los frutos de la 
victoria, que tras de haber exprimi
do y agotado los recursos de tu rei
no, para con el cual el cielo y la 
tierra, de consuno, te mandan tener 
un ánimo de padre, metas en él 
diez millones de malos soldados, que 
equivale a decir diez millones de la
drones, que turben e inquieten cada 
día el orden público, vejen la arte
sanía, quebranten las leyes, apeli
llen la virtud y  empujen y  aceleren 
el derrumbe de las costumbres pú
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blicas, que ya andaban algo resenti
das? Y estos males no duran uno 
que otro mes o siquiera un año, sino 
que ahondan tanto y con tal ahinco 
en los espíritus y en las cosas, que 
su extracción y descuaje es opera
ción larga y difícil. Las huellas de 
cualquier ejército, de paso por un 
país amigo, llegan a verlas los hijos, 
y las de una hueste que pasa por 
tierra hostil alcanzan a verlas los 
bisnietos, bien marcadas y distintas, 
y no las llega a borrar la antigüe
dad, madre del olvido. A  su vista 
surge el recuerdo de los que tal hi
cieron; y de ahí, odios y enemista
des tenaces que remanecen y recre
cen todas cuantas veces su contem
plación renueva la memoria calami
tosa. I’ luguiera al cielo que no tu
viéramos ejemplos tan cercanos.

Los romanos, como mantuviesen 
en Italia muchas y grandes guerras, 
habiendo infligido grandes desas
tres y hecho muchas rapiñas y oca
sionado copiosas destrucciones, en
tendieron no serles posible subsis
tir en medio de tantos y tan encona
dos odios fronterizos, si no se 
atraían y ganaban el afecto de los 
pueblos vencidos con algún benefi
cio insigne; concedieron la ciuda
danía romana a casi todos los pue
blos de Italia con la idea de que 
Roma fuese como la patria común 
de todos y que se persuadieran que 
la guerra no se había hecho contra 
ellos, sino a su favor, y que la vic
toria no beneficiaba menos a todos 
los ítalos que a los romanos solos, y 
que los reveses no eran los otros 
quienes los sufrieran, sino ellos mis
mos. De aquí nació aquel aforismo 
de política ejemplaridad, a saber: 
que a los romanos les habían en
grandecido la clemencia y el perdón. 
Y así fué; utilizaron en lo sucesivo 
como aliados de la más fina fideli
dad a los mismos a quienes perdo

naran luego de vencidos y desar
mados.

Este mismo hecho comprobárnos
lo todos los días no solamente en 
pueblos y estados, sino también en 
cada uno de nosotros. Todo aquel 
que se afanó por conservar la amis
tad o con su silencio, o con sus aten
ciones, o con un delicado disimulo 
de la injuria y de la ofensa, poste
riormente experimentó, lleno de be
nevolencia y de cariño, a aquel mis
mo a quien conociera como acérri
mo enemigo, si hubiera querido lle
varlo todo a punta de lanza, sutili
zando y apurando la justicia o, me
jor dicho, su implacable pasión, y 
no a él solo, sino a otros muchos 
exasperados por su saña irritante, 
que fácilmente se conjuraran para 
sacudirse aquella calamidad e incen
dio público. Reinaba César Augus
to en Roma, esto es, en una ciudad 
no hecha todavía a la servidumbre. 
Así que fué objetivo de las asechan
zas de muchos a quienes movía el 
brazo el recuerdo de la libertad o la 
disconformidad con el presente es
tado de cosas, o la codicia de escalar 
aquel alto asiento en que le veían 
colocado a él. De todos ellos tomó 
vindicta muy severa. Con todo, la 
represión no descorazonaba a na
die: cortó la cabeza a Salvieno, sí: 
pero a continuación le siguió Lépi- 
do, hijo del triunviro; eliminado 
éste, surgió Lucio Murena; después 
de Murena, Servilio Cepión; luego, 
Ignacio. Nombres ilustres habéis, 
porque me propuse callar los de los 
esclavos y de los plebeyos que le
vantaron su brazo a taiíiaña osadía.

El último de la serie de estos frus
trados magnicidas fué Lucio Ciña, 
que tomó la bien madurada determi
nación de agredirle mientras sacrifi
case, inmolándole cabe el altar, co
mo otra víctima, la más pingüe que 
pudiera ofrecerse a los dioses libera-
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Clores. Alguien reveló a César el in
tento. Augusto, entristecido y pre
ocupado porque no había represión 
ciue acabara con tantas conspiracio
nes como contra él se maquinaban, 
puesto ciue ningún resultado efecti
vo había tenido su ya probada seve
ridad, tomó la determinación de se
guir otro procedimiento. Llamó a Ci
ña a su presencia y le comunica to
do cuanto tenía averiguado. Silen
cioso y convicto y confeso el agre-1 
sor ocasional, díjole César que le | 
concedía vida, fortuna, dignidad y | 
toda cuanta distinción civil podía 
otorgarle, para que comenzase entre 
ellos la amistad desde aquel día 
mismo. Y en efecto, Augusto, desde 
aquel día mismo y mientras la vida 
le duró, tuvo por el más fiel y el 
más amigo de todos sus amigos a 
Ciña, que al morir le nombró su he
redero. Desde aquel momento ya no 
fué objeto de agresiones. Es admira
ble, gracias a este rasgo de clemen
cia, cuánta adhesión pública se gran
jeó y la obediencia total sin reser
vas de todos los súbditos de tan vas
to Imperio. En esta competencia de 
lealtades, de nadie experimentó más 
cariñosa fidelidad que de aquellos a 
(luienes, de enemigos que fueran, 
los había trocado en amigos: los Do- 
micios, los Mésalas, los Asinios, los 
Cicerones, los Cocceyos, los Salus- 
tios, los Duelios, en una palabra, to
da la flor de aquella ciudad, flor de 
flores. Invitan y cautivan el espíri
tu la bondad, la tolerancia; se le 
conquista con aquella grandeza que 
disimula la injuria, la borra del to
do y le quita toda virulencia que 
pueda irritar al que la recibió. Cons- 
titúyese en esclavo de la clemencia 
y a ella corresponde con amor, con 
consideración, con acatamiento. Per
suádese de que a tamaña fineza no 
puede corresponder, sino con una 
total donación y consagración de sí

propio. Así es que de ellos se hace 
amigos que no ceden no ya en ca
riño y constancia, sino en obsequio
sidad y asiduidad a cualquiera de los 
que fueron ejemplos típicos de aque
lla santa y venerable amistad anti
gua. Y por este camino, reclútanse 
amigos también entre aquellos a 
quienes no tuvimos por enemigos ja
más y nos aman, ganados por nues
tro afecto y por nuestra bondad y 
todavía se creen deudores muy obli
gados porque piensan que todo cuan
to hacen no lo dan al amigo, como 
es costumbre de los otros amigos, 
sino que se lo deAmeiven.

Existe un triste verso griego que 
dice ser muy exquisita dulzura to
mar venganza de aquel que ofendió. 
¡Cuán ruin es ese linaje de dulzura, 
cuán efímera* y cuán sazonada de 
rencor, de trabajo y de molestia! 
¿Es comparable, por ventura, con 
el fruto suavísimo, con el placer ine
fable del perdón y de la reconcilia
ción? ¿Es tan duradera? ¿Es tan 
sólida? La venganza es una suerte 
de satisfacción y regodeo ,v de ape
tito bestial. Pero estotro placer es 
un purísimo deleite de la concien
cia. ¿Quién tuvo jamás que arrepen
tirse de la clemencia y de la recon
ciliación? ¿ Y a  quién no le pesó de 
la discordia o de la venganza? ¿Y 
qué más diré, si la injuria irrita la 
injuria y la produce y no se detie
ne jamás, y siempre, siempre el cas
tigo y la venganza no se denominan 
con este su propio nombre, sino que 
se llaman injusticia y fechoría? El 
castigo, pues, pesa directamente so
bre el castigo; la venganza nace de 
la venganza, como del agua nace 
el. hielo, y del hielo, a su vez, nace 
el agua.

Y no solamente a aquellos para 
con los cuales se mostraron benig
nos y clementes se les halla tales, 
como dije, sino, al mismo tiempo,
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se granjean la bienquerencia y res
peto de muchos, todos los cuales les 
dispensan sus simpatías y sus ama
bilidades como a una divinidad.bien
hechora y saludable. Como también, 
inversamente despierta la antipatía 
de muchos amigos el ejemplo de 
crueldad dado en alguno de ellos. 
Y si se tapia todo camino de vuelta 
a la amistad y por una injusticia se 
devuelve una fechoría, empujados 
a la desesperación, cualquier cosa 
que se les dé, les ocasiona daño. El 
emperador Severo, como recibiera 
con agrios modales y con crueldad, 
según era su genio torvo y desabri
do, tras la derrota de Niger, a su 
ejército, que se le entregaba, obligó 
a muchos de aquellos veteranos 
aguerridos a repasar el Eufrates y 
pasarse a los partos. Estps soldados, 
fogueados luego de haber instruido 
a aquellos bárbaros en la disciplina 
y táctica romanas, consiguieron que 
más tarde diesen muchísimo que ha
cer a los ejércitos de Roma. Al re
vés se condujo Cneo Pompeyo, lue
go de haber vencido a Sertorio, 
pues no sólo propuso la impunidad 
a los soldados que le combatieran 
con las armas en la mano, sino que 
c;on una buena fe total, sin haberlas 
leído, a presencia de su ejército, 
quemó las cartas de las personas ci
viles que halló en las cajas o arma
rios de Sertorio, en que le prome
tían su concurso y cooperación con
tra el partido de Sila. Con este ras
go generoso se proponía no quitar
les toda esperanza de reconciliación 
ni crearse enemigos francos de quie
nes pudiera creer que lo eran. Dos 
veces Cayo César testimonió a Cneo 
Pompeyo su agradecimiento: una, 
por la derrota que infligió a Serto
rio; otra, px)r haber dominado el 
movimiento s‘edicioso de Mario; per* 
donóle una vez, luego de haberle ven
cido junto a Fársalos, en Tesalia, y
LVI.S VIVKS.----II

otra en la persona de su suegro, Mé
telo Escipión, en Tapsos de Africa, 
con el buen acierto y el cuerdo pro
pósito de que, en caso de manifestar
se las intenciones y planes de tantos 
ciudadanos, tuviera que emprender 
una guerra más dura que la que es
taba haciendo. Y aun este mismo Cé
sar perdonó con generosa y bien 
calculada política a todos los ciuda
danos que hubieran seguido el par
tido y la voluntad de Pompeyo, po.’ 
manera que en toda aquella guerra 
no pereció nadie sino en el propio 
campo de batalla y con las armas 
en la mano.

Y con todo esto, esa clemencia tan 
grande no pudo mitigar ni pacificar 
unos espíritus irritados y henchidos 
de rencores y ni en sus mismos 
amigos ni tampoco en los propios 
soldados suyos a quienes dispensa
ra beneficios tan grandes, aquella 
correspondencia y lealtad que con 
tantos afanes había procurado y 
que se había preocupado de confir
mar en sus pechos con tan viva di
ligencia, con tantos donativos, con 
tan generosa humanidad. ¿Qué pen
samos que le iba a ocurrir si se hu
biera mostrado cruel? Pero como 
eran muchos los que se creían per
judicados por él, en ninguna sazón 
dejó de estar al acecho la venganza, 
y el despecho de  los lesionados ga
nó para la conspiración á los ilesos 
y les fundió on la unidad de una 
suerte común. ¡Tanto más fácil es 
ajenarse los espíritus mediante el 
daño que recoser más tarde con 
cualquier beneficio la amistad rom
pida, ni reblandecer con ningún apó
sito el ánimo entumecido y curar la 
herida que tú mismo hubieres he
cho! Cuesta abajo se deslizan el da
ño y la discordia; el bien y la recon
ciliación gatean cuesta arriba. Sa
biamente Homero, entre otras mu
chas ficciones suyas, creó la de Ata,
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es decir, el daño y la ofensa dis
curriendo por la cabeza de los hom
bres con muchísima rapidez, y la de 
las Litas es, a saber: de los ruegos 
y la reconciliación, yendo en pos de 
ella, lentas y cojas,, para reparar y 
reconstruir lo que Ata estropeó y 
derrocó. Y dice así este pasaje ho
mérico malamente traducido por mí, 
a mi manera:

La prole de Saturno engendró co
jas a estas Litas, feas, estrábicas, 
aradas de arrugas vergonzosas, que 
a su espalda siguen las pisadas de 
Ata. Ata, recia, robusta y con paso 
firme, derriba a esas Litas y siem
bra el mundo de ruinas, y esparci
dora de males, vaga impunemente. 
La misión de las Litas es, con tardo 
paso, mitigar tales dolores.

Decidme: tras la discordia, ¿qué 
ciudadanos no hemos perdido, qué 
aliados, qué varones ilustres, graves, 
sabios, para que su pérdida pueda 
luego compensarse con ninguna suer
te de ventajas? ¿Qué allegados, qué 
amigos que los príncipes querrían, si 
ello fuese posible, volver a la vida a 
trueque de una buena parte de su 
reino? Y ese sentimiento no lo tie
nen los príncipes solos, sino que es 
compartido por las personas particu
lares, que en las disensiones arma
das hartas veces perdemos seres que
ridos por cuya vida y salud estaría
mos aparejados a dar nuestros bie
nes, nuestra sangre, nuestra vida, 
como ellos hicieron por nosotros.

Recuerdo haber oído muchas ve
ces, en Valencia, de labios de perso
nas viejas de allá, que Alfonso, rey 
de Aragón, luego de haberse apode
rado del reino de Nápoles tras mu
chos sudores y fatigas, no tanto se 
felicitaba porque había tenido lo
gro su deseo, como se dolía de la 
muerte acaecida en el asedio de su 
hermano, a quien quería más que su 
propia vida y, sin duda, más que

aquel su nuevo reino. jY esa guerra 
que padecemos, cuántos amigos no 
sacrificó, amigos del emperador Car
los; amigos del rey Francisco; ami
gos del César español, el Borbón, 
Hugo, Moneada, Fieramosca; ami
gos del monarca francés Palicia, 
Trimola, Bonivet, Lescucio, el bas
tardo de Saboya, Bayardo, Lautrec, 
Vandemonio, candidato a la corona 
de Nápoles! ¿Cuánto no dieran aho
ra por el rescate de cada uno de 
ellos? ¡Pluguiera al Cielo que hasta 
aquí hubiera llegado ese insolente 
paseo de Ata por encima de cabe
zas humanas, y no pasase más allá 
esa feroz contienda entre ambos!

Una vez que ha pasado la discor
dia no vemos otra cosa sino cómo 
el vencido y el vencedor mezclan 
sus duelos y quebrantos, o que el 
vencedor llore y el vencido perezca, 
o, si por excepción la guerra fué un 
torneo de mansedumbre, que ambos 
lloren a la vez. Acaso no hubo nun
ca guerra con tan buen suceso que 
el vencedor, si fuere cuerdo y luego 
de haberlo pensado todo punto por 
punto tras maduro examen y redu
cido a razón y a cálculo, no re
niegue de la hora en que la em
prendió.

Néstor y Menelao, que Homero 
fingió sabios y prudentes, introdú
celes al uno y al otro lamentando la 
guerra de Troya, pesarosos y arre
pentidos de aquella victoria nobilí
sima, al recordar que la habían con
seguido con tantos estragos y cala
midades y con cuán larga cadena y 
sucesión de males nacidos unos de 
los otros y con cuánta pérdida de 
héroes. En Virgilio, Diomedes, en
friados los hervores juveniles, ya 
apesadumbrado de años y aleccio
nado mejor por la expjeriencia y la 
prudencia, no ya con aquel ímpetu 
con que en Troya derribaba huestes 
y peleaba con los dioses, habiendo
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oído a los troyanos, habló así con 
apacible boca:

Dejo las calamidades que apura
mos guerreando bajo los altos mu
ros y los héroes que el Simois abru
ma con sus aguas; por el orbe todo 
hemos expiado suplicios inefables y 
el castigo de todos los sacrilegios. 
¡Oh hueste que al mismo Príamo 
moviera a compasión!

Y añade un poco más abajo:
Ni yo, tras la destrucción de Tro

ya, tengo querella alguna con los 
teucros ni me acuerdo ni me ufano 
de mis viejos males.

Y por terminar, no es posible en 
manera alguna que uno y otro se 
separen sin daños, puesto que uno 
y otro se estudian la respectiva per
dición, como dijo el poeta trágico. 
Preciso es que sepa que de las rui
nas que él prepara le ha de alcan
zar alguna parte. El hombre poseído 
de la ira, al urdir el peligro ajeno.

no se percata de aquel en que él 
incurre. Así es que siempre deja al
gún lado descubierto o alguna fisu
ra por donde pueda ser vulnerado 
por el más desvalido de sus enemi
gos y, especialmente, porque no hay 
ninguno tan flaco que no tenga ro
bustez suficiente para dañar la de
bilidad de nuestra naturaleza, que 
por sí misma, sin el concurso de 
agente alguno exterior, está des
tinada a sucumbir inexorablemente. 
Desde el primer día en que salió a 
luz, sujeta como está a numerosos 
azares, se sostiene difícilmente a 
fuerza de cuidados ansiosos y pro
lijos, con indeclinable tendencia a 
su ruina. Y a pesar de todo, por más 
arte y diligencia que se ponga en su 
conservación, acabará por caer.. Muy 
liviano ha de ser el empuje que re
ciba esta mole efímera para despe
ñarse y rendirse a su propia pesa
dumbre.

LIBRO CUARTO

CAPITULO PRIMERO

CUÁL SEA EL CAMINO PARA LA VERDA
DERA CONCORDIA

Asaz expuse en los tres libros an
teriores cuanto me fué posible, re
coger en materia tan copiosa y tan 
varia, que llega a ser inagotable, los 
males que la discordia acarrea y  los 
bienes que la concordia trae consigo. 
Yo no pienso que haya nadie que 
tenga de su propio natural tan 
arraigada propensión a los litigios, 
a las riñas, a las pendencias, a las 
porfías, que no huya de la disensión, 
que es el origen y la fuente de tan
tos males y no se enamore de la 
concordia, madre y nodriza de tan

tos bienes y ventajas, de buen gra
do y con toda la afición de.su alma. 
Pero, con todo, de este propósito, 
firme a veces y bien asentado en 
nuestro pecho, nos retrae la pasión, 
arrolladora por su empuje o pode
rosa por su arraigo y que con fre
cuencia no guarda suficiente con
formidad y lógica consigo misma. 
Los piratas y los ladrones,, cuya 
profesión y ejercicio es infestar el 
linaje humano, perturbar la quie
tud, conculcar- las leyes y los. dere
chos, contaminar todo lo sagrado, y 
lo profano, conservan entre sí, a 
pesar de todo, una cierta paz y con
cordia, definida por determinadas 
leyes y como, por la equidad ,de la 
justicia. De otra manera no podrían
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mantener aquellas sus coaliciones 
y  aquella archicofradía del latroci
nio, Y como ello es así, evidente
mente las pasiones son peores que 
los ladrones, y su se\ncia proverbial 
más difícil es de contener y cohibir 
por alguna razón de comunidad que 
no sea la de la bellaquería organiza
da en gremio. En los afectos del al
ma no rige, no ya, como dijo Séne
ca, una paz infiel y desasosegada, 
sino ninguna paz en absoluto: no 
hay quietud, no hay armisticio en 
esa guerra; con la alegría anda re
ñida la desazón: con la esperanza, 
el recelo; con la envidia, la simpli
cidad; con la desesperación, la con
fianza. Chocan entre sí en tropel, 
como en el barullo de dos huestes 
confundidas; la confianza firme des- 
tierra el desabrimiento, el miedo, la 
envidia, la jovialidad, la crueldad, 
la desesperación, la ira, la fricción, 
y el contraste de unas con otras 
las exaltan y las deprimen alternati
vamente. ¿Qué para cada una de las 
pasiones? ¿Por ventura la paz está 
consigo misma? De manera alguna. 
El miedo de una cosa quita el mie
do de otra; la esperanza de esto 
excluye la de aquello, como una 
luz excluye otra luz y un fuego anu
la otro fuego.

Aquellas pasiones, pues, que ni 
entre sí pueden tener paz ni ningu
na de ellas puede tenerla consigo 
misma, si se da el caso que se en
señorean del ánimo, fácil es a cual
quiera considerar qué motines pro
moverán, interiore^ y exteriores; 
qué guerras levantarán, cuánto es
trago y cuánta calamidad en su ra
bia desmandada y en su ciega coli
sión. Impónese la necesidad de su
jetarlas a la junsijicción y al seño
río del juicio y la razón porque no 
lo perturben todo, porque la razón 
más poderosa les ponga freno y rija 
su desbordamiento, y luego de que

brantarlas y debilitarlas, las obli
gue a ser dóciles a lo que se les 
mande. Jamás, mientras se manten
gan en pie y conserven su entereza, 
se mostrarán obedientes. Ello será 
necesario hacerlo. Pero ¿dónde es
tán las fuerzas para acabar con esta 
tiranía? Puesto que por la batería 
del pecado, que dejó en el hombre 
sus impactos, perdiéronse las ener
gías físicas y la razón quedó des
medrada y las pasiones, robusteci
das, cobraron grandes bríos y reca
baron para sí una soltura desman
dada, sin freno ni sin ley, el hom
bre cautivo y encadenado tiene que 
buscar su propia libertad con fa
vor y socorro ajenos, a saber: con 
el favor y socorro del mismo Dios 
que lo creó para restaurar su obra 
caída a pedazos con el mismo ins
trumento con que la hizo entera. 
Este instrumento fué la Divina Sa
biduría, es decir, su único Hijo, 
quien, fortalecidas la razón y la 
mente, cohibe la amotinada violen
cia de los ánimos y la obliga a obe
decer a los mejores, por manera 
que cuando, ya sabiendo gobernar, 
empuña el cetro y obedecen los que 
no deben hacer otra cosa porque 
tampoco saben hacerla, reina en to
do el hombre aquella paz que, naci
da de ésa como fuente, brota al ex
terior y todo permanece tranquilo 
en todo linaje de hombres, porque 
interiormente, en cada uno se le 
arrancaron las armas de la mano 
y, por ende, se acabó con la re
belión.

Esta es aquella paz que Cristo di
ce repartir con largueza entre los 
suyos. Esta paz no puede darla el 
mundo. Los hombres, con sus con
venios y pactos, amortiguan las pa
siones, no las esclavizan; las ha
lagan, no las cohíben. A lo sumo, 
por la coacción y el miedo, abstie
nen sus manos del atropello, es de
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cir, con una mayor discordia fre
nan otra menor. Mas la paz de Cris; 
to, desabrida con las pasiones in
quietas, levanta a la razón provista 
de grandes recursos al reino total 
del espíritu, por manera que ya no 
tiene necesidad de firmas, ni de tes
tigos, ni de juramentos, ni de apa
rejo de armas, ni de alardes de te
rror, puesto que quedaron elimina
das la materia, la ocasión, las cau
sas, las armas de la disensión. Todo 
esto, así que se retiró esta paz, se 
reinstala en el ánimo, por manera 
que existe una guerra callada y em
peñadísima, aun cuando las aparien
cias son de que la paz está en su 
máximo florecimiento y la comuni
ca a las manos. No hay paz para los 
impíos, exclama el oráculo divino; 
porque en su interior, arde una bra
va guerra excitada aun entre aque
llos mismos que antes se habían 
conjurado para la rebelión. Por es
to, no causa maravilla que entre 
aquellos hombres que se dejaron 
gobernar de sus pasiones jamás 
existe concordia ni común sentir, 
porque no los hay entre los que les 
señorean y aquellos de quienes reci
ben órdenes y leyes.

Existen deteiminadas causas que 
tienen tal conexión y trabazón con 
sus obras, que cualquiera que co
nozca una que otra, no puede abri
gar duda alguna respecto de las res
tantes: esas claridades siguen al 
sol; ese humo sigue al fuego. Quien 
ve humo, colige que hay fuego; 
quien ve fuego, puede entender que 
habrá humo*: Asimismo quien se 
percatare de nuestras, maldades na
cidas de un hábito interior, ése no 
se maravillará de que haya entre 
nosotros tal guerra; quien parare 
mientes en la guerra, colegirá cuá
les somos en nuestro fuero>interno; 
es, a saber: criminales y pésimos, 
pues éstos son los ejercicios y obras

de tales operarios. San Pablo, de 
las disidencias de los suyos, se per
suade de que quien reina es la car
ne y que del reino de la carne se 
originan las disidencias. Es fuerza 
que, así en sentimientos como en 
déseos, exista discordia entre aque
llos que son juguete de los movi
mientos levantiscos del espíritu, áe 
manera que mientras el sentimiento 
gobierne los ánimos y la concupis
cencia gobierne la vida, es lógico 
que asimismo estén las opiniones 
en pugna y sean enemigas las vo
luntades y las acciones hostiles. De 
aquí se origina aquel mar de dis
cordias tan grande, tan vario y tan 
espacioso dé que hablé en los libros 
anteriores, en el cual nos hundió 
nuestra terca contumacia en el cri
men que cometemos sin ninguna 
interrupción, de tal manera que pa
rece que el mal obrar de costumbre 
pasó a ser naturaleza. Y ni aun nos 
advierten cuánto nos importa mejo
rar de vida tantas desventuras y ca
lamidades como nacen las unas de 
las otras, con una viciosa fertilidad 
no desemejante de la de nuestros 
crímenes. Somos nosotros quienes, 
por nuestra propia mano, nos infli
gimos estos males, de los cuales 
aquel indulgentísimo y prudentísi
mo gobernador del mundo se vale 
como de tantos otros aguijones pa
ra despertarnos,  adormecidos, o me
jor amortecidos como estamos, en 
nuestras maldades y delitos, a fin 
de que, despiertos y vueltos en nos
otros, trayendo a la memoria nues
tras culpas, evitemos las causas de 
tantos males actuales que van a pre
cipitarnos en los eternos si no an
duviéremos con tiento. El pus que 
sale de nuestros abscesos y los ma
les que nacen de nuestras culpas 
conviértanse para nosotros en me
dicina de nuestra dolencia y - en
mienda de nuestros yerros, si teñe-
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mos cordura. Pero la asiduidad en 
el pecar-nos hizo tanto encallecer, 
que ya no sentimos el escozor de 
los azotes ni se nos ocurre que pue
dan ser el castigo de nuestros si
niestros; al contrario, les damos 
antes cualquiera otra interpretación 
que la de aviso de nuestro deber. 
Por ello es que, como dice discre
tamente San Agustín, perdemos el 
fruto de la reprensión y del castigo 
al no resignarnos a creer que lo son 
en realidad y atribuyendo lo que es 
consejo y determinación de Dios a 
la casualidad, a la suerte, al hado, 
donde el suceso sea hijo del azar y 
no efecto deliberado y querido. Por 
esto es que sé pierde la aplicación 
y el precio de la medicina, pues 
cuando no se toma con aquella dis
posición y sentido, no se tienen en 
cuenta ni el lugar ni el tiempo ni la 
acción, y hartas veces se vuelve no
civa la que, tomada oportunamente 
y en sazón, debiera ser saludable.

Con tantas guerras que ya duran 
tantos años sin interrupción, con 
tantos desastres ocasionados y re
cibidos, con tanta sangre derrama
da, con los campos incendiados, con 
la ganadería sacrificada, las leyes 
violadas, los templos profanados y 
la maldad hecha como la cosa más 
corriente y natural, ¿quién, en 
medio de estas calamidades atroces, 
se mejoró siquiera en un punto? 
Tanta es y tan desgarrada la discre
pancia en el pensar y en el. sentir y, 
por ende, en la vida y en aquella 
que es la principal de todas las co
sas, a saber: en la religión, por el 
oprobio y desdoro de los sacerdotes 
y de los religiosos por la avaricia, 
el lujo, el fausto, la soberbia, la lu
juria, la infinita codicia de todos los 
bienes. Tantos fueron los daños re
cibidos aun en aquello que para los 
más tiene la mayor importancia, a 
saber: en su dinero y en su autori

dad: viendo los unos mermadas sus 
rentas, otros disminuido su presti
gio y otros viéndose derrocados de 
su encumbramiento. ¿Quién hubo 
que volviera sus ojos a su Maestro, 
al que les llamó y segregó para sí? 
¿Quién hubo que descendiera un so
lo peldaño de aquella vida endiosa
da, emprendida tan fea y criminal
mente, o siquiera fingió que lo ba
jaba o, caso que otro fuera su ínti
mo sentir, al menos en su rostro o 
en sus actos externos diese algún 
indicio de probidad y de modera
ción propias de quien puso enmien
da en su vida? Al menos para ejem
plo, al menos para salvaguardar su 
dignidad, debía recurrir a la hipo
cresía, ya que no podía valerse de 
su ingenio, de su saber, de la in
tegridad de su vida, de todo lo cual 
carecía en absoluto. Toca el Turco 
con pavorosas aldabadas a las puer
tas del mundo cristiano, amagándo
nos con su destrucción y asolamien
to. ¿Quién alzó a Cristo sus manos 
puras para que se dignase mirar a 
su grey con ojos apacibles y apartar 
la furia hostil del sexo débil, de la 
edad tierna y desvalida, alejar el 
fuego del santuario, la carnicería 
humana, la devastación de los cam
pos y ciudades, la blasfemia de su 
santo nombre? Nada se hizo. Pero 
¿al menos hubo algún cambio en 
sus añejas costumbres o se ablandó 
el berroqueño corazón de algunos? 
Al contrario, todos a una, personas 
sagradas y profanas, hiciéronse más 
empedernidas y desahuciadas. Con 
los ojos abiertos, viéndolo y sabién
dolo, caminan a su cierta perdición, 
con una tan sombría 5̂ sañuda y 
consciente determinación, como sue
le ser la de las fieras, que luego que 
se les irritó, fueron soltadas, paira 
que detdía en día crezcan nuestros 
males y se multipliquen nuestros 
pecados, causa de nuestros males.
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CAPITULO II

DE LA INEFICACIA DE NUESTROS RUEGOS 
CUANDO PEDIMOS A DIOS LA PAZ

Pero es el caso, dirá alguno, que 
cada día pedimos a Dios la paz y la 
concordia. Ninguna importancia tie
ne lo que suenan las palabras ni 
Dios hace de ellas ningún caso. En
tre cada uno en sí mismo y pondere 
con qué fin hace votos por la paz 
y hallará que él desea la quietud, 
no con el fin de que así él como los 
otros, en el sosiego bonancible, pue
dan más holgadamente dedicarse a 
la piedad, y con el ánimo descuida
do y tranquilo consagrarse a Dios 
cumplidamente, sino al revés, con 
el objeto de que, libres de todo so
bresalto, pueda su espíritu más se
guramente pensar en sus placeres, 
andar a su caza, atollar en ellos, 
hacer más ostentosa parada de la 
riqueza, del lujo, de toda suerte de 
fausto, y ejercitar la altanería, a 
la que muchas veces, las situaciones 
ásperas como son las qué traen con
sigo las guerras y las discordias, 
obligan a disimularse y ocultarse. 
Por esto es que casi parece ser con
veniente la contramedida de la gue
rra, puesto que no sabemos usar de 
la paz y hacemos de ella el cebo de 
nuestros vicios. No sin razón que
jóse el satírico de que hubiésemos 
sido vejados por los males de la paz.

No es la paz lo que pedimos, sino 
la seguridad y la holgura para la 
satisfacción de nuestros apetitos. No 
queremos mirar por el bien de los 
otros, sino que los otros miren por 
nuestro egoísmo; no queremos amar 
a los otros, sino que los otros nos 
amen. No pedimos a Dios aquello 
que es el más grande galardón que 
al hombre pueda  darse, a saber:: 
que nos dé juicio sano que endere
ce o que dome nuestros afectos tor

cidos y los sujete a la razón. Lo que 
le pedimos con especial ahinco es 
que ningún miedo repentino- vaya 
a agriar nuestros placeres, nuestro 
lujo, nuestra soberbia; que en una 
paz profunda, sin posible alteración, 
puedan los apetitos ejecutar * libre
mente sus antojos. ¿Qué santo del 
cielo pensamos que va a escuchár 
estos deseos tan torpes? ¿Qué san
to hay en el cielo que no los vaya 
a desestimar y rechazar? Aquello 
que nos correríamos de pedir si lo 
oyera el hombre que debiera otor
garnos esto mismo, por lo cual de 
todo hombre honrado oiríamos re
criminaciones y denuestos, nos em
peñamos en impetrarlo de Dios in
mortal y sapientísimo. Cuéntase de 
cierto caudillo que, habiéndose apo
derado del campamento y de la ciu
dad de sus enemigos, al tratar de 
fijarse las condiciones de paz, y pi
diéndole ciertas cosas que en parte 
eran injustas,  en parte contra su 
voluntad y las conveniencias de su 
república, admiróse de la infinita lo
cura de sus enemigos, que no tenían 
reparo en enviarle peticiones de tal 
naturaleza a él, que era más fuerte 
y estaba más armado; así es que no 
les dió más contestación que ésta: 
Puesto que presentáis demandas in
justas a quien es más fuerte que 
vosotros, TÍO es de razón que con
sigáis las justas, ¿Quién no se es
pantará de la demencia, de la im
piedad, de la ceguera o no sé cómo 
llamarla (me falta la palabra latina 
que exprese esto), de nuestro ánimo, 
puesto que, siendo hombrecillos he
ñidos de lodo y de arcilla, no tene
mos reparo en ofender con nuestras 
peticiones a Dios Todopoderoso y 
pedirle cosas que no pueden serle 
más desagradables y contrarias? 
¿Qué otra cosa es pedirle riquezas, 
placeres, honores, poder? Pero de 
esto hablaremos en otro lugar. Aho-
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ra volvamos al objeto de nuestro 
estudio.

¿Qué es esto de pedirle a El una 
victoria sobre tu hermano, consegui
da con violencia y con sangre, y col
gar en las paredes de sus templos 
las banderas y despojos tomados al 
enemigo, monumentos y recordato
rios de crueldad, de la cual el Dios 
de la mansedumbre fué muy ajeno 
siempre, y darle gracias por tu se
vicia? ¿Qué otra cosa es esto, dime, 
si con mayor claridad quieres expre
sarte, más que, por este procedi
miento, sobornar a Dios? ¡Oh Se
ñor, Príncipe el más poderoso y el 
más justo de ese mundo universo! 
Tú me mandas que sea semejante a 
Ti, es decir, equitativo, manso, cle
mente; mándasme que no vuelva 
mal por mal; mándasme amar a mi 
hermano como a mí mismo por 
amor tuyo; mándasme también 
amar de corazón a mi enemigo y 
hacer bien a quien me hace mal y 
me daña. Mas yo, a pesar de todo 
esto, he tomado la determinación 
contra tus leyes y tus mandamien
tos y tu propio ejemplo personal de 
perseguirle a hierro y a fuego, bien 
porque tengo el propósito de qui
tarle algo, bien porque atisbo un ca
mino para engrandecer mi reino, 
bien por obedecer a alguna pasión 
desordenada, a saber: la ira o la 
envidia; yo he resuelto, sea como 
fuere, ocasionar a su persona y a 
sus bienes desastre, ruina, perdición 
por mar y por tierra, con hechos 
y con palabras: pídote, ¡oh Padre 
de clemencia y mansedumbre!, que 
para esta determinación mía me 
proporciones fuerzas, me facilites 
el camino, coadyuves a mis planes, 
secundes mis empeños. Si volviere 
vencedor, adornaré tu mansión te
rrena con el botín y los estandartes 
militares; yo y mis soldados ague
rridos, tras el poderoso y^triunfan

te esfuerzo, tintos de sangro fresca, 
acudiremos a tus templos en haci- 
miento de gracias y en procesión de 
rogativas por haber dejado tendidos 
y muertos en el campo a unos otros 
hijos tuyos, para cuya redención y 
salud Tú no vacilaste en unir tu 
Divinidad con nuestra humanidad y 
en soportar en tu cuerpo flor de pu
reza e inocencia, dolores increíbles 
y la más amarga e ignominiosa de 
las muertes. Si alguno dijera esto 
y con estas palabras lo dijera, ¿no 
lo declararían todos, por ventura, 
más estúpido que una piedra y más 
condenado que cualquier diablo y 
merecedor de que Dios, por ese vo
to sacrilego, le infligiese los tormen
tos más atroces? Pues bien: que 
nadie se engañe a sí mismo; medi
te qué es lo que pide cuando impera 
la discordia, examínelo, pondere una 
por una todas sus peticiones y verá 
claramente que con otras palabras, 
eso sí, pero que en realidad lo que 
dice es esto y no otra cosa. Quien 
pide a otro alguna cosa, vea prime
ro qué es lo que pide, de quién lo 
pide y quién es el que lo pide, y 
tras este examen, o bien desistirá 
de su petición, puesto que no va a 
conseguirla, o atinará el procedi
miento y el camino de conseguirla. 
El hombre pide la paz a Cristo; es 
decir, el pobre pide a aquel que 
atesora todas las riquezas; le pide 
una cosa que El otorga con la me
jor de las voluntades, mientras real
mente lo que le pedimos sea la paz, 
es, a saber: la quietud del espíritu 
gracias a la cual nos sea permitido 
amar a los hombres y adorar a Dios 
con toda piedad. Desear la seguri
dad en nuestra vida cómoda y rega
lona no es pedir la paz, sino el se
millero de todas las discordias y las 
guerras, al que le enardece la flo
jera con que nos entregamos a nues
tras pasiones.
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Pida el hombre a Dios; pida el 
cristiano a Cristo. Si por lo menos 
Dios reconociera en el-que le pide 
al hombre y no al diablo, no hay du
da que con mano larga concedería 
al hombre la cosa que entre todas 
le sería más conveniente y necesa
ria. Pero ahora, bajo formas huma
nas, Dios ve el espífitu y la arro
gancia diabólicos; y nadie se ha de 
espantar de que ese Dispensador 
soberano, sumamente justo y sabio, 
no otorgue a los demonios aquello 
que es de los hombres.

CAPITULO III

DE LA NATURALEZA DEL HOMBRE, Y PRI
MERAMENTE DE su ÁNIMO Y DE CUÁN 

EXPUESTO ESTÁ A ERRORES 
Y PASIONES

Volvamos a Ja naturaleza del hom
bre; es a saber: volvamos a nos
otros mismos. Dios, nuestro Padre 
que está en los cielos, cuya bon
dad y benignidad experimentamos 
cada día con innumerables benefi
cios y mercedes sin fin, acorrerá 
propicio y favorable a nuestra fla
queza ; El secundará nuestros es
fuerzos, y a quienes pugnan por le
vantarse, les tenderá su mano y con 
ella los sostendrá, y lo que faltare 
a la Naturaleza suplirálo su bondad 
eficientísima, para que de hombre 
flaco y endeble se haga cristiano, 
que monta tanto como decir hom
bre consumado y perfecto.

Empiece, pues, el hombre ya des
de ahora a ser hombre; esto es, a 
conocerse a sí mismo. Los demonios 
no se conocen porque no quieren, 
ni se conocen las bestias porque no 
pueden. Las bestias jamás alcanza
ron tan gloriosa facultad; los dia
blos la perdieron por la acumula
ción y continuación de sus malda

des, hasta el punto que encallecie
ron para el conocimiento de sus de
litos. Como he demostrado ya, la 
raíz y el semillero de toda discordia 
es la soberbia, que con tantos rega
los amollentó su brío, que nada pue
de sufrir ya por más llevadero y 
liviano que sea. Con tan pesada ca
lígine oprimió y anocheció nuestras 
mentes, que nadie se conoce ya, na
die descubre ni contempla quién es, 
ni dónde ni con quién ni cómo vive, 
ni cuál sea la naturaleza de las co
sas, ni cuál su valor real, ni cuál su 
uso. Conózcase ya desde ese momen
to el hombre, y conozca sus cosas; y 
como por una ventana abierta al 
mediodía entrará a raudales la luz, 
que, tras haber disipado sus tinie
blas, lo mostrará todo claro y en la 
más rutilante perspicuidad. Entonces 
a ese gallo se le baja la cresta y el 
pavón, según la conocida fábula, 
abajará sus alas, vista la fealdad de 
sus pies. Vea este animal finchadí
simo qué es el hombre y considere 
que viene a ser, en fin de cuentas, 
todo aquello por lo cual se ensober
bece, y entenderá que él, sórdido y 
harapiento, se gloría de sus galas 
descaecido, blasona de sus fuerzas 
indigente, alardea de sus riquezas, 
deforme y feo, se envanece de su 
prestancia física. Tiene un alma; 
pero cuán maltratada y agitada por 
los alborotos pasionales; cuán rota 
y despedazada por aquella discordia 
intestina que, huya a donde huya, 
siempre trae consigo. Solícita, ansio
sa, teme, espera, se entristece, se 
arrebuja sobre sí misma, se expande 
ufanamente; la brisa más ligera le 
remueve desde lo más hondo (bien 
así como se mezclan la arena y el 
cieno, el alga y todo cuanto légamo 
e inmundicia el río acumuló en la 
parte más baja de su cauce) y se de
ja impresionar por una palabra, por 
un gesto, por una opinión del más
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raez y vil de los hombres. Quien pa
re mientes en todo esto, no menos 
tendrá vergüenza de sí mismo, co
mo 1q causará terror la vista de tai 
monstruo, tan vario, tan multifor
me, cruel, importuno, horrible, el 
cual, si no se le constriñe y doma, 
le acarreará tempranamente una 
grande y fiera calamidad.

Así es que no halagará ni con pu
nible blandura criará para su perdi
ción a esa bestia de cien cabezas, ni 
a cada una de estas cabezas les pon
drá un nombre hermoso y tentador 
que le atraiga y le engañe y le des
peñe en una perdición cierta. A la 
ira no le cohonestará llamándola 
magnanimidad; a la crueldad no la 
dorará con el nombre de valentía; 
al miedo no le llamará precaución, ni 
a la temeridad la hermoseará con el 
título de fortaleza. ¿Qué esperanza 
de salud puede haber si a las enfer
medades se les impone el nombre 
de curas? ¿Cómo podrá curarse 
aquel que no duda gozar de una sa
lud perfecta, enojado con los mé
dicos, a quienes cree locos e indis
puestos contra él, y declaran que 
van a librarle de una destemplanza 
que él está persuadido de que es la 
más completa de las templanzas? 
No hay en absoluto pasión alguna 
que traída a juicio ante la razón no 
aparezca verdaderamente deforme y 
abominable. ¿Qué cosa más abyecta 
que el miedo? ¿Qué cosa más fea 
que la ira? ¿Qué cosa más execra
ble que la soberbia? La mente mis
ma, que es la porción más elevada 
y sublime del alma, verá hasta qué 
punto es de suyo tarda y embaraza
da, ciega por las tinieblas del peca
do, imperita e ignorante, no instrui
da ni por la doctrina ni por la ex
periencia, ni por su propia sagaci
dad. Y si ni siquiera alcanza a com
prender aquello mismo que ve, que 
toca con sus manos cómo es o có

mo se produce, cuanto menos con
sigue penetrar en los remotos arca
nos de la Naturaleza. Muy sabia es 
aquella sentencia de Aristóteles, a 
saber: que nuestra mente, con re
lación a los más claros fenómenos 
de la Naturaleza, se comporta como 
la vista de la lechuza a la luz del 
sol. De todos aquellos conocimientos 
que posee el linaje humano, ¿cuál 
y cuánta es la porción que ignora
mos? Y esto no solamente es ver
dad en el conjunto de las artes, si
no en cada una de ellas, en las cua
les el progreso humano no llegó tan 
adelante que alcanzase su mitad, 
aun en las más bajas y viles. No 
existe axioma más verdadero que el 
proclamado por los académicos, a 
saber: Que nadie sabe nada de na
da. El primero que reconoció esta 
verdad en sí mismo fué Sócrates, y 
por ello le declaró el más sabio de 
los hombres el oráculo de aquel dios, 
ante cuya sabiduría se rindieron los 
restantes dioses, y que no hay insi
piencia mayor que la del hombre 
que se imagina saber aquello que ig
nora. Y eso precisamente es lo mis
mo que vemos ocurre a los grandes 
hombres en la propia carrera de la 
sabiduría, por manera que cuanto 
más profundo ha sido su avance, 
tanto más entiendan y experimen
tan su ignorancia, como quien del 
límite del espacio ganado retrocede 
al mismo punto de partida. Quien lo 
mirare con vista más aguda y con 
mayor sutileza lo inquiriere, fácil
mente hallará que no sabe nada y 
pensar que sabe algo es, en puridad, 
no haber abandonado la valla; mas 
entender que no sabe nada es ha
ber alcanzado la meta de la sabi
duría.

¡Qué demostración tan grande no 
es de necedad y de ignorancia el 
que se ofenda uno de que se le lla
me indocto y de que se le eche en
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cara aquello mismo que él, si estu
viera en su sano juicio, debería con
fesar! ¡Qué ultraje no se concep
túa ser el que se diga que ignora 
algo quien, si cien veces se sacudie
ra a sí mismo, como se varea un 
aceituno, no dejaría caer ni una 
centella ni un átomo de ciencia, por
que no tiene ninguna!

Jamás ha tenido nadie tan bien 
echada la cuenta de su vida que los 
negocios, la edad, la experiencia, no 
le enseñen siempre algo nuevo y le 
avisen de algo, de manera que conoz
ca que lo que pensaba saber no lo 
sabía y lo que tenia por mejor mere
ce su reprobación una vez experi
mentado.

Esto es de Terencio en su come
dia Los Adelfos. Viene a decir que 
nadie jamás tuvo ciencia tan asenta
da y firme, sin que el tiempo y la 
edad le dejasen de enseñar que no 
sabía- nada, que se engañaba, que an
daba descaminado, como este viejo 
de la fábula terenciana tuvo que rec
tificar a la postre una opinión pro
fesada con honradez y arraigada 
profundamente. ¿Quién tuvo tan 
conspicuo saber o tan evidente for
tuna que.no le mintiera el éxito en 
algún punto? Más diré: ¿Quién no 
aprendió por su personal experien
cia que la ignorancia le hizo caer, 
que la ceguera le hizo desviarse, 
que por imprudencia dió un necio 
consejo, hasta el punto de tener que 
afrentarse de sí mismo? ¡Cuántas 
conjeturas nuestras creíamoslas mujr 
firmes y con ellas nos lisonjeábamos 
con morosa delectación de. haber 
arrancado por nuestro esfuerzo e in
dustria ima verdad ignorada y abs
trusa, la cual, el día siguiente, pero 
¿qué digo el día?, la hora inmedia
ta, nos refuta y nos desmiente, y 
nos da a entender que fuimos mo
vidos por razones las más livianas? 
¿Por qué, pues, tras tan prolijas ex-

perienciás y tantas desautorizacio
nes, insistimos con contumacia tal 
en echarnos completamente en bra
zos de muy efímeras conjeturas? 
Esa liviandad sería más o menos so
portable si fuera para obrar el bien 
o para ayudar al prójimo; mas 
¡cuánta bobería no es, para el daño, 
para los vicios, para la maldad se
guir prestando crédito a cosas que 
tantas veces nos mintieron, a frau
des tan manifiestos! Cuando en 
fruslerías e insulseces hemos sido 
una vez engañados y defraudados, 
para lo sucesivo tomamos más avi
sadas precauciones, con lo cual da
mos a entender que somos buenos 
de mala gana, que corremos al mal 
gustosamente y que una liviana oca
sión, un pretexto fútil y hartas ve
ces nulo, basta para esa voluntad 
decidida y ardiente.

Y  esa voluntad misma, si quedara 
al descubierto, ¡cuántas úlceras no 
mostrara a los ojos de los que la 
viesen! ¡Cuántas heridas produci
das por los vicios y pecados! Ella 
misma, flaca de suyo, batida por los 
arietes de los movimientos apasio
nados, cuán fácilmente se resquebra
ja y arruina y con tantas y tan con
tinuas caídas, casi ha perdido el uso 
de sus pies. Para ella, mantenerse 
en pie es una postura tan ajena y 
por. fuerza como lo que. es contra 
naturaleza; naturaleza nueva creada 
por el hábito seguido y tenaz, de 
modo que del justo mismo dícese, en 
el libro de la Sabiduría, que cada 
día cae siete veces, Y  siendo ello 
así, ¿qué pensamos que va a hacer 
el hombre injusto o imoío? Leemoj 
en la Epístola de San Juan: Si di
jéremos no tener pecado, a nosotros 
mismos nos seducimos, y en nos
otros no reside la verdad.

Eso que digo alcanzáronlo no so
lamente aquellos a quienes la reve
lación enseñó que todas las criatu
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ras estaban sujetas a la tiranía del 
pecado y que la liberación se verifi
caría por la cruz del Hijo de Dios, 
sino que también lo alcanzaron los 
gentiles, quienes, ignorando la cau
sa, se percataron de la realidad. De 
Séneca es aquella sentencia, a sa
ber: Que no hay nadie que pueda 
absolverse a sí mismo, y quien se 
proclama a sí mismo inocente lo ha
ce con referencia al testigo, no a su 
propia conciencia. Y en otro lugar 
dice con mayor amplitud: Si quere
mos ser en todo jueces equilibrados, 
antes que nada convenzámonos que 
ninguno de nosotros está limpio de 
culpa. Es la mayor de las indignida
des eso de decir: en nada pequé; 
nada hice. Con esa protesta no ha
ces más que confesar que nada hi
ciste. Llevamos muy a mal que se 
nos imponga algún correctivo o cas
tigo, siendo así que en aquel mismo 
instante faltamos, con lo cual no ha
cemos sino agravar la mala obra 
con la arrogancia y la contumacia. 
¿Quién es este que a tenor de las 
leyes se proclama inocente? Pues
to que ello sea así, ¡qué menguada 
inocencia es ser bueno por confor
midad con la ley! ¡Cuánto más es
paciosa es la regla del deber que la 
del derecho! ¡Qué muchedumbre de 
obligaciones imponen la piedad, la 
humanidad, la liberalidad, la justi
cia, la fidelidad, que no están espe
cificadas en el Código! Pero ni aun 
a aquella muy estrecha fórmula de 
inocencia podemos adaptarnos: otras 
cosas hicimos, otros pensamientos 
tuvimos, a otros favorecimos; en al
gunas otras cosas somos inocentes, 
porque el suceso no correspondió. 
Todo esto es de Séneca.

Y, con todo, es de saber que ese 
que está cubierto de úlceras se eno
ja con el que se las indica y le en
seña o le aplica el remedio para cu
rarlas, y está desabrido, como si le

infiriera un ultraje, con el que le 
dice enfermo aquel que se cree en 
el goce de la salud más envidiable. 
Y con los otros, que adolecen del 
mismo achaque y, por decirlo así, 
están hospitalizados en el mismo sa
natorio, también se disgusta; y 
oféndenle vivísimamente las ajenas 
verrugas al mismo que anda carga
do de una giba imponente. Es condi
ción del diablo la de creerse bueno, 
siendo pésimo, por manera que a 
quien le diagnostica el mal, le mal
quiere como a enemigo mentiroso y 
maldiciente, y lenguaraz y reprende 
con aspereza y encapotado ceño a 
quienes no son tan malos como él y 
carga de tintas sombrías un vicio 
que él mismo tiene mayor y más 
acentuado y expuesto a las miradas 
de todos. Este es el semblante de! 
ánimo humano; este es su estado 
real, donde harto veis que nada tie
ne que dé motivo de ufanarse y de 
que se pueda engreír el hombre.

CAPITULO IV

DEL CUERPO HUMANO Y DE SU CADUCI
DAD Y SORDIDEZ

Pero ¿cuál tiene el hombre el 
cuerpo, a quien unos dieron el nom
bre de sepulcro; otros, de cárcel, y 
que con mayor propiedad pudiera 
llamarse la sentina o la cloaca rui
nosa de alguna nave cascada? Echa
rá hedor, si lo abrieres, ese esterco
lero que la piel encubre. Cuál sea él. 
harto lo demuestran cuanto sale a 
la continua por todos sus conduc
tos: por la nariz, por las orejas, por 
los sobacos, por la boca misma; ¿y 
qué diré por aquellos otros que el 
pudor nos veda mentar, no menos 
que decir su nombre? Y en esas in
mundicias y suciedades, ¡cuánta fla
queza! Las sentinas hácense muchas
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veces de fuerte abeto, do roblo, y las 
cloacas, de piedra berroqueña. De
cidme: ¿qué parte del cuerpo no tie
ne su enfermedad específica y sus 
muy agudos dolores propios? No la 
cabeza, no las manos, no los pies, 
no los mismos dientes, no las extre
midades de las extremidades, que 
son las uñas, aparte de aquellas en
fermedades que invaden al hombre 
todo y le cascan y le muelen con in
decibles sufrimientos. Antes de Pli
nio, eran trescientos los géneros de 
enfermedades registrados por auto
res que tuvieron curiosidad de ave
riguar estas cosas. Después de Pli
nio, cuántos otros géneros no han 
salido a luz, inéditos, desconocidos, 
que a ninguno de los males viejos 
cedían en peligro próximo, ni en 
dolor agudo ni en repugnante feal
dad.

Tienen los otros seres animados, 
por no hablar de los inanimados, 
vello, cerdas y pellejo durísimo, gra
cias a los cuales no sienten las pun
ciones, aunque sean profundas, y 
contra las mordeduras y molestias 
de los insectos están armados como 
con una coraza. El hombre, en cam
bio, con un cutis sumamente tierno 
y delicado, no soporta ni un grano 
de arena, ni una paja, ni una arru- 
ga, ni una hilacha, ni un pelo que 
se le haya pegado, ¿qué diré de las 
pequeñas arañas, moscas, pulgas, 
chinches, hormigas, piojos y otros 
animales pequeños de decir y de 
ver? Todas estas sabandijuelas cuán
to importunan a ese gigante, aun en 
los momentos en que medita matan
zas de pueblos y naciones y asola
miento de reinos. Y cuando se traza 
el plan de alguna guerra crudelísi- 
ma, cuánta guerra no le hace una 
pulga; cómo hace que se vuelva to
do a sí, ese domador y arrasador de 
ciudades y de gentes. ¡Ruin de ti! 
¿Tan fuertes empresas maquinas

siendo tu flaqueza tanta? ¿Por qué 
no te ensayas en esa. guerra menuda 
antes de empeñarte en ese pugilato 
gigantesco? ¿Por qué no vences an
tes a ese enemigo pequeñito que te 
hostiga para luego agredir a otros 
enemigos más fuertes que jamás te 
han provocado?

¿Para qué recontar ahora las mo- 
lestias del suelo y del cielo, y los 
achaques de la edad? A quien em- 
prende un camino, la arena le en
torpece el paso, el barro le detiene, 
las espinas le pinchan, las rocas le 
muelen. ¡ Cuán brava lucha hay que 
sostener con la tierra por sacar de 
ella como con violencia, porque se 
niega a dártelas, las subsistencias 
con que mantener tu vida! ¡Cuánta 
desazón en la volubilidad del tiem
po! El calor, sofoca, el algor quema;, 
nos atedian las lluvias, nos atemo; 
rizan los rayos; los truenos, casi 
nos acaban. ¡Cuánto desvalimiento 
el de la infancia! ¡Con cuánto llori
queo tienen que procurárselo todo! 
Y para el viejo, cuán cargosa le es 
la misma vida, que, por otra parte, 
es de suyo incierta y fugaz, expues
ta en cada momento a mil peligros 
por manera que no hay cosa, por 
exigua y desdeñable que parezca, 
que no tenga poder suficiente para 
derribar al hombre más robusto. ¿Y 
qué decir de algunos que fenecen 
sin causa conocida, como si pasaran 
desuna vida a otra vida como quien 
pasa de una estancia a otra estan
cia? Nadie puede prometerse a sí 
mismo un año, como dice el prover
bio viejo, pero ni siquiera una hora.

Por todo esto, ¿quién podrá expre
sar con elocuencia proporcionada 
cuán desapoderado y cuán ciego fu
ror se concibe, por una palabra, bien 
para dar satisfacción a algún apeti
to avieso de tu ánimo o a algún tor-, 
cido juicio de algún demente, y per. 
der la quietud de la vida, que, apar
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te de esto, es tan precaria y tan 
rara, y el fruto del vivir, y como 
dice el viejo Ennio en su Ifigenia: 
Por causa de la vida, viv ir juera de 
la vida? Mientras la ira medita ven
ganza y trama represalias, lo que 
menos hace es aquello por lo cual 
se concedió al hombre, y siendo tan
tas como son las molestias y dificul
tades que de todas partes nos ro
dean; si el suelo o el cielo nos re
galan con alguna indulgente blan
dura, o la amistad o la sazón de 
nuestra edad nos brindan con algún 
deleite honesto, nos privamos de él 
y nos atraemos peligros mayores 
que aquellos con que la Naturaleza 
nos tiene sitiados. Defraudase por 
completo de la vida quien se supe
dita a su bilis y a su mal humor, 
quien se va de la lengua, quien suel
ta las riendas a la venganza; siendo 
así que de la paz, de la concordia, 
de la modestia, de la moderación po
demos conseguir el fácil goce de las 
dulzuras de la vida y que se nos 
tornen ligeras las incomodidades in
evitables.

Pregunta el Profeta santo: ¿Quién 
es el hombre que quiere la vida y 
desea ver días buenos? No ha3̂  ̂ hom
bre alguno que no quiera vivir y 
que no apetezca ver días bonanci
bles. Oiga, pues, lo que tiene que 
hacer para conseguir este gustoso 
ideal: Guarda tu lengua de maldad 
y tus labios no hablen engaño. Apár
tate de lo malo y haz lo bueno; 
busca la paz y anda en su segui
miento. Todas las manifestaciones 
exteriores del alma están compren
didas en la palabra lengua, ouesto 
que la lengua descubre las reaccio
nes internas. El hombre del siglo, 
templado y bueno (no hablo toda
vía del hombre perfecto y divino), 
sujetará su lengua y sus manos a 
las leyes públicas; si es prudente, 
sujetará sus ademanes y sus gestos

a la buena educación, y si fuere 
taimado e hipócrita los sujetará a 
sus conveniencias. ¿A qué catego’-ía 
pertenecen los dichos, los meneos 
de la cabeza, las torceduras de la
bios, los guiños de los ojos, el sobre
cejo severo, las gesticulaciones y 
muecas con que nos burlamos de 
los otros, y que son señales de ma
levolencia? En primer lugar, ¡cómo 
todo ello es feo, torpe, indigno, no 
sólo de la prudencia, sino de cual
quier caletre mediano! ¿Piensas 
tú, por ventura, que es igual escar
necer y ridiculizar, que reprender 
con agudeza y amonestar con sabi
duría? Si las gesticulaciones son sig
nos de ingenio y de prudencia, pasé
monos todos a las filas de los his
triones y de los bufones. ¿Hay algo, 
quizá, más pronto y más fácil que 
torcer los labios, arrugar la nariz, 
contraer las cejas, reírse a carcaja
das, echar dicacidades y denuestos? 
Estos recursos están más al alcance 
de la mano de aquellos que menos 
valen por su razón o su seso; con 
estas armas pelean los desarmados 
y faltos de juicio, de penetración, de 
pericia. No hay cosa más simple, 
más llana, más recta que el buen 
sentido, las palabras, el rostro del 
hombre prudente y cuerdo. Ni el 
ridiculizar es señal de probidad o 
sabiduría, ni el reírse lo es de be
bería o estolidez.

Añade a esto la total ineficacia de 
aquello; manifestamos ser de ánimo 
depravado y aun enemigo, sin daño 
efectivo de nadie, con peligro perso
nal. ¡Cuán propio es esto de una 
majadería intemperante e impoten
te que ni puede perjudicar a nadie, 
ni puede aprovecharte a ti! De nin
guna cosa parece alejarse tanto la 
felicidad de la fortuna como del des
bordamiento del ánimo, de la intem
perancia de la lengua. La mayor 
parte de Jos menesterosos llegó a
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aquel estado porque no pudieron so
breponerse a sí mismos y reducirse 
a soportar los más ligeros empello
nes, y mientras oponían con todo su 
cuerpo resistencia a quien les tocaba, 
despeñarse a sí mismos en el pre
cipicio, no quisieron renunciar a un 
gesto, y han tenido que renunciar 
a su patrimonio, a sus posesiones, 
a toda su fortuna; no quisieron re
nunciar a una palabrita y renuncian 
a la vida. Puesto que todas las cosas 
humanas están abandonadas al bor
de de la sima, en un deslizadero, si 
con mayor vehemencia que la debi
da reaccionas contra alguno, te da
rás a ti propio el empujón y se tra
ducirá en caída lo que comenzó por 
ser un roce leve. ¿Cuál pensamos 
que va a ser el resultado final de 
aquel que prefiera perder a un ami
go que una palabra? Y al revés, mu
chos, disimulando ultrajes, ganáron
se simpatías y amistades, y atrayén
dose a sí a aquellos que parecían 
odiarlos, granjeáronse riquezas opu
lentas y poderío grande. ¡ Qué gran 
número de enemistades en su naci
miento que con el andar del tiempo 
hubieran llegado a ser encarnizadas, 
no atajó un silencio obsequioso; de
rrocó torres muy altas, quitándoles 
los cimientos y retiró todo combus
tible del incendio naciente. Dicen 
que San Antonio, varón esclarecido 
en santidad y patriarca de los ermi
taños, entre muchas revelaciones 
que del cielo tuvo en las soledades 
de aquellos yermos, vió un día el 
un^erso mundo todo cubierto de la
zos y exclamó: Dios mío, ¿quién va 
a escapar de todo esto? Y oyó una 
voz del cielo que le decía: La hu
mildad, Y así es, en efecto. ¡Cuánto 
más hacedero es vivir en concordia 
que en disidencia! Ceder es más fá
cil que resistir. A  quien cede, no le 
persigue nadie; a quien no ceja, le 
empujamos. Aun aquellos—dice Sé

neca con palabras graves-^a quienes 
la suerte inicua colocó en situación 
crítica, estarán más seguros alige
rando de soberbia las cosas que de 
suyo son soberbias y transfiriendo 
al estado llano  ̂ tanto como puedan, 
su fortuna.

CAPITULO V

DONDE SE DEMUESTRA QUE LOS BIENES 
POR LOS QUE LOS MORTALES NOS PERE
CEMOS EN ESTA VIDA, EN SU MAYOR

PARTE SON HUEROS, DELEZNABLES 
Y VANOS

Brevemente hemos estudiado al 
hombre, interior y exteriormente. 
Si, en efecto, es tal como lo expu
simos, materia de compasión para 
los otros y de Vergüenza para sí 
mismo, no será muy difícil colegir 
cuáles sean todas las cosas humanas 
que él se aplicó por necesidad o al 
dictado de la opinión. Riquezas y 
poder, ¡cuán vacíos están de toda 
cosa útil, sólida, permanente! ¡L i
vianas, momentáneas, voltizas! Y 
esto mismo cabe decir de la infiuen- 
cia, de la popularidad, del honor, de 
la dignidad, de la gloria. ¿Y cómo 
no? Puesto que todo lo gobierna en 
parte el pueblo y en parte la For- 
tima, ¿qué cosa puede imaginarse 
más inconstante y más voltaria que 
estos dos poderes? Hartas veces me
dia una sola noche; muy a menudo, 
sólo unas pocas horas median entre 
el trono y la-cárcel, entre el triunfo 
y el destierro, entre la gloria más 
empinada y el vilipendio más abyec
to, entre la apoteosis y la degrada
ción. ¿Habrá alguien que llame mío 
a lo que puede perder en el espacio 
de una hora? ¡ De cuán reducida uti
lidad son la mansión soberbia y el 
ajuar magnífico! Ni una cosa ni otra 
nos defienden; al contrario, somos
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nosotros quienes los tenemos que 
defender con cuantiosos gastos y 
molestias muy cargosas, con grande 
afán, con grandes incomodidades, y 
añade tamoién con grandes riesgos, 
y añade asimismo con^crímenes que 
no tienen nombre, con delitos capi
tales, como a una fortaleza vasta y 
desabrigada.

y si en su naturaleza tienen estos 
bienes flaqueza tan grande y tiene 
tal inconstancia su posesión y con 
tanta facilidad los otros los dañan o 
los suprimen de cuajo, ¿qué prove
cho reporta contraer por ellos ene
mistades cuando puede y acostum
bra ser mayor el daño que en bre
vísimo tiempo les infieran los enemi
gos, que aquel por el cual provoca
mos discordias? Cada día que pasa 
vemos que comprometen todo su 
caudal quienes no quisieron de.sdc- 
ñar una blanca.

Fuimos nosotros quienes nos he
mos fabricado la nobleza, siendo así 
(!ue todos constamos de los mismos 
elementos y principios creados por 
el mismo Hacedor de todo, engen
drados por los mismos padres de 
nuestro linaje. Somos concebidos en 
pecado, de una materia sucia de ver 
y de nombrar; nacemos de hombres 
pecadores entre dolores muy agudos 
y con inmediato peligro nuestro y 
de nuestras madres; nuestra lactan 
cia es una molestia continua, y 
nuestra crianza un trabajo ininte
rrumpido. ¿Qué signiñea, en medio 
de todo esto, la cuna de marfil y de 
oro? ¿Qué el esplendor de una san
gre podrida, origen de todas las en
fermedades, o, mejor, sanie y pus 
malolientes? ¿Qué dios enojado im
puso carga tan pesada a esa acémila 
que con dificultad se lleva a sí mis
ma? Vo no acabo de maravillarme 
cómo de pura desesperación las más 
de las veces no se rinde a su gran 
pesadumbre y cómo no corta a me

dia faena, en un arrebato de indig
nación, esa tela de vanidad que urde 
y teje con tantos trabajos y sudores. 
Todo esto verá y considerará aquel 
hombre que, según la medida de sus 
posibilidades, se esfuerza por des
asirse del cieno de la malicia huma
na y lavarse de las inmundicias de 
las pasiones y malos pensamientos, 
y que aliviado y suelto de tan one- 

I rosa impedimenta, a grandes zanca
das se encamina a la soberana alteza 
de su propia alma y a la cumbre de 
la gloria humana, de donde nos de
rribaron muy bravas y muy ásperas 
calamidades, merecidas por culpa 
nuestra. Así es que, con la destruc
ción paulatina de la soberbia que 
tiranizaba su alma, gracias al cono
cimiento de sí mismo, derribaránse 
aquellos engreimientos del espíritu 
y se verificarán en el hombre el fe
nómeno de la balanza, que con qui
tar peso de un platillo se levantará 
el otro platillo donde está la mente. 
Cuanto más se le alivie de arrogan
cias y de alborotos, tanto más la 
mente se elevará hasta el apéndice 
de la luz y del conocimiento de to
das las cosas. Y desde aquella posi
ción, como desde una atalaya, fácil
mente llevará la vista por cada una 
de las cosas; se descubrirán y ma
nifestarán aquellas cualidades que 
antes, en la opresión y en el abati
miento, quedaban sepultadas en la 
oscuridad; a saber, juicio, razón, 
prudencia, para que entienda cómo 
debe llevar a la práctica los bellos 
y soberanos pensamientos y lo ten
ga ya previsto y aparejado para 
cuando la ocasión y el caso se ofrez
can y quedará confirmada la volun
tad para que tenga tanta fuerza y 
tanto vigor en el emprender las co
sas, cuantos la razón hubiere juz
gado que van a serle necesarios.

Y puesto que los estorbos de esa 
luz V los trastornos del juicio son
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las pasiones fieras y excitadas, ante 
todo las alejará hasta donde pueda 
o, por lo menos, de momento, las 
cohibirá y frenará y no permitirá 
que entren en la sala de las delibe
raciones, y si algunas se hubieren 
infiltrado, suspenderá el consejo has
ta que se las haya echado fuera; y 
dejará que pase algún tiempo y se 
mantendrá, no tomando determina
ción alguna, mientras a 1« sesión 
asistiere, movimiento alguno pasio
nal, como no utilizaría agua turbia 
y barrosa si antes no se le permi
tiera aclararla.

Así como aquellos que en algún 
sitio se esfuerzan por reducir el mar 
echando escombros en él o sembran
do de edificios las marismas, desde 
el comienzo de la obra, así que el 
mar se embravece y se hincha, ce
den espacio al mar y cesan en la 
obra momentáneamente; y así que 
vuelve a su situación normal con 
multiplicada diligencia o industria 
echan en él grandes bloques que ser
virán de cimientos, y se ingenian 
por darles mayor asiento y firmeza 
para que la braveza del Océano, al 
presentarse de nuevo, no desbarate 
y trague toda cuanta obra se hizo; 
y lo primero que hacen es sustraerla 
a sus embates hasta que la construc
ción estuviere ya asaz subida y ten
ga la suficiente firmeza que la pon
ga a salvo de todo riesgo que pueda 
ocasionarle el mar enojadizo; así 
también en ese edificio espiritual 
que levantamos en medio de las 
olas y del cual es necesario apartar 
el asalto de las pasiones amotina
das; al principio, en la furia del 
ataque, hay que dar paz a la mano 
y levantarla de la obra; mas, al re
torno de la serenidad y del sosiego 
de las pasiones, en aquellos fugaces 
momentos de libertad de que disfru
tamos, tenemos que asir con mano 
rapidísima y rapacísima la ocasión

de activar él generoso empeño: te
nemos que plantar y consolidar las 
defensas contra los posibles asaltos, 
hasta que esté terminada la obra 
tan sólidamente que las arremetidas 
más violentas de la pasión no pue
dan mellarla ni resquebrajarla.

Según todo esto que dije, en nin
guna cosa debe e.l, espíritu aquietado 
pensar con más ahinco y vigilancia 
mayor que en los medios de evitar 
en lo sucesivo la más pequeña re
vuelta y alboroto o que la pertur
bación promueva tumultos y cruel
dades fuera del recinto de la razón 
y el consejo o que no irrumpa en 
él. Así es que, ya domeñada la pa
sión y distraída, o, al menos, en 
tregua y en reposo, ésta será su 
obra, de ingenio, de juicio, de razón, 
para descender luego, finalmente, a 
la consideración de las cosas, y a 
fuer de censor, llamarlas una por 
una al justiprecio y a su valoración 
conveniente. El será quien, con su
ficiente conocimiento y confianza en 
sí mismo y por haber adquirido 
para ello la adecuada pericia, los im
pondrá en definitiva, o mantendrá 
los que le hubieren impuesto los 
grandes sabios merecedores de su 
total y más seguro crédito.

Como discretamente han enseñado 
muchos, todo error y miseria de la 
vida humana nacen de la ignorancia 
que nos hace tomar lo malo por bue
no y, al revés, lo bueno por malo. 
De todo cuanto constituye la pose
sión de los hombres, voy ahora a 
estudiar primeramente su naturale
za, y, acto seguido, su uso.

¿Qué tarea hay más propia del sa
bio que pensar y ponderar cuál sea 
la razón de cada cosa y cuál su fin? 
Las bestias, carentes de razón y de 
consejo, no pasan más allá de lo in
mediato. Privilegio es del hombre 
proyectar al futuro la penetración 
de su mente por no torcer ninguna
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cosa a otros usos que no sea el ver
dadero y natural. No siendo así, no 
se diferenciaría un punto de la bes
tia, y como ocurre en ella, jamás 
se guiará por el juicio, jamás por la 
razón y el consejo y siempre sería 
esclavo de sus pasiones. Mas, si ño 
ignorare su naturaleza y su utiliza
ción y quisiere obedecer a la razón 
y a la verdad, no tomará de cada 
una de ellas más de lo que le impor
tare, y no llevará con el menor de
sabrimiento que cada cosa siga su 
pendiente natural. De esta manera, 
quieto y tranquilo en sí mismo, nun
ca se enojará ni consigo mismo ni 
con los otros. La condición de las 
cosas humanas es tal, que todo cuan
to afecta al hombre es vacuo, cadu
co, expuesto a azares; encomenda
do, no dado; la virtud sola nos atri
buye a Dios que acabará por ser de 
quien la posee si él quiere, mientras 
que todo lo otro jamás pasa al de
recho y al dominio de aquel que lo 
usa. El acumen del ingenio, con el 
tiempo o con el uso inmoderado, o 
algunas veces por enfermedad o al
guna otra contingencia se gasta y 
se torna obtuso. La memoria tiene 
en la edad un enemigo, puesto que 
ninguna otra facultad del hombre 
siente tan precozmente las incomo
didades de la vejez. El saber, por 
falta de cultivo se desvanece y fene
ce a manos de la enfermedad. Las 
fuerzas, cáscalas el trabajo excesivo 
o una fiebrecilla de nada y termina 
con ellas la edad, que acaba con 
todo. El cuerpo, ¡ a cuántas dolencias 
está expuesto; de cuántas es presa 
obvia; cuántos son sus sufrimien
tos, y sus cruces cuán numerosas y 
cuán pesadas! Sobre él ejecutan su 
señorío el cielo, los elementos todos, 
las plantas, los venenos, las fieras 
y los hombres de cuán inagotables 
maneras; los enemigos, los ladrones, 
los tiranos, los magistrados, por

abreviar tantos y tantos casos que 
es imposible hacer su resumen. La 
misma vida, que es fugacísima de 
suyo e incierta hasta para una me
dia hora, tiene su término fatal en 
la muerte, no de este o estotro gé
nero, sino de un linaje indetermina
do, incógnito, inesperado. Parientes, 
hijos, esposa, amigos, clientes, to
dos son humanos, es decir, todos son 
mortales, y mudables en la vida, de 
modo que si mueren nada acontece 
que no sea natural, ni si truecan su 
voluntad y sus costumbres. Y no es
tán menos bajo el signo de la muer
te y de la mutabilidad que los hom
bres los caballos, los jumentos, los 
ganados. El dinero es un metal: 
¿qué otra cosa es sino tierra cocida 
en las propias entrañas de la tierra? 
Para esa escoria se ponen tantos al 
acecho; sobre ella se lanzan y la 
atacan el ladrón clandestino y el pi
rata paladino;, el uno la persigue 
con halagos, el otro con ardides; 
infinitas son las trazas de sonsacar 
el dinero y apropiárselo a sí. Al ves
tido, atácanlo las polillas, los gusa
nillos, la humedad, el polvo, el tiem
po. La copa de cristal es quebradi
za; las pinturas o se borran o se 
estragan. Los edificios, unas veces 
los arruinan las tempestades; otras 
veces, el vicio está en sus propios 
materiales, o, por fin, se rinden ago
biados por el tiempo. Los campos, 
unas veces los asuela el furor béli
co, otras veces, hacen riza en ellos 
los contratiempos producidos por el 
cielo o por el suelo: lluvias, rayos, 
pedrisco, inundaciones, sequías, pla
gas de las mieses, gusanuelos, o las 
ahoga y corrompe la excesiva loza
nía de las malas hierbas. Y la digni
dad, ¿qué es? Y el honor, ¿qué es? 
Y la gloria, ¿qué es? Un pequeño 
acatamiento; un tratamiento hueco.
¡ Cuán presto pasan y cuán fácil
mente degeneran en oprobio! La no-
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bleza, o no es reconocida como tal, 
o, por depauperación fisiológica, des
aparece en absoluto.

CAPITULO VI

AVISOS PARA SOPORTAR LA ADVERSIDAD 
CON IGUALDAD DE ÁNIMO

¿Qué cosa -hay que no esté sujeta 
a la muerte y a los azares de la vi
da? ¿Quién puede eximirla de ello 
a la fuerza, o por su industria, o por 
su razón? Quien recordare, pues, 
que tal es la naturaleza y la condi
ción de las cosas, usará de ellas si 
las tiene a mano, como es debido; 
pero si estuvieran lejos y fuera de 
su alcance no se desilusionará más 
que por no hallar en invierno rosas 
en la rosaleda, porque, demás de es
to sabrá que tal es su ley y condi
ción, que, alternativamente, apare
cen y desaparecen. Llevará con es
píritu de conformidad que las cosas 
vayan siguiendo su curso natural, 
como no lleva con aspereza que a 
la risueña templanza de la prima
vera suceda el estío fogoso o, á una 
y a otro, los rigores del invierno, ni 
que el mar en su reflujo se retire 
de las playas que la marea inundó 
y deje en. seco a los bajeles que an
tes se columpiaban en el agua. 
Quien tuviere el arte de saberse aco
modar a esas fluctuaciones de la Na
turaleza, llevará una vida deleitosa 
y fácil. No hay sabor comparable 
con el de vivir según la Naturaleza, 
que equivale a una navegación por 
un río claro y sesgo con viento 
propicio. A  ése jamás le caerá de 
los labios aquella amarga expresión 
del pesimismo: Nunca lo hubiera 
pensado. Todas las contingencias las 
tendrá previstas. Mas si abrigare 
contra la Naturaleza algún deseo ve
leidoso y se empeñare en llevar su

esquife contra viento y marea, no se 
verá jamás en la pbsesión de su de
seo y  siempre andará metidó en con
flictos, en medio de molestias, fas
tidios, desabrimientos; en los que 
no podrá sufrirse a. sí mismo ni po
drá soportar a los otros.

¿Te indignarás o te enemistarás 
con alguno porque la Naturaleza 
esté a las órdenes de su dueño y no 
de tu capricho, o porque la Natura
leza se haya servido de él como de 
instrumento de su curso normal? 
¿Quién se enfada con el rayo o con 
el mar y con ellos se pelea porque 
le hayan arrebatado un hijo o una 
casa o una mércemela? Aun cuando 
parece que entre hombres no está 
ausente alguna voluntad, el sabio ha 
de poner la mira preferentemente 
en la Naturaleza, que es el instru
mento de Dios, más que en la avie
sa voluntad del hombre, puesta al 
servicio de la malicia y que no hu
biera sido suficiente para que el 
hombre bellaco le quitase el dinero, 
o el vestido o aquella apariencia del 
horror si esas cosas fueran tan tu
yas por fuerza de su Naturaleza co
mo la virtud. Mas a quienes nada 
quitan los hombres se lo quitan las 
contingencias azarosas que provie
nen del cielo, de los elementos, de 
los seres inanimados, de los anima
dos, de causas por nosotros descono
cidas, pero con todo reales. Aquel 
consuelo que acostumbras aportar a 
los casos ajenos, sacado de la misma 
Naturaleza, aplícalo a los tuyos; es 
a saber: usa la misma medicina que 
aconsejas a los otros en análoga en
fermedad. Murió el hijo de otro; 
murió la esposa ajena: dícesle que 
nació mortal; se le hurtó algún 
efecto: dícesle que ello es frecuen
te; faltó en algo el siervo de otro: 
dícesle que es humano; cruzó el 
baldón el rostro de alguno o se le 
infirió un ultraje: dícesle ser una
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ley de la vida y que el hombre na
ció para sufrir estos y otros vejá
menes. ¿Y por qué eso que tu pien
sas y que dices a los otros no lo 
piensas para ti y te lo dices a ti? 
¿Quieres por ventura que los otros 
recuerden la condición de las cosas 
y tú la olvidas? Esto, por lo que to
ca a su naturaleza. ¿Y qué voy a de
cir acerca de su uso?

Conviene que el uso sea deducido 
y derivado de la misma naturaleza. 
Hay usos impuestos por la necesi
dad; otros, aconsejados por la co
modidad; otros, descubiertos por la 
opinión equivocada de los hombres. 
Î a necesidad es inevitable, como el 
comer, beber, expulsar del cuerpo 
el rigor del frío, la fuerza del calor 
y, finalmente, procurar aquellos ele
mentos sin los cuales no podemos 
defender esta vida. Unas cuantas co
sas más añadió la comodidad, y mu
chas o, por mejor decir, infinitas 
imaginó la,opinión aconsejada por 
el juicio apasionado, acuciada pro
lija e intensamente por ejemplos 
ajenos, por manera que se hipertro
fió y se hizo grande, corpulenta, 
monstruosa, insaciable. Y ésta fué la 
que excogitó luego tantas suertes de 
honores, el fausto de la ostentación, 
del bien parecer, de la dignidad, 
de la pujanza, del reino, del impe
rio. Y habiendo nacido de muy mo
destos principios, en la actualidad 
ya no tiene límite, puesto que no 
hace más que enseñarnos y exhor
tarnos al apetito, que es a la verdad, 
inmenso, sin término y sin fin. Esti
mulada y enardecida por la codicia 
se reserva cuál sea el objeto del de
seo y cómo y con qué fin. Ninguno 
de éstos, que con afán tan ansioso 
reúnen tan alucinantes montones de 
oro y arrebañan propiedades, hono
res, señoríos, reinos, î se le pregun
tara para qué lo hace, no podría dar 
de ello ninguna razón satisfactoria

porque la necesidad no siente su fal
ta y la rechaza la comodidad, la 
cual es tanto mejor y con más ver
dad merece este nombre, cuanta ma
yor agilidad conserva. Ahora bien: 
ese amontonamiento grandioso tan 
desparramado, tan difuso, es la ma
yor y más embarazosa de las inco
modidades. ¿Qué otra explicación 
les resta sino declamar que ellos si
guen la opinión obediente a la pa
sión insana, ajena en absoluto e 
irreconciliable con la razón y el 
buen sentido? De labios de estos a 
quienes la insaciable sed de mando 
se los llevó tan arrebatados y enar
decidos, que echan en todas direc
ciones chispas que ocasionan trági
cos incendios; de labios de éstos 
quisiera oír cuál es la finalidad que 
persiguen y qué hito fijan a sus am
biciones. Acometer sin ningún pro
pósito determinado un plan de tan
to alcance, coloca a quien en ello se 
empeña muy por dejiajo de la condi
ción de las bestias, las cuales, aun 
cuando se contentan con lo inme
diato, no obstante no obedecen a 
sus más livianos estímulos sin moti
vo y sin propósito alguno.

¿Qué es lo que persiguen? ¿La 
abundancia de placeres? ¿Pero es 
que no los proporcionan más venta
josos en calidad y en cantidad la 
quietud, la medianía del poder muy 
llevadera para el príncipe, que el 
tumulto y la polvareda bélica y el 
dominio extenso que traen consigo 
infaliblemente la espinosa acucia y 
el perpetuo cuidado? Así como en 
un hombre de gran corpulencia y 
rebosante de humores siempre hay 
algo que se resiente y requiere la 
mano del médico, así en un Imperio 
grande siempre existe una u otra 
comarca que con alguna dolencia 
privativa afecte e inquiete a todo 
el organismo: revuelta política, ca
lamidad pública provocada por el
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factor hombre o por el factor fortu
na. A Pirro, rey de los epirotas, 
mientras estaba organizando una ex
pedición en socorro de los tarenti
nos y contra los romanos, preguntó
le el filósofo Cineas, que gozaba pa
ra con él de harto predicamento, 
¿qué pensaba hacer de los romanós 
así que los hubiere vencido? Conse
cuencia de esa victoria, respondió 
él, será la obediencia de toda Italia 
a nuestro mando.

— ¿Y qué, luego de sojuzgada Ita
lia? 

—Pasaremos a Sicilia y la agre
garemos a nuestros señoríos.

—Y una vez rendida Sicilia, ¿qué 
quedará después de ella?

—Llevaremos a España nuestras 
armas.

^Tras la ocupación de España, 
¿qué más?

—Nos enfrentaremos con Cartago 
y la atacaremos con una enorme su
perioridad material y moral; demos 
todo esto por dominado y poseído; 
entonces volveremos acá y, sumidos 
en la mayor de las felicidades, re
goldaremos en todo linaje de place
res.

— ¿Es ése el fin?—replicó el filó- 
.sofo—. ¿Qué dificultad hay para 
que, ya desde este momento mismo, 
sin correr el albur de tantos peli
gros a los que no sabes si vas a so
brevivir, atollemos y nos regodee
mos en estos mismos placeres que 
ya están a nuestro inmediato alcan
ce?

Los hay quienes dicen que no tie
nen más acicate ni ideal que el del 
mando. Esos tales creen que es lo 
mismo reinar que llamarse rey. Rey 
es llamado en las ficciones teatrales 
el artista que representa el papel 
de Agamenón o de Príamo. No de 
otra manera que ese rey de comedia 
es aquel rey que no sabe qué cosa 
sea reinar. Ser rey es mirar y desve

larse por el bien público. Si esto de
seas, deseas la cosa más bella y 
magnífica del mundo; pero mírate 
antes muy bien a ti mismo y piensa 
si podrás gobernarte a ti mismo y 
a lo que ya posees. Si lo hubieres ya 
conseguido, aventura entonces una 
sabiduría sanchopancesca y trata de 
gobernar a los demás,

Y si no puedes gobernar un reino, 
breve como una cometa, ni. puedes 
gobernar tu casa estrecha como un 
pañuelo, ni puedes gobernarte a ti 
mismo que cabes en un puño, ¿qué 
loco furor es este que te hace pedir 
el cetro de muchas naciones y ciu
dades?- Cuenta la mitología que Fae- 
tonte, siendo muy mozo, pidió al 
Sol, su padre, la carroza y los caba
llos. Consiguiólo a fuerza, de lágri
mas y de importunidades; ello oca
sionó su propia perdición y prendió 
fuego al mundo. Muchos de éstos 
buscan y mendigan reinos no de 
otra manera que los muchachos re
claman las riendas de los caballos o 
el timón de la nave. Piensan inge
nuamente que gobernar consiste en 
alargar la mano, pues por lo mismo 
que desconocen en absoluto el arte 
del timonel, se persuaden de que és
te no ha menester habilidad ni in
genio ni destreza en conducir una 
máquina tan grande, sino que basta 
con mover la mano simple y teme
rariamente. Así es que verás a mu
chos de éstos, que en medio de tan
tas revueltas y turbación de los ne
gocios humanos llegaron a invadir 
dominios anchurosos, piensan haber 
cumplido irroprochablemente con 
sus deberes de gobernantes, con po
ner su firma al pie de unos diplo
mas o haber organizado partidas de 
montería o, simplemente, haber par
ticipado en juergas palaciegas entre 
rameras y comilonas y juegos de 
azar. Muchos ejemplos de éstos re
gistra la historia antigua, y ojalá
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solamente los registrara la antigüe
dad. Publio Escipión, uno de los hé
roes más famosos y prudentes que 
tuvo el pueblo romano, como al ser 
nombrado censor tuviera que rezar 
en voz alta y conforme a la liturgia 
del caso, al dictado del. maestro de 
ceremonias, que iba delante de él, 
las preces de rúbrica; llegado que 
hubo a la deprecación; ¡Júpiter, 
aumenta la República!,, no hubo ma
nera de que se aviniese a decirla a 
pesar de la insistencia de los avisos 
y exhortaciones del jefe de ceremo
nial. Lo que dijo fué estotro: Júpi
ter, conserva la República, afirman
do que harto aumentada estaba, que 
lo que urgía era conservarla. Y a 
consecuencia de ese lance, como Va
lerio Máximo refiere, ordenó la en
mienda en ese sentido de esa rú
brica en los textos oficiales; pru
dente enmienda, a la cual se sujeta
ron los censores en lo sucesivo. Au
gusto César, maestro indiscutible en 
el arte de gobernar, acostumbraba 
decir que se maravillaba de que Ale
jandro Magno no se preocupase tan
to de la manera de gobernar sus 
conquistas territoriales como de 
acrecentarlas con otras nuevas.

CAPITULO VII

CUÁN ONEROSA ES AL PRÍNCIPE LA OBLI
GACIÓN DE GOBERNAR HOMBRES, Y QUÉ 
COSA SEA LA QUE DETERMINA SU VALER 

RESPECTIVO

A un príncipe cristiano bien se le 
puede hablar de cuán cargoso es el 
gobierno de las masas. ¿Qué jtra 
cosa es buscar hombres a quien re
gir, sino pechar con la responsabi
lidad de tener que dar cuenta muy 
estrecha de la vida, de la salud, de 
la fortuna, de las costumbres de tus 
subordinados, a Dios Soberano, Go

bernador del mundo y Juez el más 
exacto y puntual de todos los jue
ces, que fué quien se Iqs confió y 
encomendó a todos a tu fidelidad y 
desvelo? Esa masa humana es su 
grey y tú no eres, con respecto a 
ella, más que un encargado respon
sable dado por herencia o llamado 
por voluntad, -o metido o intruso 
por fuerza. Nada le aprovecharán 
ante Dios esos títulos especiosos con 
que los hombres se pueden engañar 
y serles impuesto silencio. Pero no 
puede ser engañado Dios, a cuya 
presencia cada uno se condena o se 
absuelve, por el testimonio de su 
conciencia, no por el de los testigos, 
ni a tenor de las leyes escritas, ni 
de los rumores fabricados, ni de los 
pretextos y colores que el abogado 
excogitó para destinar la acusación. 
Recójase cada uno en su conciencia 
y comprenderá que esta pasión de 
mando y poderío, que tantas veces 
trae sacudidas y perturbaciones fí
sicas y morales al mundo, toda nace 
de la ignorancia y de la ceguera de 
nuestras opiniones, que se aparta
ron del juicio y de la razón y se pa
saron al campo de las pasiones.

Saldrá afuera el varón prudente y 
explorará a los otros hombres y los 
examinará con la misma piedra li
dia con que se aquilata a sí mismo. 
Hallará que entre todos ellos no hay 
ni siquiera uno que sea semejante 
a él, desvalido, expuesto a mil con
tingencias y, por ende, digno de 
compasión. Y como viere cuántas 
son las penalidades que cada uno de 
ellos, aun el más feliz, tiene que so
portar en la vida, entenderá que su 
suerte y su condición son llevade
ras, de modo que no sienta el deseo 
de verse vengado de otro de quien 
piense haber recibido ofensa, con 
otro género de represalia que aque
lla con que tomarán venganza de 
él la casualidad o su misma condi
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ción humana. ¿Qué deseas a tu ene
migo? ¿La pérdida de su fortuna o de 
.su dignidad? Aguarda un poco y ve
rás. No hay nadie a quien la vida tra
te con tanta blandura, que un día u 
otro no tenga que sufrir un acciden
te de éstos. ¿Quieres una catástrofe 
para su reinado, si fuere príncipe? 
La tendrá. Recibirá la visita de la 
peste, del hambre, de la inundación, 
del seísmo, de la discordia civil, de 
la rebelión, áspero contratiempo. 
¿Deseas su orfandad o la muerte de 
sus seres más queridos? Si puedes 
tener algún tiempo de paciencia, la 
Naturaleza te traerá galantemente 
el cumplimiento de tus deseos. ¿Pre
fieres para él enfermedades? La Na
turaleza le infligirá dolores más 
crudos y le aplicará cauterios más 
atroces que el más encarnizado y 
bestial de sus enemigos. ¿Qué rabia 
humana puede atormentar al orga
nismo humano como le atormentan 
las afecciones del estómago, como 
la gota, como la cefalalgia? Llegado 
a este pUnto, yo no puedo ni debo 
omitir aquellas palabras que, según 
la versión del poeta Aurelio Pruden
cio, dirige en tono de homilía al 
pueblo circunstante el mártir San 
Román desde el cadalso en que»se le 
torturaba:

No hay diferencia en que lo que 
atormente sea el fuego, o el potro, o 
una aguda dolencia torture el cuer
po enfermo, puesto que muchas ve
ces ejecutan las enfermedades una 
mayor crueldad; no aran los gar
fios el costado con tanta fuerza co
mo con su punta aguda lo penetra 
la pleuresía, ni queman así la piel 
las láminas candentes como la fie
bre con su fuego sombrío devora 
las venas, ni la llama arrimada cue
ce la piel somera como la irritación 
exacerba el ardor de los granos: di
rás que son cauterios estridentes. 
fCréesme merecedor de lástima por

que cuelgo y me retuerzo, desenca
jado de brazos, dislocado de pies, 
porque cruje toda la trabazóri de 
mis tendones? Así dicen con lamen
tos fieros que los huesos se les par
ten aquellos a quienes tortura la no
dosa y artrítica podagra. ¿Tenéis 
todos horror de las manos de esos 
verdugos? ¿Son acaso más mansas 
las manos que dan salud cuando ac
túan los carniceros hipocráticos? 
Se amputan vivas las entrañas y la 
sangre fresca tiñe el escalpelo mien
tras se rae la apostema. Esto dice 
Aurelio Prudencio.

¿Deséasle acaso preocupaciones, 
acucias, furias mentales? Tranquilí
zate, que va a tenerlas a cada mo
mento, unas nacidas de las otras, 
como una sucesión ininterrumpida 
de ondas que ruedan a quebrarse 
en la playa. Tendrá sacudidas, ten
drá agitaciones, miedos, pavores, te
rrores, confusión; el desabrimiento 
le agriará, la envidia le espoleará, el 
odio le enfebrecerá, la ira le encen
derá y una vez encendido no será 
señor de su ánimo ni de su cuerpo 
ni de su fortuna. Nunca falta a ese 
mar procelosa algún ábrego due lo 
agite; jamás la vida humana deja 
de ofrecer a las pasiones ocasión y 
materia de alborotos. Y  cuando fal
tare todo esto, al menos aquel que 
infirió el ultraje sentirá las venga
doras furias mitológicas que acom
pañan la conciencia del mal. Esta es 
la primera venganza del crimen, 
porque, como dice el poeta satírico: 
Cuando uno es juez de sí, ningún 
culpable es absuelto. No se puede 
desear ni se puede imaginar ven
ganza más amarga, pues todas las 
otras son de la fortuna o de la Na
turaleza, y ésta es del delito, como 
Cicerón explana copiosamente con
tra Lucio Pisón. Algunas de ellas 
jamás llegan a nosotros o afectan al 
cuerpo sólo; ésta afecta al ánimo;
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es decir, traspasa al hombre mismo 
de parte a parte. N o hemos de creer 
que sea otro aquel suplicio sempi
terno que experimentan los preci
tos y del cual dicen misteriosamente 
las Sagradas Letras: El gusano de 
ellos no muere ni se extingue el 
fuego de ellos. ¡Cuánto más llevade
ra que esa cruz es la muerte que, 
con todo, como al peor de los males, 
muchos desean a sus enemigos. Cier
to; es la muerte el sumo mal, pero 
es el último, por manera que los 
que se regodean en los males aje
nos ellos permanecen en los ma
les, mientras los otros están exen
tos y libres de males y quizá tras
pasados a aquellos bienes a los cua
les no llegarán nunca los que desea
ron su muerte o la procuraron. Di
ríase que hicieron votos por su sa
lud los que les aborrecían, los que 
les execraban, los (lue les ofrecían 
a las furias. ¿Pero es que, en defini
tiva, le deseabas la muerte con obs
tinado deseo? Espera un poco, pues 
a ti y a él la Naturaleza os tiene a 
ella condenados. A ti y a él, ambos 
a dos, el mismo día que os sacó a la 
luz os impuso pena capital. No ha
brá mucha distancia de una ejecu
ción a otra. ¿Cuántas veces no ocu
rre que muere primero el que dictó 
sentencia de muerte a otro? El rey 
Francisco I de Francia fué hecho 
prisionero por Carlos Montpensier 
de Borbón, por el marqués de Pes
cara, por Carlos Lanoy, gobernador 
de Nápoles. Pues bien: en el espa
cio de dos años se enteró de la 
muerte de los tres. Si estuviera eno
jado con ellos, ¿qué más les quisie
ra hacer? Si en su mano tuviera la 
venganza, ¿qué otra cosa hubiera 
hecho, sino lo que la Naturaleza 
hizo tan sencillamente? ¿Qué otro 
castigo quieres, qué otro verdugo 
buscas, cuando tienen tan apercibi
das y tan a tu disposición a la Na

turaleza y a la Fortuna, las cuales
de tal manera alguna veces afligen 
esta nuestra miserable ruindad que 
llegamos a merecer la compasión de 
aquellos mismos que con golosa avi
dez esperaban nuestra muerte y nos 
deseaban un final de ejemplarísimo 
escarmiento? Diómedes, en Virgilio, 
cuenta que los griegos, a la vuelta 
de Troya, se hallaban tan cascados 
y tan maltratados, que aun al mis
mo Príamo causarían lástima.

Después que haya considerado y 
ponderado los trances azarosos y la 
vidriosidad de esa ruin vasija hu
mana, contemplará cuántos errores- 
traen a maltraer a los hombres du
rante su vida, a qué dan el nombre 
de bien, a qué dan el nombre de mal 
y a cuánta distancia, con respecto a 
ellos, se sitúan de la verdad y de la 
derechura de juicio: luego, qué to
man por desdén, qué toman por 
ofensa; qué represalias y castigos 
se toman por su mano; con qué pue
riles juegos se entretienen en cosas 
de tanta monta; cómo tomañ conse
jo tumultuosa precipitadamente, 
a saber: de la pasión, que es su 
consejera; por qué livianas conjetu
ras se dejan llevar, con entregarse 
completamente a merced de un so
plo ligero y rápido: consecuencia de 
esto es el arrepentimiento que lo: 
invade inmediatamente después del 
hecho. Todos estos casos le servirán 
de escarmiento a fin de que él, por 
los yerros ajenos, que es el género 
de prudencia más feliz, ponga en
mienda en su vida y compostura y 
orden en sus costumbres y en sus 
actos.

Y situado ya en este punto, lo 
primero que tiene que hacer es que. 
puesto que ya no se engríe, puesto 
que se destocó de toda altanería, 
porque no ve causa ni razón alguna 
para ella, deje de anteponerse a na
die, no menosprecie a nadie, sino en
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aquello mismo en que él piensa que 
debe ser menospreciado también, 
siendo tanta como es la semejanza 
que existe en la naturaleza del gé
nero humano y no haya nadie que 
en uno u otro concepto no sea peor 
o no sea mejor que otro. Propiedad 
de necios que no se conocen a sí 
mismos es menospreciar a los otros 
a quienes despojan de lo que ellos 
se atribuyen. Mas el varón cuerdo, 
formado, instruido, robusto en su 
confianza, comprende que él no tie
ne nada que no tenga cualquier otro 
hombre de la calle, y tácitamente 
reconoce su pobreza. Y aun cuando 
viere a otros tan pobres como él que 
se consideran ricos por su ingenio, 
por su hacienda, por su abolengo, 
por su dignidad, no por esto les des
deñará, porque en ello no le va ni le 
viene nada. Son pobres y abyectos 
por un igual; acaso haya alguna di
ferencia en su cultura. Pero con 
todo, no sería menos ridículo, ante
poniéndose a él, que si una ola de 
barro que no lleve firma alguna di
jese que vale más que otra de plata 
que lleve una noble inscripción. 
Idéntica es la ruindad de su condi
ción y entre objetos que son igual
mente viles y ruines, ¿qué diferen
cia puede haber? Quizá, quizá, si 
fuera mentiroso el título, se enga  ̂
ñará el hombre lego; mas el que 
conociere la materia y el precio, no 
se engañará jamás. Y siendo así que 
los hombres o son espíritus o se 
aprecian y valoran por el espíritu, 
¿qué hombre podrá emitir senten
cia respecto de otro hombre, puesto 
que nadie puede penetrar en la sa
grada intimidad de la mente ajena 
que, encubierta por tantos velos y 
tantas coberturas, no queda descu
bierta ni aun para los mismos án
geles y sólo es conocida por su Au
tor, puesto que ni a sí misma es sufi
cientemente conocida y explorada?

Y, por fin, no ignora que en la 
vida no existe mal alguno, excepto 
la culpa, la cual, como los mismos 
gentiles reconocieron, es exclusiva
mente imputable al hombre. Sabien
do que no hay ninguno que carezca 
de ella, y en la incertidumbre e ig
norancia por lo que toca al otro, con 
quien establece comparación (pues
to que el ánimo donde sólo reside 
la culpa, como acabo de decir, está 
muy alejado de todo ojo de hom
bre), ¿acaso no resulta de ahí que 
no hay motivo alguno racional para 
que a los ojos de un hombre cuerdo 
y realista, cualquier otro hombre 
sea despreciable más que él? Y 
de este punto precisamente debía 
arrancar la más cierta y verdadera 
censura de toda acción humana. 
Honrada y sabiamente dice Epicte
to, el filósofo estoico: ¿Se lava algu
no de prisa? No digas que se lava 
mal, sino de prisa. ¿Bebe alguno 
mucho vino? No digas que beba 
mal, sino que bebe mucho. Si no 
sabes el móvil que le aconseja ha
cerlo así, ¿de dónde sabes que mal? 
Si ya no es que esperamos que él, 
dejando a un lado el espíritu, des
cienda á la comparación del cuerpo 
y cobre humos y se engría porque 
goza de mayor robustez y entereza 
físicas; y pobre y mísero como es, 
se prefiera a otro hombre de la mis
ma condición, porque su túnica, tan 
estropeada que toda se fué en zur
cidos y  remiendos, tenga menos re
miendos que la de él, o porque esté 
menos boquiabierto su calzado. 
¡Pluguiera al Cielo que la Natura
leza se hubiese portado tan cortés- 
mente con nosotros, que el cuerpo 
humano tuviese algo con qué enor
gullecerse y ufanarse. ¿Qué tiene 
que no sea asqueroso, feo, aborre
cible? Madrastra fué llamada la Na
turaleza, y con ese apelativo infii- 
giéronla una ofensa grave aquellos
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varones antiguos que profesaron la 
sabiduría, puesto caso que sólo re
pararon en el cuerpo y no en el es
píritu. Todo hombre que por el cuer-. 
po desprecia al hombre, corre el 
riesgo de tener que dar la preferen
cia a las bestias, y quien desprecia 
al hombre, por esto mismo se hace 
acreedor al desdén de las bestias. 
Ninguna excelencia física tenemos 
en la que algunas de las bestias 
no nos lleven ventaja. Dime: 
¿quién tendrá en aprecio tan gran
de al cuerpo, que de ahí se pon
ga tufos y copetes? ¿Será acaso el 
varón probo y sabio, cuyos bienes, 
en su totalidad, consisten en la vir
tud, y que, confiado en su sola con
ciencia. vive su vida, tranquilo y 
feliz? ¿Será, por ventura, el varón 
discreto en quien la irreflexión no 
haya producido un desconcierto 
mental, y  que, al poner los ojos én 
su cuerpo, se avergüenza de sí mis
mo y que si, en una competición de 
alabanzas, saca a relucir su cuerpo, 
teme que no se le rechace con ludi
brio e ignominia, no de otra forma 
que si presentase un pestífero ori
nal forrado de oro? Yo pienso que 
no hay cosa más absurda y ridicu
la como la de que uno se jacte de 
traer siempre consigo y a todas 
partes una sentina llena de estiér
col, pues éstos son, en ñn de cuen
tas, los nombres de esa verenda al
tanería que es origen y fuente ubé
rrima de tantos males por todos los 
pueblos.

¿Y qué, si ningún hombre talentu
do y prudente de la naturaleza de 
nuestro cuerpo y nuestra alma no 
puede escoger nada por lo cual se 
anteponga a quien sea? ¿Cuánto me
nor motivo tendrá de hacerlo por 
cosas que son exteriores, que con t5- 
da propiedad deben décirse ajenas, 
no nuestras? Como la nobleza, el li

naje, los abuelos y todo cuanto no 
hicimos nosotros, como dijo certera
mente Juvenal; o las riquezas, o la 
servidumbre, o los ediñcios que mu
chas veces tocan en más copiosa 
abundancia a los peores, a los más 
necios, a los más pepitosos, que a 
los buenos, a los cuerdos, a los ro
bustos. Todo ello atestigua o mues
tra invalidez, pues de tantas cosas 
estamos necesitados o nuestra mali
cia o nuestro miedo que hizo que. 
desconfiados de Dios, pidiéramos tan 
copioso auxilio de cosas caducas o 
momentáneas, como si no tuviéra
mos uno mayor aparejado, el de 
Dios y por Dios el de nuestra men
te, y nuestra razón. ¿Será por la dig
nidad? Como si jamás la dignidad 
hubiere recaído en un indigno. ¿Se- 
rá por el honor? ¿Será por la fama? 
Como si no se engañase el pueblo 
en sus juicios acerca de la virtud. 
El varón prudente conoce, estudia, 
examina la naturaleza de cada cosa, 
su uso, su valor; sabe cuán escasa 
importancia se ha de dar a todo es
to que no tiene en su mano, sino en 
la codicia ajena, y cuya posesión a 
ninguno hace mejor ni más feliz, 
ni le hace peor su carencia, ajetrea- 
de todo ello por los ciegos embates 
del azar, fundado en la opinión de 
quienes no juzgan rectamente. Ante
ponerse a los otros por el traje, por 
el sombrero, por el calzado, por la 
sortija, por el caballo, es cosa de 
niños, a los cuales sólo éstos les pa
recen bienes porque no entienden 
nada de lo otro. Y aun cuando algún 
otro le manifestare alguna aparien
cia y color de desdén o alguna sig
nificación de ofensa, no se ofenderá 
ni se impresionará. Al apartarse de 
él la soberbia se llevó consigo el 
agrado Con que a sí propio se lison
jeaba, y no nallando en sí cosa con 
que se complazca y se ensoberbezca, 
gana robustez y siente mucho me
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nos las punzadas leves; examinará 
qué dardo es el que se le disparó. Si 
se le dijo la verdad, si se le dió lo 
merecido, no lo tomará más a inju
ria que si se le echare en rostro que 
es hombre o se le baldonare dicién- 
dole mortal o si un ángel se le pro
clamare superior o él se manifesta
re superior a las bestias. Si lo que 
se le dijo fué falso o injusto, no 
tanto se indignará por un dicho de 
tan poca sustancia como deplorará 
!a desgracia del compañero que de 
tal modo se engaña o le compade
cerá por andar tan a ciegas que 
arremete sin reflexión contra otro, 
o tan desalumbrado y fuera de ca
mino que los otros, por la ignoran
cia en que está de sí mismo, le pro
ducen asco. ¿Se enfada alguno, por 
ventura, o no lo toma más bien por 
lance de risa, si un ciego reprocha 
su ceguera a otro ciego, si un roño
so su roña a otro roñoso, el cojo al 
cojo su pie corto y su pas9 claudi
cante? O por mejor decir, y no es 
raro el caso y no deja de ser tanto 
más ridículo que el ciego reproche 
su vista al que ve y el roñoso al que 
está sano su limpieza y el cojo su 
andar a quién camina a derechas? 
Los espectadores, aun cuando fue
ren ignorantes, con sólo que. tengan 
un adarme de sentido común cree
rán que más se tiran chanzas que 
baldones. Y así como la ignorancia 
llama a la soberbia y la soberbia 
llega acompañada de melindres, de 
displicencias, de recelos de ofensa, 
de deseo de represalias, de pretex
tos de venganza, así también la ilus
tración trae consigo la humildad, el 
comedimiento, ,1a igualdad de áni
mo; adelgaza y atenúa los motivos 
de discordia o los rechaza en abso
luto y busca y halla dondequiera 
otros tantos motivos para la con
cordia.

CAPITULO V III

DONDE SE VE QUE NINGUNA COSA HAY 
MÁS CONFORME A LA NATURALEZA QUE 
EL HACER b ie n  Y LA MULTITUD DE MO

TIVOS QUE NOS ALEJAN DE 
CAUSAR MAL

Nadie puede tener voluntad de 
inferir injuria que no tenga dispues
ta su justificación y su defensa en 
aquello mismo que la recibe, por ma
nera que para con ninguno es tan 
injusto como para consigo mismo, 
pues así tutela y defiende a los otros. 
¿Piénsase que el ofensor es un an
ciano? Grande es la reverencia de
bida a las canas y a la edad. ¿Pién
sase que es un niño? Mucha es la 
indulgencia que se ha de tener con 
sus cortos años. ¿Es una mujer? Me
rece venia la debilidad del sexo. 
¿Es un enfermo? En la enfermedad, 
¿quién guarda mesura? Hízolo el do
lor, no el hombre. Los médicos no 
se enojan con sus clientes frenéti
cos, de quienes han de oír muchos 
insultos. ¿Es una persona docta? 
Alguna concesión debe hacerse a su 
doctrina y pensar que nada dice ni 
hace sin motivos fundados. Es un 
ignorante? Hay que excusar su ig
norancia, que es una suerte de ce
guera. Si un ciego topare con algu
no y le diere un encontronazo, 
¿quién será tan fino de piel que, le
jos de molestarse de ello y darle una 
reprensión, no le compadezca y le 
vuelva al buen camino? Si el que se 
antepusiere a ti es mejor que tú, 
debes sufrirlo. ¿Quieres tú trastor
nar el orden natural? ¿Por ventura 
no es cierto que el alma aventaja 
al cuerpo, el ángel te aventaja a ti 
y tú a las bestias? Si fuere peor, 
ríete de él como cuando el gallo me
nosprecia al águila. Si es igual, tie
nes que compadecerle, porque no 
entiende que abre el camino para
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SU propio menosprecio por el me
nosprecio que hace de ti. Locura es 
pelear con uno más fuerte; con 
uno más débil, no es gallardía ; con 
uno igual, tiene sus peligrps. La 
Fortuna defiende al rico y excusa al 
pobre; su propia condición hace al 

■siervo miserable. ¿Quieres tú tomar 
en tu siervo una venganza mayor 
que la que le infligieron las leyes 
que le despojaron del más precioso 
de los atributos húmanos, que es la 
libertad? Si es poderoso, no hay más 
remedio que inclinarse ante aquel a 
cuya presencia se inclinan tantos. 
¿Seré yo—dijo Favorino— quien re
sista con una palabra a Adriano, al 
cual, en cualquiera orden que dé, 
obedecen treinta legiones? Cuán sa
biamente dijo Laberio de sí mismo 
y de Cayo César: ¿Quién podría su
frir que yo, simple humano, dé una 
negativa a quien los mismos dioses 
nada pudieron negar? Si fuere un 
magistrado, hay que obedecer a las 
leyes y prestar a la patria la debida 
piedad. Quienes poco pueden, ¡qué 
locura no es que mantengan enemis
tades con los poderosos! Esas ene
mistades. aun cuando tuvieren buen 
suceso, no se escapan del reproche 
de tontería y de soberbia. ¿Y qué 
más, si con este proceder no sola
mente les irritan a ellos contra sí 
mismos, sino que irritan también a 
todos los de la misma nación, pro
fesión, orden, corporación, conde
nando totalmente lo que tenga la 
semejanza que sea con aquel a 
quien aborrecen, como si todos fue
sen del mismo genio o natural? De
más de que perturban el orden pú
blico, al obligar a los ricos a quie
nes la Fortuna insolentó a que lo re
vuelvan todo, cielo y tierra, en su 
deseo de venganza. Y por lo que 
atañe a los poderosos, precisamente 
porque lo son, deben conducirse con 
mayor circunspección, no sea que

aculen toda aquella grandeza de su 
fortuna a aquel punto crucial don
de la suerte acostumbra derribar en 
un momento construcciones gigan
tescas. ¿Y qué más, si se tiene en 
cuenta que cuanto mayor volumen 
tiene la mole, mayor es la diñcultad 
de conducirla y más fácilmente se 
quiebra en la tempestad o en la re
friega de los elementos alborotados 
y con toda seguridad algún daño su
frió en los trances angustiosos? Y, 
por otra parte, para los poderosos, 
aun cuando salieren vencedores, no 
será muy honrosa esa victoria, 
mientras que su vencimiento será el 
mayor de los oprobios.

A ninguno hallarás a quien con
venga dar acogimiento en la discor
dia ni a ningún otro contra *el cual 
convenga acogerla. A todos general
mente lo desaconseja y lo veda tan
to el propio interés personal como 
el de aquellos con quienes habrán 
de reñir y la mutua comparación 
de las personas. A voz en cuello gri
ta la Naturaleza que ella formó a 
todos los hombres para el amor re
ciproco, porque así como un ciuda
dano no puede dañar a otro ciudada
no sin vulnerar a la patria, que co
mo una madre los reúne y cobija a 
todos en un afecto común, así tam
poco un hombre puede dañar a otro 
hombre sin lesión de la naturaleza 
humana sin que hiera directamen
te esa gran patria del humano lina
je y viole los santos derechos natu
rales, que a la vez son divinos. ¿Qué 
más? Si con diligencia paras mien
tes en cada una de las cosas, no ha
llarás casi a nadie que, fuera de 
aquella causa general, no tenga al
guna otra causa especial de amor. 
¿Qué hombre hay que no sea o pa
dre, o hermano, o hijo, o nieto, o 
abuelo, o bisabuelo, o que no tenga 
con algún otro deudo, afinidad, amis
tad estrecha, dependencia de estirpe
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o de apellido? El uno es vecino, el 
otro es conciudadano o conterráneo, 
el otro es huésped, el otro es amigo, 
familiar del padre, del abuelo, de’ 
hermano, amigo de sus amigos, ca
marada de estudios, compañero de 
profesión, socio de empresa, de tra
bajo, de viaje, cofrade, colega, de 
forma que nunca puedas determi
narte a causar daño sin que alguna 
potestad superior y venerable te 
ponga la mano encima y te aparte 
de aquel movimiento irreflexivo. La 
piedad prohibe dañar al padre; la 
sangre prohibe dañar al pariente; 
la elección veda dañar al afín; el 
vecino debe ser tenido por pariente 
y te lo recomiendan tus propios in
tereses que la propia vecindad fa
vorece en alto grado. La ley ampa
ra al ciudadano; la educación prohi
be perjudicar al transeúnte; la bon
dad, que se dañe al inferior; te 
aconseja el buen sentido que no te 
enzarces en pugna con el superior, 
y con el igual te lo avisa el peligro. 
La religión hace de todo cristiano 
un hermano tuyo; la religión y 
Dios, que es el Padre; común, y el 
mismo Cristo, que es cabeza de to
dos. Pero éste parece que ningún 
provecho te acarreó. Te lo acarreó 
tal vez, no sabiéndolo tú o. no acor
dándote ya, quizá cuando eras niño, 
quizá estando distraído en otra cosa 
y poco atento al discreto beneficio; 
te lo acarreó de incógnito, de paso. 
¿A cuántos niños no hemos arran
cado al peligro? Prestamos socorro, 
auxilio, consejo a quienes no nos 
conocían y que después ya no nos 
vuelven a recordar. ¡A  cuántos he
mos favorecido ocultamente, que no 
se dieron cuenta de la gran merced 
que recibían de nosotros! Pero no 
nos acarreó provecho personal. Pero 
lo acarreó a aquellos a quienes, a 
buen seguro, les deseamos el mismo 
bien que a nosotros mismos: hijos

¿Quién duda si no que no se co
braran odio tan enconado L. Salina
tor y Nerón si hubieran pensado que 
con el tiempo aquellas dos familias 
iban a fundirse en una sola? Propio 
es de los animales irracionales no 
ver más allá de lo inmediato; y 
propio es de los hombres proyectar 
la visión hacia el futuro como in- 
m ortales que son y creados para la 
eternidad. «No me es conocido.» 
Pero puede serlo, y acaso familiar y 
el más estrecho de los amigos, que 
a nadie ha de ceder en afecto y en 
servicios; si le das a entender que 
le quieres, si le ofrecieres el anzue
lo y el cebo más seguro, que es el 
amor, te lo atraerás; te lo gane me- 
jor la admiración dé  tu prestancia, 
e igual la semejanza de naturaleza 
y de costumbres: ama en él los loo
res y virtudes que ves en ti o com
padécete de lo que en ti ves digno 
de compasión; Para con el inferior, 
la compasión acreciente él afectó. 
¿Quién hay que quiera dañar 
aquel de quien se compadece?

Finalmente, establezca y consolide 
la unión entre hombre y hombre la 
semejanza, que es el vinculo más 
eficaz para toda asociación y para 
todo afecto. A nadie hallarás tan fie
ro y tan arisco y tan ajenó a toda 
humanidad que, llamado por el 
amor, no responda al amor, Siendo 
así que las fieras monteses tan 
apartadas de nuestro instinto natu
ral, tan recogidas en su ferocidad 
nativa, con todo se domestican y



JUAN LUIS VIVES.— OBRAS COMPLETAS.— TOMO II

aman a aquellos en los cuales des 
cubrieron algunos signos de bene- 
volencia. Ninguna cosa acostuneon 
ser suficiente para la discordia con 
tra la Naturaleza. ¿Y no ter̂ - La 
valor alguno tantas cosas c\ al  ̂
conspiran a la concordia con el a l  
vor de la Naturaleza? Algunas de 
éstas son muy leves, dirá alguien. 
¿Es que puede ser leve algo a lo 
cual añada robustez la Naturaleza, 
es decir, ese poder santo y todopo
deroso? ¿Cuál de esas cosas dices 
ser ligera tú, a quien para la dis
cordia basta un dinerillo, una pala
breja, un guiño o un ruin y liviano 
juicio de algún hombre, aun contra 
la patria, la religión, contra el de
recho de la sangre, contra el deber, 
contra la equidad, contra la santa 
amistad, contra la fidelidad? Son 
graves, sin duda, estas cosas que tú 
te fabricaste a la medida, de tu nece
dad, y serán ligeras aquellas otras 
que estableció la Naturaleza, robus
tecida y apoyada en lo equitativo, 
en lo bueno, en lo piadoso, en lo 
santo.

Todo aquel que se considere ofen
dido por otro, ése, conforme hemos 
señalado ya como elemento prin
cipal de toda prudencia, debe exami
nar y resolver sobre este punto, li
bre de toda conmoción pasional y 
con el ánimo tranquilo y sosegado, 
sin resto de tempestad alguna, por
que, de otra manera, es fuerza que 
forme un juicio torcido, pues el es
truendo de la tempestad lo agigan
ta todo y no deja nada en su estado 
y volumen natural. Y si repentina
mente, como suele, salta la pasión 
y no llamada ni esperada irrumpe 
e invade a quienes no quieren ser 
sus víctimas, es menester, a pesar 
de todo, a fuerza de repetida medi
tación y bien recalcada experiencia, 
que tengamos muy agentado y firme 
el propósito de sostenernos y de no

dejarnos llevar de la pasión y demo
rar toda obra, no sea que en el ím
petu de su acometida se anticipe a 
la reflexión y al consejo y tengamos 
que arrepentimos cuando la cosa 
está ya hecha y hemos llegado a un 
punto de donde no podemos retro
ceder sin daño y no hay ya ni con
sejo, ni razón, ni reflexión que nos 
puedan ser de provecho.

Considere, pues, en sus adentros 
el presunto ofendido lo externo y lo 
interno, qué ventajas ha de repor
tarle la venganza a él y a los suyos 
y qué inconvenientes, cuán grande 
sea la ceguera de los espíritus, cuán 
rápido y cuán precipitado es el ím
petu sin seso y cuán ajeno del hom
bre dotado de razón y una suerte 
de degeneración en fiera que de ella 
carece en absoluto. Piense que no 
puede el hombre, cuando se aba
lanza a ocasionar daño o a tomar 
represalias, obtener de sí mismo 
una moratoria brevísima para con
siderar y sopesar cuánto daño va 
a recibir él del mismo daño que tan
ta prisa tiene de ver causado a otro, 
y si no él, personalmente, aquellos 
a quienes ama o debe amar tanto 
como a sí mismo; los padres, la pa
tria, los hermanos, los hijos, los 
nietos, los parientes, los afines, los 
amigos, los ciudadanos y, finalmen
te, la misma religión que a cada 
uno de nosotros está bien que nos 
sea entrañable y carísima.

Hecho esto, quitando los ojos de 
las cosas exteriores, los pondrá aton
tamiento en sí mismo y en la común 
condición. Cuéntase que Platón, to
das las veces que se ocupaba de los 
vicios y errores de los hombres, 
tenía la costumbre de preguntarse 
a sí mismo: ¿Seré yo uno de ellos? 
Porque si él faltara en aquello mis
mo que los otros, consideraba que 
era cosa fea no limpiarse de aquel 
vicio que en otro le parecía defor-
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me, antes que tomar enfado del vi
cio ajeno. ¿Quién sufrirá que quien 
hurta se ofenda gravemente de los 
hurtos ajenos, y que el ladrón cas
tigue los robos? Diógenes el Cínico, 
en el momento en que con pies 
barrosos pisoteaba las magníficas 
alfombras de Platón, preguntado 
por qué lo hacía, respondió: Pisoteo 
el fausto de Platón. Y Platón, repli
cóle : Pisoteas ese fausto mío, sí, 
pero con tu fausto.

¡Cuántas veces nos ocurre en la 
vida pisotear un fausto con otro 
fausto y querer cohibir la indigna
ción ajena con la nuestra, y castigar 
aquellas culpas ocasionadas por un 
inmoderado hervor del ánimo por 
otro hervor no menos descomedido! 
¿Cómo es eso de negar tú a los 
otros aquella venia que tantas ve
ces tienes que pedir a los otros? Y 
aun cuando con suma diligencia 
ocultares tus vicios, no dejas de ne
cesitar perdón, si no de los otros 
que ignoran tus faltas, pero sí de 
tu conciencia que lo ve Jodo. ¡Es 
que no admites tú los misinos v i
cios! Pero no desemejantes y quizá 
más graves. Porque los hay que no 
atienden más que a los suyos, de 
momento, como si no delinquieran 
en lo mismo que los otros, y piden 
que se les tenga por los más inocen
tes y exculpados, aun cuando, cada 
hora que pasa, cometan mil malda
des. En este punto es indulgente 
consigo misma hasta lo increíble, y 
para con los otros, es severa y ri
gurosa. Las heridas que nosotros 
causamos, estimárnoslas punzadas 
livianas. Si nos punzan los otros, 
las reputamos heridas, y ponemos 
el grito en el cielo; nuestros baldo
nes son donaires; las burlerías aje
nas son ultrajes insufribles, mere
cedores de castigo ejemplar.’ Acha
que es éste de los hombres dicaces, 
que.dicen a los otros con sumo des

enfado y libertad todo cuanto les 
viene a la boca, persuadidos de po
derlo hacer impunemente, mientras 
que ellos’ rechazan airadamente las 
burlas y bromas más inofensivas. 
Al roce más ligero, montan en có
lera violenta. A nadie verás que se 
irrite con mayor frecuencia y saña 
más torva que quienes dan a los 
otros materia y ocasión continua de 
encolerizarse. Todos pecamos, todos 
nos descaminamos, todos tropeza
mos. faltamos los unos en los otros 
y no hay nadie que no falte en 
alguien. Perdonémonos mutuamen
te en una culpa común o, mejor, 
perdone cada cual a los otros en 
una culpa que hartas veces es suya 
personal, no de ellos. Y si se da el 
caso que alguno subió tan arriba 
por la cuesta de la sabiduría y del 
juicio que ve los errores de los 
otros hombres y él delinque menos 
que los otros, ¿por qué se indigna 
con los otros que no llegaron a ese 
venturoso resultado por no haber 
conseguido análoga facultad de bien 
pensar y de bien v ivir? ¿Es que tú 
quieres que haga otro tanto que tú 
quien no puede tanto? Quien mere
ce ser castigado gravemente es el 
que da poco rendimiento, a pesar 
de que es mucho lo. que consiguió.

Marco Catón, el Censor, hacía mu
chas veces esta manifestación llena 
de confianza en sí mismo, y se la 
dictaba no su arrogancia, sino la 
inflexible rectitud de su conciencia. 
Decía que era menester excusar a 
los otros si faltaban; a él, no, pues 
en los-que delinquieran, parecía que 
los posibles delitos debían imputar
se a su ignorancia o al escaso do
minio de sus pasiones que todavía 
les tenían subyugados; pero que si 
pecaba él, obra era de deliberada 
malicia, que no ignorancia o de 
apasionamiento. Ese mismo Catón, 
tras de una victoria, como persi-
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guiese muy de cerca al enemigo en 
fuga, viendo echado por el suelo a 
un herido, con un muy rico botín, 
dijo al paje de armas que le se
guía: Despoja a ése, tú que no eres 
Catón. Pensaba que al rígido sabio 
Catón no le era lícito lo (lue a cual
quier soldado. Cepos muy recios le 
había echado su honradez; de los 
cuales andaban libres y sueltos los 
otros por su ignorancia y la corrup
ción de sus costumbres, pero de tal 
manera sueltos y libres, como lo es
tán los que viven sin leyes por ig
norancia del derecho humano. Tan
to como el varón sabio anduviere 
suelto de necedad, otro tanto anda
rá esposado de cordura. ¿Y qué co
sa puede mentarse más dulce y níás 
feliz que estar libre de los grillos de 
la ignorancia y aprisionado de los 
de la sabiduría? ¡Con cuánto pla
cer me implicara yo en esos lazos 
por librarme de aquellos hierros de 
la ignorancia! Por esto mismo, el 
candidato enamorado de la sabidu
ría debe ser más exigente consigo 
mismo, bien porque puede más, bien 
por ejercitarse con más fervor en 
esa arte a la cual se aplicó y se vo
tó como a un sacerdocio. Sean do 
cada día mayores los progresos que 
en ella realice, por los cuales se 
levantará más por encima del suelo 
y del sentir del vulgo en movimien
to ascensional y de generoso resca
te. Entonces calará con mayor hon
dura y penetración en la naturaleza 
del hombre que nos conviene tener 
siempre delante de los ojos. Verá un 
animal enfermizo y veleidoso, y la 
indulgencia que sintiere para con 
los dolientes, los niños o los bo
bos, la concederá, ampliada, a cual- 
(luier hombre. ¿De qué otros ele
mentos se componen todas las so
ciedades humanas qitc no sean igno
rancia para los niños, estolidez para 
los fatuos, impotencia para los fla

cos y los inválidos? Y aquí tienen 
su origen todas aquellas fruslerías 
que nos indignan y a las cuales da
mos el nombre de injurias, por ig
norancia de los que las hacen y de 
los que dicen recibirlas. Otros, ni 
siquiera llegan a alcanzar lo que es 
injuria, lo que os dañar a otro, lo 
que es dañarse a sí. De guisa que 
mientras creen dañar a los otros, 
daño mayor que a los otros se cau
san a sí mismos. Otros tienen menos 
fuerzas de las que se requieren para 
cohibir y frenar el ánimo suelto c 
impetuosamente abalanzado, como 
los que se despeñan rodando por un 
derrumbadero. Los que adolecen de 
esta enfermedad, llámanse desapode
rados. De éstos, los hay a quienes la 
edad todavía no les dió la justa re
ciedumbre como al niño; los hay 
a quienes la impericia les neutrali
zó la robustez y a quienes les amo
llentó la regalada vida, como son 
los ricos y aquellos a quienes avi
ciaron los mimos de la fortuna. Al 
otro le hinchió el nombre hueco de 
poder; al otro, la indignación le hi
zo estallar; al otro, la desesperación 
le abatió y le hizo pedazos. Estas 
calamidades que vagan por el mun
do, así como hacen a los hombres 
malos, también los hacen desgracia
dos. Tan flacos y tan caedizos son 
los muros que tienen que resistir 
los ataques de tan potente batería.

CAPITULO IX

DIGNIDAD Y DEBER DEL SABIO

Si alguno avanzó mucho en la as
censión a la soberana alteza de la 
sabiduría, ¡qué hermosa y magnífi
ca personificación resultará del sa
bio! ¡Qué imagen tan verdadera y 
gráfica de la Divinidad conversará 
entre los hombres! Y cuánto será
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SU gozo al contemplarse, como Só
focles dijo, rescatado y libre de ti
ránicos dueños, a saber: pasiones y 
enfermedades morales, déspotas fie
ros, que no solamente ellos ejercen 
un dominio importunísimo sobre el 
espíritu en quien hubieren irrumpi
do, sino que también consiguen que 
ese mismo espíritu amplíe ese des
potismo sobre otros y lo ejecute 
hasta donde le es posible, siendo a 
una (¡dualismo monstruoso!) dueño 
el más duro y esclavo el más raez. 
Entonces verá cómo se escapó y se 
libró de aquellos errores entre los 
Cuales otros todavía, con peligro 
inmediato, están luchando como en
tre breñas y asperezas, en tempora
les imponentes. Entonces, debajo de 
sus pies, contemplará a los otros 
metidos miserablemente en ansias 
y en afanes, mientras que él, como 
Estado dice:

Desde el empinado alcázar de la 
mente, mira a los míseros errantes 
y ríese de los gozos humanos.

Reducido a sí mismo y más ele
vado que los otros, distará tanto de 
sus acucias y de sus cuidados, como 
el que tiene vista del ciego, el sano 
del enfermo, y no se gozará de otra 
manera que el que regresa del cau
tiverio a la patria tras una prolon
gada extradición o como quien, por 
una merced muy singular, se resti
tuye a aquel primero y verdadero 
natalicio de la Naturaleza; y no se 
indignará ni enojará más con los 
otros que aquel que, por un gran fa
vor de Dios, es conducido de la tem
pestad al puerto, no se enfada con 
los que todavía son llevados y traí
dos por la fuerza de los vientos y el 
mar, en medio de tanta y tan brava 
hinchazón de sal alborotada. Les 
compadecerá, sí; les ayudará hasta 
el límite de sus posibilidades con su 
prestación personal, con su asisten
cia moral y con sus buenos deseos.

¿Qué náufrago llegado ya a la de
seada arena, que ve cómo los otros 
son ajetreados por las olas, con su 
pie o con la contera de su bastón, 
los empuja mar adentro y no, más 
bien, es él personalmente quien, en
trando unos pasos en el mar, en 
cuanto su propia salvación lo per
mite, no les toma por la mano para 
sacarlos a la playa o les alarga ta
blas y pértigas, asidos a las cuales 
lleguen ellos también a la seguri
dad de que él goza sin recelo? De 
la misma manera, el sabio no hará 
redescender a los que suben, con su 
pie ni con su codo. ¿Qué cosa hay 
más ajena de la  sabiduría y de la 
probidad que la envidia, esa pasión 
cobarde qué anda teñida de lividez? 
Al- contrario, les alargará la mano 
y les pondrá fuerte el pie y hasta 
donde pueda sin perjuicio de su sa
biduría, se apeará más peldaños pa
ra levantar a los otros a la altura a 
que él es ya llegado. Pondrá todo ol 
afán posible en mantenerse en esa 
posición de su espíritu y se persua
dirá de que no le puede acontecer 
desdicha mayor que la de ser derri
bado de tan soberana cumbre y del 
más quieto de los puertos ser arrem
pujado a la braveza del Océano. De
bo decir que es difícil que a los que 
hubieren degustado una sola vez el 
sabor indeleble de aquella bienan
danza, ningún empellón les devuel
va a las conocidas sordideces y a los 
pasados desabrimientos. Lo primero 
que se hallará en aquella elevación 
de espíritu será la tranquilidad y la 
paz y un equilibrio tan grande co
mo los que hay en aquellas excel
situdes y detrás de esa atmósfera 
polvorienta y turbia. Cuanto más 
elevada está una cosa, menos llegan 
a ella y la afectan menos esos movi
mientos que sacuden a la continua 
las capas inferiores. ¡Cuán grande 
es y cuán ordenado el concierto del

LUIS VIVES.---- II
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cielo donde todo, por siglos de si
glos, discurre según leyes fijas y 
donde en tantas centurias no hubo 
cambio ni perturbación alguna, sino 
que en la más apacible de las tran
quilidades desarrollan sus carreras 
y sus revoluciones:

Así los celestes astros, sin la más 
leve sacudida, resbalan siempre con 
su ritmo acostumbrado, y el aire 
más próximo a la tierra se inflama 
de centellas y las bajas regiones de 
este mundo sufren el azote de los 
vientos y el paso brillante de los 
meteoros. Puja las nubes el Olim
po: así lo han querido los dioses. 
La discordia perturba los seres más 
pequeños. En las alturas reina la 
paz. Este pasaje es del poeta Lu
cano.

(.Qué cosa hay más estable y más 
firme que Dios, quien, inmutable 
en aquella su majestad santa, go
bierna con admirable sabiduría el 
universo mundo? Asimismo la men
te del sabio, a modo de una felicí
sima divinidad terrestre, se cierne 
por encima de los movimientos y al
teraciones a que están expuestos los 
sentidos de los ignorantes, y, reme
dador y émulo de aquella divina na
turaleza. piensa que no se le puede 
inferir ultraje como no se le puede 
inferir a Dios, a quien nada ni na
die le puede quitar lo suyo. Así tam
bién, él, que está convencido que to
dos sus bienes están puestos en so
lo él, trae siempre a cuestas todas 
sus cosas, como se cuenta que res
pondió aquel filósofo de la Grecia, 
las cuales son de tal linaje que ni 
se puede poner manos en ellas ni 
dañarlas. Con qué ánimo y con 
qué confianza y con cuán maciza 
seguridad de sí mismo, Sócrates, di
jo: A ntí. Anito y ifelito, pueden 
matarme: dañarme: no; que no
pueden.

N o  h2v demostración más cierta

de grandeza que la de no impresio
narse por esos casos corrientes, y 
prueba mayor de que en hombros 
de sí mismos han subido a una al
tura que no pueden alcanzar los fe
nómenos que discurren a ras del 
suelo, turbulentos, variables, des
iguales, veleidosos. La doctrina dei 
hombre, dice el Sabio, por la pacien. 
cia se conoce, y su gloria es pasar 
por encima de las injusticias. ¿Qué 
cosa hay más admirable de ver y 
más feliz y sabrosa de vivir que ese 
reposo tan igual, tan continuo, cuya 
hermosura y bienandanza que a la 
vez que se colige de ella misma, de 
su orden, de su constancia, de su 
firmeza conjugada con cierta ale
gría fresca y ágil, adivínase tam
bién de su agitación contradictoria, 
de sus torturas, de su miseria 
evidente?

Toda vez que el sabio se viere 
situado en ella, pondrá todo su em
peño en mantenerse y arraigarse en 
aquellos pensamientos que dije más 
arriba y en aquella equilibrada pon
deración de todas las cosas que ha
rá que no atribuya a cualquier co
sa más de lo que ella es en realidad 
y como lo juzgan las personas de 
buen criterio. Y por lo que toca a 
él, se fortificará y se rodeará de va
llas, hasta donde su esfuerzo se lo 
consienta, porque no penetre en 
aquel recinto suyo nada que altere 
aquella serenidad sublime. Quiero 
decir que le arranque de aquella 
felicidad que es como un linaje de 
vida divina y le hunda de nuevo en 
las primitivas miserias de los hom
bres. De esta manera estará aperci
bido y se colocará en sitio lo sufi
cientemente alto para que no pue
dan llegar allá esos dardos desme
drados de tan bajo vuelo en las co
sas humanas que zumban en derre
dor de las cabezas de los enanos. 
Fuera de que estará acorazado sufi-
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cicntemente, porque no penetren, 
aunque cuando hieran, verificándo
se aquello que dice Tertuliano: La 
saeta disparada contra el varón 
fuerte se vuelve contra el que la 
disparó. Y  como sea que él te ofen
da porque te duelas, si no te due
les, perdió el fruto de la ofensa. De 
esta manera, tú te retirarás ileso y 
divertido con el despecho de tu ad
versario.

Quien profirió una picardía con
tra alguien, duélese de haber perdi
do el dicho mordaz que no fué en
tendido. ¡Cuánto más pierde si el 
dicho es comprendido; pero no va 
a dar en el blanco propuesto! De 
aquel dicho no se hace caudal por
que no se entendió, mas en nues
tra hipótesis, dicho y dicente son 
desatendidos o, por mejor decir, 
menospreciados. Es menester que 
sean muy blandas y muy tierneci- 
cas las naturalezas que acusan ner
vosidad por el leve oreo de una pa
labra, que sienten la ablación de 
una cosa que no nos afecta, como 
los vilos, como las pajas que de 
pronto se conmueven, y con que 
uno se levante o agite sus ropas, 
échanse a volar. ¿Y qué decir de 
aquellas pequeñeces de no ponerse 
en pie, de no descubrir la cabeza, 
de saludar de esa o esotra manera, 
de ser recibidos en tal estancia o tal 
otra y otras menudencias tan chi
quitas e insignificantes que, a pesar 
de que las leyes y los derechos de 
la ciudadanía, tienen puesta la mi- 
i*a más exquisita y la más resuelta 
voluntad de procurar la concordia 
entre los ciudadanos, las conside
raron desdeñables, demasiado pe
queñas para que mereciesen su 
atención, sobrado livianas para de
dicarlas cuidado alguno? ¿Y habrá 
alguno tan delicadillo y blandengue, 
que se deje impresionar y turbar 
por esos morbos minúsculos que por

su tenuidad la medicina despreció y 
dejó a un lado, juzgando que no va
lía la pena de que ¡a terapéutica gas
tase una palabra siquiera en tratar 
de su curación? Demasiada robustez 
tiene la sabiduría para que tenga 
que ceder a tan flacos y livianos 
empujes. No estuvieron faltos de se
renidad ni calma Sócrates, Platón, 
Diógenes y otros filósofos, no ya en 
esos inanes puntillos de honra, si
no aun en aquellas cosas que el vul
go toma por injurias insufribles. 
Hasta materia de hilaridad les pro
porcionaron esas niñerías y se per
mitieron chanzas y burlas en cosas 
que otros piensan que deben ven
garse aun a trueque de que se 
hunda el mundo. No solamente las 
consideraban contentibles no hacien
do caso de ellas, sino viles para me
recer su desdén, bobas y pueriles 
para reírse de ellas. Escudado con 
la respetable coraza de la sabiduría 
entra el sabio en la vida y en el 
mundo como en una grande y -muy 
concurrida asamblea o como en una 
nave abarrotada de pasaje, agitada 
y sacudida por las ondas y por el 
soplo recio de los vientos, on la 
cual nadie tiene razón de molestar
se si le empujan, si recibe pisotones 
o codazos, si le moja el agua brava, 
si el pasajero de al lado le vomita 
encima: estas molestias deben im
putarse al lugar y a la tempestad, 
lio a los compañeros de travesía, 
que en aquella ocasión no saben ha
cer otra cosa, porque no lo apren
dieron o, simplemente, porque no 
pueden por estar en poder ajeno, 
no en el propio.

Por ende, el sabio, cuando sale de 
casa o, mejor, en su misma casa, 
y aun en su mismo lecho sabe que 
alterna con hombres soberbios y 
que tiene que pechar con la inso
lencia, con el fausto, con la injuria, 
con temperamentos enojadizos, y no
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hay más remedio que soportar gri
tos, reprimendas y aun golpes en
tre hombres envidiosos, y fuerza es 
que trague maledicencias, malque
rencias y aquellas hieles del pecho 
y aquellas otras de la lengua; en
tre hombres cáusticos, y tiene que 
cargar con sus sátiras y sus aguijo
nes y con su procacidad bufonesca; 
entre hombres rapaces, y tendrá que 
sufrir sus hurtos; entre hombres 
zafios, y tendrá que soportar su ma
jadería; entre hombres estúpidos, y 
hay que apechugar con las inevita
bles molestias y sus hechos y dichos 
pretenciosos y afectados; entre 
hombres insipientes, y hay que Su
frir su estulticia; entre hombres 
tardos y romos, y hay que tolerar 
su torpeza y su desidia. Con todos 
éstos se ha de ser indulgente como 
para con los que están en cama 
hospitalizados en algún sanatorio 
gigantesco. Y a sabiendas de que ha
llará, verá y experimentará todo 
esto, de nada se admirará como si 
fuera una novedad aguda que pueda 
traer solicitud o congoja; pondrá 
todo su empeño en curar al mayor 
número posible, pero tomando to
das las precauciones, para que, 
mientras atiende a curar a los otros, 
él no contraiga su misma enferme
dad. Se dolerá de la suerte de los 
otros, y su duelo será exterior, sin 
reflejo en su interior, pues no se 
lamentará por su propia causa y no 
se sofocará, ni gritará ni se indig
nará; no protestará por padecer io 
que no merecía, pues todas estas ex- 
teriorizaciones tendrálas por muy 
ajenas de su personal excelencia y 
se persuadirá que no hay causa ni 
razón suficientes que le impelan a 
apearse de tan soberano encumbra
miento. Cayo César, dictador, dijo a 
Metelo, tribuno que se oponía a su 
voluntad: Nunca conseguirás mere, 
cer el enojo de César. ¡Oh expre

sión de verdadera grandeza en una 
grandeza falsa! ¿Será verdad que 
César, porque echado Pompeyo de 
Italia, había introducido en la ciu
dad sus legiones, creerá haber llega
do a tal altura que a los que le eran 
inferiores en poder los creía indig
nos de su ira, y que el sabio que por 
la escalera de la sabiduría se encara
mó más arriba que la común ele
vación de los hombres no pensará 
eso mismo con mayor verdad y con 
efecto más activo, puesto que a él 
le encumbraron al vértice de las si
tuaciones humanas, no banderas ni 
legiones de ladrones armados, sino 
una virtud que le hace muy seme
jante a Dios?

Y eso que yo pienso que esa fe
liz expresión de grandeza de alma 
más convenía al mismo César, cuan
do ya, tras una victoria rotunda, 
depuestas las armas y organizada la 
cosa pública, superó en clemencia y 
favores a aquellos mismos a quienes 
venciera con las armas y el ejérci
to. Llegado a ese venturoso final, 
el príncipe que gobierna su ciudad 
con justicia y moderación y ponien
do templanza en sí mismo y en to
do, diga entonces a sus ciudadanos; 
No mereceréis la indignación del 
César, no porque considere indigno 
que por un hombre solo se manchen 
de sangre legiones entradas en Ita
lia contra Pompeyo y el Senado y 
la mayoría de los ciudadanos, sino 
porque no parece bien que un hom
bre sano se indisponga con enfer
mos, un poderoso con desvalidos, un 
sabio con necios, el que se rige por 
la razón y el juicio con quienes se 
dejaron conducir por los movimien
tos pasionales de su ánimo. Si es 
razón que alguno aventaje a los 
otros en esa grandeza, ese tal no 
debe ser otro que el príncipe. Si 
así no fuere, ¿cómo gobernará el 
caballo, o el buey, o el navio quien
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no tiene más criterio y juicio, más 
capacidad, en fin, que el buey o el 
caballo, o el mástil o la proa del 
navio?

CAPITULO X

EN QUÉ DEBE PONER EL PRÍNCIPE SU 
CUIDADO Y CUÁN POCA ES LA DIFERENCIA 
ENTRE EL PRÍNCIPE Y EL SABIO; NO 
EXISTE PERFECTA SABIDURÍA, SINO LA 

QUE VIENE DE CRISTO

La grandeza auténtica del prínci
pe consiste, en fin de cuentas, en 
juzgar de las cosas mejor que el vul
go y, principalmente, en que se go
bierne bien a sí quien tiene a tantos 
miles bajo su gobierno. ¿Qué otra 
cosa es el verdadero príncipe sino 
un sabio con autoridad pública? Así 
es que entre el príncipe y el sabio, 
por lo que toca al poder sobre los 
otros, acaso dkista una pequeña di
ferencia; mas en la razón, en el jui
cio, en el consejo, en la voluntad, 
no la hay en absoluto. El atributo 
que la sabiduría da al hombre so
bre los hombres es el mismo que el 
que la razón da al hombre sobre 
las bestias; de manera que así co
mo mediante la razón se evita la 
acometida de las fieras y se doma 
su contumacia nativa y se domesti
ca su salvajina condición, así tam
bién, gracias a la sabiduría, vive fá
cil y seguramente en tan salvaje 
maraña de vicios y tanta monstruo
sidad de maldades.

Quien es flaco de suyo, y de la sa
biduría no se le allegó ninguna ro
bustez, si para mientes en lo que 
ocurre cada día en el linaje huma
no, acaso buscara en la esquividad 
y en el apartamiento de las selvas 
un como refugio de tantos males. 
Mas el varón sabio y constante, ni 
teme la violencia de la maldad ni 
siente las magulladuras de la turba

que se le echa encima ni teme el 
contagio de sus tratos con el mun
do, ni tuerce su camino a aquellas 
flexiones que le brinda la turba que 
le rodea y Je aprieta—puesto que no 
se acomoda a las críticas, a las iras, 
a las amenazas o a cualquier otra 
suerte de violencia—. Siempre nos 
sale de trascantón, y se dirige a nos
otros quien nos aparte de nuestro 
propósito y que nos obligue a que 
le sirvamos. Si el sabio le presta ayu
da y le sigue, nunca podrá tener na
da asentado y resuelto por lo que 
toca a la virtud. De ello resulta que 
mientras deseas complacer a uno y 
evitas la molestia de uno, ofendes a 
dos, y con frecuencia, a muchos, y 
con mayor razón a aquel a cuyas 
órdenes te ponías. Por todo ello, el 
varón grande de verdad, asentado 
y compuesto en su quieta y tran
quila sabiduría, seguirá con indecli
nable paso la escondida senda que a 
ella conduce y la virtud recta y sim
ple ^ue una vez eligió. Si tuviere ve
redas por donde sea más cómodo el 
andar, preferirá la seca a la cena
gosa, y a la breñosa la llana, y yen- 
do por ella no tropezará con cami
nante alguno que le venga de fren
te, sino que le cederá el paso y se
guirá avante por barrizales y char
cas, siempre que no se desvíe del 
camino, por no topar con él o da
ñarle. Y si él se opusiere hasta el 
punto que, si no le quiere atrope- 
llar y dejar a un lado, tenga que sa
lir de su camino, no curará de las 
ofensas de los otros, pues sabrá que 
a él se le ha de cargar la culpa, no 
a Ja casualidad. Y como está tan ale
jado y tan por encima de los erro
res de los hombres, creerá ser in
digno de su posición y de su gran
deza, inclinar su oído para oír vo
ces bajas y captar susurros leves 
y vanos. Jamás dará más valor al 
juicio de los otros que al suyo, y
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sin preocuparse en absoluto de lo 
que los otros sienten de él, des
cansará en el testimonio de su con
ciencia. ¿No es por ventura el 
colmo de los absurdos que el que 
tiene salud no haga caso del juicio 
del que tiene el paladar enfermo 
acerca de los sabores y que el pin
tor no lo haga de la ingenua estam
pería del vulgo, y el músico no lo 
haga del pobre sordo acerca del can
to y la melodía, y que el sabio se 
preocupe de lo que el necio opine 
(le la sabiduría? Y puesto caso que 
ol sabio experimenta que su con
ciencia juzga con rectitud de la v i
da y de sus actos y toma las deter
minaciones pertinentes, con ella so
la se contentará y hará más caudal 
de su voz callada y de su testimonio 
que el de un teatro colosal, lleno 
hasta los topes, de la necedad del 
proletariado y del populacho, que 
yo no discrimino por su renta o 
por su vestido, sino por su buen cri
terio y justa valoración de las cosas.

Por esto, luego que ese gran hom
bre pasó revista a todo y consiguió 
conocer el pensamiento de los hom
bres y su sentido de la vida, y cuán 
injusto sea su juicio de las cosas y 
la maligna interpretación que dan a 
todo lo bueno y Ja bondadosa inter
pretación que dan a lo malo, sin 
otra luz ni guía que la del propio 
apasionamiento; y, finalmente, la 
ehcacia de este coro de voces que 
alaban o que vituperan; de dónde 
provienen y adonde van, no hará 
en su fuero interno mayor aprecio 
de la gloria y de las habladurías de 
los hombres que de la garrulería 
de los loros, que chillan lo que no 
entienden o repiten maquinalmen
te lo que oyeron de-otros. Y, final
mente, cosa que era lo único que le 
faltaba para su auténtica grandeza 
y sublimidad, luego de haberse sa
cudido el polvo liviano de nues

tros errores, rechazará la gloria 
misma y la tendrá por cosa de nin
gún ser ni sustancia. De esta ma
nera, liquidada victoriosamente to
da gloria exterior, ya enemigo nin
guno en lo sucesivo le hostilizará 
ni le acometerá. Y entonces será 
llegada la oportunidad de trasladar 
todos sus cuidados de lo exterior a 
lo interior y de averiguar la manera 
de mitigar y sosegar la enconada 
discordia civil que siempre anida 
en su pecho. No ha de pensar que 
con la derrota de sus enemigos ex
teriores terminó toda campaña. En 
casa quedan otros enemigos a quien 
vencer, más enconados y más pe
ligrosos que los exteriores, porque 
están cosidos con nuestras entra
ñas y no nos abandonan nunca, en 
acecho constante de las buenas oca
siones. O, por mejor decir, ellos mis
mos se crean esas felices coyuntu
ras y las asen al vuelo dondequie
ra. Unas veces atacan al descubier
to; otras construyen minas sigilo
samente para filtrarse a través de 
ellas; ora se apiñan en escuadrones 
y combaten en campo abierto y con 
banderas desplegadas; ora, de uno 
en uno o algún pequeño destaca
mento se aventura a trabajos de 
descubierta. No hay tregua; no hay 
cesación de fuego, no hay descanso, 
y si lo hay, es muy breve. Y esos 
mismos enemigos, luego de alzar 
en armas toda la ciudad, salen afue
ra y convierten la guerra civil en 
guerra exterior. Estos enemigos son 
la ignorancia, la imprudencia, la ti
ranía de las pasiones, la rebelión 
de los vicios, las inmimdicias y su
ciedades de la maldad, las enferme
dades dolorosas, la flaqueza física; y 
tantas necesidades, y tantos cuida
dos, y tanta solicitud para allegar 
todo cuanto es necesario no sólo pa
ra la vida diaria, sino para la vida 
precaria por horas. ¡Miserable!
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¿Tienes esos enemigos domésticos y 
te buscas otros de fuera con quien 
combatir? ¿Es que éstos, por ventu
ra, no te dan mucho que hacer, 
pues son duros, y torvos, y tenaces 
para que te quede tiempo por crear
te otros y pelearte con ellos? Te pa
sa lo que a aquel que, atacado por 
la peste, recorre toda la ciudad a la 
busca de un cirujano para que le 
aplique un emplasto a un panadizo.

Contra estos enemigos moviliza
rá todas las fuerzas de la sabiduría; 
robustecerá la paz de la república; 
os decir, de su espíritu pacificado, 
para que no pueda ser perturbada 
con sus asonadas motinescas y les 
encerrará en la moderación como 
en un castillo, para que no se de
rramen fuera y se esparzan por las 
ciudades vecinas y aliadas; quiero 
decir, porque no dañen a unos hom
bres que de ningún modo conviene 
que sean dañados, porque están uni
dos y confederados con nosotros me
diante los lazos de la Naturaleza y 
de Dios. Luego, con su prudencia y 
con su consejo, domará y mitigará a 
los más acalorados y fieros, como 
es la ira, y avivará y animará a los 
perezosos, como es esa pesada mole 
de nuestro cuerpo, o bajará los 
bríos a los pertinaces, como son la 
soberbia y la envidia: instruirá a 
los analfabetos, como es la ignoran
cia. Y, por fin, pondrá todo su es
fuerzo por lo que toca a aquellos 
de sus enemigos a quienes en ma
nera alguna pueda arrojar de sí, co
mo son las necesidades y la enfer
medad física, en que sirvan dócil
mente a la quietud y a la justicia; 
y por lo que toca a aquellos otros 
sobre quienes tiene poder, a los unos 
los suprimirá, como son la envidia 
3 la arrogancia, o los apartará lo 
más lejos que pueda, como la ira y 
la pereza, y los cuidados y excesiva 
solicitud de la defensa del cuerpo.

¡Oh, cuánto tiene uno que hacer en 
su propia casa! Puntualmente nos 
acontece a nosotros aquello que 
Plutarco escribe de las lamias—que 
son unos monstruos fabulosos, mi
tad dragón y mitad mujer—, en su 
libro De la curiosidad, las cuales, 
ciegas en su casa, nada ven; mas 
fuera de ella tienen muy agudos 
ojos y lo ven todo.

¿Buscas la paz? Comienza por ti 
mismo. ¿Buscas la guerra? La tie
nes en tu propia casa. ¡Con cuánta 
justeza dijo Job que esta vida que 
vamos pasando es una guerra con
tinuada. ¿No te das, hombre, por 
convencido de necedad, cuando, des
cuidando la conducción de una gue
rra que tú llevas de continuo en tu 
mismo seno, que cada día te pone 
en trance crítico, te mezclas en gue
rras ajenas? Oigo que a esa exhor
tación nuestra son muchos los que 
exteriorizan quejas muy sentidas, 
•porque vencidos, derrotados, cauti
vos, aniquilados los enemigos exte
riores, cuando vuelven sus ojos a 
las discordias intestinas y desean 
poner paz en su propia casa, les es
talla de súbito una guerra mayor, 
porque se irritan ésos o aquéllos, 
mientras sosiegan, mitigan, cohiben 
a los otros. Copiosos son los ejem
plos de eso que digo en todo linaje 
de filosofía humana, ora uno se fije 
en los sabios de Grecia, ora en los 
romanos, ora en aquellas naciones 
que llamaban bárbaras los griegos : 
Egipto, Etiopía, Caldea, Persia, la 
India.

Ellos, después de haber menos
preciado y superado la vocinglería 
de la fama, y las injurias, y los ul
trajes, y la gloria, y  las enfermeda
des corporales, y las necesidades, 
y la misma vida, y todo cuanto ama 
el vulgo, en sus propios adentros, 
los unos eran vejados por la sober
bia, mientras ellos, que son hom
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bres, miran a los otros hombres co
mo si fueran bestias; otros sentían
se ligados por la ignorancia de co
sas las más dignas de ser conocidas 
o que constituye mengua que el 
hombre las ignore; otros andaban 
boquiabiertos y absortos en pos de 
cosas livianísimas; otros, cariacon
tecidos siempre; otros, nunca con
tentos; otros, derramándose en ri
sotadas y carcajadas y, ciertamente, 
con irrisión del linaje humano; 
otros, resolviéndose en llanto y con
trayéndose de dolor; otros, enemi
gos públicos de la especie humana, 
hostiles a todos y destrozándolos a 
todos con diente rabioso; otros, 
aterrorizados de sueños vanos; otros, 
confianzudos temerariamente, aba
lanzándose contra todo; otros, con 
una pasmosa ceguera confundiendo 
todas las diferencias y matices de 
las cosas; otros, con una excesiva 
sutileza, no dejando cosa sin dife
renciar; otros, con una solemne es
tupidez, pensando que Dios era la 
nada; otros, con una ridicula su
perstición, que Dios era el todo; co
sas éstas que se saben y recitan de 
coro hasta los muchachos de la es
cuela.

Resultado de esa maraña y con
fusión era que al pasar de las rea
lidades exteriores a la realidad in
terior, incurrían de nuevo en exter
nas enemistades. N o  había paz in
terior, y la paz exterior era precaria 
y efímera, y aquel sosiego de la vi
da más era ficción de paz que paz 
verdadera. Aparentemente no se 
preocupaban de los hombres, pero 
en su interior sufrían fieras y amar
gas mordeduras, y quienes no cura
ban de los hombres, odiaban a los 
hombres. Aquella mentida paz no 
era hija del amor ni de la mutua 
caridad, sino puro encanecimiento e 
insensibilidad del ultraje o disimulo 
de la pasión de la ira, mientras ser

vían a otra pasión mayor, a saber: 
su glorificación y su soberbia. Y si 
esto acontecía con hombres canos, 
estudiosos y seguidores de la sabi
duría o, mejor, que ya la habían al
canzado y la profesaban con entu
siasta y general aplauso, ¿qué no 
debe ocurrir con nosotros, hombres 
corrientes, que no estamos dotados 
de su brillante ingenio ni hemos 
desplegado tanta diligencia y estu
dio? Y así es que no faltan quienes 
juzgan que esa guerra es inevita
ble e inacabable y que no existen 
trazas ni fuerzas algunas capaces 
de proporcionarnos la victoria; que 
ésta es una pelea íntimamente rela
cionada con la naturaleza y condi
ción humanas y que el enemigo es 
tan invencible que esperar la victo
ria parece cosa de locura.

N o  cabe duda que en el estado 
actual esta victoria es imposible sin 
el auxilio divino. Aquellos filósofos 
antiguos que se consagraron al es
tudio de la sabiduría, veían allá en 
lontananza aquel vago lustre de luz 
que a nadie negó la bondad divi
na; pero, por poco que aflojasen en 
la penetración y en el ahinco de su 
pensamiento, caían de nuevo en 
aquellas tinieblas que el espíritu hu
mano, anochecido por la malicia, 
arrastra consigo siempre. Viéndose 
otra vez tan alejados de la luz, per
dieron la esperanza de que, arrima
da a sus cosas de más cerca, ilumi
nase sus obras y todas sus accio
nes. Y de esta manera, refugiándo
se en sí mismos, a sí mismos se pi
dieron un socorro que sólo cabía es
perar de aquella luz. Por esto no es 
cosa de admirar si ellos no tuvieron 
fuerza bastante para sostener aquel 
duelo, porque pedían asistencia a 
quien no puede darla, a saber: cada 
uno a sí mismo; es decir, a la sabi
duría humana, como si a un apes
tado pudiera darle remedio la sa
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nies de otro atacado de la misma 
peste. Buscábase remedio para la co
rrompida y maleada sabiduría hu
mana; y ¿cómo se solicitaba ese re
medio de la misma sabiduría que es
taba enferma también? Como si el 
remedio existiera en la misma en
fermedad o como si, mientras el que 
no podía valerse pedía ayuda, se 
le mandara que la prestara él a otro 
inválido. Caído había la sabiduría 
humana, y nosotros esperábamos su 
mano que nos levantase. Esa fué la 
razón por que no consiguieron aquel 
objeto tan vivo de sus deseos, pues 
equivalía a pedir agua de una pie
dra pómez y licor de salud de una 
fuente emponzoñada. Mas a nos
otros, que no ignoramos de dónde 
hemos de invocar el auxilio, nos re
sultará más fácil, una vez que hu
biéramos liquidado la guerra exte
rior, llevar y rematar victoriosa
mente la guerra intestina, y lo que 
para el hombre es imposible, nos 
será posible en Dios por Jesucristo. 
¡ Cómo me sabe a mieles, tras de esa 
amarga expansión, en nombre de to
da la Iglesia, lanzar a los aires, con 
San Pablo, aquel grito jubiloso: 
¡Oh, qué hombre tan infeliz soy yo! 
¿Quién me libertará de este cuerpo 
de muerte? La gracia de Dios por 
Jesucristo, Lo que era imposible en 
la ley en quien enfermaba en la car
ne, Dios, enviando a su Hijo en se
mejanza de la carne del pecado, por 
el pecado condenó el pecado en la 
carne.

Lo primero que debemos hacer es 
confirmar aquella sabiduría, sea la 
que fuere, de que hablé, en cuanto 
esté en nuestra mano, y, avezados y 
curtidos por la costumbre, nos em
peñaremos en que eche en nuestros 
pechos raíces poderosas, como pel
daño para aquella otra sabiduría 
perfecta y sublimé, a la cual cada 
uno debe remontarse, en aquel ge

neroso impulso ascensional, que de 
un ciego hace tm vidente, de un 
loco hace un cuerdo, de un ignoran
te e imprevisor hace un providente 
y un sabio; de un caído, un ergui
do; de un podrido, un incorrupto. 
Si ello pudiera hacerlo la sabiduría 
humana, ¿quién duda sino que ha
bía llegado al término que anhelaba 
tan vivamente?

Aquello que por fin, de alguna 
manera y ya muy al cabo de su vi
da, columbró Sócrates, según Pla
tón explica copiosamente en su Fe- 
dón, en trance de que aquel varón 
a quien la Grecia, por consentimien
to general y voz unánime, denomi
na sabio por antonomasia, ya pues
to el pie en el estribo para salir de 
este mundo, exhorta a sus discípu
los a la sabiduría objeto de sus an
sias más agudas, que esperan reci
birla sólo de Dios, no de los hom
bres. Tiene una augusta sublimidad 
este pasaje en que habla a los que 
fueron caros a su corazón, y se ex
presa en términos conmovedores, 
como no lo hizo en su parlamento 
de defensa ante aquel tribunal de 
ogros y ante el populacho ateniense.

A ese sabio nuestro que se está 
formando para una sabiduría mejor, 
el primer pensamiento que se le 
ocurrirá será el de aquella santa y 
admirable majestad de Dios, cuya 
consideración cohibirá y sujetará 
en los humanos pechos aquellos mo
vimientos repentinos, poco dóciles 
a la ley y a la razón; y pondrá quie
tud y serenidad en todo y hará 
que vivamos en concordia con los 
hombres, no como con perros y con 
gatos, por el recíproco desdén, sino 
como con semejantes e iguales por 
afecto mutuo. Ese nuestro sabio, en 
el Soberano Hacedor de todo, amén 
de otras grandezas y maravillas, 
contempla la increíble sabiduría, y 
tan equilibrado concierto ,cón que
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gobierna el mundo, y cómo por ado
rable y secreto consejo suyo distri
buye a cada una de las criaturas 
aquello que ve que le es más con
veniente. En consecuencia, no cree
rá ya más en el gobierno de las co
sas por la fortuna, ni por el azar, ni 
por el hado, ni por las parcas, ni 
por la necesidad, ni por Adrastia, 
ni por Xémesis, ni por ninguna otra 
de aquellas ficciones que la deslum
brada antigüedad en aquella cegue
ra y total oscurecimiento fantaseó 
de los fenómenos que veía por ig
norancia de sus causas, y que toda 
aquella quimérica creación no era 
más que una parcelación de Dios 
Uno, y que aquellos nombres corres
pondían a otras tantas operaciones 
suyas, como ya algunos sabios gen
tiles proclamaron, a saber: Séneca, 
el filósofo estoico, a tenor de los 
dogmas de su escuela, y Aristóteles, 
el pensador peripatético.

Los santos, unidos con Dios muy 
estrechamente con intelecto de 
amor para quienes tuvo la vida tan 
amargas pesadumbres, nunca se 
quejaron ni de la fortuna, ni del 
azar, ni de la fatalidad; volvieron a 
Dios sus ojos arrasados en lágrimas 
y sus corazones henchidos de queja, 
estimando que al pronunciar su san
to Nombre, habían nombrado la for
tuna y el hado y todo cuanto, sepa
rado y distinto, pone la ignorancia 
del vulgo en esas denominaciones. 
Ejemplos: Job, David, Tobías, en 
cuyas quejas, luego de apurar mu
chas adversidades, jamás se oyó el 
nombre de la fortuna ni del hado y 
siempre el de Dios, que lo puede to
do y lo ve todo y lo da todo. Sopor
taremos, pues, los casos humanos 
con majmr templanza cuando nos 
hubiéremos persuadido que quien 
lo administra y lo eiívía todo es El; 
que El, para sus obras, no necesita

del ministerio de nadie, pero que 
emplea el concurso de muchos, unas 
veces del cielo y de los astros, otras 
veces de los elementos; otras, de los 
hombres a quienes San Pedro hace 
ministros de la justicia de Dios, al 
decir que los principes fueron en
viados por Dios para castigo de los 
malhechores y alabanza de los obra
dores del bien.

Nuestro Señor Jesucristo, condu
cido al tribunal de Pilato, es decir, 
el Juez al tribunal del reo, enseña 
al género humano que es Dios quien 
da a unos hombres sobre los otros 
el poder de dañarlos o de ayudarlos, 
porque de sí mismos no lo tienen. 
¿Quién hay que se enoje contra e! 
agente y no contra el que le dió la 
orden? Si irritarse con Dios es un 
crimen que no tiene nombre, ¿no 
será crimen también tomar ojeriza 
a los ministros a quien encomendó 
una misión determinada? Y si todas 
las cosas están distribuidas entre los 
hombres según el divino juicio que 
procede con suma equidad, ¿quién 
puede, sin culpa, envidiar a otro lo 
que le tocó por merced y beneficio 
divino? Quien declara indigno de la 
pretura a algún pretor nombrado 
por el príncipe, ¿acaso ése no des
aprueba la elección del príncipe? 
Estas reflexiones ponen grandes 
embarazos a la envidia y a la ira, no 
exteriormente, como se los ponen 
las leyes, conminando con penas, 
sino interiormente, adelgazando y 
apagando casi por completo las cau
sas que las ocasionan y arrancando 
sus raíces y sus fibras. También las. 
manos asaz ágiles y prontas queda
rán atadas cuando pensare que no 
es él el remunerador y juez, sino 
Aquel otro que quiso reservarse el 
juicio, el precio, la valoración en 
suma de las buenas obras y de las 
obras malas.
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CAPITULO XI

SI LAS PASIONES NO SE COHIBEN Y NO 
PODEMOS GUARDAR TEMPLANZA EN 
.VUESTRA ACTUACIÓN, NO VAN A TENER 
NUNCA FIN NI LAS RIÑAS NI LAS DIS

CORDIAS

A la justicia inefable conviénele 
que todo sea equitativo y seguro, 
puesto que nosotros muy pocas ve
ces dejamos de engañarnos en nues
tros juicios acerca de la injuria. A 
éstos los seduce el error del pueblo 
y una opinión recibida sin examen; 
a aquéllos, una pasión encendida 
que les tapa los ojos del alma y se 
lo hace ver todo mayor de lo que es 
en realidad, no de otra manera que 
los que miran a través de la nie
bla, pues es de saber que la ira no 
es más que un hervor de la sangre 
en redor del corazón, de donde su
be humo que ofusca el cerebro, por 
manera que el airado no ve las co
sas objetivamente, sino por el pris
ma violento de su excitación, cosa 
que sucede en todo trastorno aná
logo.

Y siendo esto así, no pudiendo 
juzgarte a ti mismo, ¿presumes juz
gar a otro? ¿Pides tener a otro en 
tu potestad cuando tú no eres se
ñor de ti mismo? Filósofos esclare
cidos de la antigüedad, cuando es
taban enojados con sus esclavos, re
husaron darles el merecido castigo 
porque temieron no hacerlo según 
razón, sino al dictado de su enojo, 
y que su norma no fuese el juicio, 
sino el despecho y la acerbidad de 
su ánimo saltado de su asiento. Pé
gale tú, ¡oh Espeusipo!, a ese es
clavo bellaco—dijo Platón—porque 
yo estoy enfadado. Y Arquitas de 
Tarento dijo a su granjero: Cómo 
te recibiera con malos modos si no 
estuviera enfadado. Y el mismo Pla
tón, no dándose a sí mismo crédito

en lo tocante a sus progresos en la 
sabiduría y no concediendo a su es
píritu tanta licencia como él le pe
día en sus crueles arrebatos de fu
ria, cuanto más indigno conceptuó 
servir la enfermedad ajena y creer 
más a los otros que le contaban lo 
que la pasión le había dictado; aun 
cuando no ignoraba que ellos po
dían y sabían engañarse tan a me
nudo como él mismo. Referiré la 
anécdota con las propias palabras 
de Valerio Máximo: Había oído a 
Jenócrates decir de él muchas im
piedades, y con instantánea ener
gía rechazó la incriminación. Su ros
tro, con expresión interrogativa, pe
día el motivo porque no se le da
ba crédito. Añadió no ser creíble 
que aquel a quien tanto amaba no 
fuese amado a su vez. Finalmente, 
habiendo llegado la malignidad del 
enemigo acusador al juramento, por 
no dar pie a tratar del perjurio, 
afirmó que Jenócrates jamás hubie
ra dicho aquello si no juzgara que 
le convenía que fuese dicho.

¡Con cuánta agudeza intuyó aquel 
varón sabio que puede engañarse el 
que da la referencia, que suele en
gañarse, que quiere engañar, y que 
le lleva a aquel punto no por amis
tad y afecto a nosotros, sino por 
odio y mala voluntad a aquel de 
quien cuente algo, sino por egoísmo 
interesado, porque espera alcanzar 
algo si consigue que se le crea. Pe
ro nosotros, en medio de todo este, 
con la más bellaca de las cegueras 
y con la más necia pasión del áni
mo, lo que con disgusto vimos, con 
gusto lo creemos, como dice Séneca.

A pesar de todo, el sabio piadoso 
y confiado en sólo Dios no invocará 
para la vindicta el ampáro de las 
leyes humanas. ¿Qué tiene que ver 
él, que sólo en el divino auxilio fía, 
con la ayuda humana y con las le
yes que por otra parte no pocas ve
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ces son inicuas, como dictadas y re
cibidas por hombres inicuos, y por 
quienes, al sancionarlas, más se de
jaron influir de la pasión que del 
juicio sereno? Los hay para quienes 
todo hurto, sea el que fuere, merece 
pena capital, como Dracón, que dic
tó las tristemente famosas leyes ad
jetivadas por su nombre; y los hay 
para quienes más les parece cosa 
de divertimiento que de castigo, co
mo a los lacedemonios y a los egip
cios; en algunos pueblos, el adul
terio tiene pena de muerte, y en 
otros, una impunidad absoluta.

Por lo que se refiere a los ma
gistrados que aplican las leyes y por 
esto mismo se llaman leyes parlan
tes, más se guían por algún afecto 
que por el derecho estricto y el ab
soluto bien. Unos, intimidados por la 
amenaza; otros, reblandecidos por 
la esperanza de algún provecho; 
otros, corrompidos por el soborno; 
otros, porque revientan de odio; 
otros, porque los empujan la amis
tad, el favor, el agradecimiento, 
tuercen las leyes y las desvían de 
la rectitud en obsequio de sus sim
patías o antipatías. De esta manera, 
convierten la medicina en tósigo no
civo, y con abuso irritante ponen al 
servicio de sus predilecciones aque
llo mismo que estaba preparado pa
ra cohibir los ímpetus apasionados 
de su alma. Añádanse a todos estos 
factores que hemos dicho los defen
sores y los abogados que con su cap
ciosa palabrería descaminan de la 
equidad hacia sus propias conve
niencias la recta conciencia del juez 
que de su cargo hizo un sacerdocio. 
¿Y qué más diré si ese varón pío 
de quien hablamos tanto rato ha, 
a ninguna cosa dará tanta importan
cia que por ella fatijgnJe y perturbe 
a pleitos la tranquilidad propia y 
la de su asociado, sustrayendo o 
disminuyendo en siquiera un adar

me el cariñoso afecto que le debe? 
¿Qué cosa pensará haber que me
rezca la pena de anteponerla a la 
paz de su espíritu o a aquella cari
dad que tan taxativamente impuso 
Dios al linaje humano? ¿Estimará 
más que a su propia alma los rumo
res, las palabras, el dinero, el ves
tido o, si cabe, hasta su mismo cuer
po? ¿Qué cosa hay que pueda com
pararse con el alma? No hay en e’. 
mundo creatura mayor que el hom
bre, ni en el hombre hay cosa que 
valga más que el alma. ¿Qué recom
pensa dará el hombre por su alma?, 
pregunta el Maestro de la doctrina 
celestial.

Por eso se reirá como de tretas 
pueriles de todas esas acciorfes fo
renses, inventadas y aparejadas pa
ra niños y para mujercillas, no pa
ra sí, que ya está harto crecido en 
la piedad y llegó a la madurez de 
la edad robusta y constante. Los 
que son muchachos todavía y se im
presionan de espejismos y no aqui
latan el precio exacto de las cosás, 
ésos necesitan de la medida de la 
ley pública, porque no tienen nin
guna suya propiamente. Mas aque
llos que tienen a Dios y a su con
ciencia por medida y norma de to
das sus cosas y ponen todo su afán 
en ajustarse a ellas, para éstos las 
leyes sobran y las desdeñan y se 
ríen de ellas, no de otra manera qüe 
los hombres formales de los pactos 
y condiciones que los mozuelos con 
toda gravedad y cuidado establecen 
y observan en sus juegos. ¡Cuánto 
sinsabor no producían a San Pablo 
la existencia de litigios entre cris
tianos ; es decir, hombres que se de
coraban con la excelencia y la per
fección de su nombre. Siguiendo es
ta doctrina, aquellos Santos Padres 
que son la veneranda canicie de ia 
antigüedad eclesiástica creyeron que 
para la grandeza del cristianismo
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eran desdoro y mengua que de
bían evitar a todo trance el foro y 
los litigios. Así Tertuliano, San Am
brosio, Lactancio y toda la Iglesia 
primitiva. Pero ¿por qué menciono 
a los Pablos y a los Pedros? ¿Por 
qué a aquel pueblo puro y divino? 
¡Por cuán sin ventura se creyeran 
Sócrates, Platón, Jenócrates y otros 
sabios, según el siglo, emplazando 
ante el tribunal a quienes les hubie
ran inferido molestias y ultrajes! 
Y esto que hizo un pagano, hijo de 
la tierra y sumido en las tinieblas, 
ciego e ignorante de la verdad, ¿no 
lo hará un cristiano que vive en 
esas claridades, en esas luces, en 
esos fulgores, en el conocimiento y 
certísima inteligencia de todas las 
cosas?

Esto que hizo un gentil, ¿no lo 
hará aquel cuya vida depende del 
Cielo, que endereza sus pasos al cie
lo, que aspira al cielo, que en el 
cuerpo no ve más que la cárcel del 
alma y en el mundo no ve más que 
urí’ destierro, que cree que no hay 
atajo más breve para conseguir la 
realización de todos sus deseos que 
el vuelo rápido a su patria y a 
su Padre, y como anhela San Pa
blo, la disolución final y estar con 
Cristo? ^

¿Y piensas tú que quien profesa 
tales afectos, que está tan libre pa
ra el gran viaje y que tiene tanta 
impaciencia por emprenderlo, ha de 
parar mientes en fruslerías e im
plicarse en los estorbos del camino, 
no sea que mientras se entretiene 
en esas pequeñeces, retarde llegar al 
término de la jornada? Si no actúa 
en derecho*, si no cita, si no va de
trás de aquello cuya fórmula quedó 
establecida por la ley, ¿se dará 
cuenta de aquellas menudencias, tan 
sutilizadas, tan chicas, que se esca
paron de la penetración y del cui
dado de las leyes, verbigracia: una

palabra que no contenga la honra 
que uno piensa merecer; no poner
se en pie, no ser recibido en la es
tancia más distinguida, cosas todas 
éstas tan livianas y baladíes, que es 
preciso tener un pecho muy desar
mado y desnudo para que lleguen a 
él y blando como una manteca, pa
ra que le impresionen?

Pero decidme: ¿qué es lo que
pretendemos? ¿Devolver con la ven
ganza la injuria a quien se la hizo? 
Pero es el caso que quien infiere la 
injuria es el ánimo, que es precisa
mente lo único adonde el hombre 
no puede alcanzar ni penetrar, ni 
con el conocimiento ni con la vin
dicta, puesto que nó hay injuria si 
el ánimo no tuvo voluntad de da
ñar.

Nosotros conjeturamos esa volun
tad por las obras, y en esa conjetura 
nos engañamos con una lamentable 
frecuencia, puesto que tomamos los 
dichos y los hechos en sentido dife
rente de quién tal dijo o hizo tal, 
Muchos pudieron hacer o decir al
go con sobrada llaneza o sin poner 
en ello la advertencia debida. Otros 
pensaron que no era ultraje o cosa 
de que alguien se pudiera ofender. 
Esta manera de hablar o de obrar, 
que para ti está repleta de ultrajan
te desconsidera.ción, para ellos es 
cortesía fina y exquisita urbanidad. 
Otros no ignoran que la cosa tiene 
sus puntas y ribetes de aspereza, pe
ro no tuvieron la más pequeña in
tención ni de menospreciar ni de 
perjudicar, y si a ello se atrevieron, 
fué porque descontaban nuestra 
bondad y mansedumbre, y ni por 
eso abrigaron el propósito de ofen
dernos, de injuriamos, de perjudi
carnos.

Pues bien: nosotros, en lugar
del ánimo, causamos perjuicio al 
dinero, a los campos, a los gana
dos, a las posesiones, al cuerpo, en
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fin, y, cosa que es el colmo de la 
iniquidad, también a los seres hu
manos; siervos, hijos, esposa, ami
gos, vasallos; en una palabra, a ino
centes que pagan por los pecadores. 
Y cuando hemos hecho todo esto, 
¿de quién nos hemos vengado? To
dos estos bienes pueden perderse 
sin lesión del ánimo, por manera 
que no es del que nos injurió de 
quien tomamos la represalia, sino 
de lo que posee, y según el dicho 
añejo, golpeamos la albarda cuando 
no podemos la acémila, como se 
cuenta de aquel que, lanzado del as
no en que iba caballero, el arriero, 
intentando herir al hombre caído y 
habiendo él vivam.ente protestado 
ser ateniense, vuelto al asno, repli
có: Pero ése no es ateniense, y le 
dió una soberana paliza. Exactamen
te iguales son nuestras venganzas. 
En el folklore de España existe un 
juego de muchachos en el cual, a 
tenor de las normas que regulan el 
juego, los chicos gritan y dicen: 
Pega a quien no te pega. No es lí
cito devolver el golpe a quien le dió, 
sino al otro que está cercano y que 
ni le tocó siquiera.

Y no es solamente en este punto 
que pecamos, sino en la medida con 
que respondemos al ultraje hipotéti
co. A  unos los castigamos en pro
porción menor que su culpa; a 
otros, en desproporción mayor; a 
otros, no a su debido tiempo, y a 
otros, no en el lugar pertinente, 
bien porque nos dejamos arrebatar 
de la pasión, porque su ímpetu es 
ciego y no está en condiciones de 
valorar todas esas cosas que diji
mos, bien porque nos dejamos llevar 
de nuestro juicio, que en su igno
rancia no puede conseguir que las 
dediquemos la debida atención y el 
esfuerzo adecuado.

CAPITULO XII

M  SIQUIERA EL DESEO DE VEXGA.NZA ES 
LÍCITO; LAS LEYES CIVILES SUJETAN’ El. 
BRAZO, Y AL ÁNIMO LO SUJETA DIOS. 
LÚCIDA EXPLANACIÓN DEL HKECí:PTO DK.

LA CARIDAD

Sólo Dios es el escudriñador ce 
los corazones y El solo vengador au
téntico. En El hay—dice Job—forta
leza y sabiduría; El conoce al en
gañador y al engañado. Por esto es 
que El solo puede precisar el pe
cado de cada uno; lo que cada uno 
hace bien; cuánto merece cada uno. 
El ánimo es lo que se debe explorar 
en toda acción, y no la acción, que 
siendo la misma puede tener muy 
varias motivaciones y ser muy di
versa de cada una de ellas. Por esto 
es que El, que lee muy a las clara.s 
en la conciencia de cada uno, hace 
que cada uno se revele y confiese 
que no quedan en sí escondites ni 
tapujos. Entonces castiga y vindica 
con la mayor de las equidades, pri
meramente a! responsable directo y 
exclusivamente a él, y en el lugar 
y la sazón que más convienen y 
donde duela más y claramente en
tienda ser castigado con una acritud 
mayor que la que pudieran desear
le sus más enconados enemigos. 
¡Oh, cuán temeroso es aquel Juez 
en cuyo tribunal cada uno de los 
acusados se juzga sin esperar la pu
blicación del veredicto y que casti
ga no en lo externo; es decir, en 
el vestido por el hombre, sino en el 
propio y más sensible punto neu
rálgico.

Cristo, que es nuestro Adalid y 
nuestro Padre sapientísimo, advier
te a sus soldados noveles y a sus 
hijos muy amados que teman y evi
ten este peligro. Esta significación 
tienen estos avisos y divinos man
damientos: No temáis a aquellos
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que matan el cuerpo y cuando le 
han matado no les queda otra cosa 
que hacer; temed a Aquel que des
pués que ha dado muerte al cuerpo, 
puede enviar el alma a la gehena. 
¿Acaso quieres tú, o si te ofreciera 
opción podrías elegir más indicado 
vengador de la ofensa que tanto te 
dolió, ni más sabio que ve con tan
ta claridad lo que ha merecido ca
da uno, ni más justiciero, puesto 
que quiere, ni más poderoso, puesto 
que puede castigar? Abstén, pues, 
tú tu mano de la venganza que por 
razones de la mayor trascendencia, 
como ves, sustrajo a tu iniciativa el 
Señor de todo sobre tu consiervo, 
el Padre de todo de tu hermano el 
Príncipe do todo de tu conciudada
no. Tampoco las leyes civiles permi
ten que un particular se tome por 
su mano la justicia de un particu
lar y se vengue, sino que remiten 
el castigo al príncipe, y, con todo, 
el príncipe, que también es hombre, 
debe dictar justicia entre los hom
bres. ¡Cuánto más intolerable es 
que un mortal arrebate a Dios la 
vindicta y que la necedad humana 
prejuzgue el examen divino, puesto 
que Dios se la arrancó al hombre de 
las manos, no de otra manera que 
un anciano arrebata el hierro ho
micida a un niño o un hombre cuer
do a un loco furioso. Por todo esto 
no es menor fechoría que cause da
ño el ofendido o que le cause el 
ofensor.

Grave y santamente dice Quinto 
Florente Tertuliano: ¿Qué diferen
cia hay entre el provocador y el 
provocado sino que a uno se le sor
prende en el maleficio antes y al 
otro después? Y a pesar de todo, 
uno y otro, ambos a dos, son reos de 
oca^onar daño al hombre ante el 
Señor, que prohibe y condena toda 
maldad. Ningún orden de prelación 
hay en la maldad, ni el lugar sepa

ra lo que une la similitud. Absoluta 
es la prohibición de volver mal por 
mal. Un hecho igual tiene mérito 
igual. Esto dice Tertuliano.

Y no es a las manos solamente 
a quienes les está vedada la ven
ganza, sino a las palabras, a los ojos, 
a los ademanes, a los gestos. Todas 
estas manifestaciones, el varón pru
dente y sagaz en el mundo las tiene 
sujetas a la templanza y al comedi
miento, y las tiene sujetas a Dios el 
cristiano que no está al acecho de 
las ocasiones como aquél, ni obser
va los tiempos astutamente, sino 
que espera con paciencia y simplici
dad el día del Señor, como en el 
Apocalipsis de San Juan se manda 
que hagan los santos mártires. Acer
ca de este punto escribe San Ci
priano :

«Harto bien sé, hermanos muy 
amados, que son muchísimos los 
que bajo el peso de grande injusti
cias o por despecho contra los que 
en ellos se enconan y encarnizan, 
suspiran por una rápida venganza, y 
eso yo no lo debo callar en esa cri
sis extrema engolfados como esta
mos en medio de los alborotados re
molinos del embravecido mar del 
mundo. En ese arreciar de las per
secuciones de judíos, de gentiles y 
herejes, esperemos con paciencia el 
día de la venganza y no nos apresu
remos con nuestras quejas impa
cientes a la satisfacción de nues
tros amargos rencores, puesto que 
está escrito: Espérame, dice el Se
ñor, el día de m i resurrección, en 
prueba de que mi juicio será para 
las congregaciones de las naciones, 
para encararme con los reyes y de
rramar encima de ellos mi enojo. 
Esperar nos manda el Señor y 
aguardar con paciencia robusta el 
día de la venganza venidera. Tam
bién en el. Apocalipsis habla de esta 
manera: No selles las palabras de
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la profecía de este libro, pues el 
tiempo está cerca. El que daña, da
ñe aún, y el que está sucio prosiga 
ensuciándose, y el. que es justo há
gase justo todavía más e igualmente 
el santo, sea aún santificado. Mirad 
que vengo luego y traigo conmigo 
mi galardón para recompensar a ca
da uno según sus obras. Según esto, 
también a los mismos mártires que 
levantan dolientes alaridos, en su 
vivo anhelo de venganza, se les 
manda que esperen con paciencia la 
consumación de los tiempos y el 
complemento de su número.» Dice 
aún:

Y cuando hubo abierto el quinto 
sello, vi debajo del altar las almas 
de los que fueron muertos por la 
palabra de Dios y por el testimonio 
que tenían. Y clamaban en alta voz, 
diciendo: ¿Hasta cuándo, Señor san
to y verdadero, no juzgas y vengas 
nuestra sangre de los que moran en 
la tierraf Y fuéronles dadas sendas 
ropas blancas y fuéles dicho que 
aún reposasen todavía un poco de 
tiempo hasta que sus compañeros 
siervos fuesen cumplidos y sus her
manos, que también habían de ser 
muertos como ellos. Todo esto de 
San Cipriano.

Aun cuando ellos no sienten el 
cordial deseo de venganza que la 
sevicia de los impíos para con ellos 
parece merecer y pedir, todas estas 
cosas fueron dichas en el mismo to
no y figura con que se dicen en nu
merosos pasajes de las Sagradas Le
tras, con el fin de acomodar a nues
tra manera de expresión y compren
sión aquellos afectos, atribuyéndo
los a personas que tales cosas hicie
ron o tales vejámenes padecieron. 
El buen ciudadano y el varón pru
dente en este siglo, están con las 
manos atadas por la ley; tienen la 
palabra y todos los ademanes media
tizados por el juicio ajeno y por la

crianza y deferente cortesía; pero 
en cambio, tienen el espíritu inde
pendiente y suelto, y a él no llegan 
ni los hombres ni las leyes humanas. 
El cristiano, a su vez, tiene el espí
ritu tan sujeto a Dios como el ciu
dadano probo y el varón prudente 
tienen sus manos o su semblante su
jetos a la ley y a los ojos de los es
pectadores. Así que los mismos que 
están vedados de tomar la venganza 
por su mano, lo están igualmente de 
desearlo en su ánimo. Ante las leyes 
divinas, ¿qué diferencia va en que 
uno haya hecho o haya querido ha
cer? Si la ley humana declara ser 
un delito la venganza directa y per
sonal, no lo será menos el íntimo de
seo de tomarla a los ojos de Aquel 
que ve más sagazmente en nuestro 
interior que nosotros vemos nues
tras propias manos y nuestras obras 
exteriores. No tienen los cristianos 
las manos inquietas; no tienen esos 
hombres espirituales el ánimo cruel, 
puesto que refieren todos sus actos 
a los ojos de Dios, que es espíritu 
puro, y espectador y censor de los 
espíritus. Obligación harto más es
trecha tienen, pues, de tener sus 
ánimos más mansos y mejor doma
dos y criados que sus manos. Apren
ded de mí, dice Aquel que es per
fecto, dechado de la vida humana, 
que soy manso y humilde de cora
zón. N o  execran con la lengua, pero 
tampoco con la voluntad. Quien en 
espíritu y deseo anhela venganza, la 
tomaría si estuviese en su poder.. Lo 
que no es lícito, debe imputarse a la 
facultad, no a la voluntad. Tú lo 
deseaste tanto como aquel que infi
rió daño real. Ante quien mira las 
obras exteriores tienes excusa; an
te quien mira el espíritu, no la tie
nes. ¡Muy lejos andan de la cristia
na mansedumbre esos espíritus sa
ñosos! Piden al Padre común que 
no se enoje con ellos, y por la culpa
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ajena recuerdan la suya propia, no 
sea que mientras persiguen la erra
ta ajena, pongan la suya al descu
bierto.

Reconocen, pues, su propia imbe
cilidad en la imbecilidad ajena, y 
compadécense a una de sí mismos 
y de los otros cuando ven que, 
de la común flaqueza y de la res
pectiva impotencia de sus espíritus, 
mientras ellos causan daño, nos
otros pensamos en represalias. Y 
así es que, compadecidos de sus ene
migos, ruegan al Padre que encien
da luz en sus mentes y dé firmeza y 
robustez a la afligida y quebrantada 
debilidad humana. De ello tenemos 
un conspicuo ejemplo en el Hijo de 
Dios, quien, en su divina agonía, 
tras tormentos tan fieros y tan in
sufribles vejaciones, rogó a su Pa
dre que perdonase a aquellos de 
quienes tanto padecía. Muchos fue
ron después los que imitaron este 
ejemplo, de los cuales no queda me
moria escrita; mas del diácono Es
teban queda constancia en el libro 
de los Hechos de los Apóstoles. De 
esta conducta no solamente provie
nen ventajas a aquel por quien se 
ora, sino que el fruto mayor corres
ponde al orante, al no rogar sola
mente para sí, sino por la común 
debilidad de ambos. A la vez que se 
acuerda de sí, se abre y se facilita 
un camino para la gracia y el favor 
de Dios, quien ha-manifestado que 
jamás se congraciaría nuevamente 
con nosotros si nosotros, previamen
te, no nos hubiéramos reconciliado 
con los hombres, no fingida ni hi
pócritamente, no para un tiempo 
previsto, no para un lugar determi
nado, sino con absoluta buena fe, 
sin reserva mental alguna, con todo 
el corazón, con toda el alma. Pala
bras son del Oráculo divino, que el 
Padre Celestial no nos perdonará, si 
cada uno de nosotros no perdonare

a sus hermanos del fondo de nues
tros corazones. Quiere que entre to 
dos los hombres se imponga la mu
tualidad de la paz, de la concordia, 
de la bienquerencia, de la caridad, 
pues aquel Hijo unigénito que el Pa
dre ofreció a la reconciliación del li
naje humano y de todo cuanto hay 
en la tierra y en el cielo derribó la 
pared medianera y unió en sí am
bos muros, y se hizo piedra de es
quina y clave de todo el edificio. 
Aquel que por aquellos que edifica
ban según el sentido y los apetitos 
humanos, y no según la sabiduría 
y la voluntad de Dios, fué muchas 
veces rechazado y reprobado, y aun 
lo es todavía.

En el principio, la Naturaleza ve
rificó entre los hombres la unión 
que la malicia disolvió. Más tarde 
buscaron los hombres algunas moti
vaciones para restablecer la unión 
entre los individuos humanos; a los 
unos, por comunidad de ciudada
nía; a los otros, por comunidad de 
religión; a los terceros, por la san
gre o la afinidad electiva, por pac
tos y alianzas, por gremios, por co
legios, por asociaciones o cofradías. 
Pero acontecía que los mismos la
zos que unían a los unos, desunían 
a los otros. Los que estaban ligados 
por vínculos de ciudadanía concep
tuábanse como aislados por las mu
rallas que los separaban de las otras 
ciudades; los que estaban unidos 
por los vínculos de una misma fe, 
alejábanse de los otros que profe
saban religión distinta. Y así el gen
til era un extraño para el judío por 
causa de los sacrificios y ceremonias 
propias de cada uno, y el griego lo 
era del. bárbaro, por la nacionali
dad; el ateniense, del lacedemonío, 
por sus urbes respectivas; el hispa
no, unido al ítalo por alianza, esta
ba» distanciado del cartaginés preci
samente por esta misma alianza. To
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das estas diferencias se incrustaron 
en el linaje humano por la culpa 
del viejo Adán. Mas el Adán novel, 
limpio de todo pecado y enviado del 
cielo por Dios, derribó todas aque
llas cercas, anuló todos los términos 
y lindes; estableció al hombre en 
aquella su condición primitiva. El 
era el Padre y Príncipe de todos y 
con su sangre consiguió que todos 
los hombres se incorporasen en Ja 
misma ciudadanía, en la misma re
ligión, en la misma final bienaven
turanza y que cesase toda distinción 
entre los hombres y que todos fué
semos una nueva y única creatura 
en la cual no hubiese diferencia de 
nacionalidad, ni de raza, ni de con
dición, ni de estado, sino que fué
semos miembros de un solo cuerpo, 
identificados por una mutua bien
querencia y sentido único. Esforzó
se Cristo porque este empeño cua
jase entre los suyos, rescatados ya 
de la servidumbre del pecado y por 
mediación de su sangre, restableci
dos a la gracia del Padre, y vió que 
podía hacerse con suma facilidad de 
una manera sola, a saber: querién
dose los hombres entre sí y vivien
do en unanimidad y comunión de 
vida. Por esto fué que no dió otro 
mandamiento que el del amor recí
proco. Muchos dogmas tiene la filo
sofía humana; muchas leyes el gen
tilismo; de ceremonias, preceptos y 
mandatos tiene Moisés un cuento 
sin cuento. Quien no ama, ha me
nester muchos avisos, preceptos, 
dogmas, leyes, amenazas, terror, 
blanduras y halagos, porque se de
termine a hacer bien, y muchas pun
tadas ha menester esta ropa vieja; 
pero si se allega el amor, que, a 
manera de fuego consuma y purifi
que todo lo nocivo y vicioso, el 
amor sustituirá con ventaja cuales
quiera leyes que puedan excogitarse 
y dictarse.

Así que es muy breve esa orden 
única de Dios, sumamente sabio y 
que todo lo hace con la más expe
ditiva naturalidad, pero, también, 
de muchísimo poder y de eficacia in
contrastable. Este es, dice Cristo, 
mi mandato: que os améis los unos 
a los otros. Dicho esto, como cuan
do el chantre preludió la antífona, 
surgió un admirable concierto de 
voces, las del innumerable coro de 
sus seguidores, que no hacían reso
nar más palabras que amor, cari
dad, benevolencia, concordia, paz. 
¿Qué otra cosa son los Evangelios, 
los escritos de los Apóstoles y de 
los Santos Padres, que proclamas de 
caridad, exhortaciones a la caridad, 
llama de amor viva y salubérrima, 
muy semejante al fuego del cielo? 
Esto quiere, esto manda Dios, que 
el hombre ame al hombre por ei 
mismo hecho de ser hombre; que 
no atienda a su raza ni a su condi
ción, sino a la Humanidad y a Dios. 
Quienes siguen esta norma son, en 
definitiva, los israelitas de Dios, 
bien amados del Señor: ¡Paz sobre 
ellos!, como dice San Pablo. El ju
dío amaba a su hermano el judío, 
pero en tan alto grado ajeno de los 
gentiles, que los maestros y doctores 
de su ley no vacilaban en añadir el 
dogma del odio a muerte al enemi
go. Mas Nuestro Señor, como Padre 
de todos los hombres, fundiéndolos 
a todos en su amor de Padre, recon
cilia a los unos con todos los otros, 
como hermanos entre sí. Y quiere 
que todos tengamos tanto afecto pa
ra con todos como lo tuvo El mis
mo, que vino al mundo por amor de 
todos, y cuanto estuvo en su mano 
a todos los volvió a la salud y a la 
vida, amigos, enemigos, conocidos, 
de la misma tribu, del mismo muni
cipio, paisanos, extraños, si es que 
se puede decir que puede haber al
go extraño a aquella su naturaleza.
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que lo abarca todo. Interrogado Só
crates de dónde era, respondió ; üei 
mundo. Esto mismo respondieron 
Anaxágoras, Democrito, Diogenes. 
¿Será que esos hombres que, miran
do por un resquicio muy estrecho, 
alcanzaron a ver un lustre pálido, 
considerarán a los hombres como 
conciudadanos suyos y no los mira
rá como tales quien sabe que todos 
tienen un Padre común que bajó a 
la tierra para reconciliar a Dios con 
los hombres y amistarlos a ellos en
tre sí? Por esto es que aun a aque
llos que están fuera de la Iglesia y 
de la comunión de la gracia del 
Cuerpo do Cristo, no les deseará el 
cristiano, ni revés, ni muerte, ni in
fortunio. ¿Qué linaje de barbarie 
es pensar que, en suma, consiste la 
cristiandad en profesar execración 
al turco y a los otros hijos de Agar? 
¿Y se tiene por mártir quien dego
lló a muchísimos de ellos, como  si 
esa triste faena no pudiera hacerla 
mejor el más bellaco y cruel de los 
ladrones?

Hase de amar a los turcos, que no 
por ser turcos dejan de ser hom
bres. Hanlos de amar aquellos que 
quieren obedecer á la voz de man
do: Amad a vuestros enemigos. Por 
ende, les desearemos bien, cosa que 
es propiedad del verdadero amor y 
les desearemos el bien único y más 
codiciable, el conocimiento de la 
verdad, que jamás conseguirán con 
nuestros insultos y nuestras maldi
ciones, sino por el mismo camino 
por donde nosotros la alcanzamos, 
por la palabra y la obra de los Após
toles, con razones congruentes a la 
naturaleza y al ingenio humano, 
con integridad de vida, con nuestra 
modestia, con nuestra templanza, 
con nuestras costumbres intacha
bles, con que nosotros nos adelante
mos a traducir en nuestras conduc
tas la bondad de los dogmas que

profesamos, no sea que nuestra fe 
tenga el mentís y la desautorización 
de nuestra vida,

Y no solamente profesaremos este 
afecto entrañable para con aquellos 
impíos que ningún mal nos hacen, 
sino, también, para aquellos otros 
que nos persiguen y nos afligen. Es
to es lo que pide la ley natural, esto 
los mandamientos de Cristo, esto, 
la imitación de nuestro Padre que 
está en los cielos; esto, en suma, 
demanda nuestro propio interés. Y, 
en efecto, ¿qué cosa hay más ins
pirada en la razón y el derecho de 
la naturaleza, que el que cada uno 
se conduzca para con los otros como 
quisiera que los otros se condujeran 
consigo? Pues bien; nosotros que
rríamos que nos amasen aun aque
llos mismos a quienes profesamos 
odio capital, y que a nuestra mal
querencia correspondiesen ellos con 
benevolencia, puesto que nos que
jamos de que nos inñrieron injuria 
aquellos a quienes tenemos el más 
crudo de los aborrecimientos si no 
nos han hecho servicios de los que 
únicamente se prestan los amigos 
más estrechos. Y si ése es nuestro 
sentir por lo que respeta a nosotros, 
¿quién duda sino que violamos los 
derechos y las leyes de la Natura
leza si nosotros no nos portamos 
con ellos de la misma manera? Cris
to, para persuadirnos do esto con 
mayor eficacia, nos propone el ejem
plo, no de la filosofía humana, sino 
de la naturaleza divina, que no odia 
nada, sino que es bienhechora con 
sus más enconados enemigos. Dirá 
alguno: Dechado sublime en dema
sía y que no es fácil lo pueda re
producir la humana flaqueza. Si el 
fin de nuestros deseos es alcanzar 
aquella felicidad perdurable que, en 
puridad, no consiste sino en unirse 
con Dios y ser una cosa con El, 
no puedes unirte e identificarte con
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El, si previamente no te haces a El 
muy semejante. ¿Y esperas tú, aca
so, hacerte una sola cosa con Dios 
en desemejanza tan grande y en 
tamaña discrepancia de quereres y 
de sentires y en tan radical dife
rencia de obras? Sola y señera la 
caridad nos unirá con El, pues no 
puedes ser semejante a Dios en po
der, ni en sabiduría, ni en obras in
finitas; pero en caridad sí que pue
des y por ella sola llegarás a El. 
Y si El tiene una caridad tan larga 
y tan efusiva que abraza a amigos 
y a enemigos y hace salir ese sol 
suyo de quien tantos provechos re
cibimos y extiende su amigable 
manto regio sobre los buenos y los 
malos y reparte el tesoro de su llu
via sobre las heredades de los jus
tos y de los injustos para que pro
duzcan panes y alimentos; y tú, en 
cambio, tienes una caridad tan es
casa y tan ruin y, por lo mismo, tan 
maligna, que quieres amar a solos 
tus amigos, cosa que también hacen 
los paganos y los criminales: ¿en 
qué esperas poder ser imitador y 
trasunto de aquella Naturaleza divi
na para poder unirte con ella para 
la inmortal bienaventuranza?

Esto hizo Cristo, esto sus Apósto
les y Mártires, sabedores de que no 
había cosa que más los aproximase 
a la majestad de Dios topoderoso, 
por manera que desde aquellas 
avanzadas fuese más breve el salto 
para la unión con la Divinidad. 
¿Dónde están aquellos que dicen ser 
actitud hermosa y gallarda la de no 
perdonar, la de tomar venganza del 
enemigo, la de macerarse de ira, la 
de regoldar despecho; de donde na
cieron aquellos aborrecibles apoteg
mas griegos: que la ira varonil sa
be a mieles y que es sabrosa la ven
ganza contra aquel que dañó prime
ro? ¡Oh desvarío excepcional! ¿Aca
so puede algo tener más hermosura

y gallardía que lo que más se ase
meja y aproxima a la soberana na
turaleza de Dios, que es fuente, ori
gen, dechado, regla y criterio de to
da cuanta criatura existe bella, 
grande y admirable? ¿Qué cosa hay 
más propia de él que compadecerse, 
perdonar, usar de una clemencia y 
benignidad increíbles aun para con 
los enemigos, aun para los ingratos? 
Esto es propio de su grandeza, la no 
voluntad de tomar venganza, pu- 
diendo tomarla y abrumar y sumir 
todas nuestras ofensas en su subli
midad y anchura, porque ni se sien
tan ni existan. Y al revés, es de áni
mos pequeños y ruines quererse 
vengar e intentarlo, aun no pudien- 
do llevarlo a vías de hecho, con lo 
cual no hacen más que demostrar 
un deseo tan malicioso como inútil. 
En Ausonio, poeta galo, hállanse dos 
verses que, según escribe, son ex
presión de un sentir de Biante:

¿Cuál es la obra del prudentet 
Pudiéndolo hacer, no causar daño. 
¿Qué es Lo propio del necio? No po
der y querer causar daño.

Esto lo vemos no solamente en 
Dios y en Cristo, su Hijo, Dios tam
bién, sino aun en los santos, quie
nes habiendo recibido de Dios aquel 
grande y maravilloso poder de sa
nar enfermos, resucitar difuntos, de 
dar muerte a los pecadores empe
dernidos y entregarlos a Satanás, 
jamás intentaron desviarle contra 
aquellos que les infligían tantos ul
trajes y tantas injurias. Y no sola
mente no intentaron dañarles, pero 
ni siquiera lo desearon ni fulmina
ron contra ellos maldiciones. No 
eran éstas las enseñanzas que ha
bían recibido del Divino Maestro. 
Otra era su técnica de pelear y de 
vencer, a saber, aquella misma de 
Cristo, su Caudillo invicto, aquella 
misma de Dios, Señor de todo: Im
ponerse a todo a fuerza de sufri-
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mientos y de paciencia y mediante 
el bien de la gracia divina triunfar 
de la malicia humana. Esto es pro
pio de un alma grande y muy seme
jante a Dios. No poder soportar una 
palabra o una injuria es tan propio 
de un espíritu grande y recio, como 
lo es de un estómago grande y va
liente no poder digerir un bocado 
de pan o de queso. En esta parte, no 
hay similitud más justa que la del 
ánimo con el estómago, pues a uno 
y a otro se aplica el devorar y el 
digerir, por manera que se puede 
pensar lo mismo de las fuerzas y 
robustez del ánimo y del estómago.

¿Y qué más diré si el cristiano no 
mira a sus enemigos y perseguido
res con otros ojos que el varón fuer
te los trabajos, materia ubérrima de 
su gloria? ¿Por qué—dice Cicerón— 
Milán iba a odiar a Clcdio, cosecha 
y cebo de su gloria? ¿Es que pen
samos que mejora poco al hombre 
la persecución de los hombres? 
¡Qué trueque tan grande y tan rico 
ese de aparejarse una gracia y  be
nevolencia particular de Dios todo
poderoso con la paciencia en soste
ner el odio de los hombres!

Cuando San Pablo sentíase hosti
gado más de lo que él quisiera por 
el aguijón de su carne, tres veces 
rogó al Señor que le librase de aque
lla acucia, y se le dio esa respuesta: 
Bástate mi gracia; porque mi poten
cia en la flaqueza se perfecciona. 
Así que lo hubo oído no miró ni 
interpretó aquellas molestias sino 
como una suerte de imán y atrac
ción del favor divino y teníalas por 
la más dichosa de sus venturas que 
le preparaban la posesión de tama
ño bien. ¿Cómo podía él odiar sus 
flaquezas de quienes dice que son 
su gloria, porque veía que eran ellas 
las que le abrían el acceso al favor 
de la Divinidad? ¿Por ventura en 
cada uno de nosotros no son más

fieras y atroces las flaquezas y agui
jones de su propia carne que los 
enemigos exteriores? Por esto es 
que el cristiano no les tiene ojeriza, 
sino que las abraza con efusión, co
mo trabajos que son a quienes está 
reservada tan copiosa recompensa. 
¿Irá, pienso yo, a odiar a los hom
bres, sabiendo que por sufrirlos y 
amarlos está propuesto para premio 
tan glorioso, y para tan recio castigo 
si los aborrece, si les tiene aversión 
y antipatía? No tenga ningimo de 
nosotros flojedad ni ninguna suerte 
de cobarde indulgencia en odiar los 
vicios, no los hombres, por no avan
zar en este punto más de lo que pro
cede, no sea que por no distinguir 
con la suficiente discreción, odie a 
los hombres mientras piensa odiar 
a los vicios. En este punto se ha de 
tener harta prudencia y mucho 
tino; los que no los tuvieren, harán 
mejor no odiando los vicios de los 
hombres, sino compadeciéndose de 
ellos y aplicando a la flaqueza co
mún la tolerante indulgencia de que 
él mismo está necesitado.

CAPITULO X III

GRANDEZA DEL AMOR QUE DEBEMOS 
PROFESAR A LOS CRISTIANOS

Si de consuno la naturaleza hu
mana y Jesucristo y Dios precep
túan el amor a quienes están fuera 
de la Iglesia, es hora ya que pense
mos cuál conviene qué sea nuestra 
disposición para con aquellos que 
son miembros de aquel mismo cuer
po de quien nosotros lo somos tam
bién. Entre éstos, la disensión y el 
odio equivalen al desquiciamiento 
absurdo que se operaría en nuestro 
cuerpo si el morcillo se divorciase 
de la mano o el dedo riñera con el 
ojo. Gozará de los bienes y ventajas
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de esa buena inteligencia como el 
ojo si tuviera sentido, se aprovecha
ría de los servicios de la mano o del 
pecho, y se dolerá de sus males, co
mo al ojo le dolerán el daño y la 
tortura del pie. No con menor armo
nía y concierto se inició y fué cre
ciendo el cuerpo de Cristo, que es 
la Iglesia, como el cuerpo de cada 
uno de nosotros. Jesucristo, de la 
sociedad y unión de todos los suyos, 
hizo un solo cuerpo, de quien El se 
constituyó en cabeza y animóle todo 
con su amor vivido y ardentísimo. 
De este cuerpo místico la caridad es 
el más robusto aglutinante, y de la 
salud de la cabeza le viene una vita
lidad mayor que en el cuerpo de 
cualquier animal no lo son el alma 
y la sangre, y de aquel fuego santo 
y celestial difunde por todos los 
miembros de este cuerpo una sensi
bilidad más aguda y más fina que el 
espíritu y su continuidad en el ani
mal.

Con todo, los hay que dicen no 
experimentar esta sensibilidad. No 
es ello cosa de admirar, privados 
como están del calor y de la vida 
del cuerpo. Tampoco los miembros 
muertos en el ser animado, carentes 
de vida y de calor, no sienten las 
afecciones de los otros miembros 
corporales. La más convincente de
mostración de que una parte está 
muerta es el hecho de que no reac
cione ante el sufrimiento de las 
otras. Ello quiere decir que ha que
dado rota aquella armonía a través 
de la cual la sensibilidad se insinúa 
por todo el cuerpo y penetra en 
todo él. En el orden del amor hu
mano, ¿no es más vivo en el aman
te el afecto de la cosa amada que 
el de sí mismo? ¿Quién no conoce 
aquel rasgo ejemplar de Arria, es
posa de Peto? Determinada la espo
sa a morir con su marido y habién
dose con el puñal producido una he

rida en el seno, sacóse el puñal, 
ofreciéndolo al marido: No me due-- 
le, Peto, esa herida; la que tú te 
producirás, ésa sí que me duele.

¿Para qué he de mentar a Epami
nondas, a Lisanias, a Bruto, a los 
Decios y a tantos y tantos otros hé
roes y caballeros de la fama, quie
nes porque con amor exclusivo ama
ban a su patria y a sus conciudada
nos, deponían la vida por la patria 
con agrado? Llena está la Historia 
de estos ejemplos; pero cada día 
también la vida pone delante de los 
ojos casos de igual ejemplaridad: 
padres y madres que al morir sien
ten más viva ]a preocupación de sus 
hijos que de sí mismos. ¿Y qué más 
si en la misma condición brava de 
las fieras y en aquel inflexible rigor 
de su instinto, el amor despliega y 
demuestra idéntica fuerza? Vive en 
el amado el amante, no en sí; vive 
en él el amado, no él mismo.

Oigamos al Doctor de las gentes 
y Maestro de las Iglesias, encendido 
y abrasado con tantas llamas de ca
ridad que casi quedaba fuera de sí 
mismo. Vivo—dice—yo, pero ya no 
yo, sino que es Cristo quien vive 
en mí. Y El mismo enseña a los 
otros cómo Cristo padeció muerte 
por todos y luego volvió a la vida, 
porque ninguno de los que hubieren 
seguido sus pisadas viva ya para sí. 
sino para el mismo Cristo. Y si tan 
grande es la sensibilidad insinuada 
y difundida por aquellos muertos 
que no son cadáveres arrecidos por 
el frío del pecado, sino que, vitali
zados por aquel calor saludable 
alientan, mantienen su fuerza y su 
sensibilidad, ¿cuál y cuán sensible 
no puede menos de dejar de ser el 
dolor de cada uno de los miembros 
cuando alguno peca, esto es, se ex
tingue y como se encanija, apartado 
del cuerpo? Cuán ansioso y solícito 
es el verdadero amor, que hace de
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cir al mismo Apóstol: ¿Quién en- 
jerma y yo no enfermo? ¿Quién se 
escandaliza y yo no me quemo?

Y este mismo Apóstol, ¡con cuán
to ardor y con cuánta frecuencia y 
con qué espíritu exhorta y empuja 
a los suyos a la paz, a la concordia, 
a la caridad, a la unión del espíritu 
y del sentido! Y así como aquella 
armónica trabazón de nuestro cuer
po hace que la enfermedad y mor
dedura del dolor afecten a todo el 
cuerpo, cualquiera que sea y por 
más pequeña que sea la parte sepa
rada del corazón, de la cabeza, de 
los órganos vitales, pues sufre el 
hombre todo por un panadizo o por 
un callo, así también en la Iglesia 
maravillosas son la coordinación y 
ensambladura de todas sus partes, 
por manera que cada una do ellas es 
objeto del mismo desvelo que las 
partes vivas del ser animado; o, 
mejor, no hay ninguna que, separa
da de las otras, tenga sensibilidad 
individual, sino que cada una es el 
resultante y la mezcla de todas, no 
de otra suerte que un pan es el con
junto de tantos y tan pequeños gra- 
nos de trigo molido, o el vino es la 
síntesis de tantas y tantas uvas pren
sadas. Esta unidad así conseguida 
es una de las muchas razones y no 
de las de menor cuantía por las que 
Nuestro Señor Jesucristo instituyó 
el Sacramento de su Cuerpo y de su 
Sangre, precisamente bajo las espe
cies eucarísticas del pan y del vino. 
Con ello, a mayor abundamiento se 
consigue en ese cuerpo de la Igle
sia un gran intercambio y comuni
cación de bienes y una como trans- 
vasación y trasiego de los unos a 
los otros. También los daños y las 
incomodidades, como por una suerte 
de contagio, se pegan de los unos a 
los otros. Enójase Dios con aquellas 
colectividades en las que hay mayo
ría de malos, y se muestra propicio

con aquellas en las que la mayor 
parte son buenos; añige a los ino
centes por los culpados y perdona a 
los malos en gracia de los buenos. 
Tan estrecha es la participación de 
los miembros en las ventajas y en 
los inconvenientes.

Esta es, en ñn de cuentas, la ver
dadera caridad que de tal manera 
une a los que se quieren, que hace 
de ellos una sola cosa, verificando 
aquella unión que Cristo pedía al 
Padre, a saber: que todos fuésemos 
uno, como El y el Padre son uno, 
y que cada cual mirase a su prójimo 
no con otro ánimo ni con otros ojos, 
ni con otra mira y criterio con que 
se mira a sí mismo. Esta es la sola 
caridad verdadera, la única que me
rece aprobación a los ojos de Dios, 
que no puede prendarse de aquellas 
cosas que engañan los ojos huma
nos, a saber, por la hueca y A»̂ ana 
apariencia de las cosas. Por eso se 
da el nombre de caridad cristiana 
a la que no es fingida ni simulada, 
que no se embadurna con afeite ni 
aderezo alguno que no sea su- pro
pia y simple hermosura, o traída so
lamente porque se muestre y se vea, 
siendo así que la, realidad es harto 
diferente de las apariencias. Puesto 
que todo se refiere a Dios, que es un 
espectador insobornable, no tiene 
asidero alguno la esperanza de en
gaño o de embeleco. No tiene el ma
lo escape posible. ¡ Y cuánto con
suelo tiene el bueno! Tiene el bue
no sobre sí la cariñosa mirada insis
tente de los ojos de Dios, en cuya 
aprobación confía, y puesto que a 
ellos les complace, ya no tiene que 
buscar ninguna otra cosa. Vuélvase 
el malo y el astuto donde quiera, 
siempre se le ve, no puede escon
derse, se le sorprende, se le coge. 
Y  aun cuando consiga con muy finas 
sutilezas ocultarse metiéndose en es
condrijos o desapareciendo entre
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polvaredas, con todo jamás podrá 
eludir su propia conciencia, no me
nos que despojarse de ella, único 
testigo de que se vale el eterno 
Juez. Que ninguno se engañe a sí 
mismo o cierre sus ojos al estilo de 
los niños creyendo que, porque, él 
no ve, tampoco se le ve. Puro, por 
tanto, y simple debe ser aquello que 
la mente y la justicia divina con
templa y ha de juzgar. Si presenta
do al tribunal en concepto de reo, 
no puedes engañar al juez que ha 
de dictar sentencia de ti y de tu 
cabeza, ¿de qué te aprovechará ha
ber engañado a los asistentes al jui
cio? Inspiradas por aquel gran en
cendimiento y combustión interior 
de la caridad, idénticas son las obras 
para con los otros que las de cada 
uno para consigo mismo, pues na
die es menos hermano del prójimo 
que lo es de sí mismo. ¿Quién se 
enoja consigo mismo con enojo mor
tal? ¿Quién, a sabiendas y con plena 
conciencia, disiente de sí mismo? 
¿Quién desea tomar venganza de sí? 
¿Quién, haciendo lo que hiciere, no 
quiere que se le tome a las buenas 
como él, en efecto, se toma a sí mis
mo? ¿Acaso cada uno no se ayuda 
a sí mismo y desea ser por los otros 
ayudado de palabra, de obra, con 
socorro pecuniario, si es menester, 
en fin, por todos los caminos lícitos 
y posibles? Estas son, dice San Pa
blo, las obras de la caridad: La ca
ridad es svfrida, es benigna; la ca
ridad no tiene envidia, no hace sin
razón, no es hinchada, no es ambi
ciosa, no busca sus provechos, no 
se irrita, no piensa mal; no se huel
ga de La injusticia, mas huélgase de 
la verdad; todo lo sufre, todo lo 
cree, todo lo espera, todo lo soporta.

Aquello mismo que obra en cada 
uno, aquel amor encendido por el 
cual cada uno se perdona a sí mis
mo fácilmente y tiene para con sus

faltas una indulgencia harto expli
cable, esto mismo obrará si se ma
nifiesta afuera, como debe. Las mo
lestias, los ultrajes, las injurias que 
pueda el uno inferir al otro queda
rán consumidas sin resquemor ni 
despecho alguno, por aquel fuego 
abrasador, no de otra manera que 
unas tenues gotas de agua en un 
incendio bravo. De ahí resultara 
que el amor sincero y verdadero, 
que una vez el pecho de cada uno 
concibió, jamás se apagará en lo su
cesivo, puesto que nunca le va a 
faltar combustible ni podrá ser des
alojado por otro sentimiento, por
que la primera llama será siempre 
la más poderosa, y, como dice el 
proverbio consabido, todo lo vence 
y lo arrolla. Esto dió a entender 
aquel sabio tan sagaz, quien, luego 
de haber examinado la naturáleza 
del amor, pronunció esta sentencia 
definitiva: Amistad que pudo termi
nar, jamás fué verdadera amistad.

Menester es que sea muy santa y 
muy augusta aquella.fuente de don
de vemos manar tan sagrados arro- 
yuelos. Y si éstos son infaliblemen
te los efectos y las obras caracterís
ticas de la caridad, cuán claramente 
quedamos convictos de que no po
seemos de la caridad ni la centella 
más leve y que usurpamos el mis
mo nombre y profesión de cristian
dad, puesto que aquello mismo que 
cada uno de nosotros recibió del 
Padre, Distribuidor de todos los bie
nes para el disfrute común, dado 
que no somos más que dispensado
res de las dádivas de Dios, lo escon
demos tan avariciosamente y lo sus
traemos apartándolo de ios otros, 
hasta el punto de dar a entender 
que estamos persuadidos de que 
aquellos bienes son propiedad exclu
siva del que los posee y que entre 
cada uno de nosotros existen dis^n- 
cias astronómicas. Los hay a quie-
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nes Dios dotó de riquezas. Los hay 
a quienes doto de fuerzas, de pode
río, de prudencia, de consejo, de le
tras, de influencia, de autoridad. No 
hay ninguno que no se reserve esas 
ventajas para sí y reclama su pro
piedad exclusiva. A gritos, dice el 
opulento: ¡Mío, mío! Quien tiene
instrucción no enseña, sino por la 
paga, con desgana notoria y ganán
dose la antipatía de los discípulos. 
Los prudentes, con egoísmo odioso, 
piensan que su deber consiste en 
mirar todo lo ajeno con indiferen
cia, ir a lo suyo, mirar por sus con
veniencias, esquivar todo ccntactp, 
encerrarse en su torre de marfil y 
hundir todo pensamiento en su pro
pia intimidad. Quien goza de in
fluencia o de autoridad, no la utili
za para el bien de muchos, sino pa
ra su propio provecho y alabanza. 
Dios, que repartió sus dones con tan 
magníficas manos, manda que de
mos de balde lo que de balde hemos 
recibido. Y el hombre, que lo reci
bió en sus adentros, piensa: Todo 
esto es mío. Si diere de ello parte, 
quedará menos para mí. Y lo es
conde, y lo encierra, y lo defiende 
con el hierro, con la fuerza, con las 
leyes.

¿Quién puede recordar sin duelo 
muy amargo el cuento sin fin de 
ignorantes, como hay en el pueblo 
cristiano, a quienes las personas 
ilustradas dejan en su ignorancia y 
en su yerro? ¿Cuántos imprevisores 
e incautos, por cuyo bien nadie mi
ra, y descaminados como andan na
die se preocupa de volverlos al buen 
camino? ¿Cuántos niños abandona
dos a su cerrilismo primitivo sin 
crianza para cuya educación e ins
trucción nadie se dignaría ni siquie
ra mover un dedo? ¿Cuántos me
nesterosos, a quienes nadie ayuda? 
¿Cuántos pordioseros con quienes 
se tropieza a cada paso y a quienes

nadie socorre? Esa avarienta absten
ción nuestra, ¿qué otra cosa signi
fica, qué otra cosa es exponente in
equívoca esa ruin actitud, sino que 
nosotros no hacemos más que rete
nerlo todo egoístamente, que nos he
mos desentendido por completo de 
ese deber de humanidad, que no 
existe entre nosotros la obligada 
solidaridad de miembros del cuer
po místico de Cristo, sino que cada 
uno tira por su lado y tiene su opi
nión particular, que se va a su pro
pio negocio, que tiene la mira pues
ta en sí exclusivamente y no en 
Cristo que, siendo uno, es común a 
todos, que no hay en nosotros aquél 
espíritu de mansedumbre de Cristo 
que busca no sus provechos, sino los 
ajenos, que todo lo sobrelleva en si
lencio, que mira por el bien de todos 
y en cuanto está en su mano lo pro
cura; a nadie juzga sino a sí mis
mo, por no ser juzgado del Señor? 
Y, contrariamente, ese espíritu nues
tro altanero y contumaz, en cada 
uno interpone su juicio, no acerca 
de sí mismo, sino de los otros; y de 
ahí proviene la soberbia, la arro
gancia, el desdén del prójimo; y de 
ahí rencillas, enemistades, odios 
mortales. ¡Qué intolerable indigni
dad no es para un siervo juzgar de 
otro siervo que es su igual; que el 
ciego juzgue de lo que no ve, y el 
ignorante, de lo que no sabe, anti
cipándose al juicio de Dios, que es 
el justo y el definitivo! ¿Qué es eso 
de juzgar a otro, si permanece para 
nosotros el espíritu ajeno, sin explo
rar? Tú, que ignoras tu propio es
píritu, ¿presumes sondear el ajeno? 
¿Por qué voy yo a menospreciar a 
un compañero, a oscuras como es
toy, de si él es mejor o es peor que 
yo? Vivimos en esta vida como en la 
corte y el cortejo de algún poderoso 
príncipe, donde los más significados 
y de preferente estimación no son
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los que se distinguen por la nobleza 
de su sangre, ni los que poseen ma
yores riquezas, ni los que visten con 
mayor curiosidad y gala, ni los que 
descuellan por su fuerza física, ni 
los que se aventajan en erudición y 
experiencia, sino los que gozan de 
más activa y eficaz privanza ante el 
príncipe. Así también, en nuestra 
sociedad cristiana, el bien mayor es 
ser agradable a Dios. ¿Y quién hay 
que pueda determinar con certi
dumbre respecto de sí mismo y, 
cuanto menos, respecto de otro, has
ta qué punto le es agradable? Xo 
tiene el hombre razón alguna de en
greimiento de sí mismo ni de me
nosprecio de su hermano. Los hay 
justos y los hay sabios, dice Salo
món, y sus obras están en la mano 
de Dios y no sabe el hombre si es 
digno de amor o de odio. El apóstol 
San Pablo, luego de haber examina
do su conciencia y la más abstrusa 
intimidad de su pecho, declara no 
haber descubierto rastro de maldad 
o de crimen, pero que no por ello 
estaba justificado. Por eso es que se 
nos manda que en allegándonos al 
servicio de Dios, siendo tanta nues
tra incertidumbre acerca del favor 
que le merecemos, vigilemos y nos 
mantengamos en un sano recelo. 
Con ahinco muy insistente nos re
comienda San Pablo que tema la 
caída quien está en pie; que no me
nospreciemos a nuestro hermano; 
que no le juzguemos, no sea que nos 
condenemos a nosotros en aquello 
mismo que desaprobamos.

CAPITULO XIV

EXHORTACIÓN A LA CARIDAD

Esto que dije hasta aquí casi todo 
ello se refiere a esa vida temporal. 
¿Y qué, si nos levantamos a la con

sideración y a la esperanza de aquel 
premio que no tendrá fin o nos su
mergimos en el sano temor de aquel 
suplicio que no conoce término? 
Leemos en Marco Tulio que Esci- 
pión Africano, luego que Paulo, su 
padre, y el otro Escipión Africano, 
que fué su abuelo, le hubieron mos
trado aquella bienandanza que go
zaban en el cielo los que hablan 
ayudado y engrandecido su patria, 
les dijo: Por lo que a mí toca, aun 
cuando, siguiendo nuestras pisadas, 
estaba animado de los mejores sen
timientos para con mi patria: con 
todo, ahora que me habéis puesto 
delante de Los ojos tan glorioso ga
lardón, será mi patriotismo mucho 
más esforzado y vigilante.

¿A quién no animará la contem
plación de aquellos bienes? Supe
ran aquellos bienes celestiales y no 
fallecederos toda expectación, toda 
aspiración, todo pensamiento y fan
tasía humana: hacerse uno con el 
mismo Dios, bueno, grande, bien
aventurado más de lo que puede al
canzar entendimiento de hombre. Y 
al revés, estar separado de El com
porta sufrimientos y suplicios, cuya 
ponderación apenas puede sostener 
el espíritu humano. ¡Miserable de 
ti! Mientras hacia allá caminas, ocu
pante esas bagatelas. Engendrado 
para bienes tan altos y nacido para 
esa luz soberana, haces caudal de 
un dinerillo o de una palabreja.

Así como para estos bienes no hay 
más expedito sendero que el de la 
concordia, para aquella infelicidad 
no hay atajo más breve que el de la 
discordia. N o  hay cosa más pareci
da y aproximada a la bienaventu
ranza del cielo que la concordia en 
la tierra, ni cosa que más se aseme
je al infierno que la disensión entre 
los hombres. Aun cuando la discor
dia no constituyera ningún obstácu
lo para quienes corren en este es-
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ladio por arrebatar galardón de tan
to precio, de todas las cosas debié
ramos hacer dejación a fin de que 
estorbo alguno no retardase el ritmo 
de la carrera acelerada. Eso vemos 
que hicieron los verdaderos cristia
nos para llegar con mayor presura 
al término final de sus afanes. Y tú, 
en contraste enérgico con ellos, 
mientras vas corriendo hacia allá, 
vuelves los ojos a las pequeñas inju
rias, a las venganzas ruines, por 
manera que mientras recoges un al
filer o una cinta, dejas escapar do 
las manos la ocasión de alcanzar 
premio tan grande.

No hay ninguno de nosotros, por 
poco que haya andado en un corte
jo real, que no haya visto muchas 
veces, cuando el príncipe recibe a 
alguno de sus vasallos en audiencia, 
que si por acaso un bufón de aque
llos que nunca acostumbran faltar 
en los palacios donde se les mantie
ne para pasatiempo y risa le zahiere 
con alguna petulancia o dicacidad 
mordedura, le hace objeto de sobera
no desdén, impresionado como está 
por el aspecto de aquella suerte de 
terrestre divinidad y como embebe
cido en su contemplación. Y  no ig
nora que esa actitud suya es del 
agrado del soberano, que ve qué por 
respeto á él de ninguna otra cosa 
hace caso quien está como anonada
do por la impresión que su majestad 
le produce y que le vuelve insensi
ble a todo lo que no sea él. ¡Y  eso, 
tratándose de un hombrecillo ruin, 
mísero, flaco, perecedero! Y tú, 
cuando te encaminas a Dios, que es 
el más grande de todos los monar
cas, tuerces los ojos y la cabeza y, 
por fin, todo el cuerpo a no sé qué 
airecillo, a no sé qué puñado de pol
vo, o de barro, o de pus, o de tabes 
de tu cuerpo hediondo. ¡Oh hombre 
fie hierro, o, mejor, oh hierro sin 
alma y sin sentido! ¿Tienes espacio

para pensar en enemistades huma
nas, siendo tan aguda la crisis de la 
amistad divina? Perdida está radi
calmente toda esperanza de salud, 
cuando sentimos la acucia de dolen
cias muy ligeras y es nula nuestra 
sensibilidad para las graves y pesti
lenciales. ¿No ves que te aparejas 
la enemistad de Dios si no vas a El 
por camino derechero, desdeñando y 
teniendo por pura nonada todas las 
otras cosas? No es esto lo que cla
ramente proclama y grita la voz de 
la Sabiduría divina; Si alguno no 
abandonare padre y madre y herma
nas y su misma vida, no es digno 
de mí. ¿De qué cosa dijo que él no 
era digno? Del dinero, o del vestido, 
o de los edificios, o de los campos, 
o de los esclavos, o de las riquezas, 
posesiones, dignidad, mando, poder, 
de cuyo poseedor, por más asiduas 
que las tenga, un azar o la muerte 
se los arrebata de las manos en un 
instante, en un abrir y cerrar de 
ojos.

No; do nada de esto, sino que di
jo que no era digno de Dios, es a 
saber: del compendio y cifra de to
dos los bienes verdaderos y eternos 
que trascienden todo pensamiento y 
todo deseo humanos. Digno de Dios 
os, felicísimo es, en una palabra, 
quien de tal manera vive y se prepa
ra de tal modo que depende de Dios 
solo, removido todo obstáculo, am
putando de sí y rechazando toda 
suerte de fruslerías y ni espera ni 
implora el auxilio de nadie, sino de 
Aquel sin el cual se reconoce en 
desamparo y desnudez, expuesto a 
feroces acometidas, y con el cual se 
siente protegido con una fuerza su
perior a toda lesión posible.

Ese auxilio, entiende que es el 
mayor y el más eficaz de todos, y 
que invalida y absorbe todos los de
más que de hecho no existen o que 
en realidad más son perjuicios que
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ayudas; y al mismo tiempo confía 
y tiene absoluta certidumbre de es
tar preparado a todos aquellos que 
recurren a él y que en él deposita
ron toda su confianza. El divino 
oráculo así se expresa: Presto está 
el Señor a todos los que le invocan. 
Pero a los que le invocan de veras 
no sólo de boca y de palabra, sino 
con sinceridad y con toda el alma. Y 
El mismo, fácilmente, recibe y ad
mite en su reposo santo, perpetuo, 
y en aquella paz inviolable y en 
aquella morada de toda bienaventu
ranza, a quienes en cuanto estuvo 
en su mano, humilde y apaciblemen
te le rindieron el homenaje de su 
propia paz. Tened paz, dice San Pa
blo, y el. Dios de paz estará con vos
otros.

¿Qué guerra puede mover quien 
de tanta y tan profunda paz tiene 
su corazón rodeado? ¿Qué alarma 
puede llegar a quien está constitui
do en tan inconmovible y continua 
seguridad? Esta es aquella piedra en 
la cual, si alguno echare el cimiento 
de su edificio, ni la brava avenida de 
los ríos, ni el flujo y el reflujo del 
mar, ni las borrascas hinchadas, ni 
los remolinos ni la violencia de los 
huracanes, no le dañan más que al 
sol o a alguno de los luceros tan al
tos, que no les llegan esas fieras em
bestidas. Las injurias de los hom
bres, las veleidades y calamidades 
del azar, la astucia y los ardides del 
demonio pueden más que la bondad, 
el consejo, las fuerzas de Aquel que 
habita como en un templo santo en 
la paz augusta de aquel pecho. ¿So
bre quién descansará el Espíritu de 
la divina mansedumbre, sino sobre 
el humilde, el que siente bajamente 
de sí y guarda los mandamientos de 
Dios? ¿Qué es aquello que Elias ve? 
Un viento que descuaja los montes 
y que desmenuza las piedras a la 
presencia del Señor, y oye una voz

que dice que no está el Señor en 
aquel viento. Y luego, tras el viento, 
viene el terremoto, y tampoco en el 
terremoto está el Señor, y después 
del terremoto, el fuego, y tampoco 
el Señor está en el fuego. Y a la pos
tre oye el silbo de un aura mansa, 
y en el blando silbo está el Señor, 
porque no es precipitado ni violento 
aquel a quien Dios escogió por espe
cial morada suya, ni es cruel, ni es 
revolvedor, ni pendenciero, ni ven
gativo, ni maléfico, pues del Hijo de 
Dios, que es Dios también, semejan
te al Padre e igual a El, y es uno, 
y en cuyo cuerpo habita la plenitud 
de la infinita divinidad, escribe el 
profeta Isaías: N o  voceará ni tendrá 
acepción de persona ni será oída de 
ajuera la voz de E l; la caña cascada 
no la quebrará ni apagará la torcida, 
que humea.

De esta condición y naturaleza es 
la sede de aquel Espíritu de suavi
dad que para significar su manse
dumbre a los hombres tomó por 
símbolo la paloma, la más simple y 
mansa de las aves y aun de los ani
males todos. Este es el lugar de 
Aquel que tiene su asiento en la 
paz y su morada en Sión; no ya en 
aquella Sión armada y pugnaz, sino 
en estotra, quieta e inerme, que a 
sí misma no se venga, sino que 
devuelve paz por guerra y devuelve 
amor por odio. En virtud de ese 
trueque, nuestro Príncipe y nues
tro Caudillo quebrantó la pujanza y 
el arco y la saeta y la guerra en 
aquella Sión esclarecida admirable
mente en las montañas eternas, tan 
abastada de paz y tan rebosante de 
quietud, que quienes la habitan tuer
cen en arados corvos las espadas ri
gurosas, y convierten en torcidas 
hoces las lanzas agresivas, y no hay 
pueblo que levante su espada contra 
otro pueblo ni quien se ejercite para 
una guerra futura.
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¡Salve, oh salve paz divina, que 
del cielo trajo al espíritu de los 
hombres aquel que puso paz entre 
Dios y los hombres, puesto que era 
Dios y hombre a la vez! Y es tan 
grande esta paz, que ni la humana 
sabiduría, cejijunta y arrogante, ni 
la riqueza con todos sus recursos, 
ni la fuerza con todo su poderío con 
que los míseros mortales toman tan
tos humos y, en una palabra, ni el 
universo mundo unido y apeñusca
do, por más voluntad y empeño que 
en ello ponga, alcanzan á darla. Es 
tan inmensa esta paz y tan maravi
llosa, que nadie puede explicarla con 
palabras, y aun. cuando la explicare, 
nadie podría creerla. Créela no más 
el que la experimenta, quien caló 
alguna vez su dulzura soberana. Es
ta paz realizará en nosotros lo que 
no puede nuestra razón debilitada y 
quebrantada; a saber: que ganada 
y conquistada la paz y la quietud 
interna, ya no habrá disensión exte
rior, que tiene siempre su fuerte y 
su origen en algún interior distur
bio. En dondequiera reinará la paz: 
dentro, afuera, la paz pública y la 
paz privada, la paz del uno para 
con el otro; la paz de cada cual con
sigo mismo. Colegirás cuál sea la 
grandeza de este don del hecho de 
que e.l Señor de todas las cosas, a 
quien el Padre sujetó el cielo y la 
tierra como a Hijo suyo, por decirlo 
así, ya emancipado, entre tantas y 
tan ricas dádivas como nos dejó co
mo a hijos suyos muy carísimos, en 
trance de volver a su Padre, sólo 
consignó en su testamento este úni
co legado de la paz. ¿Y quién duda 
sino que de suyo es una manda ri
quísima de incalculable precio y 
utilidad para nosotros?

Oyeme ahora, ¡oh hombre!, quien

quiera que seas, despojándote por 
un momento de toda pasión y lla
mando a consejo tu razón, tu men
te y tu juicio: ¿No ves cómo de con
suno te exhortan y estimulan a la 
concordia y a la paz todos aquellos 
que te profesan un amor singular? 
La Naturaleza, Dios, tú mismo, te 
predican el apartamiento de la dis
cordia, a la cual solamente te exhor
ta tu enemigo jurado, que es el de
monio. Ves y tocas con la mano có
mo todos los bienes, así del alma 
como del cuerpo, como de la fortuna, 
nacen de la concordia, y todos los 
males se originan en las disidencias 
y enemistades y en las profundi
dades de Satanás. Ves cómo la paz 
y la concordia son el camino para 
la felicidad eterna y cómo la disen
sión y malevolencia lo son para los 
tormentos y suplicios, que no ten
drán ñn.

¿Por qué con tan ávido afán te 
precipitas en tu propia ruina? ¿Por 
qué, por una causa exigua, por 
un impulso muy pequeño, a veces 
nulo, te separas, te apartas de la 
Naturaleza, de Dios, de ti mismo? 
¿Te pasaste como un tránsfuga cons
ciente, a un enemigo que no te será 
amigo jamás, a unos males que ni 
en el presente ni en el futuro van 
a tener mitigación ni término? 
Vuelve a ti mismo, y ama a quien 
verdaderamente eres tú, pues si no 
te desechares a ti mismo y no de
sertares de ti mismo, fácilmente te 
avendrás con la Naturaleza y subi
rás a Dios y de ninguna otra cosa 
sentirás mayor horror que del odio 
y de la discordia, y de ninguna otra 
cosa serás más afanoso que de la 
concordia y el amor.

Brujas, 1526.

FIN DE «DE LA CONCORDIA 
Y DE LA DISCORDIA»
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