Esta es una copia del libro “La tragedia de Cuernavaca en 1927y mi escapatoria célebre”, publicado en 1939 por el Lic. Francisco J.
Santamaria, Unica persona que, en uno de los mas vergonzosos episodios de la Revolucidn Mexicana, milagrosamente se salvé de ser
asesinado en Huitzilac, Morelos, la noche del 3 de octubre de 1927.

Este texto describe el desenlace de los sucesos politicos en tomo de la campafia de presidencial de 1928, proceso que desde un afio
antes descarrild la ambicion y el afan reeleccionista de Alvaro Obreg6n traicionando los ideales de la Revolucion. El autor enfatiza el
cobarde asesinato del Gral. Francisco R. Serrano y seguidores, entonces candidato de algunos militares y uno de los férreos opositores
a la reeleccion Obregonista.

Numerosos intelectuales mexicanos respaldaban la candidatura del General Arnulfo R.Gémez, entre ellos, el licenciado Francisco J.
Santamaria, que es autor del Unico Diccionario de Mexicanismos y que fue cercano promotor del General Arnulfo R. GOmez -mi
abuelo- candidato del Partido Nacional Antirreeleccionista a la Presidencia de la Republica, quien describe en ese libro los ultimos
eventos de su jornada politica, estrictamente electoral, misma que le tocé atestiguar y, por la simpatia que iba cosechando, mi abuelo
fue perseguido y orillado a defender su vida en una batalla totalmente desigual, hasta el dia en que fue traicionado y sujeto a un
irregular e injusto Consejo de Guerra que, bajo consigna y sin su presencia, determin6 fusilarlo el 5 de noviembre de 1927 en la ciudad
de Coatepec, Veracruz. Esto, no obstante que el General Gémez nunca estuvo involucrado en la asonada que habian preparado otros
militares en el Valle de México, como el libro lo relata puntualmente.

En este libro, con lujo de detalle, se describe como la ambicion de Alvaro Obregén, reputado como un hombre corrupto y terrible
asesino, sirviéndose de colaboradores como Joaquin Amaro, el entonces Secretario de Guerra y Marina -de quien se dice que -era
analfabeta en el méas amplio sentido de la palabra- asi como de otros ambiciosos individuos, como los generales José Gonzalo Escobar
y Héctor Ignacio Almada, siniestramente impuso su voluntad a Plutarco Elias Calles, entonces Presidente de la Republica al que tenia
totalmente atemorizado y bajo su control para asesinar a mi abuelo, el General Arnulfo R. Gémez, y para desvirtuar en su favor los

principios de la Revolucién Mexicana

El libro esta dedicado a la Sra. Soledad Gomez viuda de Vizcarra, hermana de mi abuelo y madre del Coronel Francisco G. Vizcarra,
quien también fue asesinado ese 5 de Noviembre de 1927.

El texto de la dedicatoria dice: Para la Sra. Dofia Soledad G.V. de Vizcarrapor el recuerdo del noble amigo, valientemente muerto
como todo un hombre, en medio de tanta infamia, su glorioso hijo Francisco G. Vizcarra. México, a 21 de Marzo de 1946.

Arnulfo R. Gédmez Garcia
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CAPITULO |

LA ESCAPATORIA CELEBRE

Consideraciones generales en tomo
del suceso

En caliente todavia, pero fuera de la pa-
tria; al calor y al abrigo de tierra extrafa,
frescas las sensaciones que en una larga,
cinta trdgica, como una vision macabra, aca-
baban de pasar por mi espiritu, me puse a
escribir impresiones y sensaciones, impre-
siones y sensaciones que llegaron a formar
un libro.

Ese libro se compuso de dos partes: la
una, puramente narrativa, novelesca, llena
de pasajes festivos y jocosos, la de mi es-
capatoria de la fusilata. Parece que en el
fondo de toda tragedia palpita siempre un
principio de comedia o de 6pera bufa. Lo
tragico y lo ridiculo, si no andan de bracete,
estan muy avecindados uno respecto del
otro, generalmente. La otra parte, puramen-
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te histdrica: la revelacion interesante de uno
de los capitulos méas oscuros de la historia
politica nacional en los ultimos tres lustros.

En la primera parte hago la narracion
puntual de cdmo escapé en la degollina bes-
tial, absurda e inexplicable de Huitzilac, el
3 de octubre de 1927; como y por qué fui a
dar a Cuernavaca; como y por que fui apre-
hendido juntamente con el General Serrano
y a su lado, sin ser yo serranista ni haberlo
sido nunca. Cémo pude escapar de la cuerda
en que, presos, éramos conducidos por los
guardias gobiernistas del Ejército Nacional,
en las calles de Cuernavaca. Qué paso en
Cuernavaca en las Gltimas veinticuatro ho-
ras, antes de ser aprehendidos el Sr. Gral.
Serrano, los que con él murieron y yo mis-
mo. El General Dominguez no traicion6 a
Serrano. En donde precisamente fuimos
aprehendidos, el sefior Gral. Serrano, sus
partidarios que le acompafiaban y cuatro
gomiztas que, por una contingencia extrafia,
fuimos también a caer presos con él. Ulti-
mas impresiones que recibi del Gral. Carlos
A. Vidal y que traducian el sentir y el esta-
do de &nimo del Gral. Serrano. El desengafio
y la desilusién de este noble hombre frente
a la realidad de una vil engafiifa, por medio
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de la cual fue “echado al monte” y llevado
al patibulo. Vidal, Presidente Provisional de
la Republica. A las once de la noche del dia
dos de octubre, el convencimiento de los
serranistas de que estaban perdidos. Domi-
nados por la fatalidad al dia siguiente.
Aprehendidos en una habitacién, como en
una ratonera, sin meter las manos. La-bar-
bara y absurda matanza.

Todo esto desfila en la primera parte de
mi libro “La tragedia de Cuernavaca-en
1927°1 primera parte que aqui reproduciré
en varios capitulos, quiza diez, quiza mas
de diez. He querido callar por siempre acer-
ca de este negro y largo capitulo de la vida
nacional, en el que me tocd por ventura fi-
gurar como el mas insignificante, sin duda
—como dijo muy bien, injuriandome, un
glorioso militar que no acompafid a su jefe
a la hora del peligro—; y he querido callar
por esto mismo, porque cada uno de los que
viven se considera con derecho, y con mu-
cha razén, para decir y exigir que se les crea,
que los hechos no pudieron ser sino como
ellos los imaginan o los suponen. Que para
esto de ordenar las cosas a nuestro sabor,
somos que ni pintados los mejicanos, y el
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que no piensa como nosotros es un vil, y
aun debe morir por no pensar como nosotros.

Pero por insistencia del semanario “HOY
que ha querido considerar de alguna impor-
tancia lo que, si alguna tiene, la tendra so-
lamente para mi; resuelto nuevamente a
soportar sin discusion nuevos desahogos,
me atrevo a hablar de estas cosas y a tra-
tar de esta pelicula novelesca, episodica, de
mi escapatoria, que la casualidad solamente
me dio oportunidad de consumar y que aun
a mi mismo se me hace casi increible toda-
via. Casi increible, porque no fue obra de
estrategia mia; ni resultado de plan alguno,
preparado y premeditado con prevision lau-
dable; ni efecto de doble vision. Menos fue,
tampoco, por efecto de alguna proteccion ni
de que alguien me ayudara a escapar. Sola-
mente me ayudaron en este caso mis cani-
llas. Mil versiones han corrido acerca de
esta fuga, hasta en libros impresos, y mas
de un protector apdcrifo han salido al ca-
mino de la publicidad, diciendo haberme ayu-
dado en esta o la otra forma. A su tiempo
y en el lugar correspondiente de esta na-
rracion, hablaremos largamente de todo esto.

iFue muy listo! jLa Providencia! Es lo
que todo el mundo dice de quien, como yo
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en este caso, escapa de una muerte segura,
por obra de la casualidad, porque no se me
habia llegado la hora, porque no me tocaba,
porque no hay que temer al rayo, sino a la
raya, 0 por cada una de estas razones sen-
tenciosas 0 supersticiosas que en la boca del
vulgo son como los evangelios chiquitos, o
como las maldiciones que echan sal, para ex-
plicar lo inexplicable, el sino, la fatalidad,
ese oscuro designio que rige los actos de
nuestra vida mas perfectamente misteriosos
y enigmaticos.

Y de que me moria yo, estaba tan segu-
ro como estoy de que se murieron los de-
mas, todos los que conmigo acompariaban
a esa hora al infortunado General Serrano,
por mas que los ojos de Argos de la Justicia
—venerada siempre y siempre ciega— des-
pués de sesuda y grave investigacion, haya
concluido diciendo, por boca de un severo
sacerdote y guardian de la vindicta social en
Mgjico, que nadie resultaba responsable de
la muerte del Sefior Gral. Serrano y sus tre-
ce compafieros, ni se sabia, por lo mismo y
a ciencia cierta, como habian muerto ni quié-
nes los habian matado. De donde resulta, mas
claramente todavia, que “se murieron soli-
tos”... jPlaudite cives!
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Yo no soy muy valiente que se diga, ni
creo que mas o menos cobarde que cualquier
vecino; pero, francamente, la muerte no me

empavorecia a mi mucho, a pesar de que, ya
en Cuernavaca, tuve el convencimiento pleno

de que nos moriamos todos, irremediable-
mente. Lo que a mi me sacaba de quicio el
cerebro era ser traido a Méjico; sobre todo
cuando habia yo oido decir que, por mi dis-
curso en Chihuahua, en la “gira" con el Ge-
neral Gémez, estaba yo condenado a que se
me extrajera la lengua y me hicieran otras
travesuras extorsionadoras, torcedoras y es-
tranguladoras en la Inspeccion de Policia,
gue a la sazén gozaba merecida fama de una
Checa Rusa, con primores y delicias de er-
gastula. Dias mas tarde de los acontecimien-
tos sombrios de Huitzilac, la honrosa fu-
silata a espaldas de la Ley, y precisamente
en las propias narices de la Honorable Su-
prema Corte de Justicia de la Nacion; el
sonado cautiverio con lujo y esplendor de
tormentos piadosisimos a que fue sometido
el mistico matador del sefior Gral. Obregoén;
el historico latigazo que cruz6é con mano he-
roica la cara de una mujer —dama fue, pe-
ro pudo haber sido meretriz, y el acto era
igualmente heroico—; todo esto y muchas
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otras cosillas de menor cuantia que dofia
Concepcion de la Llata (o de no sé queé), de-
be saberse de memoria, acreditaban la fama
de la Inspeccion de Policia,-y creo que era
razén de méas para acreditar también el san-
to horror mio a ser traido a ese antro y
sometido a Poncios y a Pilatos que ni las ma-
nos se lavaban.

Pero la mas regocijada para mi de las
versiones acerca de mi famosa escapatoria;
mejor dicho, la que mas gracia me hace es
la de que la Unica razon y causa por la cual
pude escapar, fue la de mi cobardia, y que
los demés no escaparon, porque fueron muy
hombres. No necesitan estos martires, cuyo
martirio es mas monstruoso que el de las
victimas de Marquez en Tacubaya; no ne-
cesitan ellos, consagrados con el 6leo de su
propia indefension, de haber sido nada mas
valientes para estar arracimados en una ca-
sa, esperando pacientemente que Se cernie-
ra sobre ellos la fatalidad y entregados inex-
plicablemente en los brazos del destino, del
Fatum impenetrable, inexorable, indiscuti-
ble..

iEllos no escaparon porque no pudieron;
porque no tuvieron oportunidad de hacerlo!
¢Quién es el valiente que pudiendo escapar
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de una muerte segura, no se escapa, Si en
esta escapatoria no hay deshonor ni manci-
[la? Morir innecesariamente, mucho menos
temerariamente, no es heroicidad que a na-
die glorifique. Y no ha de querer hacerse a
estos muertos, venerados el poco favor dé
suponer que solamente fueron al sacrificio
por alcanzar las palmas del martirio, como
el don Higinio Perea de la nunca olvidada
“Opinién Ajena”, se sometié a mortal opera-
cion quirdrgica por no dar un mentis a su
muy bien ganada reputacion de hombre va-
liente.

Multitud de personas, numerosos confa-
bulados en la conspiracion serranista, mu-
chos entre ellos parientes proximos de
varias de las victimas sacrificadas horren-
damente ese dia tres, se escaparon como
pudieron, huyeron a esconderse despavori-
damente; algunos, como el doctor Martinez
de Escobar, fueron ocultos por sus parientes
muy proximos. A este doctor lo escondio

en su casa el propio General Manuel Fernan-
dez Escobar, o el herman0 de éste, ambos
primos hermanos del doctor Escobar; el uno
a la sazon Coronel y el otro creo que Ma-
yor, ambos al servicio del Gobierno callista,
como miembros del Ejército Federal. EIl se-
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gundo de ellos fue nada menos que el jefe
que mando la escolta que nos aprehendio y
que condujo a la Jefatura de Operaciones de
Cuernavaca, adonde yo no llegué ya, al se-
fior General Serrano y acompafantes. Todo
el que pudo escapar, escapd, y se escondio,
y nadie, ni sus propios familiares, habran
de creer o de decir que se escondieron por
cobardes. ¢Seria acaso de exigirles, a todos
ellos y a mi mismo, conforme a tan peregrino
criterio de viejas histéricas 0 menopausicas,
que debieron y debimos presentarnos todos
a decir a Calles y sus sicarios: “aqui esta-
mos nosotros que también somos culpa-
bles”? Esto supera o superaria a los actos

de los griegos, sobre todo si se tiene en cuen-
ta la calidad justiciera del enemigo en esos
instantes y la ética con que el callismo pro-
cedi6é aun con los hombres que fueron, como
Serrano, de su mas estricto seno.

Y es de consignarse también, como con-
signo aqui, por obra de justicia y acatamien-
to a la verdad, la conducta de los hermanos
Fernandez Escobar para con sus familiares
el doctor y el licenciado Martinez de Esco-
bar, porque he oido también querellas y acu-
saciones injustas contra ellos, tachandolos
de desleales para con los suyos y aun de
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otras cosas peores. Ya dije que escondieron
en su casa al doctor Martinez de Escobar;
diré despues, en el lugar correspondiente de
esta narracion, que mandaron aviso al licen-
ciado Rafael Martinez de Escobar, de que
habia orden de aprehension en contra suya,
y que escapara,- por lo mismo. Solo que Ra-
fael, en vez de escapar, siguio a los Peraltas,
para ir a refugiarse al lado de Serrano, cre-
yendose alli més seguros. jEllos si creyeron
siempre que a Serrano no lo matarian ni
Calles ni Obregon! Torpemente, quiza, Yyo
nunca crei asi, y asi se los dije.

La oportunidad que yo tuve, por las cau-
sas que el curioso lector encontrara explica-
das mas adelante, fue la Unica para mi razén
de mi escapatoria, y cualquiera que la hu-
biese tenido —valiente o cobarde, héroe o
simple mortal— la hubiese aprovechado se-
guramente del mismisimo modo que yo la
aproveché. En este picaro mundo —y salvas
las almas piadosas que acrediten canoniza-
cion inmediata— todos echamos a mala par-
te lo que a otro beneficia, cuando nosotros
no tenemos la suerte de obtener ese mismo
beneficio.

Pero declaro, igualmente y desde luego,
que quienes asi piensen respecto de este ca-
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so —que otros muchos llaman de milagro—
estan en su mas perfecto derecho de pen-
sarlo asi; sobre todo, si quienes lo piensan
—que no son otros que interesados directos,
en el suceso— tienen un dolor que los justi-
fica y los excluye de toda mala apreciacion
por su conducta. Quien pierde en una heca-
tombe, como ésta u otra cualquiera, un ser
guerido, tiene derecho a sentir y a pensar
mal de todo aquel que a diferencia del muer-
to haya siquiera alcanzado el don de salvar
la vida de algun modo.

Escribo sin preocupaciones para con ami-
gos injustos ni para enemigos mMas o0 menos
rabiosos. A mas de once afos de distancia
de aquellos hechos, y cuando hemos visto con
ojos de asombro que los granos de la misma
mazorca siguen germinando en campos pro-
picios de suplantaciones y tartufismos que,
aunque hayan dejado de ser enteramente
tragicos, no pueden dejar de ser siempre
comicos y hasta bufos; cuando estamos mi-
rando que los propios dolientes, erigidos
ayer en Catones de cartdn o en Ceésares de
Tlaquepaque, andan hoy a la zaga del ca-
rromato presupuestivoro, atados por el om-
bligo y unidos por la tripa a la placenta vir-
ginal de Santa Nomina Martir, ;qué hemos
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de creer en puritanismos de oro falso, ni en
jacobinismos de escapulario disimulado; ni
para qué nos hemos de enojar porque el cie-
go aletazo de la casualidad —o lldamesele
Providencia— haya tocado a las puertas de
un pobre mortal que nunca tuvo mas culpa
que la de marchar como un insensato, como
un incauto o como un inocente al lugar en
donde los acontecimientos se desarrollaron
y en donde nunca tuvo por qué estar?

Menos tengo prevenciones sectarias con-
tra quienes pudieron haberme cortado el hilo
de la vida. No las tengo, por el solo hecho de
que al intentar cortdrmelo estaban en su
derecho. En politica todo se justifica en Mé-
jico. Ademas, nada significa lo que a mi
se refiere. Lo que si me enardece todavia
y me enciende la sangre, es la barbarie del
suceso. Nada ni nadie podra justificar la
matanza sin términos de hombria ni de la
méas elemental de las consideraciones socia-
les, puramente humana. Matar a indefensos
es siempre cobarde, por mas que cualesquie-
ra de las necesidades que la politica impone
asi lo exijan o lo manden. Sobre todo, matar
con lujo de villania y de infamia, sin aten-
dencia a los principios a que el honor obliga;
violar las leyes inmanentes del respeto a la
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amistad, a la subordinacién, a Ja decencia, es
de todos modos vituperable.

Actos como este no enjoyan ni con mu-
cho ni son como para enjoyar las paginas-
dé la historia de ningun pueblo.

1-17-39.






CAPITULO 11

Gomez y el movimiento serranista.—Gomez
jugando a cartas vistas.—Mi despedida
de GOmez

El sdbado |° de octubre de 1927, a las
cinco de la tarde, era todo movimiento, ex-
citacion, nerviosidad e inquietudes en la ca-
sa del sefior General don Arnulfo R. Gomez
(calle de Arquitectos, hoy Miguel E. Schulz,
107), en que actualmente habita el sefior don
Enrique Liekens, Director General de Pen-
siones, su propietario. Desde la mafana, y
desde la noche del dia anterior se habia ini-
ciado ese movimiento, ese ir y venir nervio-
so, ese ajetreo que todos veian con ojos de
espanto y que pocos sabian a ciencia cierta
a queé se debia. Los mismos dirigentes de
la politica gomizta, como el ingeniero Vito
Alessio Robles, nada menos que Presidente
del Partido Nacional Antirreeleccionista, na-
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da sabian de fijo acerca de aquel movimien-
to inusitado: preparacion de viaje, arreglo
de maletas, apercibimiento de armas, secre-
teos furtivos, gentes que entran y que salen
misteriosamente, como que traen alguna no-
ticia importante o como que llevan un aviso
urgentisimo. Un telegrama que el jefe re-
cibe, que se excusa cortésmente de los demas
para leerlo a solas, y que lo ensefia a tres
0 cuatro partidarios de los de su mayor con-
fianza.

Hay razon para que todo aquello, alarme
y desconcierte a los correligionarios, aun a
los “mirones” o “chamberos”, que entran en
estas maniobras de opereta politica o de co-
media electoral, como entrarian de comparsa
en un teatro, o de monosabios en un circo o
en una plaza de toros. Por mas que se esta
diciendo que estan enteramente de acuerdo
GOmez y Serrano; por mas que nos estamos
haciendo mutuas y reciprocas caravanas de
cortesia, o de entendimiento franco, o de cor-
dialidad “cordialisima”, lo cierto es que es-
tamos jugando al ratoncillo y al gato. Ellos
se cuidan y se ocultan de nosotros, y nos-
otros nos cuidamos y nos escondemos de
ellos; por mas que es muy justo y forzoso
consignar aqui que Gomez jugo a cartas vis-



La Tragedia de Cuernavaca 23

tas siempre, con una hombria, con una sin-
ceridad y con una nobleza que no podran
negar sus mas encarnizados enemigos, ni los
mas empecatados serranistas.

En dos aspectos salientes de esa campa-
fia presidencial inolvidable, puede juzgarse
claramente de la conducta del General Gomez,
y al citar estos dos aspectos, acudo a los
hombres de honor del gomizmo, vivos hoy
todavia y que supieron y conocieron punto
por punto las cosas de que voy a hablar. El
General Serrano, mejor dicho, el General
Carlos A. Vidal, eje principal del serranis-
mo, se empefiaba en que GoOmez declinara
su candidatura en favor de Serrano. Una no-
che y otra noche acudié a mi casa el General
Vidal, mi carisimo amigo, a insistir en que
yo convenciera al General Gdmez de que de-
bia declinar su candidatura en favor del Ge-
neral Serrano, creyendo errébneamente Vidal
que era yo el dbice principal para que Go-
mez tomara esa determinacion. Del mismo
modo insistid con diversos elementos del go-
mizmo, amigos suyos, a quienes trataba de
convencer de que era mas conveniente adop-
tar como candidato a Serrano que a Gdmez,
por multiples conceptos y por abundancia de
razones, entre las cuales, naturalmente, te-
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nia que ocultar la principalisima y tal vez
Unica: la de su conveniencia personal, muy
razonable, sin duda, pero de ningdn modo
argumentd bastante poderoso para conven-
cer a la plana mayor del gomizmo, en la cual,
entre muchas también poderosas razones, te-
nia que existir la misma de la conveniencia
personal. Que humanos somos y nuestra po-
litica es asi: por més que en ella nos disfra-
cemos de idealistas, de puritanos, de parti-
darios de principios y doctrinas; aunque lle-
guemos a las cumbres de la legalidad como
el General Obregon, cuando dijo “que se mu-
tilen los hombres, pero que se salven los prin-
cipios”; a pesar de toda esta literatura de
lideres, o “fabulas”, como dijo el ranchero
del cuento, lo cierto es que somos antes que
nada personalistas; que queremos que nues-
tro amigo sea el candidato, porque con nues-
tro amigo tenemos asegurada nuestra
“chamba”, o nuestro “hueso”, y no hay lu-
cha que no se haga por el “hueso”, o...
¢para qué peleamos?

Supuesto, por conocido, todo esto, y mu-
cho més que pudiera decirse con relacion al
caso, nada de extraiio ni de raro ha de pare-
cer que Vidal y todos los serranistas de bue-
na fe creyeran que el General Serrano era
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mejor candidato que el General Gomez; y
nada tendra de absurdo ni de reprochable
tampoco que los gomiztas, por nuestra parte,
creyeéramos, cOmo creo que lo seguimos cre-
yendo hoy todavia, que Gomez convenia mas
como candidato, porque tenia mucho mayor
popularidad en la Republica. Todos saben
que desde que surgio sobre el tapete de la
discusion politica el tema de la reeleccién
presidencial; cuando todos los circulos poli-
ticos eran obregonistas y veian en Obregon
“otro Dios vivo” para asegurarles acomoda-
miento perenne de seguro ordefio a la ubre
fecunda del presupuesto por afios y felices
dias; cuando el mismo General Gémez era
obregonista, callista y servidor del gobierno
como militar, este alto Jefe del Ejército tu-
vo, el primero y Unico, el gesto levantado de
protestar contra la reeleccion presidencial
y contra la vil patrafia de las Camaras Fe-
derales —desde entonces en franco, crecien-
te y nauseabundo descenso en la indepen-
dencia del criterio, hasta llegar al actual
Amaratdn” del_lacayismo en que no se adivi-
na, sino se suplica la consigna— contra la
audaz resolucion de reformar el articulo 83
de la Constitucion, para hacer posible, fac-
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tibie y, desde luego, acometible la reeleccion
del General Obregon,

Pues bien, & ésto se opuso franca y abier-
tamente el General Gomez, asi lo declaré co-
mo Jefe de Operaciones que era, Creo que en
el Estado de Veracruz. Y a esto se debia la
popularidad del General Gomez en la Repu-
blica. Dentro de la oposicién general al ca-
Ilismo-obregonismo; dentro del antirreelec-
cionismo puro, era natural que el General
Gomez tuviera mayores simpatias que el Ge-
neral Serrano. Un gesto de tal naturaleza
siempre levanta y despierta adhesiones y
sufragios entre el pueblo, que es esencial-
mente sentimental y emotivo, y entre los
idealistas, de los cuales aun hoy mismo, des-
pués de tanta adversidad, creo que quedan
algunos en pie y firmes a la lista de presen-
tes para cualquier momento propicio.

Pues a pesar de esta mayor popularidad
del General Gomez; a pesar de que fue elec-
to candidato en una verdadera convencion
nacional; frente a la insistencia del serra-
nismo en eliminarlo, haciéndole creer la con-
veniencia ilusa de que fuera Serrano el uni-
co candidato de la oposicion; con alteza y
prestancia que nadie tampoco podra dejar
de abonar al “haber” del General Gémez, el
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General Gomez lleg6 a proponer lo siguiente:
que se eliminaran él y Serrano, renunciando
como candidatos del antirreeleccionismo a la
Presidencia; que sé celebrara Gna nueva
convencion del gran Partido Nacional An-
tirreeleccionista, en la cual ninguno de ellos
dos figuraria como candidato; y que se com-
prometieran ambos a sostener al que resul-
tase electo en esa convencion. Nada ni nadie
pudo hacer que aceptase esto el General Se-
rrano, es decir, el General Vidal, que era el
jefe del partido serranista, su verdadero eje
y resorte.

Otro aspecto saliente de la conducta po-
litica de Gomez fue que él abrid sus cartas,
mostré su juego al serranismo, en la cons-
piracion para un movimiento armado en el
pais, movimiento que no se haria hasta el
mes de julio de 1928, después de las eleccio-
nes presidenciales y cuando el fraude electo-
ral quedase comprobado con la eleccion del
General Obregon y sirviese otra vez como
bandera el principio de “sufragio efectivo y
no reeleccion”. Asi se propalaba entre go-
miztas y serranistas igualmente; asi lo ha-
bian convenido y acordado personalmente los
dos candidatos. Asi trabajaba en su labor
de propaganda el gomizmo, sobre todo entre
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el elemento militar. En cambio, el serranis-
mo prepard y festind un movimiento arma-
do, un franco cuartelazo militar, a espaldas
del gomizmo, negandolo y ocultandolo al pro-
pio General Gémez. De aqui que, como dice
el mismo Vito Alessio Robles, nada menos
que Presidente del Partido Nacional Antirre-
eleccionista; como ha dicho el sefior ingenie-
ro Palavicini, que asi lo declar6 al ser apre-
hendido, y como es publico y notorio, no ha-
yamos sido sino unos- cuantos de los que
estdbamos al lado del General Gomez, quie-
nes supiéramos el levantamiento serranista
y la determinacion del mismo Gomez, de
sumarse al movimiento, ante el peligro de
perecer con cualquiera que triunfara. Y que
si tal cosa supimos fue debido a la suspicacia
del talentoso y valentisimo Panchito Gomez
Vizcarra, que fue quien averiguo la conspi-
racion y obligd a Gomez a convencerse de
que el movimiento seria mucho antes de la
fecha en que se habia convenido. Y por aqui
también se ve la conducta clara y abierta-
mente leal del General Gomez.

Documentadamente habla de esto el in-
geniero Alessio Robles, en la nota (2) de la
pagina 142, de su libro “Desfile Sangrien-
to”, y demuestra hasta la evidencia la ver-
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dad de que GOmez y el gomizmo eran no
sdlo ajenos a la asonada militar del 2 de
octubre, exclusivamente serranista, sino con-
trarios al movimiento armado del momento.

El caso fue que GOmez tuvo que aban-
donar la capital de la Republica el sabado
primero de octubre. Y a las cinco de la tarde
de ese dia todo era excitacion y movimiento
en su casa habitacion, en la que bullian y
se revolvian politicos correligionarios, politi-
cos espias que adelantaban sus cochinas na-
rices para poder llevar “nuevas” y frescas
buenas al obregonismo, que reia como Ma-
quiavelo frente al candor de Serrano, de Se-
rrano que creyé en un movimiento de con-
junto, en que todo el Ejéercito Nacional se
levantaria, sublevado, por todos los confines
del pais, proclamando la caida de Calles y
aclamandolo a él, como seis afios antes habia
aclamado al General Obregon, verdadero y
recio caudillo, héroe hasta eso momento his-
torico, capaz por lo mismo de arrastrar como
arrastro a la nacion entera en el movimiento
de protesta contra la imposicion carrancista.

Hervia la situacion y todo el mundo se
preguntaba en la casa del General Gomez:
¢qué pasd? (A donde se va el General? ¢;Por
qué se va? Y aun los que estabamos ya en
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el ajo, no sabiamos cémo ibamos a proceder,
ni qué conducta seguiriamos. GOmez en su
recamara, en mangas de camisa, con los ti-
rantes caidos, sacaba ropas y prendas di-
versas de un ropero o de otro mueble y los
pasaba a José Villagbmez Escalona, su fiel
y abnegado ayudante, que las recogia para
irlas acomodando en grandes badlles, en una
alcoba contigua; balles que a toda prisa y
a medida que quedaban repletos y cerrados,
iban siendo sacados y transportados a distin-
tos lugares y a casas de amigos y correli-
gionarios gomiztas, o al hotel en que la aman-
te veracruzana de Gomez estaba alojada,
amante que se quedd con las méas valiosas
de las joyas del General.

En seguida abrié una’ “cémoda” o toca-
dor en que guardaba correspondencia y cosas
de afeite. GOmez era muy afecto a pomadas
y perendengues para el adobo personal. Sa-
caba y rompia papeles, que leia a medias.
En tanto a su alrededor haciamos comenta-
rios contradictorias, el doctor Jiménez O’Fa-
rril, que valientemente acompafi6 a la aven-
tura al General Gomez, para prodigarle sus
atenciones médicas; Paulino Fontes, que
también so march6 con Gomez; Panchito
GOmez Vizcarra, el licenciado Rafael Marti-
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nez de Escobar y yo. Hablabamos en el bal-
con, fumabamos nerviosamente Rafael y yo,
y nos acercdbamos a cada instante al Gene-
ral Gomez. Me preguntaba Rafael: ¢nos ire-
mos con el General, supongo yo? ;(Qué ten-
dremos que llevar? Yo tengo lista mi peta-
quita de mano, con ropa interior y cosas li-
geras, ¢qué llevaras tu?—Lo mismo, le con-
testaba yo.-

—Pero es que el General no quiere que
nos vayamos con él, me dijo al fin Rafael;
y yo no me quedo aqui para que después di-
gan que los civiles somos no més “encampa-
nadores” y que “a la mera hora” hacemos
lo que el Capitan Arafia.

Nos acercamos entonces, juntos, al Gene-
ral y le dijimos: —Bueno, General, ;que no
nos vamos con usted?

—No, contesto el General Gomez, ustedes
se guedan aqui, procurando pasearse maria-
na domingo por las calles, ir a Chapultepec
para que les vean y no se sospeche de mi
ni de nosotros.

Los dos, Escobar y yo, protestamos aira-
dos, en el acto. (Como ibamos a quedamos
aqui, y mucho menos a andar por las calles
sin grave riesgo de ser aprehendidos? Y,
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estuviéramos a su lado en el peligro o en
sobre todo, ¢qué razéon habia para, que no
donde las circunstancias nos colocaban a to-
dos, cuando ambos corriamos, con élJa mis-
ma suerte y estabamos obligados a jugar la
misma carta suya en aquellosterribles, mo-
mentos ?

Escobar acudié a Paulino Fontes en son
de protesta: —¢Te parece debido que San-
tamaria y yo no nos vayamos con el General,
sino que nos quedemos aqui de... puros ta-
rugos? y encarandose al General: —No, Ge-
neral ; nos parece que usted no hace bien en
dejarnos aqui, desconectados de usted y en
condiciones penosas para nosotros.

El General Gomez se encaminé a la recéa-
mala contigua, como a llevar alguna cosa a
guardar, mientras Rafael se juntaba a Fon-
tes en el balcdn, siempre quejandose de la
determinacién que se nos imponia. Al ento-
nar la puerta, el General me guifié llaméan-
dome con la mirada. Entré detras de él; él
mismo cerré, ya adentro, la hoja de la puer-
ta que habiamos traspuesto; me eché las ma-
nos a los hombros, visiblemente movido por
laemocion y me dijo las siguientes palabras:

—"jLicenciado: las vidas de usted y del
licenciado Escobar son preciosas para mi;
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ustedes no deben morir en esto! Yo si. Y a
eso voy. Yo sé que ya esto se hundio y que
no tiene remedio. Serrano nos ha arrastrado
en esta locura, y yo tengo que irme, siquie-
ra a refugiar, para ver si me salvo- 0 para
afrontar los acontecimientos. EscOndanse
aqui usted y Escobar; deme usted su direc-
cién, para comunicarme con ustedes y avi-
sarles en caso de que puedan irse, si esto
prospera, que no lo creo. Llévese usted al
licenciado Escobar y expliquele esto que no
pude decirle alli frente a las otras personas.”
Y diciendo esto, me entreg6 su pistola, la
que le regalé don Venustiano, preciosa es-
cuadra 45 con cachas de plata; su fuete de
carey campechano, con empufiadura de oro
y las iniciales de M. P. (General Manuel Pe-
laez, que se lo regald); algunas prendecitas
y objetos femeninos, y me dijo, casi con la-
grimas en los ojos: “Guarden estas cosas
usted y su sefiora como recuerdo mio. jYo no
volveré de esta aventura! jAdios, licencia-
do!" (1) Y me abrazé.

1 He querido quardar y reproducir. textual-
pa?abr%s , éJorqa/e rgvelan m;flscu_tl-
dobleza e hidalguia, un corazon bien

dpomde] desventurado y leal v f
pAChCHne. 16 ey e S0
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Sali; tomé del brazo a mi queridisimo Ra-
fael Martinez de Escobar. “Vente, le dije,
en voz baja, tengo que explicarte lo que me
ha dicho el General”. A viva fuerza lo hice
que tomara su sombrero y me acompaifiara.

Bajamos las escaleras; salimos; tomamos
mi coche y..sucedié en las calles y en esa
noche lo que ha de referirse en el capitulo
siguiente.

Mientras tanto, el General Gomez salid
de Méjico para ir a unirse en Perote con el
General Lucero, compadre y amigo suyo, de
quien procedia el mensaje que momentos
antes recibiera. Sali6 en automévil hasta
"Los Reyes”, punto cercano a Texcoco, a
tomar alli el tren Interocednico. Le acompa-
fiaron: Francisco Gomez Vizcarra, el doctor
Alfonso Jiménez OFarril, Homero Garcia
huzgan de las faltas y de los errores del hombre,
an de pesar y sopesar esta conducta del po-
deroso en derrofa, de la grandeza en desastre, que
frente al inminente peligro trata de salvar a sus
amlgos, a dos civiles 3 quienes no considera obli-
?ad s a morir. Algo hay que abonar Siempre a
odas las cuentas, “por mas que en las cuentas,
aun las morales y O caracter propiamente ético,
mucho pesen los cargos, cuando el cuentahabiente
es un caido.
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Rojas, cufiado de éste, y su chofer, apellidado
Villa. En tren salieron también, para bajar-
se en Perote, Paulino Fontes, “El Chato”
Portillo, el teniente coronel Fonseca y algu-
nos «tros. Homero Garcia devolvié de “Los
Reyes”, con Villa, el coche del General G6-
mez a Méjico, y trajo consigo algunos men-
sajes del propio General, para diversos co-
rreligionarios suyos a quienes, en forma ci-
frada y convenida, avisaba que el movimien-
to debia hacerse desde luego.

1-18-89.






CAPITULO 11
La ultima noche en Méjico

Serian las cinco y media de la tarde, tar-
de aquella que pardeaba con indicios celes-
tes de turbonada proxima. Algun frio. Al-
guna niebla. Vientecillo otofial, ni molesto
ni agradable.

Rodando el automovil al acaso, por las
serenas ruas que nos llevaban sin objetivo
y sin meta, atravesando la ciudad de un
rumbo a otro, encaminémonos a Chapulte-
pec, el punto propicio y forzado para citas
y también para conferencias amistosas; don-
do puede uno departir a sus anchas y al
amor rumoroso de las frondas amigas y dis-
cretas. Hacia alld ibamos, por la Avenida
Durango, cuando un mozo de estribo del Ge-
neral Trevifio trotaba a caballo, tirando de
la brida a un corcel enjaezado como para
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viaje o para excursién. Un comentario ra-
pido de nosotros al pasar junto a él: jtam-
bién el General Trevifio se va a la bola! Y
manda su caballo como para montar en él
en las afueras .de la ciudad. {Se marchara
al Ajusco? (Adonde ird?

Esto en lo ajeno, que en lo propio otra
cosa pasaba. En cuanto que tomamos mi co-
che, a la puerta de la casa del General Go6-
mez, manejando yo, senté a mi lado dere-
cho a Rafael, el licenciado Martinez de Es-
cobar, y principié a referirle lo ocurrido con
aquél, las instrucciones terminantes que me
diera y la explicacion carifiosa para él. En
el momento mismo en que acabé de expo-
nerle, Rafael saltd diciéndome:

—“Yo0 no me quedo aqui. Ya se lo dije
al General Gémez que no quiero quedarme.
Después dicen que los civiles no somos més
que “encampanadores” y que los militares
lo hacen todo. Y t0 te vas conmigo. Nos
vamos a Guerrero con los Peralta. Al cabo
que all4 estdn sublevados Vigueras y BAr-
cenas, dos amigos nuestros que nos daran
toda clase de seguridades y garantias, que
nos recibirdn con alegria y a quienes pode-
mos ser muy Utiles para organizar debida-
mente agquel movimiento.”
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En efecto, Victorino Barcenas, y Vigue-
ras, cuyo nombre no recuerdo, eran dos va-
lientes rebeldes qué hacia meses estaban le-
vantados en armas contra el callismo, en
el Estado de Guerrero, y que a duras penas
y a salto de mata se sostenian en las mon-
tafias, mas bien a la defensiva de las tre-
pas del Gobierno, pero firmes en su actitud
de protesta contra el régimen imperante,
Cierto también que eran amigos nuestros;
pero solamente esto no nos autorizaba para
marchar a incorporarnos a ellos, sin oOrde-
nes del General Gémez, sin su conocimien-
to siquiera,

Entre tanto, cerrado ya Chapultepec,
tomamos la calzada para las Lomas, hasta
la terminal, que en ese entonces se hallaba
a la mitad del camino que hoy se hace has-
la los aledafios de la colonia. Bajemos aqui,
me dijo Rafael. Me desvié a la derecha has-
la el borde de los desfiladeros que muy cer-
ca de la calzada se inician. Me detuve y sa-
limod ambos al campo abierto, frente a la
inmensidad donde empezaba a caer la som-
bra del crepusculo, cerrando el dia y abrien-
do los cortinajes de la noche. Adelantando-
se a mi, Rafael tir6 la portezuela y salto al

cano driédeangiarente el saco y el cha-
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leco, como descubriéndose el pecho para res-
pirar a pulmoén lleno, echd una larga mirada
pensativa al espacio, y exclamd: —"Aspira-
ré por ultima vez los aires de Chapultepec
y de las Lomas.” ¢Qué siniestro presenti-
miento iba prendido a la imaginacion ardien-
te, siempre viva y en hervor de aquel so-
fador girondino, poeta de la libertad, cantor
de las democracias, poeta y sofiador como
Lamartine? Por cierto que dias antes habia-
le prestado yo los discursos de Lamartine,
obra deliciosa que él no conocia, que recibi6
con fruicién y que ya no me devolvi6. Sus
hijos deberdn guardarla como un testimo-
nio de las aficiones oratorias de su padre,
que encontro en este libro franco refugio a
sus aspiraciones y a sus ideales, que auspi-
ciaba su valer personal y acariciaban las
auras populares, a las cuales él entreg6 su
vida en cuerpo entero.

Tras de un breve paseo y un cigarro,
cuando las luces cuajaban el panorama feé-
rico deslumbrador del Méjico iluminado en
la hondonada del valle, a la cuesta oriental
de aquellas lomas, con decision inmediata
me dijo Rafael: jVamonos! Y tomamos el
coche nuevamente, reanudando desde luego
la charla acerca del tema interrumpido. Pe-
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g6 él la hebra de la conversacién, dicién-
dome:-

—Insisto en que nos marchemos a Gue-
rrero. Vamos ahor§ mismo a ver a los Pe-
ralta. Miguél Angel te convencera de que
debes irte con nosotros, si a mi no me quie-
res atender.

Menos que nada podia yo aceptar ir a
la casa del General Miguel Angel Peralta,
por motivo que explicaré en seguida. Mi-
guel Angel era viejo amigo mio, desde la
época de la fundacion del P. L. C. (Partido
Liberal Constitucionalista), el Unico y au-
téntico partido de la revolucién, formado por
revolucionarios genuinos, por los cartuchos
cargados .de la revolucion; el Gnico verda-
dero partido revolucionario que ha existido.
En él estuyimos siempre afiliados al ala ra-
dical Miguel Angel y yo, como Martinez de
IOscobar, como Siurob, como Garcia Vigil,
como Cienfuegos, como tantos mas. Piero
Miguel Angel era impulsivo por tempera-
me»ito, y hacia cosa de una semana que en
la propia casa del General Gémez, por mo-
tivo baludi, Miguel Angel habia estado vio-
lento conmigo, injustamente, hasta el grado
do quo yo procuré en lo sucesivo no hallar-
me <im él a las horas en que de ordinario
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nos reuniamos en el “hall” o en las antesa-
las de aquella residencia todos los correligio-
narios que mas de cerca rodeabamos a Go-
mez;

De suerte que al decirme Rafael que
fuéramos a la casa de Peralta, rehusé con
mayor desagrado la insinuacion y tuve que
recordarle el incidente que él presencié y
que me obligaba a excusarla presencia de
Peralta, por méas que fuera muy estimado pa-
ra mi. Pero entonces Rafael se agarré de este
propio incidente para doblegarme. Mira, me
dijo, precisamente por este desagradable”su-
cedido, Miguel me ha suplicado que te haga
ir a su casa. Esta él muy mortificado y ne-
cesita saber que tu has depuesto todo resen-
timiento en contra suya, por cosa que en
realidad no ha valido la pena.

Resolvimos, por fin, irnos a merendar al
centro y luego ir a casa de Peralta. Tenaz-
mente Rafael insistid6 en convencerme de la
partida a Guerrero y yo insisti en negarme.
A eso de las nueve de la noche tornabamos
a la Colonia Roma, dirigiéndonos a la casa
de Peralta, creo que en las calles de Puebla
o Jalapa. Miguel Angel en persona sali6 a
abrir la reja del jardin.-Alli estaba su her-
mano Daniel, también General. Ya habian
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cenado. Me abraz6 Miguel Angel con efusivo
carifio, diciéndome: “me da mucho gusto ver-
te aqui,, y agradezco a Rafael que te haya
traido. Me mortifica verte enojado conmigo.
TU' no acabas de conocer mi caracter guason,
Lo que fue una broma, tu lo tomaste por una
amenaza o una agresion. Déjate de tonterias”.
Nos abrazamos, y todo quedé concluido, por
mas qué estaba concluido desde que acepté
ir a su casa. Nos brind6é su mesa; nos hizo
tomar a fuerza unos huevos pasados y un
café... Y alli también prendimos la hebra,
adelantdndose él mismo a decir: “Tenemos
todo arreglado, Rafael, mi hermano Daniel y
yo, para irnos al Estado de Guerrero, en
donde contamos con Victorino y con Vigue-
i"tN que catan fuertes, nue nada ha podido
hact'flea el Gobierno ni loa hara nada. Ariza
iH'8 «atwrn en Cuernavaca. Iremos hasta alli
eotno d? t>aaeo, y do alli seguiremos con Ari-
sta. Y til tierk*) que irte con nosotros, porque
debemo» estar unidos como elementos go-
miztas y porque td tienes ascendiente recono-
cido con aquellos dos correligionarios. Veras
qué cuerpo revolucionario haremos, con una
oficialidad brillante, compuesta de los mu-
chachos intelectuales, estudiantes casi todos,
gue se iran con nosotros. Tengo ya todo arre-
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glado para salir de aqui. Mafana a las cinco
de .la mafiana nos esperara en el parque del
Ajusco un amigo mio, en su coche particular,
para conducirnos hasta Cuernavaca. Estare-
mos alli pocas horas, para salir'en seguida
con el Gral. Ariza, que tiene gente lista en
las afueras. Todo esto antes de la hora de los
acontecimientos aqui mafiana, que seran a las
ocho de la noche en Balbuena. En Cuernavaca
estd Serrano desde ayer. Alli esperara el re-
sultado inmediato de lo que aqui suceda, que
serd breve, porque todo estd muy bien pre-
parado. Y es conveniente que al sumarnos al _
movimiento, lo hagamos con un contingente
valioso, que nos de fuerza y personalidad pa-
ra reclamar o tener por lo menos derecho a
ser oidos .en las determinaciones que se to-
men en seguida. Nada; que te vas con nos-
otros. El General Villarreal esta de acuerdo
en colaborar también en el movimiento, con
muy buena voluntad. El se movilizarad mafa-
na misrno, si no se ha ido ya. Trevifio ya
sali6 rumbo al Ajusco...”

Habl6é con verdadero entusiasmo, tenien-
do por un hecho el éxito indudablemente ase-
gurado del movimiento que se preparaba en
Méjico, como quien lo conocia al dedillo y lo
veia desarrollarse mateméaticamente. Todo a
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pedir de boca. Y alli, tras'de una y otras mu-
chas razones que quise- acumular para excu-
sarme de ir con ellos, ateniéndome siempre a
Jas-instrucciones del General Gémez, terminé
por sentirme derrotado y declarar finalmen-
te;: “Me iré con ustedes”.

Poco hablamos después de mi respuesta
y mi resolucién. Se hizo advertir la conve-
niencia de no irnos en los coches particulares
de ninguno de nosotros, porque podriamos
ser mas facilmente vigilados o localizados por
la policia; se previno no llevar consigo nin-
gun equipaje, sino, enviarlo por via férrea
y a manos de amigos y correligionarios nues-
tros de toda confianza, a fin también de no
hacemos sospechosos, en el caso presunto de
una detencién, que no era remota porque la
inquietud era general, se habia hecho publico
gue habria un levantamiento, se mascaba en
el ambiente el estado de descontento y des-
asosiego unanime. Solamente los gomiztas se-
guian ignorando todo, y apenas si los mas
aviando» o mas desconfiados, habian olido
Juk d “batacazo” seria el dia ocho de ese
irte« do octubre.

térnn mas do las once de la noche, mietv
Ir»* Inulo. Acordamos reunimos alli nutomo,



46 Francisco } Santamaria

antes de las cinco de la mafiana del dia si-
guiente. Rafael y yo nos dispusimos a partir.

Réafagas como fosféricas trazaban sinies-
tra grieta de luz subita y frecuente en el
espacio. Una tempestad horrenda debia desa-
tarse alli cerca, hacia el sur del Valle,y pare-
cia que el relampago, cola- del monstruoso
reptil de la tormenta, se agitaba y retorcia
como un latigo sobre la gran ciudad dormida,
amenazandola. Parpadeaba la luz eléctrica en
las calles, apagandose y encendiéndose a cada
instante. Algo hubo de afectamos el trastor-
no atmosférico tan desusado y espectacular
cuando dijimos los que saliamos jvamonos,
que va a llover horriblemente!, a lo que res-
pondieron los que se quedaban: jvayanse, que
ya llueve!

1-19-39.



CAPITULO IV
LA ULTIMA NOCHE EN MEJICO
(Concluye)

A buena salida de la casa de Peralta, de-
terminamos pasar a consultar la opinion,
siempre juiciosa, del General Villarreal, a las
. calles de Tonala, donde vivia su sefiora esposa
y a donde sabiamos que llegaba él por las
noches a altas horas.

Parecerda raro esto de que el General Vi-
llarreal llegara solamente por las noches~a
su casa; pero es bien sabida la serie de odiseas
gue cubren las dos terceras partes de la vida
«e este verdadero patriarca de la revolucion.
Estas odiseas consisten o han consistido en
sus constantes evasivas y escapatorias de
pernecuciones y carcelazos politicos, a seme-
janza de aquel otro su paisano Fray Servan-
do, que gozaba de la misma facultad prodi-
giosa <l hacertie ojo de hormiga para escapar
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de todas partes, facultad que parece, por lo
visto, producto de la tierra de Nuevo Leon.

Hecho de una sola pieza y rebelde a todas
las tiranias, Villarreal ha vivido constante-
mente enfrascado en conspiraciones y movi-
mientos sediciosos fracasados.

Pues bien: el General Villarreal, en una
de tantas de sus periodicas ocultaciones revo-
lucionarias, andaba en ese afio de 1927 to-
davia a hurto de la vigilancia policiaca, como
rebelde no amnistiado de la ultima ““‘bola”
hasta entonces, la de la revolucién delahuer-
tista, de los afios 23 y 24. Después de salvar
el pellejo, como una de tantas veces, en el
ultimo desastre que sufrio por el Estado de
Tamaulipas, en donde murié peleando como
un leén, cuidandole la retirada, el valiente
coronel tabasquefio Rafael Canovas; en donde
escapo el efebo, varonil y talentoso Ramon-
cito Trevifio, joven abogado que, amnistiado
en seguida, fue momentos después villana-
mente sacrificado, Villarreal gand el monte
hasta llegar a esta Ciudad de Mgjico, y aqui
se nos presentaba furtivamente a cada noche
a asustar con su presencia a los amigos que
mas le hemos querido; a asustarnos por el
temor de que fuera aprehendido, cuando sa-
biamos y hemos sabido como las gastaba el
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hojalatero lider maximo. De cuando en cuan-
do también nos topabamos.én las calles con
un obrero de “overol” azul y ancho sombre-
ron ranchero, o nos dejaba frios al presen-
tarse aquél obrero en una libreria a comprar
libros de exégesis del comunismo o del mar-
xismo. En una de esas ocasiones, por cierto,
el General Villarreal y yo tuvimos un percan-
ce. A hurtadillas el General Villarreal paseaba
conmigo, como de costumbre, en mi coche y
platicAbamos a nuestro sabor a la entrada de
la noche, por las afueras de Méjico. Pero en
una ocasion, en ésta a que me refiero, se le
meti6 que fuéramos‘a charlar tomandonos
un chocolate tabasquefio en mi biblioteca, y
hacia alla nos dirigimos. Por la Estacion Co-
lonia, via Insurgentes, salimos al Paseo de la
Reforma, en el momento mismo en que a la
altura de nosotros y a riesgo de chocar con
inl automdvil, se detuvo el coche presidencial
«H'I'H iba el General Calles, camino de Cha-
IWtdp!G jdacd éste la cabeza por la portezuela
{&llltorda h'ancra de su coche, como para

a VilJarreal que iba adelante a mi
tfeipdi«, Villkkm*nl también hizo hacia afuera
jit futian a |ft d«rocha, y viendo de frente y
Wity tip it»<?# 4 Callea, le dijo con voz fuerte:

Jlju »l« lit.., I”
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Naturalmente que yo apreté la velocidad
hacia la Colonia Roma y no llegdbamos a la
altura de la Avenida Chapultepec, cuando ad-
vertimos que el coche presidencial nos avis-
taba y nos seguia. Perdidos, por fin, en el
vericueto de las ultimas calles hacia la calza-
da de Tacubaya, terminé por tirar al General
Villarreal no recuerdo en dénde y encami-
narme seguidamente a mi casa, Sonora 81,
en que vivia. Cuando llegué, las guardias de
no sé donde, polizontes de no sé qué catego-
rias, andaban ya rondando mi domicilio y me
cercaron al entrar por la reja en mi automo-
vil. Hiceles comprender que Villarreal no po-
dia estar en mi casa; que habia andado con-
migo, pero que minutos antes le habia dejado
en lugar muy distante. Y aqui acabo el epi-
sodio.

A casa de Villarreal nos dirigimos, decia
yo. Pero una lluvia torrencial espantosa nos
obligé a detenernos por las calles. Caia tan
nutrida el agua, que era inutil tratar de rom-
per la oscuridad de la tormenta con las luces
de los fanales del automdvil. Las cataratas del
mielo se habian abierto para volcarse sobre la
tierra. Encerrados e inmdviles dentro del
vehiculo, Escobar y yo seguiamos con aten-
cion atemorizada el curso furioso y embra-
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vecido de la tormenta, que a cada instante
parecia enfurecerse mas, sin dar sefiales de.
término ni mengua. Después de larga y pa-
ciente espera, guiamos por fin hacia las calles
de Tonald; llegamos a la casa del General
Villarreal al filo de la media noche. Un tim-
brazo de Rafael, que bajo a la reja, y en
seguida aparecio la famula, que nos franqueo
la entrada. Ascendimos a un amplio salon,
lujoso y acondicionado como para recepciones
cotidianas, inmerso en la media luz de una
penumbra oriental. Al fondo, el General Vi-
llarreal, en correcto traje de calle se desta-
caba moriscamente arrellanado en una aco-
jinada poltrona de pelo de camello o de vicufa.

Rafael encendio su gran puro con que se
daba pisto y a cuya primera fumada parece
que entraba en calor para su charla garrula
y vigorosa en que ni por un momento perdia
su “‘pose”, de orador, ni olvidada la gallardia
de la elocuencia. Dialogo breve, tras de las
frases de estilo, que preparan la introduccion
del asunto, para entrar en materia.

—¢ Qué opina usted de esto, General ?

—No tengo yo mucha fe en lo que aqui
va a suceder, y aungue Serrano esta en Cuer-
navaca, desde ayer, yo mejor me iré mafana
a Texcoco, a unirme a Rueda Quijano, que me
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merece toda confianza. Este es hombre de
Una sola pieza.

—~OQiga usted, y Juan Dominguez ¢cémo
anda? ¢Cree usted que jale?

—Si Juan Dominguez no jala, es como si
no jalara el mismo Serrano.

Las palabras del viejo lobo de los mares
de la revuelta politica, indican desde luego
gue no confiaba mucho en los Jefes Militares
que harian el movimiento en la Capital de la
Republica. ;Qué sabia? ¢En qué fundaba sus
temores? jNo lo sabemos, ni lo he aclarado
con él nunca! Pero su conducta ulterior, co-
mo veremos en capitulos siguientes, expresan
a las claras que efectivamente desconfio del
movimiento en esta Capital y de los hombres
que lo acaudillarian. Por otra parte, la con-
ducta misma del sefior General Almada, Jefe
de la sublevacion en la Capital, marchando
en retirada en el acto hasta Texcoco, en vez
de atacar la poca guarnicion que escoltaba
a Calles y Obregon en Chapultepec, es cosa
que asi como pudo ser la causa de descon-
fianza del General Villarreal, ha sido y se-
guira siendo misterio o, por lo menos, inex-
plicable maniobra para todo el mundo. Lo
absurdo nunca complace ni convence como
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explicacion ni como justificacion, mucho mer
nos en casos y asuntos de semejante trascen-
dencia historica. Santa Anna huyendo des-
pavorido en San Jacinto, sin presentar com-
bate o sin batirse hasta el punto de ser des-
hecho, como manda el honor militar, merecio
el juicio unanime de acusacion con que la
historia lo ha consagrado, crucificado, mejor
dicho.

El sefior General Almada no esta justifi-
cado ante la opinion publica. No lo acuso Yo,
porque no puede acusarsele sin temeridad, en
tanto no haya mas que una prueba presun-
cional como la de su retirada; prueba que
puede ser facilmente destruida por cualquier
explicacion verosimil que €l pueda dar y que
nosotros no conozcamos. Pero lo cierto es
que hasta hoy esa explicacion, que yo sepa,
no existe, y si existe, declaro mi ignorancia
acerca de ella.

Por cierto que recuerdo, a proposito de
esto, un incidente ocurrido entre el sefior Ge-
neral Almada y yo, en el destierro. Me traia
en su coche el General Villarreal, de su casa
en que habia yo comido, a la mia, en San
Antonio, Texas, recién caido yo por esos pa-
gos, a raiz del desastre de la revolucion de
marzo de 1929. Por la acera junto a la cual
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roddbamos, caminaba en sentido contrario
un caballero, que saludo al General Villarreal.
Detuvo éste el coché y el caballero se detuvo
a saludarle. Interréganos “;se conocen us-
tedes"? —No sefior, contestamos ambos, el
caballero transéunte y yo. —“El General Al-
ifada. El licenciado Santamaria.” Nos dimos
mutuamente las manos, sobre las frases ri-
tuales de la presentacion, y el General Alma-
da habld el primero, dirigiéndose a mi. “Sé
que usted ha escrito o tiene escrito algo acer-
ca del movimiento gque yo encabecé en Méjico,
y que alli me trata usted muy mal o en
forma muy desfavorable”. —Sefior General,
le contesté, tengo la impresion que todo el
mundo manifiesta con relacion a los hechos;
pero no tengo el animo, ni puedo tenerlo, de
lastimarlo ni ofenderlo a usted gratuitamen-
te. Los héchos historicos se juzgan aclaran-
dolos.”

—“Y0 necesito hablar con usted y que
usted me oiga, me dijo interrumpiéndome.
¢ Dbnde vive usted ? Iré a verlo a su casa.” A
lo cual repuse cortés y agradecidamente:
“Sefior General, tendré mucho honor en es-
perarlo a usted, cuando guste, en su casa,
Avenida San Pedro 227. ; Cudndo quiere que
nos veamos?
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—NMafana mismo, a las cuatro de la tar-
de, me dijo.

— A sus ordenes. Buenas tardes.

Ni al dia siguiente ni nunca tuve el placer
de ver en mi casa al sefior General Almada,
ni he vuelto a verlo en parte alguna. Segura-
mente si lo veo, no lo reconozco. Tampoco
quiere decir esto que la presuncion se confir-
me. Declarolo francamente. Pudo haber sido
olvido, o descuido lo que hiciera al sefior Ge-
neral Almada no concurrir a la cita; o pudo
ser muy bien que no le pareciese de ninguna
Importancia darme explicaciones; o que mi
propia insignificancia fuese causa de que él
no se considerase obligado a tal aclaracion.
Todo, naturalmente, también justificado para
mi desde luego. Pero el hecho fue asi, y asi
tengo la obligacion de referirlo. (1)

(1) En charla que acabo de tener con el Ge-
neral Villarreal, que ha visto lo que a él se refiere en
estos articulos, me da una explicacién respecto de
la conducta del General Almada, explicacién que
releva a éste de toda justificacion y da la tarea de
entrar a defenderse. ¢Debi por esto mismo suprimir
en esta narracion lo que se refiere al General Al-
mada? Crei conveniente conservarlo, para que fuera
motivo y razén de consignar también los informes
del General Villarreal, ya que estos mismos infor-
mes son favorables para el General Almada.
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Hemos divagado bastante. Lo sustancial
de la entrevista con el viejo apostol revolu-
cionario, queda dicho. Nos brinddé una copa
de buen vino, y nos despediamos de él, tras
de anunciarle que marchariamos hacia el Es-
tado de Guerrero al dia siguiente, mejor di-
cho al amanecer de ese dia, porque eran ya
cerca de las dos de la mafiana. Nos despe-
diamos ya, cuando nos dijo: —*“bueno y Go-
mez ¢qué va a hacer?” Reanudamos la char-

El General Villarreal explica el fracaso de la
conspiracién serranista, del siguiente modo.

Altos Jefes Militares y entre éstos principalmen-
te y como abanderados antirreeleccionista el General
Eugenio Martinez, simpatizador del serranismo, ha-
bian planeado un movimiento para desconocer al
Congreso de la Union y disolverlo, porque este po-
der federal se habia transformado en un partido
politico electoral (como viene sucediendo hasta hoy),
con grave violacién constitucional y con agravio de
los intereses nacionales. Viejo zorro el General Ca-
lles, tenia ganada la confianza del General Serrano,
haciéndole creer que él era antirreeleccionista y que
no estaba espontdneamente de acuerdo con la con-
ducta del General Obregon, al reelegirse éste. Casi
en la misma forma puedo decir yo que intentaba
ganarse la confianza de Gdémez, aunque éste, mas
malicioso que Serrano, sabia mejor el terreno que
pisaba respecto de su paisano el Maestro Calles.

* En estas condiciones, Serrano revel6 a Calles to-
do el secreto de la conspiracién, seguramente —opina
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la unos minutos, ya en pie para marcharnos,
en nueva tesis a guisa de postdata. Explica-
mos la resolucion de Gémez y explico ftaféel,
como pudo, la conducta nuestrafla resolucion
ede marcharnos en rumbo opuesto. “Hacen
-ustedes bien, replicd el viejo Villarreal; por
alla no estaria bien”. Al decir “alld” se refe-
ria al lado que miraba hacia Gomez.

No depuso jamas el General Villarreal su
enojo justificado contra el General Gomez,
de quien se hizo enemigo desde los dias de

Villarreal— para ver cdmo reaccionaba. Calles en el
acto comprendid la gravedad del conflicto, llamé in-
mediatamente al General Obreg6n, que andaba en
gira de propaganda, y lo enter6 de todo. Obregdn
tomé6 en sus manos la situacién, y con su innegable
perspicacia de aguila, movilizé corporaciones y je-
fes de la guarnicién de Méjico y aledafios, trayendo
gente de su confianza; y sobre todo, llamé a don
Eugenio Martinez, lo sometié a la obediencia y lo
obligé a salirse del pais inmediatamente. En bue-
nos términos, pues, don Eugenio "'se raj6”, por todo,
lo largo.

Una vez que el eje del movimiento, que era a la
vez, como el padre de Serrano, abandonaba a éste,
dicho se esta que multitud de jefes, cuyos nombres
no vienen al caso, *“se agazaparon' cautelosamente
y a la hora del movimiento, el dia dos de octubre, el
General Almada se hallé casi solo; y en vez de con-
tar con el grueso de las fuerzas de Méjico, no conto
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la revolucion delahuertista y por quien, prin-
.cipal y Unicamente, tuvo que irse al campo
rebelde. El capitulo és largo y bién lo referi-
remos en otra ocasion, si al caso viene. Lo co-’
nozco muy puntualmente, porque estuve muy
cerca del General Villarreal en esos dias, por-
qué me ha dispensadosiempre la merced de
su estimacion personal e intima, que mucho
me honra y porque fui testigo y aun influi
decisivamente cerca del propio Villarreal, la
noche en que don Adolfo de la Huerta mar-

mas que. con unos mil hombres, contra ocho a nueve
mil que formaban el total de las corporaciones de la
Jefatura de Operaciones del Valle. * Esto explica
gue Almada se retirase de Méjico, yendo a reunirse
ai General Gdomez, en Perote, con quien juntamente
peleé hasta el altimo momento, en que uno y otro
tuvieron que huir por rumbos distintos.

ST esto explica también que muchos otros jefes
militares en quienes Serrano confiaba, tanto por es-
tar comprometidos, como por la subordinaciéon que
a él le debian, hayan permanecido, como ellos dije-
ron, fieles al Gobierno

Doloroso pero forzoso es ver también por todo
esto, que Serrano fue el autor de su propio desastre,
a causa de su imprudencia e indiscrecidon infanti-
les, y por méas que don Eugenio aparezca como el

(* No 50 exa to %% ﬁtos humeros (U da Vlllatrreal

dice 8 Frido. as corporacmn S eran tantas ni
[0S sublevados Tueron tan OCOS.
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chdse a Veracruz, rodeada de varios politicos,
y en que tratd de llevarselo consigo, a la
aventura. Estaba yo esa noche en la caaa del
General Villarreal, con algunos otros amigos
suyos que le acompafidbamos y que igual-
mente opinaron que no se fuera con don Adol-
fo. Pero esto es harina de otro costal. Lo
cierto con respecto a Gomez, es que en los
dias de la camparia electoral antirreeleccio-
nista, cuando los campos se deslindaron cla-
ramente, entre Obregon y Calles, confabu-
lados en la reeleccion; Gomez y Serrano,

inmediato causante de la desercion y de la “rajada”
colectiva.

Cavo su tumba Serrano al revelar su juego a
Calles, porque Calles obraba con doblez al ostentar-
se antirreeleccionista, cuando estaba identificado con
Obregon en la maroma politica.

Ha dicho bien, por tanto, el General Calles, al
declarar que de los actos de su Gobierno, responde
él mismo.

El verdadero victimario de Serrano es Calles.

Por su parte, el Gral. J. D. Ramirez Garrido me
ha dado una carta, que a continuaciéon reproduzco,
y tanto a él como a otros militares he oido otro
comentario respecto de la conducta del Gral. Alma-
da, y es éste: que al sublevarse con las fuerzas de
la guarnicién, no procuré sacar ni llevar consigo
armas, parque o provisiones de guerra ni dinero, lo
cual es inexplicable, supuesto que es lo primero y
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eafiliados al antirreeleccionismo, el Gene-
ral Villarreal, sumado también a la opo-
sicion, aunque en su calidad de: préfugo y
andando a salto de mMa, o de escondite en
escondite, noblemente llegd a acceder a ins-
tancias mias para reconciliarse con el General
GOmez y aun pacté una entrevista entre am-
bos, que se celebraria en la biblioteca de mi
casa, entonces en Chiapas 39, a las 8 de la
noche de cierto dia. Llegd el General Villa-
rreal ; no llego el General Gémez, a quien no

fundamental en toda sublevacion; lo cual también
fue causa de que al siguiente dia empezaran a de-
sertar los soldados, por falta de paga.

He aqui la carta:

Coyoacén, agosto 10 de 1939.

Sr. Lic. Francisco J. Santamaria.
Méjico.
Carisimo Compa Pollo:
Leyendo tu interesantisimo relato de altura, in-
-titulado “La tragedia de Cuernavaca” o “El Kil6-
metro 477, en el capitulo 49 me encontré un parrafo
en que expresas tus dudas sobfe la conducta de mi
buen amigo y compafiero Héctor Ignacio Almada,
en su actuacion en el cuartelazo de octubre de 1927.
Poco después relatas tu conocimiento con el ci-
tado General, en pleno destierro ambo?, y la oferta
que te hizo, en bien de la verdad histérica y de su
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me traje de su casa yo mismo desde la tarde,
porqué tuvo qué concurrir a una cita con.
Serrano, me parece, 0 a algun otro asunto-
para él igualmente importante.

Nos despedimos, por fin, de Villarreal..
Salimos de sl casa, como he dicho, a-eso de
las dos de la mafiana. “Vamos a mi casa”, me'
dijo Rafael. Alla llegamos. Alli estaban de*
visita Andrés Sala Gurria, Amaranto Mar-
tinez de Escobar, hermano de Rafael, y no,
recuerdo qué otras personas.

prestigio, de irte a ver para explicar la parte nebu-
losa de su conducta, hablando militarmente, cuya>
visita hasta la fecha estds esperando, a pesar de-
haber transcurrido meses y afios de esa cita”

' Sobre lo anterior, y ya que me dispensaste Il
satisfaccion de leer tu libro inédito, tengo que de-
cirte lo siguiente:

Encontrandome desterrado en Cuba, un dia que®
visitaba al querido e inolvidable periodista Juan,
Sanchez Azcona, compafiero de ostracismo, llegaron
a su casa otros desterrados entre ellos el General
Almada y charlamos sobre cosas de la Patria, lle-
gando la conversacién a un articulo publicado en
“El Pais”, diario de la tarde de la Habana, debido,
a la pluma del periodista italo-cubano Aldo Baroni®
sobre el cuartelazo de octubre de 1927.

El articulo estaba escrito con mano maestra, pues,
gue Baroni ha actuado en nuestra Patria como pe-
riodista y como militar, conociendo bastante a fondo*
nuestros problemas y muy bien a nuestros hombres*»
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Hablamos brevemente. Sé resolvio que
fuese yo a dormir a la casa de Amaranto, por
las calles de Magnolia, o alguna otra de la
<&Ilonia Guerrero, para que alli me desperta-
ran temprano y no hubiera el riesgo de que
yo me durmiera en la madrugada™ Nos des-
pedimos. Marché en mi coche con Amaranto,
a su casa, y alld dormi como un bendito.

Y  al dia siguiente sucedio lo que veremos
en el capitulo que empieza después de éste.
1-20-39.

La parte substancial de ese articulo era la ac-
tuacion nebulosa del General Almada en el cuarte-
lazo llegandose a afirmar en él, que dicho militar
habia simulado ese movimiento de acuerdo con su
jefe, el General Eugenio Martinez y por oOrdenes
expresas de Obregén y Calles, para asi justificar la
planeada ejecucion del General Serrano.

Sanchez Azcona le hizo ver al general Almada
la necesidad imperiosa de rectificar esa afirmacion
gue venia a recoger las versiones que en el ambiente
flotaban sobre la actitud del Jefe de Estado Mayor
de la Jefatura de Operaciones del Valle de Méjico.

El General Almada ofreci6 a Sanchez Azcona
hacer la debida rectificacion, extrafiandome que a
pesar de su temperamento nervioso, no se mostrara
indignado por el cargo tremendo que se le hacia. El
~General Almada public6 después algunas cosas en
Ja Habana, pero jamas hizo la rectificacion o acla-
macién a este cargo tremendo que se le habia hecho.
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Debes publicar todo esto para que el General
Almada se vea obligado a decirnos su verdad.

No estoy conforme con. lo dicho por nuestro viejo
y queridisimo amigo el General Antonio I. Villa-
rreal que le arrojo toda la responsabilidad del co-
nocimiento de esteecomplot, al General Francisco
R. Serrano.

Cuando llegd a esta el General Obregon llamd
al General Eugenio Martinez y lo increpé por su
conducta poco leal para el Gobierno de Calles y pa-
ra la persona de Obregdn, segin me refiri6 nuestro
inolvidable amigo Carlos A. Vidal, y el General Mar-
tinez entonces despepitdé todo, como vulgarmente se
dice.

Esta version llegé al General Vidal en momen-
tos en que me encontraba yo en su casa, por lo que
tuve conocimiento da. ello de sus propios labios, y
habiéndome suplicado que lo acompafiase, fuimos en
su coche hasta la esquina de la casa del General
Martinez, donde él bajé a hablar como media hora
con el citado divisionario, regresando muy satisfe-
cho de su entrevista diciéndome que el General Mar-
tinez segln le habia declarado, habia estado a ha-
blar con Obregon, pero que no le habia revelado
nada del compromiso que tenia con el General Se-
rrano, por lo cual podian estar tranquilos y seguir
planeando el cuartelazo que se proyectaba.

Sé por otras fuentes que el General Martinez
recibié una fuerte cantidad para su viaje y me han
asegurado que esa cantidad fue el pago de su de-
lacion; y nos consta a todos que el General Eugenio
Martinez era el jefe del cuartelazo' que se iba a dar
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en la Capital de la Republica y que sin embargo®
salio de la metrdpoli para cumplir su mision en el
extranjero y a pocas horas de la ciudad de Méjico
ponia un telegrama ofreciendo su servicio al. presi-
dente Calles para sofocar el cuartelazo que su jefe
de Estado Mayor habia ejecutado;

Creo dejarte complacido, declarando que escribo
la presente s6lo con fines histdéricos y sin el deseo
de molestar en lo mé&s minimo a las personas qQue?
en ésta cito.

Un abrazo de tu Compa y amigo,

J. D. Ramirez Garrido.



CAPITULO V

CAMINO DE CUERNAVACA

Deciamos en el capitulo anterior que dor-
mi como un justo en la casa amable y acoge-
dora de Amaranto Martinez de Escobar. Fue
asi en efecto, sin perjuicio de qué charlara-
mos él y yo todavia breves instantes, echando
un cigarrillo entre topico y topico del palique
ya casi mafianero. No parecia la cosa tan
suave y tan hecha como Rafael la veia. Ni
a Amaranto, ni a mi mismo, poco expertos
tal vez en mundologias, nos pasaba lo de que
la cosa fuera perita en dulce, que todo él
Ejército respondiera como un solo hombre
al llamado del serranismo (voz de Vidal), ni
mucho menos que el Manco se fuera a quedar
solo y a dejarse arrebatar la torta asi como
asi. Aparte de que comentamos en buen ro-
mance lo que era para nosotros los gomiztas
bien sabido y yo referi en ese momento: que
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a Serrano se lo estaban tanteando como a un
nifio, para echarlo, a la rebelion armada y
llevarlo con visos de plena justificacion al
paredon de los cinto tiros de ordenanza.

A buena madrugada y como buen ranche-
ro que nunca se duerme, asi haya pasado lo
méas de la noche en vela, estuve en pie, listo-
para emprender el viaje. Horas de las que
alla en el rancho lejano en que discurrié mi
nifiez feliz, fueron de tumultuoso regocijo,
voicaronse sobre mi alma, al despertar en
aquella madrugada, que no olvidaré jamas,
porque ya agitaba mi sensorio esa especie de
instinto que a las horas de refugio solitario
en la inconciencia, nos avisa alld dentro las
las tragedias del espiritu o la proximidad
de las catastrofes; lo de afuera y lo de aden-
tro; lo que se cierne en torno nuestro, eso
gue no se ve ni se siente, pero se adivina y
se presiente, eso que decimos que Sse masca
en la atmdsfera, aunque no sepamos a ciencia
cierta en qué consiste. Y lo de adentro; lo
que insufla el espiritu y se convierte en
animo, en entusiasmo y en arrojo; o que por
el contrario, nos encoge el corazon, nos de-
prime y nos aplana, apoderandose de nues-
tras potencias y transforméandonos en pobres
manequies de la fatalidad, del sino, de eso
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que no podemos evitar y que se cumple por
virtud de leyes inexorables y raramente in-
cognitas e incomprensibles.

Resueltamente me dispuse a partir, co-
mo lo habia prometido, con mis predestinados
comparieros que por ultima vez saldrian de
Méjico y que en condiciones tan distintas a
las mias emprendian la temeraria y descabe-
[lada aventura. Yo llegué a creer también que
guedarme en la ciudad era ya una cobardia,
y como en ocasion anterior, en la rebelién
obregonista, resolvi jugar mi carta como los
mejicanos entendemos que debe jugarse en
estas ocasiones: en donde son los “cocola-
zos”. Si no lo fuera, habria tal vez asidero
para hacerlo creer asi, y ante el dilema, que
mucho ocupd mi pensamiento en esa noche,
me resolvi por la partida, con los riesgos
morales que podian significar ante el concep-
to del jefe y amigo a quien ya no podia yo
dar cuenta lealmente de mi conducta con-
traria a sus instrucciones.Pero... la carta
estaba echada y no habia mas que salir co-
mo lo habia prometido. Y sali con el propio
Amaranto, que en mi mismo coche, me acom-
pafid nuevamente hasta la casa de su her-
mano Rafael, a quien hallamos ya en pie. Me
adelanté hasta mi casa, para volver en se-
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guida por Rafael, para irnos a reunir con los
Peralta.

La escena en mi pobre hogar fue rapida.
Halle a mi heroica compariera, a mi Mercedes,
hoy muerta, en pie, esperandome. No habia
dormido en toda la noche, pero no daba sefias

o de desvelo ni mucho menos de afliccion. Era
mujer de una entereza asombrosa. La fati-
gaba el peligro que yo corriera; pero cuando
el peligro habia que ser afrontado, por tener
que responder a una situacion aceptada, ella
era la primera en aconsejarme el afrontarlo
con resolucién y a toda costa. Ella misma,
en esta vez, no podia comprender qué proba-
bilidades de éxito mediasen en la aventura;
pero veia muy bien, con su clara compren-
sion visionaria, que si corria yo gran peligro
marchandome a lo desconocido.

Subi las escaleras con Ella, entré en nues-
tra alcoba y me tendi atravesado en el lecho,
diciéndole: déjame echarme la Ultima esti-
rada en mi cama. Poco hablamos. ;Qué vas
a hacer?, me preguntdé. ¢(Adonde te vas?
¢Con quiénes estaras? ¢Por qué mejor no te
escondes aqui? ¢(Qué vas a hacer alld entre
gentes desconocidas para ti? —Voyme, le
contesté, al Estado de Guerrero, con Peralta
y Escobar. Por ahora a Cuernavaca. Alista-
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meé una muda de ropa interior en mi velis de
mano y que se lo lleve Marianito Ortiz (1).
por tren a Cuernavaca. Alli estaremos en el
hotel Moctezuma. Nosotros nos iremos en co-
che como de paseo. Dicho esto me despedi de
Ella, y me parecid que para siempre, como
debié haberlo sido, si el destino no marca
otro rumbo a la contingencia de mi vida. Fui
por Rafael y nos reunimos a los Peralta, en
cuya casa nos desayunamos, charlando ellos
con franco optimismo acerca de la situacion.
Listos ya, tomamos todos mi coche, maneja-
do por mi sobrino José L. Jiménez Pérez, para
encontrar en la plaza del Ajusco al amigo de
los Peralta, con el coche listo, en_el cual em-
prenderiamos el viaje a Cuernavaca.

Aqui un incidente conmovedor, que me
permitiré narrar, por la ternura paternal que

encierra. Cuando ibamos ya cerca de la plaza
que era punto de reunion, Rafael Escobar,
sentado a la derecha con Miguel Angel y yo,

(1) Ya verem.os mas adelante como escapd tam-
bién de ser muerto Mariano Ortiz Lastra, que por
fiel compafiero mio, fue aprehendido en el hotel
Moctezuma y tenido en prisibn por muchos dias.
Mariano fue mi inseparable. Marchd en seguida a
Cuernavaca, porque estaba listo ya en mi casa, a la
hora en que sali de ésta.
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én el asiento trasero del coche, sacé de la
bolsa, interior de su saco una cartera y de
ésta un sobre del que extrajo a medias unas
fotografias que mird fijamente, y al besar-
las una por una, dijo: "vamos a mi casa un
momento, si me hacen favor, antés de mar-
chamos”. Viva emocion inundaba su rostro
y en sus pupilas temblaban dos lagrimas pro-
picias a caer. Respetando su trance espiri-
tual, que no entendiamos claramente a qué
se debia, ninguno de nosotros habld. A la
puerta de su casa, en la Avenida Oajaca,
numero 54, Rafael saltd del coche al detenerse
apenas. Brevisimos minutos despues volvia,
con la faz inundada de alegria, con esa faz
sonriente que su cadaver conservd, como un
gesto de dulzura con que la bondad de su
alma, su bondad congeénita, correspondia a la
ferocidad cavernaria de los chacales que se
encendieron en monstruosidad ante su gran
corazon. Hay indudablemente seres perver-
tidos a quienes la bondad lastima y la virtud
escuece. Nada para esos lombrosioides mas
irritante que el propio valer ajeno. En donde
hay una blancura, que ellos no pueden os-
tentar, alli estan ellos para mancillar esa
blancura. “jOdio que la oscura escama pro-
fesa a la pluma espléndida!” Rafael Marti-
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nez de Escobar, muerto, con la sonrisa na-
tural del martir, dibujada en el rostro, debe
seguir lastimarido la conciencia de sus asesi-
nos, aunque esa conciencia sea de duro‘pe-
dernal de flecha azteca.

Con esa sonrisa abordo el coche, al salir
por altima vez vivo de su hogar. Nos palmeo
las espaldas alegremente y exclamd: *“ahora
si, vdmonos”. Sacé nuevamente las fotogra-
fias y agregd: “jfiglrense ustedes que se
me quedaba mi Farito (Rafaelito, su hijo
mayor!) ¢Cémo me iba yo sin €l? Ahora si
los llevo aqui a todos. Ya voy tranquilo...
ia lo que vaya! jVayamonos!”

Llegamos a la plaza del Ajusco y el amigo
puntual de los Peralta brillaba por.su ausen-
cia. Esperamos una hora, hasta las seis de
la mafiana. Como no llegara, por indicacion
de Miguel Angel nos dirigimos a las calles
de Chiapas a buscarlo. Aun recuerdo que pasé
por mi casa (el 39) y volvi a verla con em-
pefio. Hallamos muy quitado de la pena, dur-
miendo a pierna suelta, al amigo de mis
amigos. Era el licenciado don Arturo Mon-
terde. Persona muy estimable que muri6 hace
unos cuatro afios, en un accidente caballista,
arrastrado por su propio corcel en Chapul-
tepec, descabalgado y colgando de un pie
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trabado al estribo. Expres6 Monterde que
otro amigo, suyo propiamente, o amigo tam-
bién de Peralta, era quien habia ofrecido ir
por él a su casa y con su coche que prestaria
para estar a Jas cinco en la plaza mencionada.
Ante el fracaso definitivo de tener tal coche,
les dije: “Yo tengo amigos mios, choferes
de absoluta confianza, hombres y cabaileros
a carta cabal, viejos componentes de una
honorabilisima agrupacion, la Sociedad Mu-
tualista de Choferes y Mecanicos, de la cual
soy miembro honorario hace algunos afios. Si
quieren, vamos a ver a alguno de ellos, ya
que en los coches de ninguno de nosotros
conviene que vayamos." Aceptado de plano
mi ofrecimiento, partimos hacia las calles de
Pedro Ascensio, en el numero 32 de las cuales
habitaba y habita todavia hoy uno de mis
mas leales y sinceros amigos entre esos cho-
feres viejos, que no sabian de la “juanita” ni
de la “coca" y'de quienes he tenido en mas
de una ocasion las mayores pruebas de ver-
dadera amistad. Se trata de Antonio Castro,
que hasta hoy tiene algunos coches de alqui-
ler, aunque ha venido a menos, porque ni se
sindicaliza, ni es lider, ni hace huelgas. Lle-
gamos en el momento que salia Antonio en
un carro grande, de siete asientos, de los que
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eran todavia muy usados en aquel tiempo y
que hoy ya poco se ven. Hablé a Antonio,
tratandole de Un viaje & Cuernavaca, a de-
jarnos simplemente alli, volviéndose en se-
guida. A puntd estuvo de no podemos servir,
por no haberlo encontrado, si llegamos minu-
tos después, y porque salia precisamente a
un viaje con una familia con quien habia
comprometido el coche. Pero ante mi insis-
tencia y comprendiendo que teniamos necesi-
dad de salir de aqui, Antonio accedio en el
acto y sin réplica a llevarnos. Alli mismo
abordamos su coche y despedi el mio, con
Pepito Jiménez, mi sobrino mencionado, a
quien di instrucciones de no llevarlo a mi
casa.

Todavia fuimos por otra persona, me pa-
rece que a una de las calles de la Colonia
Guerrero; fuimos por una mujer, una sefiora
0 sefiorita, no sé si amiga de Monterde o de
los Peralta, a quien opinaron que era conve-
niente llevar en nuestra compafiia en el co.
che, para simular con mas visos de vero-
similitud un paseo, en caso de algun percance
policiaco en el camino. No recuerdo el nom-
bre de ella, o no lo supe tal vez, pero ella
misma deberd recordar estas cosas.
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Por fin, a las siete de la mafiana nos echa-
mos a camino hacia Cuernavaca, en ése do-
mingo dos de octubre de 1927. Hacia el
camino que por ultima vez recorrerian vivos
mis compafieros y por el cual, treinta y seis
horas después, volverian cadaveres, cadave-
res mancillados por la barbarie, ultrajados
por una soldadesca desalmada y maldita,
soldadesca menos justificada en sus actos
mientras mas altos fuesen los grados que
tuviesen en la milicia.

Alla ibamos los cuatro conspiradores, diz-
que a la rebelion armada; y él sefior licen-
ciado Monterde y aquella dama, que solamen-
te nos dejarian en Cuernavaca, volviéndose
ellos en seguida a Mégjico, con el propio
chofer Antonio Castro, que nos4levaba.

“Alegre y fresca la mafanita”, como di-
jera Dario. jQué de comentarios y de juicios
certeros y de sentencias salomonicas para
corregir maldades, perfeccionar deformida-
des y enderezar entuertos politicos! Y todo
para hacerse en un soplo, como el de hacer
botellas. Lo de esta noche en Méjico es ma-
tematico, don Eugenio (Martinez) es un viejo
que sabe hacer las cosas, y es como si fuera
el padre de Serrano. Ni necesidad de sacri-
ficar gente habra. Con los tres pollos gordos,
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Obregén, Calles y Amaro, que pelen gallo,
nada quedara por hacer, ni bicho que se mue-
va, ni diablo que se ponga de fierro malo....
y jtodos a la cargada! Tal vez mafiana mis-
mo estemos de vuelta en Méjico, y no ten-
gamos ni qué pasar de Cuernavacd. El Di-
rectorio Militar ya esta acordada por los altos
jefes del movimiento; pero tal vez sea.mejor
la idea de un Presidente Provisional, sobre
todo si es joven, enérgico, bien dispuesto pa-
ra obrar con rectitud en las elecciones. Asi
estaremos garantizados ampliamente los go-
mistas. Y ese hombre es Carlos Vidal. ;Qué
te pareceria Carlos Vidal de Presidente?...

Asi hablaban mis compafieros de auto-
movil y de aventura, y yo callaba. Pero a
medida que los oia, iba yo advirtiendo que
estaban mas enterados de la cuenta de todos
los pormenores y recovecos de la politica
serranista. Todo sabian; todo comentaban;
de todo juzgaban como de cosa familiar que
se estd manejando cotidianamente y con per-
sonas de comun filiacion. Sin chistar palabra,
hubiera seguido yo sumido en una serie de
reflexiones que eran ya inutiles, por tardias,
pero que de todos modos me preocupaban a
esa hora. Habria callado sin duda hasta lle-
gar a Cuernavaca y hablar a solas con Rafa-
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el, que era quien en el grupo tenia conmigo
la mayor confianza y quien hablaba “a cal-
z6n quitado.” mas francamente conmigo. Pero
la interpelacion a quema ropa, el tiro a boca
de jarro que me dispar6 Miguel Angel, que
era quien llevaba la palabra, me obligo a*
contestar en el acto.

—*"“Hombre, pues a mi me agradaria que
Carlos fuese el Presidente. Es muy capaz y
es.muy digno; tiene facultades y don de man-
do. Ademés es mi amigo. (Qué mas puede
pedirsele? En donde ha sido Presidente un
atrabancado maestro de escuela pueblerina,
como quien dice un Maestro Ciruelo, y hasta
ha llegado a hacerse acreedor al verso po-
pular que le dedican y que dice:

“Yo no admiro de Calles los pellejos,
Ni admiro su poder adquisitivo;
Yo admiro su poder defecativo
Sobre veinte millones de... conejos.

En donde asi se he impuesto un hombre,
por su solo caracter o por sus solos calzones,
¢por qué no ha de ser un buen Presidente
un intelectual, que tiene también caracter, y
ademas hasta criterio literario?”
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Repuse asi y lo dije de buen grado, sin-
ceramente. Pero el hecho de-verme obligado
a responder con respeto a un asunto tan in-
solito y que tan extrafio parecia en ese mo-
mento historico, volvié a sumirse en. cavila-
ciones y confusiones mentales. ;Adonde iba
yo? ¢(Qué era esto? ¢Estdbamos ya plegados
a una situacion que se tenia por consumada?
Y en esa situacién, ¢;estabamos autorizados
para aceptar los hechos con plena voluntad
0 para participar en sus responsabilidades
como solidarios o coautores? Desconcertado
por lo menos ante aquella marafia de nove-
dades ignoradas por mi, llegamos por fin a
la risuefia Cuernavaca, a eso de las diez de
la mafiana.

Al entrar en Cuernavaca, nos detuvimos
en una tienda que queda en esquina a la
derecha de la plazuela en que esta la fuente
y en que estaba la estatua que en los dias
de 1935 fue derribada y arrastrada no se
sabe por quiénes, aunque Se supone que por
fanaticos garridistas. En esa tienda entrd
Miguel Angel Peralta, y sali6 en seguida.
Anoto el hecho, porque adelante veremos co-
mo a esa misma casa fui a dar por el acaso,
al escaparme y qué cosas interesantes suce-
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dieron alli y quién la habitaba, que era nada
menos que un politico, lider serranista.

iAl hotel Moctezuma!, dijo Peralta, al
incorporarse al; coche, y alla fuimos a dar
término a este viaje. Y empiezan las peripe-
cias de Cuernavaca, como veremos en el ca-
pitulo que sigue.



CAPITULO VI

EL DIA DOS EN CUERNAVACA

Juego de nifios y algazara de mozalbetes.—
Eos doscientos dragones de Ariza.—EI Presi-
dente Provisional.—Haciendo gobierno y ad-
judicando carteras.—Ante la incertidumbre,
quise que Escobar y yo nos volviéramos
a Meéjico.

-Por la carretera empedrada de Cuerna-
vaca y ya cerca de esta ciudad, avistamos un
coche que .en una de las posadas del camino,
cosa asi como estacion de gasolina, se detenia
y desde él nos saludaban caras conocidas. Era
una de ellas la del Dr. Federico Martinez de
Escobar, hermano de Rafael. Otro de sus
acompafantes era quien veremos al dia si-
guiente como andaba también husmeando el
callejon de la muerte, con el mismo doctor,
cuando se dirigian a la boca del lobo adonde
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nosotros fuimos a meternos. Pasamos de lar-
go junto al coche aquel de gentes amigas y
hasta familiares, aparentando sernos apenas
conocidas;. jEstdbamos ya jugando a los sol-
daditos, con tactica de Bismarck y estrate-
gia auténtica de Bonaparte! )

Nueva reflexion mia, antes de arribar a
la ciudad tragica, jAqui hay gato encerrado!
Todo el mundo sabe, entre correligionarios
de uno y otro bando antirreeleccionistas, que
hacia aca hemos venido los pintos y los co-
lorados. jQué curiosa afluencia de resueltos
y de patriotas vamos valientemente acumu-
landonos en esta ratonera, donde para otros,
—y siempre pensando en Juan Dominguez,
compadre de Serrano— habra garantias; y
estas garantias han de consistir precisa y
necesariamente en que Dominguez apoye el
movimiento de rebelion o nos proteja por lo
menos las espaldas, que quiere decir la huida.

Con mis reflexiones y mis cavilaciones,
aqui encajado en pleno serranismo, como por
obra de birlibirloque, llegamos al hotel Moc-
tezuma. Entrando apenas por el zaguan an-
cho, mientras Rafael se adelant6 a la Admi-
nistracion del establecimiento a tratar el
hospedaje, el G-ral. Miguel Angel Peralta se
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aparto al fondo de la entrada con un caballero
de pelo entrecano, de menos que mediana
estatura, de complexion robusta, con aire
agradable y risuefio de campirano franco. El
caballero alli esperaba a Peralta; le saludd a
la buena Hegada y él mismo le tird dei brazo
para que hablaran a solas. Peralta me llamo
en seguida, hasta reunirme a ellos, hacién-
dome en el acto el honor de presentarme con
su interlocutor. Era el sefior General Carlos
Ariza. Quien muy cortésmente se adelanto a
informarnos: “Esta todo muy bien prepara-
do. Tengo listos en las goteras de Cuernavaca
doscientos dragones, que esperan solamente
aviso para marchar con nosotros en camino
rapido a Guerrero, por Jojutla, en donde se
nos unira mucha gente que es nuestra. No
hay que desconfiar de esto. Todo esta muy
bien. Saldremos a las tres de la tarde, hoy
mismo.”

“Gracias, mil gracias, general”, me con-
creté a decirle, despidiéndome. No volvi a
ver al general Araiza sino hasta d_tercero
dia, martes cuatro, en fotografia de su ca-
daver, en plana macabra de ““Excélsior”.
Ignoro donde y a qué hora lo aprehendieron,
porque él no estaba con los demas de nos-
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otros a la hora en que fuimos aprehendidos
con.ei General Serrano.

Nos alojamos en la parte alta, en tre®
cuartos contiguos del ala que hace esquina,
a la derecha del hotel: en el primero de
estos cuartos, que daba al frente del edificio*
sé instalaron los hermanos Peralta; se entra-
ba a él por una pieza que servia de comedor,
con una gran mesa redonda enmedio y me
parece que una especie de canapés en las es-
quinas. Rafael ocupo el cuarto contiguo y yo,
con Mariano Ortiz Lastra, el siguiente, hacia
el fondo. Todos con entrada por los corre-
dores.

Media hora después hube de advertir que
hervia la gente en el hotel, de una manera
inusitada. Numerosos jovenes estudiantes de
las aulas universitarias de Méjico, o camara-
das y amigos de éstos, hicieron irrupcion en
los corredores altos y formaban corrillos bu-
llangueros alrededor de los Peralta y Mar-
tinez de Escobar, que a todos atendian con
diligencia comedida. Sélo yo seguia haciendo
el primo entre aquella balumba, que mas pa-
recia feria, (fue otra cosa. Abundaban entre
estos jovenes los tabasquefios: Juan Morales
Torres, Andrés y Amado Padrero, Ulises
Gonzélez, Gonzalo Martinez de Escobar, Adel-
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fo Aguirre, etc. Habia méas de' cuarenta pa-
sajeros, sin duda, en el hotel; pasajeros cuya
presencia era insolita y cuya permanencia
constante en el establecimiento nada expli-
caba, pues el turista, viajero o viandante que
por paseo iba a Cuernavaca, se dirigia a los
alrededores, o a visitar los sitios importantes,
pero nunca a acostarse al catre desagradable
de un hotel. Hay también que tener en cuen-
ta que entonces no habia la flamante carre-
tera, que debemos, en primer lugar a Mr.
Morrow y luego al Gral. Calles, que tanto se
preocupd por agasajar al Ministro norteame-
ricano y que por imitarlo hasta hizose cons-
truir su mansion de Las Palmas. jNo en va-
no, pues, oiamos decir en el destierro, alla
mismo en los Estados Unidos, por los afos
del 28 al 30, que ya el Estado de Morelos no
se llamaba asi, sino el Estado de “Morro-
welos”.

Regocijadamente instalados alli, como si
en realidad estuviésemos de paseo 0 en “gi-
ra” turistica de placer, nos agrupamos e hi-
cimos la reunién en el angulo espacioso de
los corredores los cuatro expedicionarios. En
torno nuestro la garrida muchacheria alboro-
taba con risas y comentarios de sana y jo-
cunda juventud. EI optimismo de una aven-
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tura llena de colorido, de arrestos bélicos de
opereta, con.aspecto de paseo triunfal hasta
esos momentos, iluminaba los rostros de to-
dos ellos.

Cosa de media hora después dé~estar en,
aquella reunidn,‘recibimos atento saiudo del
General Vidal, que me dijeron alojado con
el General Serrano en el hotel Bellavista,
ubicado a lo largo de la misma calle en que
estéd el hotel Moctezuma, y hacia la esquina
frente a la plaza principal de la ciudad. A
unas dos cuadras de distancia de nuestro ho-
tel/ si mal no recuerdo. EIl enviado de Vidal
llegd directamente a ver a Miguel Angel Pe-
ralta y con éste hablé aparte, breves momen-
tos. Rafael se levanté y acercandose a ellos,
participé de lo que hablaron y dijeron. Pe-
ralta me trasmitio el saludo de Vidal y el
ofrecimiento de éste, de que iria en seguida
a visitamos.

iQué alegria y qué contento en todas las
caras! jTodos eran triunfadores! Entraba y
salia gente, gente de la nuestra,,se entiende.
Y llamo nuestra a toda la que estaba conta-
giada de aquel bullicio y participaba, opi-
nando odiscutiendo, en aquel juego de nifios.
Parecia que estabamos pisando terreno ente-
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ramente propicio, con la confianza, de que alli
estabamos en absoluto exentos de peligré y
de qué teniamos tal suma de garantias que
ningun enemigo podia atreverse a investigar
siquiera aquel “mitote”. A.mi, no obstante,,
me preocupaba mucho aquella situacion tan
rara, y preguntaba a cada instante: ¢pero
qué no iran a darse cuenta las autoridades
de este lugar, todas inevitablemente callistas,
de esta afluencia y aglomeracion inconsulta
de gentes entre las cuales se esta advirtiendo
un comun entendimiento? —No, hombre, se
me contestaba; no seas “chambon” ; Ambro-
sio Puente aqui tiene que hacerse el sueco;
aqui manda Juan Dominguez, y Juan Domin-
guez es compadre de Serrano; aqui manda-
mos los serranistas. —jAh, bueno! Yo abria
tamafia boca, y seguia “de chambdn”, pen-
sando en que todo aquello era raro y, sobre
todo, en que parecia mas raro ver que mis
gentes, los mios, estaban apersonados de mo-
do tan formal en aquella jugarreta y dispo-
nian y acordaban con tanta autoridad, que
para mi, hecho tarumba, la cosa asumia ca-
racteres misteriosos.

A aguello del mediodia, mientras el grueso

de la muchacheria bullanguera andaba por
las calles, sin duda en expedicion de ojeo y *
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observacion, nosotros (los cuatro que juntos
fuimos) haciamos petit comité para delibe-
rar mas concienzudamente acerca de la nue-
va situacion, en que al siguiente dia tres nos
encontrariamos, frente a un problema tan
serio como el de organizar el nuevo gobierno,
seleccionar partidarios entre los que fueron
a Cuernavaca y los que no fueron. Y ya-aso-
maba aquel viejo y agudo modo de ver las
cosas que el General Obregon hizo célebre,
cuando dijo de los constitucionalistas que se
fueron de Méjico con Carranza ¢ Veracruz,
“que se habian ido tras de las cajas de la
Tesoreria”. Algo asi se iba a decir de muchos
de los que hubieran o hubiéramos estado en
Cuernavaca. Naturalmente que en estas deli-
beraciones yo era un verdadero intruso, un
extrafio; y por lo mismo ni opinaba ni movia
los labios, concretandome a observar con ex-
trafieza toda aquella faramalla.

Por fin, Peralta plante6 los mas intere-
santes puntos para nosotros, en los términos
siguientes, mas o menos: —Vidal sera un
buen Presidente Provisional; ideal, ¢verdad?
—Ideal. —Nosotros tendremos que aceptar
las carteras que se nos asignen, para tomar
posiciones dentro del serranismo gobiernista,
en favor y para garantia de nuestro candi-
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dato. Por supuesto, repuso Rafael; eso es
politico y sobre todo punto necesario para
nuestra seguridad como partido contendien-
te en la eleccion presidencial.—¢;TUa acep-
tarias sin duda Educacion Publica...” ? Dijo,
dirigiéndose a mi.

¢Era esto serio y cuerdo? ¢Estabamos pa-
sando este planeta, o estabamos en la luna?

Suspendimos la sesion por la llegada de
nuevos grupos de gente de armas tomar, que
se movia como con aire victorioso. En algun
momento llegd mi suspicacia a imaginar al-
guna mirada de desconfianza. Todo me hizo
comprender por fin, que alli estdbamos ya
complicados mas bien en una rebambaramba
politiquera, que en una empresa revolucio-
naria o de accién armada; y comprendi tam-
bién que no saldriamos de alli, que no habria
tal viaje a Guerrero, que tal vez ni lo habia
habido, y que estdbamos definitivamente en-
rolados dentro de una situacion del todo ajer
na a nosotros, aunque fantastica e ilusoria.
Aquello me parecio claramente anormal vy
fuera de ponderacién y sensatez. No pude
resistirme a rehusar una situacion de tal
manera ambigua, resbaladiza e inconsistente'
y opté por hablar a solas con Rafael, en mi
cuarto. Le hice comprender todo esto, que él
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parecidé aceptar de buen grado y aprobar de
plano. Insisti en que estabamos malamente
alli, no tanto por él peligro material, sino por
el de :1a ética politica, que iba a ponernos al
dia siguiente en circunstancias embarazosas
por demés. ¢lbamos a aparecer uncidos al
carro del triunfador, en el séquito del sérra-
nismo, marchando a Méjico? ¢ Cémo explica-
riamos nuestra presencia alli, en vez de estar
en donde GOmez nos ordend que estuviése-
mos?

Decididamente resolvimos Rafael y yo
volvemos a Méjico nuevamente, si a las tres
de la tarde no saliamos para donde habiamos
dicho que ibamos, para Guerrero.

Comimos. Intranquilo por la desconfianza
y el desagrado, nerviosamente esperaba yo
las tres de la tarde. Minutos antes de esta
hora, un enviado del General Vidal llegd a
decimos de parte de éste, que deseaba ha-
blar con nosotros, que vendria a vernos, pero
que lo esperaramos un rato, porque en ese
momento estaba tratando asuntos muy deli-
cados, en conferencia secreta. Nos aseguro
el enviado, que el General Serrano y el Ge-
neral Vidal estaban encerrados en su cuarto,
en el hotel Bellavista, conferenciando perso-
nalmente con el General Juan Dominguez, el
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compadre de Serrano, Jefe de Operaciones en
el Estado y que acababa de llegar alli expre-
samente a eso.

Réafael xrié hizo ver la conveniencia de es-
perar_a‘Vidal y hablar con él. Pasaronse asi
las horas; entraria pronto la noche, y el
General Vidal no llegaba. Crecia por instan-
tes mi malestar> y cuando ya después de las
seis de la tarde no llego, consideré que irre-
mediablemente estaba yo condenado a perma-
necer en Cuernavaca. Pensé que saliendo de
alli a esa hora, ya no podria entrar en Mgé-
jico, en donde el movimiento iba a hacerse a
las ocho de la noche, hora del festival en
Balbuena.

Entonces llamé nuevamente a Rafael, pa-
ra decirle: “ya estamos aqui definitiva y
fatalmente metidos en esta trampa lobera.
A ver como salimos de ella” No te impacien-
tes, me repuso con brio. Como quiera que sea,
aqui contamos con Juan Dominguez. Ya ves
que alli esta con Serrano y con Vidal.

Ariza, el General Ariza no habia apare-
cido por alli; nadie podia darme razén de él;
tan solo se decia que hasta el dia siguiente
saldriamos con él.

Mientras tanto, no habia mas que esperar
a Vidal, que traeria la clave del problema, la
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resolucion del rompecabezas endiablado que
a mi me confundia....!

Y  entré la noche... Y Veremos en el ca-
pitulo siguiente a qué hora llegd el General
Vidal a visitarnos. Y qué trajo. Y qué habla-
mos con él en esa noche tragica. Y cdmo y
por qué los serranistas contaban con el Ge-
neral Juan Dominguez, compadre de Serrano.



CAPITULO VII

LA NOCHE TRAGICA EN CUERNAVACA

Asoma la cara el fantasma de la duda—

Prende el temor.—La desconfianza impe-

ra.—Villarreal aparece y desaparece al oler

la verdadera situacion.—¢Juan Dominguez
traicion(?

Ansia y desasosiego, desde que iban ca-
yendo, cautelosas y recatadas, las sombras
de la tarde, de aquel dia dos de octubre en
Cuernavaca. Clavado en mi taburete more-
lense, de tipico asiento de piel de puerco,
constituido en observatorio, mirando pasar
las horas con lentitud de camellos beduinos,
como si el tiempo ya se fuera haciendo re-
molon para descorrer el telon del escenario
en que habrian de desarrollarse veinticuatro
0 treinta horas después los acontecimientos
mas terrorificos para la espectacion de toda
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la Republica; en una sucesion rapida, descon-
certante y frenética de gestos macabros, de
inexplicables concupiscencias adormecidas y
de bajezas tan refiidas con la hidalguia, con
la hombria, con la condicion varonil, como no
se hubiera creido sino en pelicula de mani-
comio.

Dos factores imaginé que actuaban, a
cada momento con mayor intensidad, sobre
el &nimo colectivo, en primer término sobre
los dirigentes que, mejor enterados, sopesa-
ban los efectos inmediatos de cada fase de la
situacion, en la marcha de los sucesos y, por
lo mismo, iban dando el pulso, que la comudn
curiosidad de los demas conjurados tomaba

_por simple contagio, como sucede siempre en
estos fendmenos de convulsion colectiva en-
tre las multitudes. Era-uno de esos factores
la proximidad a cada instante mas inminente,
de los acontecimientos en Méjico, a espaldas
de nosotros pero muy de cerca. Lo de Mgé-
jico era como un volcan cuya erupcién podia
hundirnos la tierra que pisabamos; pero que
de no ser asi y aun cuando la sacudida fuera
para nosotros propicia, nos haria trepidar de
todos modos. Otro factor de incertidumbre
era la tardanza de Vidal en llegar a visitar-
nor. Visitarnos, queria decir informarnos.
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Informarnos, queria decir si se contaba con
el General Juan Dominguez, Jefe de Opera-
ciones del Estado, representante, por lo mis-
mo, de la Unica fuerza capacitada para una
accion protectora. Contar con Juan Domin-
guez, queria’decir, en resolucion, tener ga-
rantizada la existencia contra un peligro de
orden méaximo.

Esta incertidumbre, estas dudas, estos te-
mores eran otra sombra que en las ya muy
propincuas del anochecer, caia sobre el tablada
que minuto a minuto iba transformandose en
foro de tragedia, por mucho que a intervalos
surgieran impulsos ficticios de animacion, que
hacian relampaguear la chispa del buen hu-
mor, o de la fantasia y el optimismo.

Y  como toda accion constante, el ejercicio
continuo de una actividad distiende el mdscu-
lo en la misma forma que apaga la fuerza del
espiritu; por tedio o por aburrimiento, la
intensidad de la animada gresca disminuia
visiblemente. Sosiego, calma, o reticencia de
hablar. Casi todos callabamos, identificados
en la causa y esperando, cada uno dentro de
si mismo, semejantes efectos, o imaginando
sensaciones y noticias convergentes en la re-
solucion, que era el enigma.
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Asi cayd la noche sobre nosotros. Ultima
noche que subjetivamente nos constituia en
capilla, por nuestras angustias, y nuestras
incertidumbres.

Como el General Vidal retardase su lle-
gada, y esto intranquilizaba mas o todos, re-
solvieron los Peralta a eso de las ocho ir a
verlo a él y a Serrano mismo, en el hotel
Bellavista, en donde ambos estaban alojados.
Y alla nos fuimos los cuatro. Llegamos jun-
tos hasta el portal de este hotel. Gentes con
aspecto de verdaderos transeuntes ocupaban
unos cuantos de los sillones del portal o co-
rredor; indiferentes a todo y a todos. Los
»que estaban alli, Serrano y socios, con ca-
racter distinto del de simples transéuntes o
turistas, si estaban con tal discrecion, que ni
siquiera pude reconocer algun politico. Subio
solo Miguel Angel Peralta, hasta el cuarto
que Serrano ocupaba. Martinez de Escobar y
yo, mientras tanto, nos enfrascamos en un
partido de billar, en el que, un tanto o un
mucho nerviosos, jugabamos sin_jugar a las
derechas, esperando con impaciencia la vuel-
ta de Peralta. Cosa de una hora tardo éste,
.y en llegando a nosotros, dimos por termina-
ba la partida,empefiada y nos salimos todos.
Detras de nosotros varios de los muchachos
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de la comparsa estudiantil. En marcha a
nuestro hotel, Miguel Angel refirié que ha-
bia hablado solamente con Vidal, porque Se-
rrano estaba encerrado en conferencia se-
creta con un General, creo que apellidado
Manrique, y que era el Jefe de la Plaza en
esos momentos, o formaba parte de la guar-
nicion de la mismia; pero que éste era hom-
bre de todas las confianzas del General Do-
minguez y, por lo mismo, seguramente es-
taria tratando a nombre de éste con el Ge-
neral Serrano. De todos modos dio Peralta
a entender que alli se estaba decidiendo la
suerte del movimiento, en esos instantes y
en esa conferencia, supuesto que con ‘Méjico
y los poderes federales en las manos, la ga-
rantia del caudillo por parte del General
Juan Dominguez, significaba la coronacién
de un plan politico de éxito completo. Vidal
habia ofrecido ir a informarnos, en termi-
nando esa conferencia.

Nada de aquello, es claro, nos satisfizo
ni era tranquilizador en términos explicitos.
Vueltos a nuestro hotel consabido, y apenas
llegando a é€l, otra noticia, un tanto descon-
certante o de mal agtiero, nos encontramos.
El General Villarreal habia llegado de in-
cognito a Cuernavaca; pero se habia vuelto
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0 se volveria violentamente a Méjico. ¢Qué
habia pasado, que asi procedia nuestro gran-
de amigo? Item mas: que pas6 a vernos al
hotel Moctezuma, o0 nos mandod decir que nos
saliéramos inmediatamente de la ciudad; que
no nos esperaba, porque consideraba peligro-
so permanecer cualquier tiempo mas alli.

Dias mas tarde supe, por el mismo Ge-
neral Villarreal, que en efecto llegd a Cuer-
navaca a la entrada de la noche; pero que
por un amigo suyo, ferrocarrilero y telegra-
fista, el Coronel Praxedis Caballero, pudo
enterarse de las érdenes que Calles trasmi-
tia a Ambrosio Puente, Gobernador del Es-
tado, en el sentido de aprehender a Serrano
y socios, que alli se encontraran; supo tam-
bién que el General Juan Dominguez no re-
conocia el movimiento ni se adheria a éste.
En consecuencia, y procediendo con buena
logica, no calentdé lugar por mas de cuatro
horas en Cuernavaca, ni hizo acto de presen-
cia en sitios peligrosos, y con su acostum-
brada habilidad para escapar de las trampas
loberas,-dio media vuelta y retorn6 a Mé-
jico. (1)

(1) He aqui como me relata hoy mismo (dos

de fébrero de 1939) los hechos el sefior General
Villarreal.
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De mala gana, y ya después de las diez,
nos agrupamos en tomo de.la mesa redon-
da del comedorcillo o pieza que hacia las
veces de éste a la entrada del cuarto de los
Peralta. Nos sentamos, estos mismos, Esco-
bar, un licenciado, me parece que apellida-
do Manrique (a quien alli conoci y saludé
por Unica vez) y el que aqui escribe. Nuestro
nuevo acompafiante, que ignoro a ciencia
cierta, por no recordarlo bien, de donde pro-
cedia; serranista al parecer bien enterado
de las cosas en el medio politico del lugar,

Llegd a Cuernavaca la tarde del domingo dos
de octubre, casi .al entrar la noche. Lo acompafa-
ban el General Benito Ramirez, el Coronel Daniel
Fort, sonorense, el sefior Veldzquez Lépez, que fue
Oficial Mayor de Hacienda en el gobierno de de
la Huerta, un militar del Estado Mayor de Obre-
gon y el chofer.

Fueron directamente, primero, hasta el rancho
de Serrano, “La Chicharra”, que estaba adelante
de Cuernavaca, y alli les informaron que Serrano
y socios estaban en la ciudad. Vueltos a O3ta, apos-
taron el coche a pocas cuadras del hotel Bellavis-
ta, en que se alojaba Serrano. Se quedd él en el
coche, y los deméas salieron a recoger noticias y a
informarse de la situacion.

A los primeros informes el mismo Serrano ha-
bia ofrecido que iria a verlo al coche y a hablar
con él. Pero, en seguida, el panorama cambi6 to-



98 Francisco J. Santamaria

hablo con recatada ponderacion durante la
cena, y sus palabras daban a entender que
él no tenia confianza en los personajes mi-
litares que guarnecian el Estado, es decir,,
que no creia seguro que secundaran ningun
movimiento contra el gobierno.

Por fin, como a las once y media de la
noche, repentinamente se presentd frente a
nosotros, en la puerta del comedor, el Ge-
neral Carlos Vidal. Vestia elegante traje
gris, sombrero tejano, y portaba" airoso fue-

talmente. Serrano mismo informaba a los acompa-
flantes de Villarreal que habia ido a Cuautla per-
sonalmente un amigo suyo (de Serrano), el sefior
Larrea, duefio del hotel Bellavista, a ver al Gene-
ral Dominguez, que alla se habia ido, a titulo de
asistir a una celebracion zapatista. Que Larrea
habia vuelto, con noticias que eran éstas: Domin-
guez decia que él nunca habia traicionado & nin-
gun gobierno; que no lo comprometieran, su com-
padre Serrano y socCios, con Su permanencia en
Cuernavaca, y que mejor se salieran de alli o se
dispersaran. Vidal llegd hasta el coche a conver-
sar con Villarreal, y cuando éste le dijo: “parece
que esto va bien, porque veo que numerosas tro-
pas estan concentrandose aqui, seguramente para
avanzar todas a Méjico mafana”, Vidal, con ges-
to igual al que en seguida-se verd que tuvo con
Peralta, le contest6: “Asi debia ser; pera las cosas
estan de otro modo.”
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tedilo en la mano, con el que golpeaba la
pierna derecha del pantalon, sonriendo con
poca naturalidad y sin la desenvoltura con
que temperamentalmente lo hacia de ordina-
rio. Desde que alcé la cara a verlo, a mi de-
recha, hice esta observacion en su semblan-
te.

Exclamacion de jubilo en toda la concu-
rrencia al responder su saludo de: “jjove-
nes, buenas noches!”-Llenaban la estancia,
no muy amplia, los acompafantes nuestros.
A mis espaldas, echado en un sillon o un

Llegd también a ver a Villarreal el coronel
Préaxedis Caballero, serranista, que fue antes te-
legrafista ferrocarrilero, y éste le refirig, como a
las once de la noche, que acababa de oir en la
oficina telegrafica una conferencia de Calles con
Puente, en que aquél ordenaba a éste hacerse car-
go de la Jefatura de la Plaza, en Cuernavaca, y
que procediera a aprehender a Serrano y los que
le acompafiaban.

Ante aquella perspectiva de franca inseguridad,
Villarreal y sus compafieros se volvieron a Méjico
inmediatamente, ya con el grave peligro de no
poder salir de la ciudad o de ser detenidos en el
camino, principalmente en la estacion Parrés, en
donde habia guarnicién militar y en donde pasa-
ron con muchas precauciones y listo él para “coger
el monte”, si veian riesgo inminente.
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canapé, Amado Pedrero, jovial y simpatico,
llevaba la voz entre la garrula tropa estu-
diantil, haciendo espiritual derroche de gra-
cia tropical, con picante de costa y salsa
vernacula de Teapa, la Sultana de la Sierra
en Tabasco. Interrumpiendo el coro, Miguel
Angel Peralta, echando hacia atras su silla
y abriendo acogedoramente sus brazos, se
dirigio a Vidal en estos términos: “¢;ya po-
demos dar el abrazo al sefior Presidente Pro-
visional de la Republica?”

Un gesto de seriedad, que mas me pare-
ci6 descompostura en la faz de Vidal, corres-
pondi6 a la interpelacion afectuosa y carifio-
samente zalamera de Peralta. Un movimien-
to negativo de cabeza rubrico aquel gesto.

De esta relacion del General Villarreal se des-
prende que Serrano y socios, al dia siguiente, eran
sabedores de la orden de aprehension, supuesto que
el coronel Caballero debe haberse comunicado con
él, con Vidal y con otros serranistas.

Supongo, también, que cuando Vidal, a eso de
las once y media de la noche, hablé con nosotros
en el hotel Moctezuma, haya sabido ya la noticia
y que no nos la diera noblemente por no asustar-
nos; a menos que la haya dado solamente a los
Peralta 0 a Escobar, y por esto el mismo Miguel
Angel Peralta determinara irnos a dormir a otra
lugar.
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Corrié por el ambiente un soplo helado de
estupor o sebresalto; porque todos caliamos
intempestivamente y como por efecto de eso
que los psicoanalistas llamen, un “chock”
nervioso, que paraliza las funciones orgéa-
nicas.

Se adelanté Vidal, caminando hacia den-
tro; acercdndose a Peralta, dijole en voz
baja: “jnecesitamos hablar a solas!”

A la pieza contigua se dirigieron ambos,
Ilamandonos a Rafael y a mi. Era el cuarto
que ocupaban los Peralta. En él entramos,
para deliberar alli a puerta cerrada. Nos aso-
mamos a un balconcillo que el cuartito tie-
ne hacia la calle principal del frente del
hotel.

Y hablé Vidal, en términos nada conso-
ladores ni nada convincentes, por mas que
él mismo queria darse esperanzas y trataba
de buscar en su exposicion el lado mas fa-

Agregd, por ultimo, el General Villarreal, que
cuando él sali6 de Cuernavaca, Serrano y socios
habian huido del hotel a esconderse, menos Vidal,
gue andaba deshalagado por el parque, cuando ha-
bia terminado en éste la retreta de la noche; que
por lo mismo Serrano ya no llegé a hablar con él;’
sino que fue a refugiarse a la casa del mismo
Larrea.



102 Francisco J. Santamaria

vorable de la verdadera situacion que nos
rodeaba en tan criticos instantes. Inferia,
deducia o consideraba logica consecuencia
de los acontecimientos de. Méjico, que. Juan
Dominguez secundaria ¢1 movimiento. Todo
st razonamiento giraba en torno de esta so-
la premisa: el movimiento de Méjico es de
buen éxito indudablemente. En consecuencia,
lo mismo el General Juan Dominguez que
todos los Jefes Militares de la Republica, ca-
Ilistas hasta ese momento, al ver perdido al
gobierno, tienen que jalar parejo. De todos
modos, aqui no nos harda nada, porque es
compadre de Serrano y tiene por él muy al-
tas consideraciones.

Especioso e inconsistente resultaba el
razonamiento, para satisfacer las circuns-
tancias de incertidumbre en que nos encon-
trabamos. Personalmente a mi me interesaba
aclarar de una vez aquellas condiciones y
fijar posiciones en forma concreta. Y trabé
dialogo especial con Carlos, haciéndole pre-
guntas, mas o menos' en_los términos si-
guientes:

—¢Han hablado ustedes con el General
Dominguez? —Respuesta: no; lejos de eso,
se le han enviado varios correos, y ni siquie-
ra los ha recibido. Serrano ha tratado de
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comunicarse con él, por telégrafo, y tampo-
co ha podido lograrlo. Dominguez permanece
en Puente de Ixtla. De alli ha mandado de-
cir a Serrano que .“no lo comprometa, que
se salga de aqui”. Y nada mas. Pero Juan
Dominguez es compadre del General Serra-
no y, en altimo caso, se concretard a sacarlo
de aqui o a protegerlo para que salga. Ade-
mas, y esto es definitivo, Juan Dominguez
tendrd que irse “a la cargada”.

—Pero, Carlos, ;cual es para ustedes la
cargada? —La cargada es la nuestra, porque
lo de Meéjico es un hecho.

—Bien; son las doce de la noche en es-
tos momentos; ¢qué noticias tienen ustedes
del movimiento, que alli iba a ser a las ocho?

—Ninguno todavia.

—¢ No cree usted que a estas horas, si el
movimiento hubiera sido de los efectos in-
mediatos que usted dice, estuvieran aqui
echando a vuelo las campanas?

—No importa, avisaran por la mafana.
Estan cortados los hilos telagraficos.

Y conclui en estos o parecidos términos:
“En tales condiciones, me parece que uste-
des no cuentan con Dominguez. Y ademas
¢cémo pueden saber si, en un momento da-
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do, el General Calles, desconfiando de él, pro-
ceda por conductos distintos al del mismo
General Dominguez? Y la ldgica del com-
padrazgo, menos me convence. Estimo, por
altimo, que parte .usted de una base falsa
en absoluto, al suponer que el movimiento
de Méjico es un éxito seguro. Si en esto se
halla-para ustedes y para nosotros el desi-
derdtum de la cuestion, estamos definitiva
e irremediablemente perdidos. jY aqui paz,
y después glorial”

Un tanto violento, el General Vidal me
increpo de suspicaz y pesimista. Tal vez tam-
bién aun de pobre de espiritu o de cobarde.
Mis comparieros, aunque deben de haber es-
tado de acuerdo en su interior conmigo', no
quisieron discrepar del todo con Vidal que
fue, a pesar de todo, mas que nada indul-
gente y caballeroso conmigo mismo y con
nosotros.. Con su gentileza habitual, con
aquél don de gentes que lo adornaba, el in-
fortunado y valiente amigo mio queridisimo,
taPvez también pensaba conmigo; pero que-
ria buscar un asidero a su desilusion, a su
desengafio en aquellos momentos en que es-
taba ya en un callejon sin salida; y en el
fondo de su alma encontraba solamente aque-
llas contingencias remotas de probabilidad,
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que él queria considerar, como seguridades,
en beneficio de todos nosotros y de él mis-
mo.

Hé querido fehacientemente consignar
este dato, por respeto absoluto a la verdad
historica; y debo advertir, de una vez por
todas, que ni conozco al General Juan Do-
minguez ni me liga, ni me ha ligado nurica
con el ningun vinculo, ninguna relacion, de
gratitud, de reconocimiento ni de simple re-
ferencia social en forma alguna. Asi pasaron
las cosas y asi tengo que referirlas. Lamenta-
blemente estdn muertos el General Vidal, Es-
cobar y Peralta, que en ese momento ha-
blabamos a solas; pero estan vivos, el Ge-
neral Villarreal y algunos otros, que pueden
ser testigos de calidad y de mayor excep-
cidn, supuesto que también a éste creo que
el General Serrano, o Vidal, le expresaron
cosa semejante con relacion al General Do-

minguez. (2)

(2) Sin embargo, el General Villarreal opina
gue Dominguez estaba comprometido; pero que fue
de los que se... arrepintieron, al arrepentirse don
Eugenio Martinez. Asi me lo expresa hoy, en esta
conversaciéon a que me he referido en dos notas
anteriores, de éste mismo capitulo.
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La impresion general en todo el pais
es que Dominguez traiciond a Serrano. El pe-
riodico “Excélsior”, en las fotografias de los
ejecutados que el dia cuatro de octubre de
1927 publico, en una. plana especial, coloca-
ba al’centro al General Dominguez; con lo
cual se entendia que éste era el victimario
,de aquella multitud de martires.

Todo podra ser; mas mientras no se ex-
hiban datos concretos que contradigan lo
que aqui llevo dicho; lo justo me parece
consignar que el General Juan Dominguez
no traiciond a nadie, aunque otra cosa pue-
dan inferir quienes conozcan antecedentes,
gue yo ignoro.

Aquella noche la fuimos a pasar, por fin,
en otra parte. Ido Vidal, nos dijo Miguel
Angel: “vamos a dormir a casa de un amigo
nuestro”. Por la misma calle, en efecto, lle-
gamos a la casa del sefior coronel Carlos
Castrejon Velasquez (que hoy vive todavia
en Cuernavaca), que en esa noche conoci;
que nos brindd cuanto tuvo en su estimable
(domicilo, para hacernos pasadera la madru-
gada aquella, en que menos dormimos y en
que el desasosiego, ya erigido én verdadero
sobresalto, nos mantuvo en silencio a todos
juntos, a pesar de que estabamos de cama a
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cama, oyéndonos el palpitar de nuestros co-
razones. A buena mafilana nos despedimos
del bondadoso y haspitalario Coronel Castre-
jon, a quien he tenido afios mas tarde, y
vuelto yo del destierro, el placer de estrechar
alld mismo en Cuernavaca en carifioso abra-
zo de gratitud.

Volvimos a nuestro hotel y sucedio en
aquel negro dia tres lo que a continuacién
he de narrar punto por punto.






CAPITULO VIII

iLA APREHENSION!

El tragico dia tres de octubre.—Tardios pre-
parativos para continuar rumbo a Guerre-
ro.—La salida del hotel Moctezuma.—En la
misma casa guarecidos con Serrano.—
Cogidos en la ratonera.

La mafana de aquel lunes tres de oc-
tubre fue de franca y desoladora zozobra
espiritual para nosotros. Puede decirse que
se oian los pasos de la tragedia. Habian ce-
sado los proyectos, las iniciativas; nadie ha-
blaba de préximas aventuras en el campo
militar, ni en el politico, pero nadie tampo-
co pretendia hablar del suceso medular, de
los acontecimientos de esa noche en Méji-
co, que polarizaban nuestro destino. Habia
verdadero trastorno en la brujula. Aun los
mismos alegres estudiantes, mas despejados
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sin duda por menos reflexivos, se veian las
caras y se acercaban a nosotros, preguntan-
do: ¢(Qué pasé en Méjico? ;Qué se sabe?
¢Qué vamos a hacer? Todos desalentados,
entraban y salian por parejas o aisladamen-
te; pero ya no con él aire marcial de los
campafistas del dia anterior, sino con la
intranquilidad o la desorientacion pintadas
en el rostro; avidos de obtener una noticia
0 presurosos por llevar la que hubieran re-
cogido en la calle. Algunos de los mas listos,
0 casi todos, emprendieron el vuelo, pausa-
da y disimuladamente, uno a uno, dos a dos,
cada quien por su lado y para su alero o su
guarida a ocultarse; de tal modo y de tal
suerte, que cuando las tropas federales ca-
yeron a catear el hotel, minutos después de
que nosotros salimos de alli, ninguno de los
expedicionarios 0 agregados espontaneos se
hallaba alli, ni fueron aprehendidos méas que
Juan Trujillo, concufiado del Lic. Escobar,
que acompariaba a éste en calidad de secre-
tario, y Mariano Ortiz Lastra, que asi tam-
bién me acompafiaba a mi. (1) Y nadie habra
de pensar que hicieron mal en escapar y es-

(1) Mariano Ortiz y Juan Trujillo permane-
cieron en prisién por largos dias, y parece que Si
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conderse, ni mucho menos que fueron cobar-
des por esto. Todos ellos han probado’despues
en el camino de su vida politica o profesio-
nal, ser hombres mas que cabales y que en-
teros, en.toda ocasion en que el honor los ha
Ilamado a responder de sus actos y ellos han
acudido con varonia que bien ha pregonado
mas de un suceso en la politica convulsiva de
estos ultimos afios en Tabasco. Digo de Ta-
basco, porque casi todos ellos eran tabas-
quefios; ya los he mencionado.

Era el momento de la desorientacion, y
se aproximaba el del naufragio. jSe oian pa-
sos!

Mientras estos muchachos eran nuestras
antenas y por medio de ellos llegaban nue-
vas desconcertantes a cada momento, los Pe-
ralta, Martinez de Escobar y yo nos deba-
tiamos en otra serie de desaciertos y de
incoherencias de sondmbulos. Cada noticia

no fueron muertos en la carniceria de Huitzilac,
se debid6 a que no cupieron en los vehiculos de
transporte. La carta del Lic. Juan Morales To-
rres, que recibo antes de que acabe de publicarse
en “HOY” esta narracion y que reproduzco en el
“Apéndice”, explica la situacién de esos momentos
con una sinceridad que honra mucho al autor de
la carta, queridisimo ex-discipulo mio y que ilustra
a maravilla mis afirmaciones, i
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funesta que venia de afuera nos caia como
ldgubre gota que iba minando mas y mas
la resistencia de nuestros nervios, ya proxi-
mos a estallar..

—*“No sé puede ya salir de la ciudad, ni
entrar en ella;, hay guardias en todas las
bocacalles. Estamos en estado de sitio y bajo
las garras de las fuerzas federales de la guar-
nicién de la plaza.”

¢Quién dijo esto? ¢Quién trajo la noti-
cia? No lo sabe nadie. La trajeron todos.

Son las diez. Son las once. /Qué hace-
mos?, interrogo a Rafael y a Peralta. ;Qué
pasé con Ariza? Miguel Angel arregla un
maletin de compafia, que envuelve y desen-
vuelve sobre su mesa, y mete dentro de él
dineros y cartuchos; no habla, casi no con-
testa a mis preguntas. Rafael y yo nos pa-
seamos a lo largo de los corredores, y me
dice: “espero a mi sobrino Adelfo Aguirre,
que ha de traerme noticias interesantes”.
Insisto, por mi parte, en que debemos per-
manecer alli. Salir para acé o para alla; pero
salir de alli, en donde nos tienen perfecta-
mente localizados.

Miguel Angel nos llama desde su cuar-
to, para decirnos: “Alistense, nos vamos en
seguida. Ya avisO Ariza que esta listo y que
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tiene arreglada la salida por el rumbo de
Jojutla, con un oficial que esta de jefe de
la escolta en esa via. Todos vamos con traje
de montar a caballo, para cabalgar en las
afueras del poblado. Sobre la marcha, dis-
poniéndose cada uno."

Como se ve, ya eran Ordenes estricta-
mente militares. Corrimos cada quien, Ra-
fael y yo, a nuestros respectivos aposentos
a hacer el arreglo conveniente de nuestras
“chivas", que “chivas" y no otra cosa eran
las que constituian nuestro equipaje guerre-
ro, o de campafia. Estdbamos como para
lanzarnos al campo decisivamente, y por ri-
dicula ironia, en el momento preciso eri que
teniamos ya perdida la batalla; ya no_sélo
la batalla sino hasta el espiritu batallador
de nuestras huestes y de nosotros mismos!

Envié a Mariano Ortiz a comprarme en
el comercio circunvecino del hotel unos pan-
talones de montar. Volvio con ellos en se-
guida... pero eran estrechos para mi
talla, y fue a cambiarlos. Sentado a la ori-
Ila del camastro en mi cuarto, conversaba
yo con algunos de los muchachos, de mis
viejos discipulos, que me rodeaban. Creo que
Juan Morales Torres, hoy abogado, lino de
ellos.
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Repentinamente alguien empuja y abre
la puerta de entrada a la pieza; Rafael Mar-
tinez de Escobar, que viene de la suya, sé
detiene frente a esa puerta y me dice, con
verdadero acento de alarma: “vente, y sigue?
me; pero violentamente”.

Oi pasos precipitados por todas partes. A
lo largo del ala del corredor, hacia las esca-
leras de bajada, que estaban al fondo, una
avalancha se atropellaba por ganar la salida,
procurando no correr para disimular que huia.

El aviso de Escobar a mi, seguramente
ya difundido en la congregacion conspira-
dora, gque mas parecia comparsa teatral, fue
el jsalvese el que pueda!

La hora del hundimiento en el naufragio!
La marineria que se arremolina y el pasaje
que se amotina, despavorido, desorbitado,
atropellando con todo y con todos, fija la
instintiva mirada solamente en un fin: jsal-
var la vida!

Me calcé los zapatos precipitadamente;
tomé saco y chaleco, que iba poniéndome ape-
nas ya en camino... y mi gabardina salva-
dora, la Unica protectora de mi fuga, diez
minutos después!

Cuando sali a los corredores casi reinaba
el silencio de una desercion en masa o de
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una estampida norteiia, acabadas de pasar y
ya perdiéndose en la lejania de una llanada
0 del desierto. Rafael me habia adelantado
muchos pasos, por la misma escalera de des-,
censo. Ya no le vi, cuando bajé por ésta hacia
el fondo del edificio, ni a lo largo del corre-
dor de abajo, hacia el frente. Llegue al za-
guan de salida, al amplio zaguan por donde
entrando al llegar el dia anterior, vi al Ge-
neral Ariza recibir a los Peralta. Me detuve
pensando en'mi leal compafiero Marianito,
que no volvia de la calle. A alguien que no
recuerdo quien fuera, tal vez Juan Trujillo,
serenamente parado en la puerta, le pregun-
té: “¢por donde se fue el Licenciado Esco-
bar?” A lo cual me repuso: “por ese callejon
de enfrente (sefialando hacia la izquierda)
sé metid; sigalo usted”. Agregué una su-
plica: “Si viene Mariano Ortiz, favor de de-
cirle que me espere aqui; que volveré en
seguida”...» hasta ahora estoy volviendo!

Franca desorientacion del criterio, al pen-
sar que volveria en seguida, y falta de con-
cepto de la desbandada terrible. No vi a na-
die mas a mi rededor, ni a lo largo de la calle.
Habian desaparecido todos como por obra de
encantamiento jA todos nos sirven, parece,
para las mismas funciones las piernas, en un



116 Francisco J. Santamaria

momento dado, que no es precisamente el
momento de criticar ni el de juzgar de lejos
las cosas!

Me eché a la callé, sin perder méas instan-
te que el que empleé en las dos frases atro-
pelladas que erucé con el de la puerta, vy
avaheé a toda prisa hacia €él Callejon por don-
de Escobar habia tomado. Al entrar en él, vi
a Rafael que ya casi ganaba la salida a la
otra calle paralela a la del hotel, la calle de
Morelos. EIl callejon es de ascenso fatigoso;
Rafael era de andar acelerado y a grandes
pasos, que su estatura le permitia; de suerte
que casi tuve que correr para ver si lo alcan-
zaba. A tiempo él se detuvo al llegar a la
esquina del callejon con la calle trasversa. Vi
que desde la orilla de la acera, dando frente
a otro callejon, hacia él lado contrario de la
calle paralela, hacia Sefias con el dedo, indi-
candoles que se retiraran, a dos personas
que por aquel callejon asomaban; y agitaba
la mano, dando vueltas nerviosamente a la
cadenilla del reloj, que le cruzaba el chaleco.

En esto y por esto le alcancé. Me dirigi
también a los viandantes que aparecian por
el lado contrarid, y que sin duda, como he-
mos dicho en capitulo anterior, se encamina-
ban también al callejon de la muerte, a la
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boca del lobo, hacia donde —sin saber lo yo—
ibamos nosotros en ese instante. Eran ellos,
el doctor Federico Martinez de Escobar, her-
mand de Rafael, y Juan Aguijar Ficachi, ta-
basquefios ambos también; los mismos a
quienes he dicho que encontramos en el ca-
mino el dia anterior y que venian» como
nosotros, a Cuernavaca. Les hice indicacion
vivisima de que se marcharan, y me apersoné
con Rafael en estos téerminos.

—¢Qué pasa, Rafael? ¢Por qué nos hemos
salido del hotel?

Sin dejar de mover desapaciblemente la
cadenilla del reloj, Rafael me dice:

—*“Acaba de mandarme avisar mi primo
Ferndndez Escobar, con mi sobrino Adelfo
Aguirre, que hay orden de aprehension con-
tra nosotros; que nos saliéramos del hotel
inmediatamente”.

—Y ¢addnde vamos?, le pregunté en el
acto.

—No sé, me contestd. Los Peralta» que
van alla adelante» me dijeron que los siguié-
ramos.

En efecto, Miguel Angel y Daniel Peral-
ta» los dos generales guerrerenses, habian
doblado a la derecha, al salir del callejon a



118 Francisco J. Santamaria

la calle, y caminaban por la acera, como a un
ciento de pasos adelante de nosotros.

— No; yo voy a ver a donde vamos, le
dije a Rafael y, separandomele, parti a gran
prisa en seguimiento de los Peralta, mientras,
aquel parece que insistia en conminar a su
hermano y al compariero de éste para que se
alejaran de aquel sitio.

Se detuvieron los Peralta; vi que Miguel
Angel tocd en una puerta. Mientras abrian
gané.terreno, hasta llegar junto a ellos, y
cuando quise inquirir, en el momento mismo
en que me les acercaba, se abrid la puerta,
gue franquearon ambos sin pérdida de tiem-
po y alcancé a ver hacia dentro al General
Serrano, que eri persona les habia abierto.

Senti espanto; retrocedi cautelosamente,
juntandome de espaldas a la pared, para que
Nno me viera, como sin duda no alcanzo a
verme, el General Serrano, que se alejé hacia
dentro con los dos visitantes. Al tiempo
mismo que llegaba Rafael y se acercaba a
tocar nuevamente, me le interpuse para que
no llamara; le eché las manos al pecho dete-
niendolo, y le dije: “Rafael, ¢adonde hemos
venido? He visto aqui al General Serrano.
Esto es meternos en la boca del lobo. Si dices
mgue hay orden de aprehension contra nos-
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otros, con mas razon debe haberla contra él.
Vamonos, Rafael, para otra parte”.

Nerviosamente, sin atender a nada, sin
responder siquiera, Rafael me tomo del bra-
zo izquierdo y haciéndome girar me empujé
por la espalda hacia el interior de la casa, a
la vez que me decia: “jMététe y no averi-
gles, que ya nos llevé la... trampa!” Y en-
trando detrds de mi, él mismo cerrdé por
dentro.

Un angosto pasillo de entrada, con uno o
dos escalones. Al fondo, un comedor o corre-
dor abierto hacia el patio; a la derecha, una
puerta con acceso a un saldn espacioso, con
dos o tres ventanas de gran reja de hierro a
la calle, cerradas en ese instante, con persia-
nas antiguas de estilo de cremallera, que
dejan entrar la luz, no las miradas.

Del pasillo mismo quise ganar la puerta
nuevamente, y salirme, pero el General Se-
rrano me habia visto desde la entrada en la
sala y cortésmente, por sobre el hombrd de
Miguel Angel, me tendi6 la mano, que estre-
ché con verdadera muestra de respeto.

La situacion era por demas embarazosa
para mi, como puede comprenderse. ¢Qué ha-
cia yo alli? Sin contar con otras circunstan-
cias que me tenian un tanto alejado del sefior



120 Francisco J. Santamaria

General Serrano, desde los dias de una cam-
pafia electoral municipal que yo dirigi en
1926; fuera de esta circunstancia, el solo he-
cho de sentirme en terreno extrafo, me co-
hibia de una* manera tan atroz, que mé hizo
guedarme hacia atras del grupo que ya for-
maban mis comparieros, con Serrano y con
Vidal.

Ahora, veamos el cuadro de aquel transi-
torio alojamiento, improvisado seguramente
para la noche anterior, como el mismo en que
nosotras dormimos y hemos dicho. Una sala
grande, con aspecto de sala de hospital. Am-
biente pavoroso de desolacion; panorama de
pantedn. Seis u ocho camas, en dos filas, con
calle de paso énmedio, y en ellas todos los
acompafantes de Serrano, acostados en si-
lencio, vestidos en traje de calle, y todos in-
corporandose lentamente hasta sentarse, pa-
ra recibirnos.

Nada méas contagioso que la depresion
moral, sobre todo si es colectiva. La impre-
sion de contagio fue de horribles efectos de-
primentes en mi espiritu. Casi me puse a
tono cott aguel grupo de hombres valientes
sin género de duda; pero que a esa hora,
desarmados de toda iniciativa, se entrega-
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ban automaticamente en brazos de la fata-
lidad.

Entrando apenas en el salén, como he
dicho antes, Serrano y Vidal se adelantaron
hasta juntarse a los Peralta y a Escobar.
Algo dijeron éstos, que no alcancé a percibir,
distintamente; algo también contestd Serra-
no, de lo cual, solamente oi Con claridad estas
palabras suyas: “Si a ustedes les aprehenden
aqui conmigo, pueden decir- que vinieron in-
vitados por mis amigos a la comida que me
dardn mafana en mi ranchito” .

La especie me pareci6 infantil y me obli-
g6 a terciar en el diélogo, -diciéndole estas
palabras al General Serrano: “General, ¢po-
dran creemos que a eso hemos venido, cuan-
do a usted lo consideran politicamente como
el Unico y principal responsable de lo que
pueda haber pasado anoche en Méjico? Yo
creo que lo que debemos hacer es salirnos de
Cuernavaca como podamos, o0 hacer resisten-
cia aqui”.

Serrano se dirigié a sus compafieros y
extendiendo los brazos les dijo: “nadie haga
resistencia, si nos aprehenden aqui”. Al mis-
mo tiempo que dando un paseo a lo largo del
pasillo entre las camas y saliendo hasta el
corredor abierto al patio, con las manos en
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las bolsas del pantalon, le vi tender hacia el
espacio una mirada tan extrafia que no sa-
bria yo decir si fue de angustia, o de inte-
rrogacion. Mientras tanto Vidal caminaba
también por la misma callecilla entré las ca-
mas, en sentido contrario, con un ademan
nervioso que no se explica claramente. Abria
y cerraba la hebilla del cinturén del que
pendia su pistola» Al llegar hasta mi, con él
me apersoné, diciéndole lo mismo que habia
yo dicho al General Serrano, cosa que no era
en mi sino el producto también de una ner-
viosidad, que se manifestaba en otra forma
igualmente irrefrenada. Al decir yo asi, Pe-
Aita, un joven oficial ayudante de Vidal, se
par6 frente a nosotros, incorporandose de su
cama, y dijo: “Mi General, aqui tenemos
cuatro ametralladoras y varios rifles, vamos
a salimos de la ciudad”. Vidal lo amonest6
con energia: “callese y échese alli en su
cama”.

No acerté a entender si me contestd Vi-
dal, porque al instante se interpuso el Gene-
ral Serrano, a quien volvi a insinuar que nos
saliéramos.

“Mire usted General, dijele, hay uno o dos
soldados en cada bocacalle; tal vez pudiéra-
Mos con poco riesgo abrirnos paso”. Repitid
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el General su gesto y su orden de no hacer
resistencia. Algo raro senti en ese instante.
El naufragio total de la esperanza; la pérdida
definitiva del dominio de los actos volitivos;
la desesperaciéon ante lo inevitable, jQuién
sabe! Lo cierto es que me acerqué.nueva-
mente al General Serrano y poniéndole la
mano derecha sobre el pecho, con desespera-
cion le dije: “Lamentd, General,, venir a mo-
rir como un infeliz, y al lado de usted, en
donde no debiera yo estar en este instante.
Mire usted, son las doce y veinte minutos del
dia; no pasan cinco minutos sin que seamos
aprehendidos... !

No sé que mas iba yo a decir. jPam!
iPam;! jPam! Sonaron espantosos culatazos
en la puerta, golpes que retumbaron horren-
damente en la estancia. Era la escolta federal
que se presentaba a hacer nuestra aprehen-
sion !

“Ahi esta la escolta —dije todavia—. jso-
mos cadaveres!”

Y en el capitulo que sigue, veremos por
gué yo no lo fui.

1-26-39.






CAPITULO IX

LA ESCAPATORIA

A la Jefatura de Operaciones.— jMarchen!—-
En el trayecto escapo.—El momento de la
fuga.—La gabardina providente.—Es-
condite de ese dia.

iCayo en la estancia el hielo de la eterni-
dad! El silencio de las grandes catastrofes
del espiritu en bancarrota y crisis por laxitud
siguié al ruido pavoroso del llamado a la
puerta. EIl frio de la muerte congel6 toda voz,,
paraliz6 la vida subitamente, y plasmé en la
faz de cada uno el rictus de los ajusticiados
0 de los martires!

Serenamente, lentamente, el General Se-
rrano se dirigié a la puerta en el acto, y
entabld con el Jefe de la escolta, el siguiente
dialogo:

— ¢ Por orden de guién nos vienen a apre-
hender?
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—Por orden del Gobernador del Estado.

— ¢Pudiera usted permitirme que me pre-
sénte con las personas que me. acompanan, y
retirarse usted con la escolta? Creo que son
gentes de honor las que aqui estan conmigo.

—Perdone usted, mi General, pero tengo
orden de conducirlos personalmente.

— ¢ Quisiera usted llevarnos a la Jefatura
de la Guarnicion, en vez del Palacio de Go-
bierno?

—No seran llevados al Palacio de Gobier-
no, sino a la Jefatura de Operaciones.

El General Serrano, con la misma impa-
sibilidad con que habia acudido al llamado,
volvié a entrar en la estancia y; dirigiéndose
a todos nosotros, dijo: “Sefores, tengan la
bondad de acompafarme” !

Estdbamos alli en ese momento las si-
guientes personas: Generales Serrano, Vidal,
Miguel Angel y Daniel Peralta, Capitan Er-
nesto V. Méndez, Licenciado Rafael Martinez
de Escobar, Antonio Jauregui, Alonso Cape-
tillo, Ing. José Villa Arce, Augusto Pefa,
Enriqgue Monteverde y el que esto escribe.

El licenciado Otilio Gonzalez no estaba
alli. EI Mayor Octavio R. Almada entré6 mi-
nutos después de llegados nosotros, habld
-aparte unas palabras en voz baja con el Ge-
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neral Serrano, precisamente cuando yo ha-
blaba con Vidal, y volvié a salir, por orden
de Serrano, que le dijo: “vuelves en seguida”.
Almada tomé hacia la calle, contestandole:
“pues yo si no estoy aqui dentro de veinte
minutos, ya no vuelvo”. Ignoro donde fueron
aprehendidos éste, Otilio Gonzalez y Ariza.

Mientras Serrano salié hasta el pasillo,
hacia la puerta, al toqué de la escolta, aden-
tro pasaban cosas raras. Vidal, que se pasea-
ba a grandes pasos, en ademan de abrir y
cerrarse nerviosamente el cinturdn, al escu-
char los golpes estentoreos, abrié del todo el
cinturén y desprendié de él su pistola, arro-
jandola con funda y todo sobre una carna;
didése otro paseo por el centro de la sala;
retrocedidé con rapidez, tomé la pistola y la
escondié en una repisa que adosada a la pa-
red, colgaba a un lado de la cabecera de la
cama. Los Peralta se sentaron al borde de
otra cama. Martinez de Escobar se echd a
lo largo en una y yo me fui hasta el fondo
a sentarme en la ultima de la derecha. Ra-
fael, que escuchd también el dialogo de Se-
rrano con el aprehensor, levanté la cabeza
y me hizo una sefial como diciendome-¢qué
tal?, a lo que le contesté con otro ademan,
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sefalandome en torno el cuello, y esté ade-
man decia realmente jcuello!

A la solicitud de Serrano, principiaron a
salir lentamente todos. “Cacama” le pasé su
sombrero a Serrano, y éste el primero se en-
camindé hacia fuera, con paso firme y re-
Buelto.

Frente a este definitivo desastre, yo vol-
vi a pensar con pavor en la traida a la
Inspeccion de Policia, en Méjico. La fulgu-
rante luz de la esperanza se apagaba en mi
imaginacion; yo no pensé en la muerte, a
pésar de todo; pensé en el tormento, y resolvi
en el acto privarme de la vida. Me tendi en
la cama, saqué mi pistola, y, cazdndola, me
la llevé a la boca. La vida se agarra de un
hilo; oi la voz de Rafael, que ya en el pasillo,
dialogaba con el Jefe de la escolta. Renaci6
la chispa de la ultima esperanza; cruzé el re-
lAmpago de la idea de la propia conservacion,
gue ilumina en tales momentos oscuros la sub-
conciericia. Retiré mi pistola, la guardé, y
sali violentamente hasta el pasillo, para re-
forzar a Rafael en la discusion que sostenia
con él Jefe aprehensor. Acerquéme hasta él, a
sus espaldas, en el momento en que el militar
le contestaba a algo que él le dijo y que no
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percibi claramente: "pero Rafael, si te hé
mandado a avisar que te salieras del hotel
Moctezuma, ¢para qué has venido a meterte
aqgui?” Y al acercarme yo, agrego, dirigién-
dose a mi: “¢verdad, licéhciado?”

El Jefe de la escolta era el Mayor Angel
Fernandez Escobar, primo hermano del li-
cenciado Rafael Martinez de Escobar, que en
ese momento discutia con él.

Yo no pude contestar nada a Fernandez
Escobar. jEra tan razonable y contundente
lo que decia a Rafael, que aquello no tenia ré-
plical Di media vuelta y volvi a entrar en
la estancia. Nadie quedaba ya en ella. Tuve
entonces la idea violenta de ocultarme o de
salirme por alguna otra puerta; pero al echar
la vista en torno mio, vi caminar por el pa-
sillo dos soldados que salian del fondo del
corredor y se detuvieron, mirandome. Auto-
maticamente me encaminé también hacia
afuera, diciendo cortésmente a los soldados:
“pasen ustedes”. Detras de ellos sali yo.

La fila de prisioneros se tendia a lo largo
de la acera, hacia la izquierda de la puerta.
Rafael, el penultimo, tomado del brazo iz-
quierdo del Mayor Fernandez de Escobar, su
primo, hablaba con éste, excitado y en alta
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voz. Un soldado, a la orilla de la acera, es-
coltaba a cada preso. De los dos que salieron
conmigo, uno se coloco a la derecha de los
dos Escobary el otro a la derecha de mi, que
guedé en ultimo lugar en la fila.

Voces de aviso, y una voz de mando que
ordena: jmarchen!

iuno!, jdos!, juno!, jdos! Resonaban las
pisadas, marcando el paso de la cuerda ma-
cabra. La calle en toda su amplitud llena de
bote en bote de curiosos; todo Cuernavaca
alli reunido, en un silencio de espectacion
atonita. Caian dispersos y esporadicos grue-
sos goterones, bajo un claro de luz de medio-
dia en tierra caliente, como cuando dicen los
rancheros que esta peleando el diablo con su
suegra.

Mi cerebro, entre tanto, era una hoguera.
Mil imaginaciones, como rafagas locas, pasa-
ban por mi mente, y la del tormento me tras-
tornaba. Tomé entonces otra resolucion extre-
ma, ya que todo estaba perdido definitivamen-
te: hacer fuego sobre la escolta, al llegar a
la Jefatura de Operaciones, y asi morir en
caliente, o que alguno de nosotros se salvara.
Pero inmediatamente adelanté la idea: ¢ para
gué espero llegar alla, si aqui mismo puedo
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poner en obra el pensamiento? Y en actitud
de ejecutar la temeridad de disparar sobre
el Jefe de la escolta, llevAndome la mano a la
pistola, miré hacia mi derecha... jel solda-
do, mi custodio, no estaba! Preocupado sin
duda por la discusion en alta voz qué Rafael
llevaba todavia con su primo el Mayor, se
adelant6 al frente de mi, hasta ponerse a
espaldas de su jefe, arriba de la &cera, des-
entendido de mi cuidado y dejandome atras
como a tres metros.

Habiamos caminado lo largo de la cua-
dra, unos cien metros; atravesabamos el ca-
llejon, por donde habiamos venido momen-
tos antes a la casa funesta. Bajaba el pie
en la esquina en que alcancé a Escobar, ca-
minando hacia esa misma casa. Se abrio la
multitud alli agolpada, replegandose prin-
cipalmente hacia dentro del callejon, para
dar paso a la escolta y a los reos. En el ins-
tante mismo de levantar la vista y advertir
la ausencia de mi guardian, atravesabamos.
Maguinalmente sesgué yo el paso a la iz-
guierda, metiéndome entre el grupo de gente
gue llenaba la bocacalle. No sé hasta hoy
por qué lo hice. No lo pensaba yo, cuando asi
procedi. Lejos de todo eso andaba mi ima-
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ginacion. Y escuché, al escapar, las ultimas
palabras de Rafael Martinez de Escobar, que
en alta y vigorosa voz, decia a su pariente,
a quien llevaba siempre cogido del brazo:
“también yo soy hombre y sé morirme, pero
lestas son. *. alcaldadas!

iEstaba yo salvado! Sin embargo, véase
como en seguida procedi con tal torpeza, que'
pude nuevamente caer en las garras de los
aprehensores. Caminé por el callején, ya en-
tonces si intentando alejarme lo posible, pa
ra escapar en toda forma. Pero eché mi-
rada hacia adelante, al otro extremo del ca-
llejon y adverti que alla abajo lo cerraban,
tropas. jEstaban cateando el hotel Mocte-
zuma, de donde habiamos salido! Detuve el
paso, y en vez de quedarme alli detras del
gentio, confundido entre tantos curiosos, ca-
miné en sentido contrario, otra vez hacia la
acera por donde iba la cuerda tragica; solo
gUe usé de una simple estratagema, que en
esta vez si fue de efecto definitivo para cam-
biar mi aspecto momentaneo: desenvolvi vio-
lentamente la gabardina que traia doblada
bajo el brazo y me la eché a las espaldas;
tiré del ala de mi sombrero, hundiendo en
él la cabeza y caminé doblandome y cojean-
do. Al salir a la acera me di de frente con
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el soldado que me buscaba con la mirada en-
tre el conjunto de espectadores. Me mird
fijamente, pero no me habl6. Si me habla,
seguramente me hundo! Doblé a la derecha,
con ufa parsimonia y Una lentitud que eran
sin duda el resultado de la pardlisis que
sentia yo, al correrme por la espina dorsal
un frio que tio era muy natural, natural-
mente. Me detuve un instante, mirando ha-
cia una fuentecilla del predio despouiado que
formaba la esquina, y con el rabo del ojo
derecho capté todavia un segundo vistazo
escrutador que mi soldado me echaba. Pero
la escolta se iba alejando; comprendio el
juan que se le habia escapado la presa y
era tal vez mejor callar, si nadie mas lo
habia advertido; dio el flanco derecho vy
arranco tras de la escolta nuevamente. Tam-
bién yo di mi flanco izquierdo y caminé, no
diré que muy serenamente, pero si muy es-
tudiadamente y con paciencia. Unos pasos
adelante, una viejecita de chal, negro se es-
currio bajo mi brazo derecho, diciendome al
pasar: “no voltee usted a ver”. Quiere de-
cir esto que mi soldado, aun alejandose, vol-
teaba a verme -sospechosamente. Algunos
pasos después, dos hombres del pueblo me
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adelantaron, uno por cada lado, y me dije-
ron: “ya se salvo usted; no. acelere el paso”.
»Qué iba yo a acelerar el paso! Hubiese yo
guerido acelerar el tiempo y gue cesara aque-
lla situacion terrible y horrorosa!

Estaba yo salvado, por el momento pol-
lo menos. Pero ¢;doénde ir ahora? ;dorrde es-
conderme? jFelices todos los que a esas ho-
ras ya estaban cuidadosamente refugiados!

Anduve hasta la altura de la casa mis-
ma de donde habiamos salido presos. Me
detuve frente a la puerta a ver el nimero 17.
iEra bueno ya ir tomando datos para escri-
bir la historia! Frente a esta casa estaba
una oficina publica, creo que la Comision
Agraria del Estado. MAlguno de los emplea-
dos, desde la acera opuesta, dijo en voz al-
ta: “iSe escapd el licenciado Santamaria,
alli va él'" No me supo muy bien aquello,
le eché al aspaventero una mirada de mal-
dicién. .. y continué mi camino resueltamen-
te, ya sin renquera ni tapujos.

¢Cudl camino? Yo no conocia a nadie en
Cuernavaca. Me eché a andar sin rumbo fi-
jo. Me asomé a la calle~del hotel Moctezuma,
desde muy lejos, queriendo husmear la suer-
te de Mariano Ortiz, mi acompafnante. Y alla
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a lo lejos vi un sombrero carrete que se
agitaba saludandome. Llamé al desconocido
que con tanto entusiasmo me saludaba, y lo
esperé un tanto oculto en un callejoncito in-
mediato. Alli llego él.

—¢Qué le pasa, licenciado, y qué hace
usted por aqui? Ya aprehendieron a Serra-
no y a muchos otros que estaban con él.

—Y a mi también me aprehendieron con
él, le dije; pero acabo de escaparme de la
cuerda en que nos llevaban a la Jefatura
de Operaciones.

—Y ¢adonde va usted?

— Addnde voy a ir, si no conozco yo a
nadie aqui. He querido localizar una casa
donde dormimos anoche; pero no doy con
ella.

—Pues véngase conmigo, licenciado. Yo
le voy a llevar a la casa de un buen amigo.

—Vayamonos. Pero, amigo mio, ¢quién
es usted?

— Soy Manuel Catalan. Su amigo, aunque
usted no me conozca.

Y alld vamos, Catalan y yo, camina que
camina, qué sé yo para donde. Y aqui em-
pieza para mi otra odisea: la del escondite.
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Nos avistamos con la plazuela en cuyo cen-
tro se alza la capilla, a la entrada de Cuer-
navaca, y. en la cual se apostaba una escolta
militar, cuyo jefe me parecié que nos veia
con fijéza. En efecto, me habia reconocido,
y en seguida veremos cOmo tampoco este
noble hombre quiso que me mataran. Cru-
zamos oblicuamente hacia la izquierda, has-
ta una tienda de la esquina, la misma casa
en que al entrar en la ciudad el dia ante-
rior, nos detuvimos, y en la que estuvo Pe-
ralta breve tiempo.

Una sefora gorda al mostrador. La sa-
luda Catalan y le pregunta por su marido.
Con aplomo de mujer fogeada en estas lides,
la sefiora responde: “no esta aqui, se fue al
cerro”. Cataldn se acerca mas y le dice en
voz baja: es que quiero que esconda aqui
a este sefior que viene conmigo. — ¢Quién
es el senor?, pregunta ella. —EIl ingeniero
Fernandez, le dice é. La sefiora se queda
indecisa. Yo me adelanto y aclaro la situa-
cion: estd equivocado Catalan; yo no soy
ese ingeniero; soy fulano de tal. La buena
mujer se espanta, pero disimula su azora-
miento; “espérenme un momento”, dice, y
da media vuelta, yéndose hacia dentro. Dos
0 tres clientes embobados, esperan paciente-
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mente rayando el mostrador con las mone-
das en la mano, y ni siquiera nos advierten.
Catalan atisba inteligentemente el momen-
to y me dice: “meétase usted por alli aden-
tro, hacia la izquierda, en ese cuarto, mien-
tras viene la sefiora”. Y levantd la portezue-
la del mostrador, haciéndome pasar. Entre-
tanto él se movié a distraer la atencion de
los marchantes, por si acaso me veian pe-
netrando al interior-.

Echo una puertecilla y caigo en la os-
curidad, mas bien cegado por el deslumbra-
miento que traigo del sol de la calle. Ten-
taleo una cama, y en ella intento acomodar-
me, pero una voz femenina entra en alar-
ma y en mayor me pone a mi. “jPerddn, se-
fora, no soy un foragido! Me traen aqui a
esconderme por politica.” jLa comedia siem-
pre alternando con lo tragico! Abrese al ins-
tante una gran puerta hacia el fondo, por
donde entra un chorro de luz, y desde alli
afuera, desde el patio, un hombre me hace
sefias, llamandome con vehemencia.

Desaparece de la escena Catalan, a quien
no vuelvo a ver, sino afios mas tarde, cuan-
do vuelvo del destierro. Y sé que ha muerto
hace poco tiempo, en una campafna politica
en su tierra natal, en Guerrero. Uno de tan-
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tos amigos que me protegieron y auspicia-
ronla salvacion de mi vida. jDuerma en paz!

Salgo al patio. Un hombre de baja esta-
tura me abraza afectuosisimo, interrumpien-
do su obra precipitada de arreglar y dispo-
ner una silla sobre una mesa, arriba de un
techo minudsculo, para darse trazas de al-
canzar la altura de una pared divisoria y
saltar al predio contiguo, mediante el auxi-
lio de una cuerda. Me abraza como viejo
amigo y me relata: “soy Burgos (no
recuerdo el nombre), y soy su amigo, licen-
ciado; aqui nos vamos a pasar a la otra
casa, que estd desocupada, porque aqui pue-
den venir a aprehendernos; soy el Presiden-
te del Club Serranista!” jEn buena ratone-
ra he venido a caer nuevamente! jCatalan,
Catalan, ¢en qué pensaste al entregarme
aqui? Me apersono con mi ya amigo Burgos
— iy qué noble y buen amigo, desde ese ins-
tante!— ; dejo mi gabardina y tomo parte
en la tarea de escalar la pared que es alta,
alta como de cinco metros por lo menos;
dos o tres méas arriba del techo de la pieza
en donde nos hemos encaramado y en don-
de apenas cabemos con la silla y la mesa
que se nos enredan en la maniobra diligente
y sobre todo urgente.
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—“Suba usted primero, licenciada. Se
abraza usted al pino que esta pegado a la
pared y por él baja al solar de la casa ve-
cina/’ A un sordo se I6 dijo; sordo y ade-
mas viejo ranchera y tabasquefio s acostum-
brado, por lo tanto, a trepar como chango sin
mecate a los cocoteros y a los guayabos, des-
de muy nifio, en las correrias del pueblo, hur-
tando frutas en Macuspana. Escalé la pared
con una habilidad y una destreza que me hi-
cieron recordar a mi heroico defenso Anto-
nio Martinez, el calumniado y célebre “en-
terrador’” de Oliver, en el Drama del Desier-
to de los Leones, a quien también le colga-
ban por anadidura el milagrito de un sona-
do escalamiento en Teziutlan. Y abrazado co-
mo un chiclero al tallo benefactor del alto
pino, descendi placidamente a la heredad
contigua, un solaron de casa pueblerina des-
ocupada, cubierto de alto yerbazal, propio de
la tierra caliente. Cuando estaba yo a punto
de aterrizar, dos manos protectoras se me
colocan por las posaderas y un ser aparecido
de improviso me recibe de buen humor con
esta frase : “jhola, mi licenciado, tU también
vienes aqui?” Es el profesor Urbano Lavin,
revolucionario guerrerense, viejo politico pe-
leceano también y grande amigo mio por
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tanto. Nos abrazamos, dandonos a desovillar
desde luego buena charla, cual si fuésemos
por las chinampas de Xochimilco o la ave-
nida de los filésofos en Chapultepec, y me
olvidé por el momento de Burgos, a quien
ya no Vi como alcanzé el pino y como bajo
hasta incorporarse a nosotros (posesionados
ya del campo), diciéndonos en seguida: aqui
hay el riesgo de que vengan a ensenar esta
casa, que se alquila, y nos descubran; pero
alla al fondo del patio hay una reja que
puede tal vez saltarse para salir a un es-
tablo o pension de caballos que hay hacia
la- otra calle.

Tomo la palabra desde luego: “no; esa
salida es dificil y peligrosa. Hay que-trazar
aqui en este momento un plan estratégico
de ocultamiento”. Hice una visita de explo-
racion a todo el predio, que constituia en
buenos términos la totalidad de nuestros do-
minios. Me ecompafaron y explicaron mis
dos nuevos compaferos. Varios salones de
frio piso de cemento; al fondo una cocina
muy grande y ésta con un tapanco al cual
se alcanza a subir desde el brasero; con un
boguete que cubre una lamina de zinc, grue-
sa y negra de hollin. Alli adentro estan, en-
tre otras cosas, las maletas de Peralta, que



La Tragedia de Cuernavaca 141

ignoro hasta hoy cuando ni cémo fueron a
dar alli. Aquello esta muy visible. Volvamos
al patio. He alli un pozo. Tiene dos hierros
horizontales en cruz, a unos dos metros del
brocal. jMagnifico lugar para acomodarse!
Tapado con un grueso tablon, partido dia-
metralmente y con argolla al interior, por
medio de la cual podemos, en un momento
dado, impedir que se abra. No tenemos nada
gué esconder. —Yo si tengo, dice Lavin, alar-
madisimo. —¢Qué diablos tienes tu? —Ten-
go oro en polvo. El oro de Lavin era un saco
harinero lleno de parque, cartuchos de va-
rias clases, que llevaba precisamente para
los comparieros rebeldes ael Estado de Gue-
rrero, y por esto y con esto estaba alli es-
condido. Lo habian descubierto en Cuerna-
vaca y a punto estuvo de ser aprehendido,
si no es la providencia en forma de Burgos
gue lo esconde.

Pero, hombre, ¢;qué diablos haces aqui
con esto tan comprometedor para Nosotros,
si nos encuentran? Echémoslo al pozo, le di-
go. —No, hermanito; esto vale para mi mas
gue la libertad; es la libertad misma, porque
con estos cartuchos vamos a conquistarla.
iSonador y combativo al par, este suriano
bravo, no se olvida de que es conterraneo
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de don Vicente Guerrero y de don Juan Al-
varez!

Y aqui mismo™ pasaron otras peripecias
graciosas, que no déjan de interesar a quién
interesen y que hallaremos en ei capitulo
décimo, que sigue.



CAPITULO X

EL ESCONDITE Y LA SALIDA DEL PAIS

La caravana tragica.—Alli van mis compa-
feros presos.— jYa los mataron!— Segurida-
des en la casa de mi escondite.— Mil versio-
nes acerca de mi escapatoria.— Salida
de Cuernavaca y del pais.

Pocos minutos hacia que reposabamos al
amor del duro suelo, mis dos comparieros
y yo, cuando la sefiora de Burgos, comuni-
candose con éste por un sistema de piedre-
cillas que arrojaba por arriba de la pared,
le llamé con urgencia. Acudié Burgos, pe-
gando la cabeza al suelo, para hablar con su
.sefiora a través de un canal de desagie al
pie del muro. La cosa era alarmantisima, y
se referia a mi. “Mi mujer quiere hablar con
usted”, me dice Burgos. Corro al tubo de
trasmision, alebrestdindome convenientemen-
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te entre la yerba. Habla ella: “licenciado:
ha,venido a la tienda el jefe de la escolta
que estad de vigilancia alli enfrente, en la
capilla de la plazuela, y dice que lo ha visto
a usted entrar aqui; que“yo lo saque, porque
va a venir a catear esta casa, por orden su-
perior; ¢qué hago?"

—“Sefora: si no quiere aprehenderme
ese sefior, ha de conformarse con no hallar-
me alli y no buscarme en esta otra casa; y
si quiere aprehenderme, aqui me encontra-
ra, porque yo no tengo dénde irme. jMuchas
gracias!’

Momentos después oiamos ruido de ar-
mas y de tropa que hacia irrupcion en la
casa de Burgos y que escalé hasta el techo
por donde nosotros ganamos el paso hacia
este lado. Por las dudas, nos pusimos a buen
recaudo en el interior de la pieza mas re-
mota. Nada mas pasO, por suerte. Ese otro
incognito benefactor mio, debe de ser un
hombre bien distinto a quienes sintieron la
voluptuosidad de la sangre, en Huitzilac,
Cebandose como hienas con seres indefen-
sos y con carne procera de hombres de va-
limiento.

Echado a la ventura, yo dejé discurrir
toda la tarde, sin pensar como ni en dénde
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pasaria los dias posteriores, a pesar de que
alli no podia permanecer indefinidamente.
Hablabamos de la suerte que correrian o
irian a correr el General Serrano y sus acom-
pafiantes presos; pero nunca pensamos que
fueran muertos tan en caliente como lo fue-
ron. De cuando en cuando la sefiora de Bur-
gos se comunicaba con éste, para trasmitir-
le noticias de la calle, sobre todo respecto
de los presos. Que los tienen en la Guarni-
cion; que los van a llevar a Méjico; que en
Méjico no hubo nada, sino que las tropas se
salieron de la ciudad, etc., etc. Por fin, a
eso de las seis de la tarde, puesto el sol ya,
las piedrecillas llueven por los corredores co-
piosamente. Llamada urgentisima de la se-
fora de Burgos. Vuela éste al agujero de
conducto y vuelve inmediatamente: “ahi
traen por esta calle a los presos, que los lle-
van a Méjico; vamos a espiar por las ren-
dijas de la puerta y las ventanas de la ca-
lle.” Violentisimamente los tres tomamos
posicion conveniente. Ruido de muchos co-
ches por el empedrado y que caminan con
lentitud mortal; ya se enfrentan al lugar en
gue estamos; muy cerca de nosotros pasan,
porque la acera es sumamente angosta. En
efecto, alli van mis compafieros. En el pri-
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mero de esos automoviles, el General Serrad-
no, solo, sentado atras, en medio de dos sol-
dados y adelante un jefe militar,, al lado del
chofer. En igual forma van cuatro o cinco
mas: Vidal, Martinez de Escobar, Miguel
Angel Peralta, en otros tantos automoviles;
siguen dos o tres camiones, con los otros
prisioneros. Al pasar frente a la puerta, de-
tras de la cual aguzo el ojo, advierto que el
gue va en el tercer automovil de la fila, se
inclina hacia adelante, como recargandose en
las rodillas y alarga el cuello y fija la mira-
da en la puerta en que estoy apostado. jEs
Rafael Martinez de Escobar! ;Mir6 alli co-
mo buscando algo, como queriendo ver a al-
guien? Misterio todo para mi. Guardo el re-
cuerdo de ese gesto, que quiero entender
como una despedida lugubre del noble ami-
go, del comparfiero con quien comparti las
palmas del triunfo en las lides oratorias de
mitines y propagandas en mas de una cam-
pafa politicas, y que al morir se llevd el ce-
tro de la monarquia de la elocuencia. Igual
gesto tuvo Miguel Angel, que iba en el au-
tomovil siguiente. Colijo que iban atados por
los brazos y sujetos por los soldados de am-
bos flancos, por la forma en que se inclina-
ron, como haciendo los codos hacia atras.
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Pesada y trabajosa, la caravana tragica tar-
d6é en pasar largos minutos. Honda tristeza,
nos amargod desde ese instante. Cayo la no-
che, y en silencio —que nadie volvié ya a
hablar— nos echamos cada Uno por su lado
al suelo duro y pelon, en completa oscuri-
dad. Muy tarde, en el dia, habiamos hecho
por comer alguna cosa ligera, que a mi no
me hizo gracia, por mas que la sefora de
Burgos, tan amable y bondadosa, envié em-
paredados especiales, que yo apenas probé.

Como a las nueve de la noche, una lla-
mada urgente y una noticia espeluznante:
iya los mataron a todos! —¢Como ?, le grito
casi a Burgos, que trasmite; jqué barbari-
dad! ;quién ha dicho eso? —Ciertamente,
un muchacho del pueblo que ha venido pre-
cipitadamente del camino de Mégjico, ha re-
ferido con los ojos saltados y los cabellos
de punta, que mas alla de Huitzilac una es-
colta que iba de la Capital los recibié y que
en el acto procedié a ejecutarlos a todos; que
un general, chaparro y guero, le dio con la
pistola un golpe en la cara al General Serra-
no; que Vidal, adelantdndose, increpé airado
al ofensor de su jefe, llamandolo villano y
cobarde, y que un barbaro soldado le atra-
vesd entonces el vientre a Vidal con el ma-
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rrazo. Que. ya no vio mas porque los corrie-
ron. a él y a otros comparfieros suyos, que
de "moscas” se habian ido de Cuernavaca
hasta alla. j Gonsumatum est! Y yo aqui, vi-
VO, por no sé qué designio! He dicho asi a
mis companeros, y hemos caido los tres en
un abatimiento completo.

Unos momentos después, o como una ho-
ra mas tarde, a las diez de la noche, la se-
fAora llama nuevamente/ y entonces la cosa
va conmigo. “Aqui le busca un hombre, que
guiere llevarselo a usted a su casa, porque
dice él que aqui usted no estd seguro.” La
proposicion me alarma. ¢Quién es él?, pre-
gunto a la sefiora; ¢lo conoce usted? Si,
me contesta. Es Manuel Moreno; un mucha-
cho honrado y trabajador; un sembrador de
arroz, que fue villista. La filiacion revolucio-
naria es un poco alarmante; la proposicion
un poco sospechosa; pero sin pensarlo mu-
cho respondo a la sefiora: “digale usted que
alli voy a hablar con élI”. Y a subir por el
pino, con gabardina al hombro, para pasar
al otro lado. Bajo y se me conduce a una
piececita casi a oscuras, en donde un hom-
bre humilde, con aire sonriente; un corpu-
lento y bien plantado tipo de hombre de cam-
po, con su sombrero de petate, me saluda
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con franca solicitud, que a la primera impre-
sibn me agrada, y me dice: “Sefor licencia-
do, Manuel Catalan, amigdé de mi casa, nos
contd que. habia escondido a usted aqui. Pe-
ro aqui no esta usted seguro, y acordamos
en mi casa que yo viniera a ofrecércela de
todo corazon. No me desconfie, sefior abo-
gado; soy un hombre humilde, pero no un
traidor; en mi casa lo conocemos y lo que-
remos por su nombre. Véngase usted con-
migo.”

Menos que para aceptar la conferencia
con él, pensé para contestarle. Estaba yo
echado en brazos del destino. Y el destino
manda. Pero el destino no puso sino gentes
buenas en mi camino. jVamos, le dije re-
sueltisimamente! Mire usted, sigui¢ diciéen-
dome, no se va usted a mi lado, sino siguién-
dome a un trecho, y en donde yo alargue el
brazo y empuje una puerta, alli se mete us-
ted. El ladino sabia lo que hacia, y yo no
recelaba ya de nada. Me despedi de la se-
fora y le encargué despedirme de su filan-
tropo esposo y de Lavin. Partimos, Manuel
Moreno y Yyo.

Sombrias y soledosas las calles, por don-
de solamente transitan militares. La fanfa-
rria exterminadora pasea lugubremente su
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alfange por la contristada pequena urbe, que
ha cerrado sus puertas desde que siipo la
tragedia del Golgota de Huitzilac. Silencio
de maleficio o de pavor, que son los dos-si-
lencios menos elocuentes. Si la tristeza es
siempre solitaria, esta soledad es de tristeza
y este silencio es de dolor. Se cierne una
'llovizna que parece propiciatoria del duelo
y que al mismo tiempo protege y justifica
mi envoltura hasta las narices en la gabar-
dina de marras, mi gabardina providente, que
es hoy objeto de simple veneracién budica
para mi y que me acompafa inseparable-
mente, lo.mismo para lluvias que para frios.
Y all4 voy a través del misterio, como buen
fatalista. Lo que esta escrito, sucedera. En
brazos del”destino, con toda la maleta de la
vida. El terror y la desolacion, dos aves
agoreras, parece que invaden la tifiebla con
sus graznidos. Como un hipnotizado, un hom-
bre marcha, siguiendo a otro. ¢Adonde iré?
¢Habré caido en una celada? Caminar sin
detenerme, porque pierdo al guia. Una ca-
lleja, un trastabillon al doblar rapidamente.
Un callejon oscuro, como el de la muerte. El
signo, que ya desespero por advertir en mi
vaqueano. Apenas alcanzo a distinguir que
ha tendido el brazo derecho.



La Tragedia de Cuernavaca 151

Y alli empujo. Porton que fuera colonial,
si fuese menos nuevo y menos tosco. Oscu-
ridad impenetrable. El gruiido de un perro,
ai que oigo que en voz baja acalla alguien
a quién no veo, pero adivino. ¢En donde he
caido?, vuelvo a preguntarme para mis aden-
tros. Es un gran corral, en dos de cuyos la-
dos hay una serie de pequefios aposentos,
-unidos por un corredorcillo en angulo. Alla
ai fondo distante, a mi derecha, se abre una
puertecilla por donde aparece un bulto in-
descifrable a la media luz de un quinqué de
petréleo. El bulto me hace una sefal, lla-
mandome con la mano. Hasta él voy. “Pase
usted, sefior licenciado. Esta es su casa. Tén-
ganos usted confianza, que aqui se le quiere;
mire usted...” Y me senala el muro, sobre
una mesilla en que llora el quinqué, en don-
de esta un retrato mio, recortado de algun
periodico capitalino, en los dias de los jura-
dos ruidosos en que intervine. El detalle con-
movedor me aniquila. “Gracias, sefiora, Yy
porque confié en ustedes, he venido”, le digo.
Es una sefiora bien morena, chaparra y de
buen grueso; con aire simpatico y expresion
reveladora de talento. Pertenece, en efecto, a
una familia de personas todas con fino sen-
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tido artistico y ciara inteligencia. Es una
modesta educadora. Sé llama Dina Querido.
Es la esposa de Manuel Moreno. Vive hoy
todavia, en Cuernavaca (Arista, 2).

Me acojo al abrigo piadoso de aguel mo-
desto hogar, y me sefialan desde luego, Di-
na y Manuel, la dltima pieza, que me cede
una huésped, Angelita Castrejon, quien pa-
saria a otra. La pieza es estratégica, porque
tiene una ventanilla abierta al fondo del
predio, por donde puedo escapar en un mo-
mento de peligro. Manuel todo sabe prever-
lo. No tiene mi habitacion puerta con ma-
deras, sino el puro marco con un lienzo de
manta. Digamos un gran trapo como corti-
na o telén, jpero que fue mi mejor garantia!
¢Como iba a haber un hombre escondido en
donde no podia esconderse nada, detras de
un trapo? jManuel todo, todo, lo adivina!

Y alli pasé horas y dias, de amargo des-
consuelo, a qué dudarlo, porque aquella tra-
gedia min6 alma y cuerpo hasta donde yo
mismo no llegué a comprenderlo; de tal mo-
do, que cuando dos meses después salia yo
al destierro, tenia trazas esqueléticas, exce-
so de barbas y escasez de carnes. Pero de
tanto dolor y hasta de tanta infamia, quedé
en cambio resarcido por la bendicion y la
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plegaria de tantas gentes buenas, que ele-
varon sus preces en mi abono, y aunque no
soy un creyente en la extension ni en el ri-
gor del término, basta la intencién piadosa
para que no indague, ni discuta, ni niegue
las interpretaciones que quieran darse a la
causa de mi famosa escapatoria. Solamente
refuto y niego que haya habido intervencion
extraia a la sola casualidad y que persona
alguna me haya protegido o proporcionado,
voluntaria o deliberadamente, la oportunidad
de la evasion, a no ser el soldado que se
distrajo y la disputa entre el licenciado Es-
cobar y su primo hermano, el jefe de la es-
colta aprehensora, que fue la causa de la
distraccion del “juan”. Se ha hecho novela de
esto ciertamente, y de ello no me viene ni
mal ni bien; pero aqui quedan consignadas
las cosas como sucedieron y de entre los que
estan vivos y actuaron en este drama, va-
rios también han hablado largamente. Y re-
sarcido, y con creces, me siento, sobre todo,
por la infinita bondad, la varonia y el honor
gue en ese hogar, en el que un hombre po-
bre y una santa mujer, Manuel Moreno y
Dina Querido, fulguraron con destellos de
grandeza, al ocultarme y protegerme, cuan-
do se me buscaba como aguja en un pajar,
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en Cuernavaca; cuando no quedod piedra so-
bre piedra que no se removiera en mi per-
secucion, y cuando oi a través de la cance-
la de manta, que hacia de puerta de mi es-
condite, referir a un coronel, en platica con
Manuel Moreno, que se ofrecia una fuerte
suma al que me entregara.

La anécdota tiene relieves, que acredi-
tan referirla. Por el dia, en mi aposentillo
de escondite™ gozaba del cantd de dos mu-
chachas, dos buenas mozas, sobrinas de la
casa, que una en turno diariamente, lavaban
al medio del corral, bajo unos arboles, y que
eran las centinelas encargadas de darme la
voz de alarma en caso de peligro. Y la sefal
convenida era “El Pajarillo Barranquefo”,
cancioncilla popular muy en boga en esos
dias. Por cierto también que en alguna oca-
sion, en verdadera trance de ser atrapado,
me habia dormido leyendo en mi catrecillo,
y no adverti ni oi el canto de aviso, sino
cuando el clarin sondé junto a la ventanilla
por donde debia escapar. Pero ahorro deta-
lles, que no vienen al caso, en cuanto a sa-
ber que a pesar de tado, mi seguridad fue
absoluta alli, y véase una vez mas la
astucia de mi protector para confiar en
una seguridad que hubiese parecido ridiculo
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encontrar en aguella casa tan sencilla, y, so-
bre todo, en aquella pieza minuscula y con
una manta por /hoja de puerta, en la cual
estuve guarecido tantos dias. Pues lo que
hubiera sido peligro para mi, Manuel la
transformd en una garantia. Enamorado de
una de las chicas mis centinelas, un coronel
de la guarnicion de la plaza, visitaba diaria-
mente aquel modesto hogar. Manuel, para
hacer gala de habilidad, recibia en. reunioén
familiar al coronel en el corredorcillo y pre-
cisamente frente a mi cuarto. El coronel
apoyaba el respaldo de su silla al marco de
la puerta, a riesgo de rasgar el lienzo que
era mi poderoso baluarte, sin figurarse que
detrds de él, alli adentro, a un pobre con-
denado se le ahogaba la respiracion. Y de
este hecho derivaba Manuel su mayor con-
fianza. Si a esa casa llega todos los dias un
militar del Gobierno y esa casa no tiene es-
condites adecuados, alli no se esconde nadie.
Y con respecto al coronel: si alli en mis pro-
pias narices se instalaba; si en una pieza
cerrada con un cancel podia verse rasgando
simplemente el lienzo, ¢como iba a imaginar
el mas malicioso que alli adentro estuviese
oculta una persona?
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Sali de Cuernavaca al cabo de muchos
dias y gracias a eficacisimos servicios de
mis amigos el doctor don Adolfo Viguri (Uni-
ca persona con quien me comuniqué) y el
licenciado don Francisco G. Luque, que acep-
té la comisiéon peligrosa de sacarme de alla.
Y en todo siempre materialmente obrando
también Manuel Moreno. Tras de nuevos pe-
ligros y raras contingencias, permaneci des-
pués oculto en la casa de la familia Luque,
en Tacubaya, en donde tuve, lo mismo que
en Cuernavaca, inenarrables atenciones, bon-
dades que con nada se pagan, extremas obras
de filantropia que no hay cémo agradecer
bastante.

Omito detalles de mi salida de Cuerna-
vaca y viaje a Méjico; de peripecias que no
bien llegando a un escondite, me obligaron
a abandonarlo porque un polizonte me reco-
nocid, a pesar de un bordén y de unos espe-
juelos, que poco deben de haberme favore-
cido.

Y en una tarde esplendorosa, por fin,
la bahia de Veracruz, me vi a bordo de un
barco norteamericano; me senti en tierra ex-
trafia, pero me consideré con garantias, o si-
quiera con menos probabilidades de perder
el pellejo.

en
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Y parti al destierro; al destierro que,
con todas sus penas y sus males, hubiera yo
deseado para los martires, cuyas catorce
respectivas cruces, ornadas siempre con flo-
res d e procedencia ignorada, en el kilome-
tro 48 de la carretera de Méjico a Cuerna-
vaca, Constituyen el monumento mudo, pero
mas elocuente, que glorifica a las victimas
y que maldice a los victimarios'!

1-29-39.












CARTA DEL LIC. JUAN MORALES
TORRES

Puebla, Pue., 8 de diciembre de 1939.
Sr. Lic. Don Francisco J. Santamaria.
Méjico, D. F.

Mi distinguido maestro:

He seguido con marcado interés la narracion
de los hechos que bajo el titulo: “LA TRAGEDIA
DE CUERNAVACA Y MI ESCAPATORIA CE-
LEBRE”, esta usted dando a la publicidad en la
revista “HOY”, que muy atinadamente dirige
nuestro talentoso Regino Hernandez Llergo, por
la sencilla razén de haber sido uno de los que vi-
vieron aquellos momentos algidos. Por el honor que
usted me hace al incluir mi nombre entre los de
las personas que formaron parte de la expedicion,
como efectivamente yo fui uno de esos expedicio-
narios, me atrevo a dirigirle estas lineas, para
referirle algunos puntos sobre el mismo tema, que
pueden serle de alguna utilidad histérica — mis-
mos que he venido a recordar con la lectura de
su prodigiosa narracion—.

Para ser tan breve como pueda, no voy a refe-
rirme a los moviles ni a las causas que, a los que
entonces éramos estudiantes, nos determinaron mar-
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char a Cuernavaca el domingo dos de octubre de
mil novecientos veintisiete, pues esas causas Yy es0s
moviles han sido y son bien conocidos de usted, co-
mo viejo luchador en las lides politicas de entonces.
Ademas, también resulta inoportuno ya, referirme
a hombres y administraciones que han caido para
siempre y que estan siendo definitivamente juz-
gados en forma que plenamente estan justificando
nuestros actos de aquellos diaa, no como ambicio-
sos personalistas, sino como propugnadores por un
ideal de justicia y redencion humanas. Perdon,
maestro, porque no debia ser yo quien pronunciara
estas palabras; pero en honor a la verdad, usted
sabe y bien le consta, que asi fue.

Me concretaré, pues, a lo acaecido en la mafiana
del tristemente célebre tres de octubre de mil no-
vecientos veintisiete, o sea el mismo en que cruel-
mente fueron asesinados varios de nuestros com-
paferos.

Recuerdo muy bien que ese dia, como a las ocho,
llamé usted a Andrés Pedrero y a mi y poniéndome
la mano derecha sobre el hombro nos dijo usted,
mas o menos: “Estamos perdidos. Salgan inmedia-
tamente a la calle y procuren husmear datos acer-
ca de lo que haya sucedido anoche en Méjico. Va-
yafi por el correo; dénse una vuelta en el merca-
do y también por el hotel donde estd alojado el
General Serrano y regresen* en seguida, para co-
municarme lo que hayan observado.”

Pedrero y yo bajamos inmediatamente a la ca-
lle y al llegar a la puerta de salida del hotel vi-
mos, en la esquina que esta casi enfrente,, a un
individuo de aspecto militar que estaba parado ob-
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servando fijamente hacia el Moctezuma. No puedo
afirmar si era o no militar. Estaba vestido con
pantalon de montar y camisola de color aceituna.
Tocado con sombrero tejano, tenia atado al cuello
un pafiuelo, usaba zapatos de Una pieza* y polainas.
De color moreno* riiédiana estatura, tenia un fuete
en la mano derech-a, que movia nerviosamente. Al
ver al citado individuo, Pedrero, en voz baja, me
dijo: ese se encuentra paradd en esa esquina desde
las cinco de la mafana. Lo he estado observando
por la ventana de nuestro cuarto. Te fijaras que
no quita la vista del hotel. Seguramente nos vigila
con algun fin. Nosotros, intuitivamente y para no
despertar sospechas nos dirigimos en direccion de
la misma esquina donde estaba parado el vigilante,
que ya habia fijado su vista en nosotros. Al pasar
junto a él, dejamos escapar algunas frases dando
a entender que nos encontrabamos de paseo en la
ciudad. Subimos por la calle a mano izquierda,
para dirigirnos al Hotel “Bellavista”, donde el Ge-
neral Serrano se encontraba alojado. Al irnos
aproximando a dicho hotel, le dije a Pedrero: mira
lo que pasa. ElI inmediatamente repuso: es que las
tropas federales estan rodeando el hotel. Sin duda
ya aprehendieron al General Serrano. Volvamos al
Moctezuma para avisar a los comparfieros. Rapida-
mente, sin parar ya mientes en el individuo que
acechaba nuestro hotel, penetramos casi corriendo
y al subir nos encontramos al General Miguel An-
gel Peralta y al Licenciado Rafael Martinez de Es-
cobar (a quien un bolerito le estaba limpiando los
zapatos) y a una voz les dijimos: acabamos de ver
que las tropas federales estan rodeando el Hotel
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“Bellavista”, seguramente para aprehender al Ge-
neral Serrano. Pedrero agregd: no tardardn en
venir aqui por nosotros. En la esquina de enfrente
se encuentra parado un individuo que nos ha es-
tado vigilando desde las cinco de la mafana. EI
General Miguel Angel Peralta llamé a su hermano
y le dijo: “Ya oyes lo que pasa”; brevemente le
narré lo que nosotros acababamos de décir. Pe-
drero y yo comunicamos la misma noticia a nues-
tros compafieros estudiantes y ya todos, formando
un solo grupo, del que usted no formé parte, por-
que en ese momento se encontraba en su cuarto
del hotel, brevemente deliberamos sobre lo que iba-
mos a hacer. A proposicion del General Miguel An-
gel Peralta, acordamos abandonar la ciudad y salir
de ella de cualquier modo. A sangre y fuego si
era necesario. ElI mismo general agregd: los que
quedemos con vida nos reuniremos (aqui el nombre
de un lugar del Estado de Guerrero que no recuer-
do). En el acto, todos en grupo, Nnos apresuramos
a bajar las escaleras. Al llegar al descanso de la
misma, no recuerdo si Andrés Pedrero o algun otro,
dijo: tenemos que principiar con el que esta pa-
rado en la esquina. Al oir eso Marcelino Morales
desenfunddé rapidamente su pistola y abriéndose
paso entre todos los del grupo, bajaba ya los ul-
timos peldafios de la escalera cuando el mismo Ge-
neral Miguel Angel Peralta, en voz alta, dijo: jNo
muchachos! No haremos resistencia dentro de la
ciudad. Mejor que cada quien salga como pueda.
Ya saben dénde nos veremos. Entonces, los que for-
mabamos el grupo de estudiantes (Adelfo Aguirre
E., Andrés Pedrero G., Herminio Ahumada, Gon-
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zalo Martinez de Escobar y el que escribe) mas
Amado Pedrero, Ulises Gonzalez y Marcelino Mo-
rales, que un poco contrariados por la contra-or-
den del General Peralta, nos dijeron: quién nos
manda andar con estos cobardes. Asi no los seguid.
remos. Nos quedaremos con ustedes, dirigiéndose a
los que éramos estudiantes, y sin salir del hotel,
en el zaglan de la eptrada, nos quedamos parados,,
hablando sobre la ruta que debiamos seguir. Asi
file por qué usted, el ultimo en abandonar el hotel,
me encontré parado cerca de la puerta, observando
los movimientos del que nos acechaba, quien, su-
mamente nervioso, se paseaba apresuradamente
frente al hotel, en la acera de enfrente. Recuerdo
que al salir, después de preguntarme por el li-
cenciado Rafael Martinez de Escobar, en voz alta,
como para que lo oyera el que nos vigilaba, me
dijo usted: “si viene Marianito hazme -favor de
decirle que en seguida regreso; que me espere".
No recuerdo exactamente lo que le respondi. Lo
que si puedo afirmar es que en esos preeisos mo-
mentos, el que nos acechaba en la esquina, que
después supimos era el Inspector General de Po-
licia de Cuernavaca, abandonaba el lugar en que
estuvo vigilando y apresuradamente subié por la
misma calle que Pedrero y yo habiamos recorrido
esa misma mafana, para llegar al hotel “Bella-
vista”. Después también averiguamos, durante los
tres dias que estuvimos encapillados en Cuernava-
ca, que el mencionado Inspector de Policia, una
vez que ustedes salieron (lei hotel y al haber visto
la ruta que llevaban, salié corriendo a la Jefatura
de la Guarnicion de la Plaza, para dirigir la es-
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eolia que llevé a cabo la aprehension a que se
refiere usted en su relato publicado en el ndmero
denté cuarenta y seis de la revista “HOY”, que
acabo de leer, recordando en toda su plenitud aque-
llos angustiosos instantes. Viéndonos ya libres de
las acechanzas del Inspector de Policia, los ochdé
que formabamos el grupo, acordamos dividirnos en
dos bandos, de cuatro cada uno, para hacer menos
ostensible nuestra salida. Primero salieron Amado
Pedrero, Ulises Gonzalez, Marcelino Morales vy
Adelfqg, Aguirre y tomaron hacia la derecha. Mo-
mentos después abandonamos el hotel Andrés Pe-
drero, Herminio Ahumada, Gonzalo Martinez de
Escobar y yo; y al salir tomamos en direccién con-
traria o sea hacia la. izquierda. Minutos después,
los dos grupos, llegamos al hotel de un chino que
esta situado precisamente casi frente a donde en-
tonces se encontraba la guarnicién de la plaza en
Cuernavaca. Al llegar, Ulises Gonzéalez, que ya en
otra.ocasion se habia hospedado alli y conocia al
chino, le dijo que éramos turistas; que ibamos de
paseo a Cacahuamilpa, pero que no podiamos se-
guir adelante porque la poblacion estaba sitiada.
El asiatico no tuvo inconveniente en darnos alo-
jamiento en tres cuartos que ocupamos en la planta
alta del edificio del hotel. En forma rapida nos
despojamos de los revélveres que llevabamos. EI
mismo Ulises Gonzalez llamdé a la sefiora del chino,
mexicana por cierto, y le dijo que como las cosas
andaban mal, no queriamos conservar nuestras ar-
mas, porque no fueran a tomarnos por rebeldes.
La sefiora, con mucha amabilidad, guardd nuestras
pistolas en lugar seguro, comprendiendo, tal vez,
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la verdadera situacion en que nos encontrabamos.
Como quince minutos después de haber llegado al
hotel se presentd una escolta federal a practicar un
cateo. El que la conducia, un joven que se conocia
acababa de salir del Colegio Militar, orden6é a los
soldados que se quedaran registrando los cuartos
de la planta baja..El* subi6 solo y llegé hasta'don?
de nosotros estdbamos. Rapidamente revisdé con la
vista los tres cuartos que fios servian de albergue.
Unos acostados y otros sentados, en nuestros res-
pectivos Quartos, fingiamos leer libros y periodi-
cos que llevabamos. El militar, al ver nuestra in-
diferencia, nos dijo: ustedes cuando llegaron aqui;
qué motivo les trajo y otras cosas por el estilo;
entonces nos agrupamos en torno de él y alguno
de nosotros, crco que el mismo Ulises Gonzalez,
le refirid la misma anécdota que acababa de con-
tar al chino. El militar, revelando en el rostro que
fingia creernos, en tono méas bien de guasa que
con ironia* nos dijo: qué mala suerte han tenido
en su pasco. Por lo pronto aqui estan bien, no les
conviene salir de la ciudad. Rapidamente bajé las
escaleras y al llegar a la planta baja di6é 6rdenes
a sus soldados para que salieran del hotel. Como
los cuartos que nos servian de alojamiento dos
de ellos tenian balcones que daban precisamente
para la Guarnicién de la Plaza, desde alli, y en
forma muy discreta, observamos, momentos des-
pués, cuando fueron internados, por la escolta fe-
deral, los acompafiantes del Géneral Serrano, los
Generales Peralta y el licenciado Rafael Martinez
de Escobar. Al citado General Serrano no lo vi-
mos entrar. Si pudimos darnos cuenta cuando en
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la tarde, como a las trece horas, fueron sacados
a la calle todos, los prisioneros y colocados en un
camion grande. También vimos que al General Se-
rrano le indicaron que ocupara un coche cerrado
y fué colocado en la parte trasera, en medio de dos
oficiales. El citado general, al abrir la puerta del
coche invité al Jefe de ia Escolta que debia con-
ducirlos, para que le acompanara, pero el militar
se rehusé corrtésmente. Ese detalle nos produjo
mala impresion,, porque desde luego pensamos que
la suerte que se esperaba a los prisioneros no era
nada halagadora. Nosotros nos consideramos pro-
piamente encapillados, puesto que de ninguna ma-
nera podiamos salir de la poblaciéon. Al dia siguien-
te, muy temprano y como para despistar nos fui-
mos, casi todos los del grupo, a la caida de agua
que estd muy cerca de Cuernavaca, llamada San
Antén, en donde resolvimos darnos un bafio de
agua fria. Cuando ya estdbamos vistiéndonos, para
volver a la ciudad, vimos que se acercaba a nos-
otros un militar uniformado de blanco, a quien pu-
je reconocer como un paisano mio de Cunduacan,
con quien la noche anterior, en el parque de la
poblacién, habia yo platicado sobre los aconteci-
mientos que iban a registrarse en Méjico, cuyo
nombre me reservo. Antea de llegar al grupo me
hizo una sefial para que fuera donde él estaba, y
sin decirme una palabra me tendié el brazo dere-
cho sobre los hombres y cuando calculé que nos
habiamos ,alejado del lugar donde estaban los com-
pafieros, muy conmovido me dijo: hagan bien el
papel de estudiantes. Anoche tronaron al pobre
Rafael (refiriéndose al licenciado Rafael Martinez
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de Escobar, que era pariente suyo) y a todos los
demas presos. Lo siento mucho por haber sido yo
quien los aprehendi. Ahora toda la familia me
hara culpable de su muerte. Desde aquel momen-
to no son para contarse las setenta y dos horas
de angustia que nosotros vivimos en el hotel del
chino. Después, cada vez que he ido a Cuernavaca,
no dejé de visitar' ese hotel, ni de saludar a su
propietario, lo mismo que a. su sefiora, recordando
aquellds horas.

Sirva lo anterior, sefior licenciado, siquiera de.
pequefia justificacibn a nuestros actos, pues si no
caimos prisioneros con todo el grupo, como sucedid
con usted y con el licenciado Rafael Martinez de
Escobar, fue debido a la forma precipitada y vio-
lenta en que salimos del hotel Moctezuma, en vista
de la gravedad de las cosas y también a que nos-
otros entendimos que el General Peralta, al darnos
la orden de: “Salvese el que pueda”, lo* hizo con
la intencibn de que nosotros no le siguiéramos,
porque, realmente, el ndmero del grupo que todos
juntos formabamos era demasiado comprometedor.

Antes de concluir, es mi deseo hacerle constar
que una de las causas principales que nos movie-
ron a ir a Cuernavaca, fue la de que, en la ma-
flana del domingo, Gonzalo Martinez de Escobar
nos informdé que usted y su tio, el licenciado Rafael
Martinez de Escobar, habian salido ese mismo dia
para Cuernavaca. Después supimos que Amado Pe-
drero y Ulises Gonzalez habian hecho lo propio,
y entonces nosotros, como tabasquefios, que habia-
mos estado defendiendo la misma causa, nos sen-
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limos moralmente obligados a correr con ustedes
la misma suerte.

Puede usted utilizar, los datos anteriores en la
forma que guste, si los estima de algin valor.

Con la promesa de darle pronto un abrazo en
esa metropoli, quedo de usted, muy respetuosamen-
te, su ex-discipulo, afectisimo, atento, amigo,y S. S.

Lic. Juan MORALES TORRES.
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